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NOSOTROS

LEONARDO DE VINCI

Leonardo de Vinci es mucho méas conocido de fama que de he-
cho. Falta el medio de estimar con justicia al artista y al sabio.
En efecto del Cenaculo no ha quedado otra cosa que la huella del
sitio que ocupaba en la pared; de los retratos que se conservan
bajo su nombre, los mas son de dudosa autenticidad, y los dos
0 tres auténticos, 6 estan averiados 6 inconclusos; é igualmente
inconclusos 6 averiados estan los pocos cuadros con seguridad
suyos. Ninguna obra de escultura, ni los relieves ni las cabezas
de que habla Vasari, ni la gran estatua ecuestre de Francisco
Sforza, alrededor de la cual trabajoé por bien 16 afios, se ha con-
servado: solo de algunas estatuas que vénse en San Juan de Flo-
rencia sabese que por él fueron hechos los modelos.

Sus cddices, salvados como por milagro de la incuria de los
ignorantes y de la rapacidad de los admiradores, son bastantes,
pero tienen confundidas las hojas, y se hallan dispersos méas que
reunidos por las bibliotecas de Europa. El siglo pasado se ha he
cho acreedor de Leonardo, llevando & término la publicacién de
varios de sus escritos y emprendiendo la de los restantes. Por
el primero el fisico de Modena Juan Bautista Venturi hizo un ex-
tracto de los escritos de Leonardo y lo publicé en Paris en 1797;
pero estudios serios no se hicieron sino mas tarde por parte de
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Carlos Ravaisson Mollien en Francia, y de Juan Pablo Richter
en Inglaterra. Ravaisson tuvo & tal efecto del gobierno francés
un subsidio de méas de cien mil liras. Ahora se esta imprimiendo
en Milan el Codice Atlantico, el verdadero testamento de Leonar-
do, en el que se hallan reunidos sus estudios desde cuando era
todavia casi nifio, hasta los Gltimos afios de su vida. Falta aun,
sin embargo, ordenarlos é interpretarlos, y que sean hechos ac-
cesibles por su precio a los estudiosos.

En lo que se refiere a su vida, Venturi y Amoretti recogieron
con mucha diligencia y poco 6 ningln discernimiento todo lo que
se encuentra en el Andnimo, en Vasari, en Lomazzi, etc.; pero
casi nada resiste & la critica. Las publicaciones mas recientes
se fundan en su mayoria sobre los trabajos de Uzielli, acaso algo
inclinado & exagerar.

Leonardo nacio el afio 1452 6 en Vinci cerca de Empoli, junto
& la falda del monte Albano, 6 algo méas arriba en el valle, en
Arquiano, en la Unica casa que aun queda de ese castillo. Fué
fruto de los ilegitimos amores de Pedro de Vinci y de una cier-
ta Catalina que casdse luego con un Accattabriga de la Vacca.
Los de Vinci eran una familia de notarios florentinos: de ellos
el primero que se conoce es Guido, hijo de Miguel de Vinci, re-
cordado en un documento de 1339. El afio del nacimiento de Leo-
nardo, Pedro casose con Albiera hija de Juan Amadori; pero ni
de ella, ni de su segunda esposa, Francisca hija de Juan Sanfe-
dini, que tomd en 1465, tuvo hijos. Fué en esto méas afortunado
con una tercera esposa, Margarita hija de Jacobo de Guillermo,
gue tomd en 1465 con 965 florines de dote. A mas de una renta
de unas 765 liras, Pedro tenia una numerosa parroquia en Flo-
rencia, de modo que puede afirmarse que Leonardo crecié en el
bienestar.

Si Vasari no miente, Leonardo, diése ain jovencito al estudie
de las matematicas y se halld bien pronto en condicion de emba-
razar a su maestro con preguntas. De todos modos, 6 de joven,
0 més tarde con Pacioli, debi6 sin duda estudiar mateméticas,

pues de otra suerte no habria podido hacer tantos progresos en
la mecénica.
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Mientras tanto Amoretti cita una carta en la que Leonardo
pide prestado un Arquimedes al obispo de Padua. Un dia el pa-
dre llevé un cuaderno de su hijo con algunas ilustraciones a
pluma al célebre escultor y pintor Verrocchio, quien quedo de
ellas tan admirado que quiso tomar y tenerse consigo & Leu
nardo.

En 1472 ya es anotado Leonardo en el registro de la Compafifi,
de los pintores. En la galeria de los Oficios hay en Florencia un
cuadro de él con las palabras «Dia de Santa Maria de la Nieve
a5 de Agosto de 1477».

La fiesta de la Virgen de la Nieve celébrase en Suiza cerca de
Lucerna, razén por la que Ravaisson creyo de reconocer el Ri-
ghi en las montafias del fondo.

De Leonardo es el angel en el bautismo de Cristo de Verro
cchio que también se encuentra en la galeria de los Oficios. Di-
cen que cuando Verrocchio lo vié tomd la resolucion de no tocar
nunca jamas el pincel.

Hallabase con Verrocchio Leonardo en 1476, habiendo sido con
él procesado por graves imputaciones; pero fueron absueltos «sun
conditionem ut retamburentur», es decir que fueran retambc>ra-
dos.

Consistia la pena de la retamboraciéon en colocar en publico
un tambor para recoger acusaciones anonimas.

Gozaba entonces Leonardo de la amistad de Lorenzo de Mé
dicis y ya desde aquel tiempo tenia discipulos; pero también des-
de entonces tenia la pésima costumbre de dejar a medias todos
los trabajos, si bien & menudo ya hubiesen sido en parte paga-
dos.

Iba en torno con una libreta y un lapiz, tomando nota de todo
y copiando las caras mas contrahechas.

Un quintero del padre corté un dia una rueda en un tronco y
llevosela & su duefio para que hiciese pintar en ella algo por Leo
nardo. Este tomé y prepard la rueda recogiendo mientras tanto
lagartos, escuerzos, culebras y otras semejantes asquerosas ali-
mafias, y un buen dia compuso de todas ellas y pintd en la rue-
da un monstruo cuya vista horrorizaba. Pedro admirado la ven-
dié por una buena cantidad, y habiendo comprado un trozo d»
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madera hizole pintar en él para el quintero un corazdn atraveso,
do por una flecha.

De las muchas obras de Leonardo de aquel tiempo sélo que-
dan, inconclusas, la Medusa y la adoracion de los Reyes Ma-
gos. Autorretratos de Leonardo existen varios: uno es de esa épG-
ca y confirma lo que todos sus bidgrafos atestiguan de su ruara
villosa belleza. Ya desde entonces llevaba esa gran barba suya
y los cabellos largos. Por otra parte sabemos que era el primer
poeta improvisador de sus tiempos, que hablaba con gracia ine-
fable y con una fuerza de persuasion que Vasari llama terrible;
que en la natacién y en todos los demas ejercicios que reclaman
fuerza y destreza nadie lo vencia, y que encorvaba entre sus
dedos un clavo sin la menor apariencia de esfuerzo. Ademas no
tenia igual ni en el componer masica ni en el tocar la lira, ni
en la belleza de la voz, siendo por consiguiente el idolo de las
cortes.

En el 79 halldbase todavia en Florencia. En un dibujo existen-
te ahora en Londres, que representa un ahorcado, dice debajo de
unos apuntes de ropa sucia: «Bernardo de Baldino Baroncigli». Ba-
roncelli fué el asesino de Julian de Médicis, que aprehendido en
Constantinopla y reconducido & Florencia, fué ahorcado en 29
de Diciembre de 1479. Leonardo todavia en el 81 pintaba un cua-
dro para el convento de Scopeto. En el 87 fué por vez primera a
Milan invitado como tocador de lira, y llevo al Duque de parte
de Lorenzo una lira & la que habiale hecho una caja armdnica
de plata en forma de craneo. Volvié inmediatamente & Florencia,
y en los cuatro afios siguientes no se sabe donde se establecid.
Richter supone que Leonardo haya ido en esta época al Oriente
y héchose alli musulman. Ha dado origen & esta leyenda una ex-
trafia carta dirigida al Devat-Dar 6 Diodario, ministro del Sultan
de Babilonia (es decir del Cairo), Kait Bai, en la que l6ense des-
cripciones, calculos, indicaciones exactisimas de acontecimien-
tos y cataclismos. Muchos ven en esa carta un fragmento de no-
vela que Leonardo tenia intencion de escribir.

En el 87 se hallaba en Milan al servicio de Ludovico el Moro,
y ocupabase en modelar la gran estatua ecuestre de Francisco
Sforza, de la que, quien pudo verla afirma que nunca viése obra
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mas maravillosa. Antes de ser fundida en bronce, fué hecha pe-
dazos por los franceses entrados en Milan. Y Leonardo habia
trabajado en ella diez y seis afios!

También hizo un modelo para la clpula de la Catedral y diri-
gié las obras de fortificacion del castillo y las grandes obras de
irrigacion que Ludovico hizo ejecutar en Lomelina y Lombardia.

No hay seguridad que haya hecho los retratos del Duque y
de la Duquesa: hizo en vez los de Lucrecia Crivelli y de la hu-
manista Cecilia Galleani, favoritas del Duque. El retrato de la
Galleani se ha perdido, y en cuanto & la Crivelli hay quien cree
reconocerla en la Belle Ferroniére del Logvre.

Por fin pintd el famoso Cenaculo, sin dejar mientras tanto de
asombrar & los buenos milaneses con invenciones de espectacu-
Icsos mecanismos en ocasion de alguna fiesta.

Dejé en el 99 Milan, cuando el Duque fué hecho prisionero, y le
encontramos luego como ingeniero militar de César Borgia, y
mas tarde en Florencia donde hizo los famosos retratos de la
Benci y de la Lisa del Giocondo.

En este Ultimo retrato que admirase ahora en el Louvre traba-
jo durante cuatro afios sin terminarlo, habiendo sido mas tarde
borrado y vuelto & pintar por no sé quien.

Son de este tiempo los modelos de las tres estatuas de bronce
de la fachada de San Juan, y también de este tiempo es su Leda.
Igualmente entonces, en concurrencia con Miguel Angel dibujo
el tan celebrado cartén de la batalla de Anguiari, ahora perdido.

Volvio a Milan, y para Ludovico de Francia dirigié los traba-
jos del canal de la Martesana y otras obras. Luego le encontra-
mos en Roma en 1514 con Julidn de Médicis para la coronacion
de Leén X, y por fin en el 16 fué a Francia al servicio de Frar.
cisco |, donde muri¢ asistido por sus discipulos el 2 de Mayo de
1519.

Francisco | al recibir la triste noticia llord.

Leonardo preferia la pintura & todas las artes, pero cultivo,
como se ha dicho, con no menor suceso la escultura, y con un
sentido especial de la gracia, la arquitectura, sin dejar sin em-
baigo de 'ado ni la mdsica ni la poesia.

14 *
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En la pintura son sus méritos la verdad, la armonia de los co-
lores encontrada en deliciosos acuerdos, los contornos que mue-
ren el uno en el otro, y sobre todo la indefinible expresion del
rostro. Su afén de hallar la verdad absoluta en la representacion
fué la primera causa que le impidid de concluir muchas obras.
«En las cejas, dice Vasari, del retrato de la Gioconda, quiso re-
presentar también el modo de nacer de los pelos en la carne».

iQué hombre! Puede quitarsele todo aquello por lo que se hizo
la fama, quiero decir, todas sus obras maestras, sin que, no obs
tanta, disminuya su grandeza. Porque ademas, si los contempo-
raneos veian en Leonardo un gran artista, los modernos ven en
él nada menos rué el padre de la ciencia.

El estado preciso de los conocimientos en la época de Leonar-
do no se conoce bien, y por esto su grandeza parece sobrehu-
mana. Cuando tengamos todos los necesarios conocimientos, Leo-
nardo “eguird siendo grande, pero hombre al fin. Actualmente es
dificil creerlo tal. Los estudios sobre él se multiplican en todas
partes de Europa y en su comparacion empequefiecen hasta los
genios mas grandes.

Yo trataré de hacerlo caber aqui como pueda, y como ahora
es posible, rehuyendo las exageraciones.

Con Leonardo el género humano sale de la nifiez y entra en
la virilidad: no nace una ciencia nueva; nace la ciencia. Admi-
tiendo que ésta se haga nacer con Galileo, Leonardo entonces
representara la concepcion.

La cuestion del origen y paternidad del método experimental
estd mal planteada. Nadie lo ha inventado, siendo el Unico ca-
mino por el que el hombre llega al conocimiento, y ya lo descri-
be Aristételes de quien es la afirmacion que sélo mediante induc-
ciones llega el hombre a las verdades generales que son luego
eii la demostracion las premisas del silogismo. La novedad es
bien otra como justamente dice Jevons: consiste en dirigirse al
estudio de la naturaleza. Las dos escuelas Platonica y AristotA
lica—distintas por otra parte—hallabanse acordes en despreciar
el estudio de la naturaleza: de ambas la méas perjudicial fué sin
embargo, la de Aristételes.
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Aristoteles, y esta es su contribucidn & la ciencia, en el es’u
dio del pensamiento partid6 de un principio verdadero: que la
mente se manifiesta en el lenguaje, y en este, pues, estudid las
leyes del pensamiento.

Desde semejante punto de vista, decia Lorenzo Valla, contem-
poraneo de Leonardo, se deberla estudiar & Aristoteles.

Su légica es todavia dtil, y vale por lo menos mas que tantas
otras fabricadas sobre analogias y principios arbitrarios; todo lo
restante de su sistema es deducido de su conocimiento vulgar,
no examinado ni comprobado, y se. halla, pues, como éste, llei.o
de errores. Aristoteles no duda de la apariencia. El vulgo vé de
saparecer el agua de un recipiente y cree que se transforma en
aire, y asi piensa Aristoteles; vé caer lentamente una pluma y
con rapidez una piedra, y piensa que la velocidad de la caida de-
pende de la masa, y es un principio de Aristoteles; vé que el mo-
vimiento cesa y piensa que se pierde, de donde la necesidad de
una continua renovacion, y del motor inmévil.

Cuando nos parece que tiene la intuicién de las ideas moder
fias caemos en una simple ilusion nacida de la dificultad de tras-
ladarnos a sus tiempos. Por lo demés ha dicho tantas cosas y
en modo tan diverso que bien puede ser que alguna vez adivine.

Estudiar el fendmeno, buscar la causa y las condiciones ver-
daderas de su produccion es lo que Aristoteles nunca ha sen
tido la necesidad de hacer. Lo que no comprendi6 el gran filosofo
es que la naturaleza marcha & su manera y no a la nuestra, y
que debemos aprender de ella y no dictarle leyes.

Platon contempla la forma de las cosas y todo para él es nd-
mero y geometria: Aristteles quiere explicar el ser de ellas, su
esencia, y define palabras.

Si Leonardo hubiese sido literato y filésofo, de poco contaria.
Era menester comenzar desde principio y por otro camino, ha
liarse completamente libre de la influencia de la escuela y por
fortuna de Leonardo esta condicion verificose en él.

En el amor del arte es decir de la forma, no es superior & su
tiempo; en el buscar la ley de las formas en la constitucion de
les seres es moderno y padre de nuestra edad. El suponia que
la ciencia estuviera sometida al arte y en él encontrara su fin.
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Los pelos de las cejas deben nacer segin una ley que el ar
tista ha de conocer para no violarla incautamente. De aqui su
tendencia & buscar la ley en cada cosa que debia representar, y
eso de suponer que por doquier exista la ley es ya un pensa
miento de sabio.

Debiendo pintar una rama observa en que orden le estan di»
puestas en torno las hojas y halla que el orden es el mismo en
todas las plantas de una determinada especie.

«Tal es el nacimiento, dice, de las ramificaciones de las plan-
tas sobre sus ramas principales, cual es el del nacimiento de las
hojas sobre los ramiculos del mismo afio de esas hojas, las cua-
les tienen, cuatro modos de proceder, la una mas alta de la otra.
El primero y maés universal es que siempre la sexta de arriba
nace sobre la sexta de abajo; y el segundo es que las dos terce-
ras de arriba son siempre las dos terceras de abajo; y el tercer
modo es que la tercera de arriba se halla sobre la tercera de
abajo».

He aqui inaugurada la botanica, y mencionada la ley de la
filotaxis. Pero alli no se detiene: quiere saber el porqué de
disposicion.

«Siempre la hoja dirige su cara hacia el cielo a fin de recibir
con toda su superficie el rocio que en cierto modo desciende del
aire, y tales hojas se hallan en forma determinada repartidas
sobre sus plantas, que la una cubre la otra lo menos que le es
posible cruzandose la una sobre la otra como se vé hacer a la
yedra que cubre los muros, y ese entrelazamiento sirve para dos
cosas, es decir, para dejar que el aire y el sol puedan penetrar
entre ellas, y que las gotas que caen de la primera hoja puedan
caer sobre la cuarta y la sexta».

Pasa de este modo de la observacion del fenémeno a la supo-
sicion de la ley y & su interpretacion. jY esta ley se atribuye
a Brown que la habria descubierto en 1658! Y asi como de la3
hojas, Leonardo también encuentra la razén de la andloga dis-
posicion de las ramas.

Es suya la observacion de que los circulos concéntricos fu'
se ven cortando transversalmente una rama, indican el nime-
ro de sus afios. «Los circulos—dice—de las ramas de los arboles
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aserrados muestran el nimero de sus afios, y cuales fueron mas
himedos y cuales mas secos, segun su mayor 6 menor tamafio,
y asi muestran los aspectos del mundo hacia el que ellos esta-
ban dirigidos, porque mas gruesos son & septentrién que al me-
diodia, y asi el centro del arbol por esta causa estd mas cerca
de la corteza meridional que de su corteza septentrional». Tam-
bién esta observacion de la excentricidad de la médula fué atri-
buida a otros, y mas de dos siglos después la llevaba en Fran-
cia Montesquieu, diciendo haberla adquirido de un campesino
romano.

Para pintar los desnudos estudié la disposicién de los muscu-
los que relévanse bajo la piel. Eran estudios comunes a todo'l
los pintores; pero él observd que el movimiento nace de hinchar-
se los musculos, que acortandose tiran de las partes 4 que es-
tan unidos. Pensd entonces que representando esas hinchazones
exactamente se podia hacer adivinar el movimiento en la pin-
tura. En el Cenaculo, resumen de tales estudios, todas las figu
ras estan en movimiento. Y buscd las proporciones de los mien -
bros, y de las partes de cada miembro entre si, y cuales mus-
culos del rostro intervienen en la expresion de los varios afec-
tos. Con el objeto de estudiar el rostro, lo dividid en muchos mi-
llares de partes.

Para modelar el caballo de la estatua ecuestre de Franci°co
Sforza estudid la anatomia de los caballos sobre los muchos
ejemplares que a su disposicién tenia en los establos ducales;
luego pasé & la de las serpientes y asi fué paulatinamente inau
gurando la anatomia comparada de la que habia de surgir la
confirmacién de la hip6tesis de Darwin.

El conocimiento de la anatomia y de las leyes de los muscu
los permitianle de combinarlos en extrafias formas de animales.

«Buscando—dice Vasari—la manera de substraer la pintura
& la accioén del tiempo, su cerebro siempre maquinaba para des-
cubrir nuevos colores y nuevos medios de usarlos, analizando
y alambicando hierbas y minerales». En esta direccion hizo no
pocos descubrimientos quimicos.

Nada le pasaba desapercibido. Not6 que la pupila de quien pa-
sa de las tinieblas & la luz es mas dilatada, y adivind la causa.
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y descubrié que aun en las mas espesas tinieblas siempre hay
un poco de luz, y de aqui aquella que Vasari llama su mania de
pcner lo negro en lo negro haciendo profundo el cuadro, llenan-
do el fondo de objetos que el observador debe descubrir poco a
poco. Quiso también seccionar el ojo, encontr6 que las iméage-
nes se invierten en la retina y queriendo imitar el ojo inventd la
cémara oscura.

Y nada pareciale imposible. La pintura nos da el mundo cual
se vé con un ojo solo, y por lo tanto sin la ilusién perfecta del
relieve. Leonardo apercibiose de ello y pusose & buscar las leyes
de la perspectiva binocular, de que se habla ahora. Suya es tam-
bién la clasificacién de los colores segun el poder que tienen de
acercar 0 alejar los objetos.

Debajo de cada descubrimiento escribia el uso para el que po-
dia servir.

Hizo estudios y compuso un tratado sobre el vuelo de las aves,
6 mejor dicho, un tratado fué compuesto con observaciones y e-
tudios hechos por él, porque para escribir un tratado en la for-
ma requerida faltdbanle los necesarios estudios literarios. «Di
ran—escribe—que por no poseer yo las letras no podria decir
bien lo que quiero tratar. Ahora bien éstos no saben que mis
cosas son mas para ser tratadas por la experiencia que por otra
palabra, siendo la experiencia maestra de quien escribe bien de
modo que por maestra en todos los casos la tomaré». El estudio
del vuelo de los pajaros habia de servirle para fabricar una ma-
quina para volar.

Leonardo era el primero que entraba en el gran campo de :8
naturaleza, y casi cada observacion que hacia era un descubri-
miento. Todo entonces sonaba a nuevo, & impensado. Era amigo
del gran matematico Pacioli que le hacia también de maestro; y
de este modo se explica su gran valor en mecanica, que €l lla-
maba el paraiso de las matemaéticas, porque en ella, decia, se
recoge el fruto de estas.

En la mecénica Leonardo reanuda el hilo interrumpido de
la tradicion de la escuela alejandrina, y no sélo se anticipa & Ga-
lileo, sino que en no pocos puntos le lleva la delantera, cosa que
tiene en verdad algo de prodigioso, siendo necesario suponer que
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muchas soluciones ya se conocian y ensefiaban, no obstante fal-
ten las obras para poderlo demostrar. Siempre & él quédale ex-
clusivamente el mérito de un gran ndmero de soluciones que no
rtie es posible ahora exponer en este breve ensayo. Son plena-
mente confirmadas por el estudio de los manuscritos las pala-
bras de Vasari:

«Cada dia. hacia modelos y dibujos para poder descargar con
facilidad montafias y perforarlas & fin de pasar de un plano &
ctro plano, y mediante palancas, taladros y tornillos mostraba
poderse levantar y arrastrar grandes pesos, y encontraba modos
de vaciar puertos, y bombas para desecar los pantanos, asi que
nunca ese cerebro dejaba de fantasticar».

Notese en tanto esta palabra. En la célebre carta al duque de
Milan se ofrece para hacer cosas que apenas parecen posibles.
Aqui la enumeracidn nos llevaria & lo infinito.

Conocid la fuerza del vapor, y queria aplicarla & la artilleria,
y hasta ided, dice Uzielli, un barco a vapor. Proporcionando en-
tre si en nimero y tamafio los dientes de ruedas que se engra-
nan, ensefid la manera de multiplicar la velocidad. Imaginé
combinaciones de ruedas y rondanas; pensé valerse del péndulo
para medir el tiempo, y no pocos problemas mecanicos demos-
tr6 mas que con el razonamiento, experimentalmente.

La prueba del experimento nunca falta en él.

De la linea horizontal trazada desde la boca de quien niega,
sacO el signo de la cantidad negativa en algebra; y de la verti-
cal trazada de la nariz de quien afirma, con dos puntitos & am-
bos lados, que luego se juntaron formando una cruz, el signo de
la cantidad positiva.

Débese & €l el torno que sirve para incidir los évalos, inven-
cion que por su sencillez y utilidad llen6 de maravilla & un sabio
extranjero. Nadie conocid6 mejor el arte de fundir, y en la in-
vencion de los cafiones rayados fué precursor de Cavalli.

Como ingeniero militar fué el primero y Unico en sus tiempos,
y sabia asi el modo de expugnar cualquier plaza como el de ha-
cerla inexpugnable.

Encontro el modo de respirar manteniéndose bajo el agua, é
imagind un submarino. »



220 NOSOTROS

Para el Paraiso de Bellincioni, que puede considerarse con el
Orfeo de Poliziano el primer drama musical, no se sabe con cer-
teza si él escribio la musica, pero de él fué sin embargo un me-
canismo mediante el cual se veian todos los planetas hacer sus
revoluciones.

Dice el Anonimo: «Estudid con amor los simples y fué habili-
simo en tirari (6 sea palancas y mecanismos para arrastrar), y
en edificios de aguas y otros caprichos». Y Vasari: «y tantos fue-
ron sus caprichos que filosofando sobre las cosas naturales co-
menzd & comprender las propiedades de las hierbas, observan-
do continuamente el movimiento del cielo, el cuerpo de la luna
y la marcha del sol». Estos sublimes caprichos despertaban en
quien curiosidad, en quien sospechas, en todos opinién desfa-
vorable. «Por lo que, sigue Vasari, formdse en el alma un con-
cepto tan erético que no se acercaba & ninguna religion estiman-
do en mas ser filésofo que cristiano». Un siglo después lo ha-
brian ciertamente condenado & la hoguera.

Los simples con los que, segun el Anonimo, se deleitaba, eran
los cuerpos simples 0 Platdnicos es decir los cinco sélidos ce-
rrados por caras planas regulares: piramide, octaedro, cubo,
icosaedro y dodecaedro. Considerabanse estos cuerpos entonces
con maravilla, y la parte de la geometria que los estudiaba llama
base La divina proporcion. El cubo representaba la tierra, la pi-
ramide el fuego, el octaedro el aire, el icosaedro el agua, el d »
decaedro el cielo, y con este sentido pasaron como adornos en la
arquitectura. Leonardo los dibujé para el tratado de Pacioli.

Ese sentimiento de estupor que despertaban era profético por-
que de ellos sacd Kepler sus famosas leyes. Imagineselos, en
efecto, el uno dentro del otro con un centro comin y libres de
girar sin tocarse, y las esferas que los encierren tendran un ra-
dio mas 6 menos correspondiente & la distancia respectiva del
sol de los cinco planetas mayores.

Leonardo es también uno de los padres de la hidraulica. Esta
ciencia en sus condiciones actuales estudia el movimiento del
agua suponiendo que corra seguin rectas paralelas; Leonardo de-
muestra que el movimiento es vortiginoso, y un sabio aleméan dice
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aue la hidraulica debe ser vuelta a tomar desde principio, alli
donde la ha dejado Leonardo.

En cuanto & la tierra, admitia la rotacién diurna, opinién co-
man & muchos en aquel tiempo, y buscé su explicacion en la
caida de un peso desde una torre, experimento que por distintas
vias fué intentado después, pero siempre sin suceso. La rotacion
diurna es afirmada en muchos pasajes de sus escritos, siendo
su sistema el que llaman semicopernicano: de la hipotesis de Co-
pérnico queddé muy lejos. Sostuvo antes que nadie el cambio de
sitio del centro de la tierra, y antes que nadie, por mas que se
diga, explico como permanecen suspendidos los planetas, atri-
buyéndoles un centro de gravedad como el de la tierra y aban-
donéndolos en el vacio, rehusandose él, de creer en la existencia
de los cielos 6 esferas concéntricas trasparentes que llenaran el
vacio y en los que estuvieran engarzados los planetas, opinion
comun en sus tiempos. Si no fué un precursor de Copérnico por
lo menos le barrié y vacio el cielo.

El decia que la luna es de la misma substancia de la tierra, y
que ésta veriase desde aquella como una gran luna. Opiniones
actualmente comunes, pero que maravillaban sobremanera en
aquellos tiempos, no faltando quienes levantabanse & contrade-
cirle, mas €l contestaba: »Muchos me censuran alegando que mis
pruebas estdn en contra de la autoridad de algunos hombres
muy reverenciados por sus inexpertos juicios, no considerando
que han nacido mis cosas de la simple experiencia, que es la
verdadera maestra». Y en otro lugar: »La experiencia nunca ye-
rra, pero solo yerran, oh filosofos, vuestros juicios».

El desprecio que afectan hoy dia muchos por la metafisica él
lo tenia por los filosofos «hinchados, afirma, de lo que dicen los de-
mas; histriones y trompeteros». Por lo tanto tampoco faltale &
nuestro héroe esta nota moderna.

Dejé observaciones sobre la fuerza molecular, sobre el centro
de gravedad, sobre el nivel de las aguas de los mares, y mil
otras.

Nosotros levantamos como gloria de nuestra edad la ciencia
geoldgica; pero, dice Hallam llena de veras el alma de estupor
el ver como en pocas paginas Leonardo de Vinci anticipara to-
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dos los modernos descubrimientos geoldgicos, no refiriéndose &
ellos lejanamente, sind describiéndolos con palabras apropiadas
y clarisimas y que no dejan duda alguna.

El abate Zanella no sospechaba ciertamente que también el
concepto de su concha fosil debiera encontrarse en Leonardo.
<qOh tiempo—dice—veloz robador de las creadas cosas, cuantos
reyes, cuantos pueblos ti has deshecho, y cuantas mudanzas de
estados y de cosas han acaecido después que la maravillosa for-
ma de este pescado, murié en las cavernosas y retorcidas en-
trafias del montel»

A descubrir la geologia lo condujeron algunos peces y conchas
petrificados encontrados sobre montafias alejadas del mar. La
tierra, segin Leonardo, poco a poco tomara la forma de una es-
fera perfecta, desapareciendo los montes, roidos por la accion de
las aguas, que cubrirdn entonces toda su superficie.

A propésito del centro de la tierra que cambia de posicion, es
digno de notarse como por el primero Leonardo ha comprendido
la accion de las mareas, el retardo producido por las cuales en el
movimiento rotatorio de la tierra fué calculado por el hijo de Dar-
vin.

No se sabe con precision qué instrumentos musicales inven-
tara. La musica lo llevé a estudiar la naturaleza del sonido y
a descubrirla. «Asi como la piedra arrojada en el agua hacese
centro de varios circulos, el sonido producido en el aire circular-
mente se derrama».

Midié la velocidad del sonido calculando las diversas distan-
cias a que se produce el eco, viendo como la luz y el sonido dis-
minuyen casi en la misma razén & distancia (1) argliy6é su ana-
logia, y que fuera la luz algo como un movimiento vibratorio.
Tormul6 la ley de la reflexion del sonido, y por ciertos dibujos
que se ven en sus obras parece que intentara también contar sus
vibraciones.

El sonido condudjole & la intuicion de la ley de la conservacion
de la energia.

(1) Disminuyen en la misma proporcién, pero a Leonardo pa-
reciale mas rapida la disminucién del sonido.
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Se ha notado que debia tener una exquisitez de sentidos ma-
ravillosa, no igualada sino por la paciencia en experimentar, de
lo que quedan como prueba los mil modos con que haciendo caer
los cuerpos de siempre diversa forma de distintas alturas, re-
futd la opinién de Aristdteles, demostrando que todos los cuer-
pos sin obstaculos de por medio, caerian con igual velocidad. E
igualmente suya es la ley que un cuerpo desde idéntica altura
cae siempre en el mismo tiempo, (el se servia para medir el tiem-
po de la batuta musical) sea cualquiera la linea que recorra en
el aire.

Agregaré que seguia con interés todos los descubrimientos
geograficos, de modo que formose un concepto bastante aproxi
ruado al verdadero de la forma de la tierra, de la distribucion de
las aguas y de los mares, y dibujé el primer mapa de Ameérica,
que se encuentra ahora en el museo de Londres, con el estrecho
de Magallanes, aun no descubierto en aquel entonces.

En tiempos de Leonardo he aqui como se clasificaban las cien-
cias:

«Dicen es mecanico aquel conocimiento mas bien engendrado
por la experiencia, cientifico el que nace y acaba en la mente y
semimecanico el que nace de la ciencia y termina en la opera-
cion manual».

En alto las ciencias asi dichas: teologia, metafisica, etc., cu-
yos objetos no caen bajo los sentidos ni bajo la experiencia: en
bajo los conocimientos cuyo objeto es sensible, dichos mecéani-
cos casi por desprecio: en el medio las matematicas que se
desarrollan en el puro discurso mental, pero que encuentran lue-
go su confirmacion en la practica. Esta valuacion conservdse en
Alemania hasta mitades del siglo XIX y aun no se halla abolida.

Leonardo invirtié las cosas. «Me parece—dice—que son vanas
y llenas de errores aquellas ciencias no nacidas de la experien-
cia, madre de toda certidumbre, y que no terminan en un cono-
cido experimento. Y si nosotros dudamos de la certidumbre de
cada cosa que pasa por los sentidos, ¢cuan mayormente no debe-
mos dudar de las cosas rebeldes a esos sentidos, como de la
existencia de Dios y del alma y de cosas semejantes, por las cua-
les siempre dispUtase y discitese?» En suma, las matematicas
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y las disciplinas que tienen un objeto sensible sobre el que pue-
da experimentarse son ciencias y las otras no. Y asi es sin duda.
Para distinguir la ciencia de lo que no lo es, indica este principio:
«La Verdad tiene un término solo, publicado el cual cesa toda
discusion». Luego, hasta que hay disputa no hay ciencia.

«Son ciencias que alimentan la mente de confusién que nunca
cesa, de sofisticas contradicciones, y de las que sélo se aprende
& gritar eternamente».

El hombre en el andlisis se pierde sin la sintesis; en el anali-
sis extiende las raices en busca de jugos, en la sintesis los or-
ganiza. Pero si la filosofia no quiere ser una pesada tonteria ha
de fundarse sobre el saber y no sobre quimeras.

El saber lo produce la experiencia que verifica el fenémeno y
sustituye el conocimiento irreflexivo por el verdadero.

Las ciencias, estas nuevas musas, que no el Olimpo ni la Tra-
cia sino la Toscana ha dado al mundo, son pues obreras
que trabajan por la filosofia: esta sin embargo si no quiere ser
vana, debe fundarse Unicamente sobre los datos asi ofrecidos
por las ciencias. La verdadera filosofia no tendrd necesidad por
otra parte de un médium que la evoque: mostrardse de por si
cuando el trabajo cientifico haya llegado a una suficiente madu-
rez. Y solo serd verdadera filosofia aquella que nazca del con-
junto de todas las ciencias.

He aqui porqué en ltalia, afortunadamente, después de la apa-
ricion de Leonardo y Galileo no se pens6 mas en sistemas.

¢No se vé el habito filoséfico en Leonardo? Apenas ha averi-
guado el fendomeno ;no busca las intenciones en la naturaleza?
Y el ojo del gran Galileo, que parece todo ocupado en los deta-
lles que examina, ¢no estad siempre en vez dirigido & algun pro-
blema de orden general, para ver si del nuevo hecho, de la nue-
va ley, recibe luz? ;Pero a qué resultado puede llegarse si se
parte de datos falsos 6 no controlados?

El sistema verdadero vendra solo poco & poco: estos fildsofos
posteriores a Galileo llenos de desprecio por la experiencia no
son sino globos hinchados. jQué ridiculez en efecto, queriendo
comprender el mundo, de jugar a adivinarlo en vez de estudiar-
lo con paciencia! Son regresiones perjudiciales por los retardos
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que crean a la ciencia, turbando sus serenos horizontes con ema-
naciones de humeantes principios. Véase cuanto ha obstaculi-
zado los progresos de la éptica la idea del divino Platén que la
luz sale de los ojos y va al sol! EI mismo Galileo que por anti-
patia contra Aristoteles inclindbase hacia Platén, aceptando sin
sospecha aquella extravagancia, no ha logrado nunca explicar ti
telescopio que habia encontrado, asi como Colon infatuado con
Marco Polo y las fantasticas teorias de Aristdteles, murid sin
comprender la importancia de su descubrimiento.

Spencer tiene el gran mérito de haber proclamado este prin-
cipio, que la filosofia debe resultar del conjunto de todos los co-
nocimientos adquiridos por las varias ciencias; y tiene la gran
desventaja de haber luego tomado como ciencia las extravagancias
de Laplace y de Kant sobre la nebulosa y de no haber sabido
emanciparse de ciertos sistemas. En fin, el objeto de la filosofia
debe ser no el de crear el mundo, que ya estd hecho, sino el de
comprenderlo. Esta es la opinién actualmente general, y tam-
bién la conciencia moderna sobre este punto deriva del gran
Leonardo, el primero y gran sabio moderno.

Francisco Capello.
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EL VIEJO TUCUMAN

(FRAGMENTOS)

All4 estan, en tus cerros orgullosos

Que escalan de las nubes pasageras

El negro seno donde duerme el rayo,
Los perdidos sepulcros cuyas piedras
Encierran mil historias, mil ternuras

De aquella raza que pobld la tierra

En tiempos que se pierden con lo eterno.
All4, en la dulce y plécida ribera

Del turbio rio que hacia el mar va huyendo
Arrastrando de sauces hojas muertas
Que unas tras otras derribé el Otofio,
Se alza el frio menhir cual centinela
Que vela el suefio del tranquilo valle;
Sobre él la mano del tafi bien diestra
Trazd los caracteres de algin dogma
Que en vano, en vano, ensefiara la ciencia.
Son simbolos de viejas religiones

Y son la sangre de perdidas creencias
Bebidas por la sed de lentos siglos.

Mas alla, sobre rispidas laderas

De colinas que dieron algin dia

Pasto al huanaco de veloz carrera

Y sosiego & las Illamas incansables,
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Flota aun por los aires, de la quena

El lugubre gemido que al viajero

De herirle el fragil corazon no cesa;
Vuelan sus notas sin jaméas perderse
Como el susurro en la feliz floresta,
Como el rumor en la cascada oculta.

Su voz es la elegia siempre fresca

Que lleva una caricia misteriosa

Al lecho helado de la india tierna,
Luchadora con fe, junto al amante
Caido en el fragor de la pelea.

iMujer indigena, mujer salvaje,

Tan fuerte como el hombre de esta tierra,
Guardan tu nombre estas montafias candidas
Y en apartada y solitaria huesa

Se eternizan los besos de tu vida!

Maés alla, sobre rocas entreabiertas,
Por soles estivales calcinadas

Y azotadas por rafagas ligeras,

Alza el cardén sus espinosos brazos
Delatando un tesoro dénde aferra

Su torcida raiz. Alli las auras
Prolongan sus silbidos de tristezas,

Sus silbidos de viboras sagradas,

No ya para engafiar al lule alerta

O al feroz acalian de los presidios

O al amaicha celoso de las selvas

O al desgraciado y valeroso quilme;

Su voz es el acento de protesta

Que lanzd el pecho al sublevarse un dia
Cuando la espada de Castilla, fiera,
Sangré su espalda y mostro el camino
Del cautiverio, en ignoradas tierras.

La nostalgia profunda, el clima ingrato,
El rumor de las ondas, la ribera
Dilatada de rios nunca vistos,

De altivas tribus la feroz presencia
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Concluyeron con ellos; desde entonces
Alla el Plata tranquilo se lamenta

Y aqui funebres cardones lloran.

Ellos saben las fabulas secretas

De horrendas luchas que sembraron muerte,
Y ellos saben el nimero de flechas

Que el indio prepard con sus espinas.
Testigos son de barbaras, sangrientas,
Interminables y salvajes luchas

Como el dulce Rimac, en la leyenda,
Testigo fuera del furor de Huascar,

O de los Chacos la palmera esbelta
Testigo fuera de la errante vida.

iSabéis cardones, rudos centinelas,

Que en los dominios del cacique Tucma
Nunca embajadas ni arriesgada empresa
Llevaron Yupanqui 6 Huiracocha,

Héroes temibles de la estirpe quechua,
Que nunca el estandarte de los incas
Flamed en las pircas de redondas piedras,
Que nunca, nunca, el pucard sagrado
Destruido fué por la peruana fuerza

Y jamas adordse al sol incésico

Del viejo tucumano en la viviendal

Més alld seculares algarrobos

Con charquis y chafiares, que entremezclan
Sus agrietadas ramas y sus frutos,
Recuerdos traen de pasadas épocas,
Cuando el indio sus flechas aguzaba
Con besos de su amante compafiera,

O el encuentro a la luz de los crespusculos,
O los trabajos de la alegre fiesta

Entre risas y gritos de alegria

Después de larga y ventajosa guerra.
Bajo su sombra las deformes rocas

De conanas tuvieron formas bellas;

Alli se extrajo el néctar codiciado,
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Con grande esfuerzo y sin igual paciencia,
De rubia chicha y de sabrosa aloja;

Alli la danza y la cancion frenética

En salvaje consorcio dominaron

Y alli mil veces la brutal ofensa,

No sofocada en el ardiente pecho,

Hallé su paga en la venganza horrenda,

Y de sangre manchoése el viejo tronco

Del sagrado algarrobo de esta tierra.

Salvador Debenedetti.
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Como lo he dicho repetidas veces en mis memorias de la fun-
dacion del Colegio Nacional, fuera de las explosiones ligeras de
la fibra juvenil contenida, el orden era admirable y sélo podra
encontrarse algo parecido en los Colegios de los Jesuitas. Y digo
algo parecido, porque en los colegios de los padres de la Compa-
fiia, la fuente del orden tiene otro origen, muy diverso. Alli es el
resultado de la obediencia ciega, imperiosa, despética; es el fru-
to de la destruccion de la voluntad, del propio albedrio, quebra-
do por la dura consigna: tamquam cadaver. La severidad militar
todo lo reglamenta hasta en.sus menores detalles, pero algo mas
fuerte que la ordenanza militar encadena y encauza el pensa-
miento en un circulo infranqueable. Este algo es el falseamiento
del espiritu religioso, convertido en temor dantesco y llevado has-
ta el horror por el socavamiento subterraneo de la confesion. Es-
ta magia, esta tactica, esta estrategia de los jesuitas, tendiente
& dominar el alma, para lanzarla como un agente pasivo, en las
Ilamas de la lucha y del martirio, la he palpado en el colegio
Pio Latino Americano, fundado en Roma por el noble sacerdote
chileno doctor Eizaguirre, bajo el pontificado de Pio IX. Alli fui-
mos como desprendidos del colegio del doctor Agiiero, el que es-
tos recuerdos evoca, el hoy doctor y ex ministro Juan José Ro-
mero, el hoy vicario castrense monsefior Milciades Echagle,
Pedro Machado, Miguel Migoya, Torcuato Gonzalez y el hoy

(*) Esta pagina que publicamos del Dr. Federico Tobal sobre el
colegio Pio Latino de Roma, constituye un epilogo & los «Recuerdos
del Colegio Nacional», que con motivo del 8.° aniversario de su fa-
llecimiento, comenzé & publicar en Diciembre del afio pasado el «Dia-
rion».—N. de la D.



RECUERDOS DEL PIO LATINO 23x

monsefior Boneo, agregados de afuera estos tres ultimos. A los
pocos dias de llegar, se nos prepard, como desinfectante y esti-
mulante moral, una platica ad hoc pronunciada en la Capilla del
Colegio, pronunciada por un jesuita espafiol, es decir la quinta
esencia del jesuitismo, porque el jesuita para que sea legitimo
debe ser de Espafia, como el habano de la Habana. Este jesuita,
provincial de Espafia, era hombre que deberia tener cincuenta
y cinco afios, aunque aparentaba tener setenta, tales eran los es-
tragos que habian labrado en su rostro los volcanes de su alma,
es decir no las maceraciones, no las penitencias, hijas de un mis-
ticismo arrebatado, sino la lucha ardiente de bravas pasiones,
dominadas con hergico denuedo.

Reunidos todos en la Capilla, empez6 su prédica con acento
airado, llamandonos desde luego la atencién su fisonomia gro-
tesca y antipdtica, que la palabra transfiguraba no para embe-
llecerla, como acontecia & Mirabeau, sino para tornarla diab6li-
ca. Sus cejas pobladisimas se endurecian como puntas; sus 0jos
hundidos brillaban con fuego siniestro, como los ojos del buho;
su boca caida y colgante de unas mandibulas asnales, se abria
como caverna en cuyo fondo aparecian, & guisa de ruinas, peda-
zos de dientes negros, y sus manos descarnadas y secas se Crs-
paban como garfios, cual si quisieran agarrar y triturar algo en-
tre ellas. Estas contorsiones eran hijas de la inspiracién que es-
poleaba & la sibila sobre el tripode. Pero la fuente de esta inspi-
racion era el Averno, de donde corria una elocuencia sombria,
en cuadros miltonianos y dantescos, como las alas de Cetin hi-
riente sobre los lomos de Satan. El jesuita se detenia en su ja-
deante carrera para contemplar los efectos de su platica pirotéc-
nica sobre la fisonomia de los recién venidos. Pero su sorpresa
torndbase extrema al contemplar la completa placidez de todas
las caras, pues hasta el dulce Migoya, cuya alma angélica pare-
cia amasada en los principios del Kempis, dejaba asomar timi-
damente en los pliegues de su boca cierta sonrisa de bondad. El
orador sorprendido pero no desanimado ni vencido, reanudd con
brio su afanosa tarea, redoblando la expresion de su palabra y
de su mimica. Aquello era un torrente que resonaba con el es-
truendo de la catarata del Niagara 6 del salto de la Guaira. Pa-
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recia que el ambiente chisporroteaba y el orador, como el Arcan-
gel, blandia con furor la lanza de su oratoria, llegando al paro-
xismo de la exaltacion en las alas de fuego de su imaginacion
fosforecente. En esta clspide del mas alto realismo, que envidia-
ria el mismo Zola, mis compafieros habian quedado estupefactos,
considerando tal vez como alienado al orador, pero yo y el tra-
vieso Milciades Echagilie, no pudimos contener el acceso de risa
que nos acometio y salimos precipitadamente afuera, para des-
cargar la catarata de carcajada que nos abrumaba. Este inci-
dente apercibido por los superiores, tuvo en mi sus consecuen-
cias transcendentales; pues con él concurrian otros hechos que
hicieron estallar la tormenta ya bastante cargada de electricidad.

Yo les decia & mis compafieros, todos fumadores menos Juan
José Romero, que por eso al ser ministro de hacienda ha <ejis-
Isdo un impuesto al tabaco: «Miren muchachos, si nosotros no
uamos el tirén, estos jesuitas no nos van a dejar fumar, asi
uue yo después de la comida, cuando nos reunamos como de cos-
tumbre, sacaré muy suelto de cuerpo un cigarro, lo prenderé y
lo convidaré con otro al Rector y todos ustedes hacen lo mismo
estableciendo en consecuencia la costumbre por derecho de con-
quista». Lo dicho asi fué hecho y el Rector, jesuita espafiol, con
formas de mujer embarazada, se limito a decirme con especial
dulzura:—Yo no fumo.—Desde entonces todos fumabamos en las
horas de recreo y yo hasta en la noche, cuando me acostaba, lo
que daba méargen & que el jesuita celador viniese & cada rato &
decirme: «Apague la luz», aun cuando la luz no estaba encendida
Nosotros estabamos habituados & fumar cigarrillos de tabaco ne-
gro, pero alli en Roma no los habia. Asi es que fuméabamos ciga-
rrillos de hoja, los que se vendian & un bayoco cada uno, los que
comprabamos por paquetes que tenian las armas del Papa, en
sefial de monopolio.

Estos y otros hechos concurrentes que callo, dieron por resul-
tado el que los jesuitas se pusieran en campafa para catequizar-
me y enregimentarme. El intermediario de que se valieron era
el doctor Eizaguirre, quien todos los dias me hacia llamar & su
departamento para que lo acompafiase & tomar el café.

Primero empezéd & hablarme de materias generales, después
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descendio a la literatura, a la América y & la Politica, haciendo
gratos recuerdos del entonces coronel Mitre y otras figuras espec-
tables de nuestro pais. Luego continué hablandome de las espe-
ranzas que la América cifraba en sus educandos de Roma y en
el precioso contingente que llevariamos a su clero, asi como tam-
bién me habld de que él habia resuelto dar a los jovenes que se
distinguiesen los medios suficientes para que viajasen por »oda
la Europa, asi que terminasen sus estudios de clérigos. A esta
dltima parte que comprendi que iba & fondo, le contesté diciendo:
que mi anhelo era viajar y que desde luego procuraria hacedme
merecedor del premio. «En su mano estad, me dijo, estudiando y
sobre todo distinguiéndose en la educacion del sacerdocio, por-
que entiendo, afiadio, que usted tiene bastante vocacion». Conoci
que la estocada era & fondo y que habiamos llegado al quid. Asi
que le respondi con intencion: «No se si tendré vocacién». Como,
me interrogd ;que usted no piensa ser clérigo? Sefior, le contes-
té con sorna—yo no puedo adivinar el porvenir.—Pero es que los
que estudian en este colegio deben estar resueltos & ser clérigos.
—Si sefior, pero con sujecion al texto multi sunt vocali; panel
vero electi, y 50 no sé si al fin contaré con las fuerzas gigantes
recesarias para el divino ministerio.— jAh, me dijo el doctor
Eizaguirre, con una dulce sonrisa- y golpeandome suavemente el
carrillo con la palma de la mano: Eres muy vivo. La batalla es-
taba dada y perdida, la habia perdido porque debia perderla, pe-
ro me cabia el honor de la retirada de Jenofonte. Desde en!-mees
mi portante quedo solo aplazado, porque solo era cuestion de
tiempo. Los jesuitas me rodeaban, me vigilaban y me cuestio-
naban, porque no querian dejar la presa, que les parecia sa-
brosa.

Yo cuerpeaba como podia, pero al fin vino & estallar la cris s
en mi contra, precisamente por obra y hecho del que me prote-
gia, me amparaba y me amaba.

Un sacerdote, del que yo no puedo prescindir en este relato y
cuyo recuerdo debo evocar con respeto y amor, fué el que deci-
dié el que yo no fuera clérigo, ni papa, como yo le decia que que-
ria ser. Se trataba de nuestra confesion, y él me dijo: «no te con-
fieses con un jesuita, confiésate con un franciscano». En conse-
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cuencia pedi que se hiciera venir a un franciscano de Aracae-
li, alegando que era nuestra costumbre de América. Aqui fué
Troya, pues ya la medida estaba colmada & mi respecto. En mi
afan ingénuo de conversar y de sacar & relucir mis lecturas, yo
le habia dicho al Padre Rector que habia leido la historia de los
jesuitas escrita por Cretinau-Poly. Esta asercion lo sorprendid
diciendo: «eso no vale nada, tenemos otros historiadores supe-
riores», y pensando para sus adentros—este jovencito sabe mu-
cho de nosotros. Asi que esta intromision en sus cosas y el no
querer confesarme con ellos, fué el remate, en cuya virtud me
notificaron que yo no podia continuar en el colegio. ;Que hubie-
ran pensando si yo les hubiera dicho: Jesuita nolite rapare Je-
sum—Si cum Jesuitis, nolite fieri sicut Jesuita y otras lindezas
que yo habia aprendido de los Franciscanos y Dominicos?

En consecuencia yo tuve que volverme & mis lares patrios,
siempre bien amados, sin haber podido saber hasta la fecha, por-
oué raro equilibrio, algunos que estaban en mis condiciones se
conservaron cierto tiempo aunque & la postre tuvieron también
aue saltar.

Fray Pedro Durand, me animd diciéndome: «No te importe; en
Buenos Aires hay también Universidad, donde podras continuar
tus estudios y lo que es visitar la Europa y algo mas también o
tendras porque yo he sido nombrado Comisario General de Tie-
rra Santa en la Republica, donde estableceré tantos subcomisa-
riatos como provincias y te nombraré a ti Secretario General. De
este modo irds a Jerusalem en delegacion cada dos afios y asi
podras visitar la Europa y parte del Oriente».

Debo declarar en honor & la verdad y para que no se crea lo
contrario, que Fray Pedro no era enemigo de los Jesuitas, cuyo
mérito reconocia en alto grado, y de los que no podia ser enemi-
go en manera alguna, pues pertenecian & una orden coparticipe
de las otras en la noble y herdica propaganda del evangelio Su
oposicion provenia de celo, de emulacion, de aquellas elevadas
rivalidades que agigantan a los atletas en las camparfias genero
sas y humanitarias. El era franciscano y trabajaba desde luego
para su convento. Por otra parte la orden Seréfica, con el P. Fray
Juan Pérez de Marchena, adquirid un derecho legitimo é mcon-
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trastable en América de primogenitura, derecho que ejercieron
los franciscanos, sellandolo con su martirio y con su sangre. Ellos
fueron los primeros que atravesaron el mare tenebrum, los pri-
meros que bendijeron la Ameérica, los primeros que se interna-
ron en sus bosques y en sus pampas, acompafiando & Corté3, a
Pizarro y & cien otros ilustres conquistadores. Tenian fundamen-
to, pues, para mirar & la América, como a su vifia propia y & con-
siderar preferente su derecho & segar las mieses que ellos habian
sembrado los primeros.

De aqui arranca el celo del fraile que en su humildad no que-
ria ser guardian en Buenos Aires del Convento de San Francia
€0, pero que por amor a su orden y en homenaje & sus derechos
tenia la audacia en Roma, de poner piedras & los poderosos je-
suitas, piedras que se hubieran convertido en muro, si mas hu-
biera vivido pues no estaba solo, por cuanto con su talento se
habia conquistado al doctor Eizaguirre, & Pié IX y al General de
ia orden, siendo muy querido y apreciado por estos.

Tuve pues que resignarme, y atravesar nuevamente el oceano,
para venir & continuar y concluir mis estudios en la Universidad
de mi pais, convencido de que no hay calor superior al de su
propia madre.

Perdi dos afios en mi carrera, pero gané en saber y en exne-
riencia, lo que no me habian dado los anteriores afi>s de estu-
dios. Acompafié en mi retorno & Paris, Burdeos, Havre y Sou-
thampton & mi buen amigo el nobilisimo Fray Pedro Durand. En
esta Ultima ciudad que hospedaba en sus cercanias al tirano Ro-
sas, nos embarcamos para Rio Janeiro en un paquete que por su
gran calado no iba al Rio de la Plata.

Alli recorrimos la ciudad, que bastante me desencant6 y visi-
tamos algunos conventos, partiendo después en un vapor inglés
para Buenos Aires. Asi que estuvimos & bordo Fray Pedro se
sintié enfermo.

Habia sido herido de fiebre amarilla, sin que yo lo supiese ni
lo llegase & conocer el médico de & bordo. Como se encontraba
mal lo hice meter en cama y llamé al médico diciéndole: «Asista
usted con esmero & este sefior, que sera usted recompensado - Co-
mo la enfermedad arreciaba, yo me lo pasé en la salita contigua,
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velandolo las cinco 6 seis noches del viaje. Llegados a balizas ex-
teriores y fondeados alli, & causa de haber izado bandera negra
subi al enfermo sobre cubierta, ayudado de un criado, lo senté
en una silla de brazos que habia comprado para él en Rio, lo
arropé y bajé al comedor, volviendo con una copa de vino y una
presa de gallina que casi no prob6. Como las brisas marinas so-
plaban frescas, lo bajé a su camarote y lo acosté quedandome a
la espectativa.

Al poco rato me llamd y con voz desfalleciente me dijo:
(ecuando veas que me voy & morir, me das mi crucifijo». \O
que no pensaba tal desenlace, traté de animarlo; pero él nada me
contestd, sumergido en interiores soliloquios. Quedéme pensati-
vo en mi silla, pero sacéme de mi abstraccion el eco de un sua-
ve murmullo. Me incorporé, fui a su lecho, y lo vi con sus manos
plegadas rezando con una expresién mortal de despedida. Ins-
tintivamente puse en sus manos el crucifijo, lo tomo, lo beso y
se estird en la dltima agonia. Quedeme emocionado y después de
un breve rato, tomé un cigarro y me fui & cubierta a llorar como
un nifio. Agotadas mis lagrimas y retemplado por la experiencia
que tempranamente tenia del dolor, bajé para vestirlo y dispo-
ner lo que debiera hacerse. Pero no lo encontré en su lecho, vy,
apercibiéndolo en la camara, entre unos marineros protestantes,
oue trataban de envolverlo en una vela, salté de un brinco y me
precipité, tomandolo & uno de esos ingleses por el cuello, y apos-
tiofandolos duramente. El capitan se interpuso y cortesmente me
hizo ver que la medida era necesaria, que era la ordenanza izar
el cadaver en un bote, para evitar el contagio. Con esta explica-
cion me conformé y me apaciglié, escribiendo en el acto a los
sefiores Llavallol, para que me remitieran un buen cajon funebre.
Recibido éste conduje el cadaver en una lancha, adornada con
banderas argentinas, para sepultarlo en la ensenada de Barra-
gan. Después de practicada la autopsia por el doctor Biedma, hi-
ce cavar en la costa por unos gauchos una fosa, y alli lo enterré
dejando algunas sefiales en la tumba para poder practicar la in-
humacidn. Levantada la cuarentena, me trasladé & Buenos Aires,
y entregué todos los balles de Fray Pedro, al entonces guardian
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de San Francisco Fray Aldazor al que saludé primero, como obis-
po de San Juan, porque le traia la bula de su nombramiento.

Pasado un afio fui a traer al fraile amado y respetado, en un
pailebot, por comision de sus discipulos. Tuve una peligrosa tra-
vesia, porque era Santa Rosa (Agosto de 1860) y hube de nece-
sitar nuevamente de mi energia, porque los marineros querian
echar el fraile al agua por considerarlo causa de la tormenta.

Llegados los restos al puerto, los desembarcamos con toda pom-
pa y los acompafiamos hasta San Francisco, en dos columnas de
amigos y de discipulos, previa la oracion flnebre que yo pronun-
cié, en la punta del antiguo muelle, siendo este mi primer lis-
cuso fanebre, que fué publicado en la «Reforma» de aquella
época.

Federico Tobal.



TARDE

«Julio 4. En respuesta & mi silencio, recibo una esquela con tu
pregunta: «;Es temor ¢ es olvido?» En verdad, huirte, huirte!

¢Temor? quizas, por ti; no candido, sino de ser desleal. (Re-
cuerdas cuando te escribia «mdas engafian los amantes que los
amigos?...» Y bien, me ha obligado & pensar en mis inconstan-
cias tu pendltima en su precavido reproche: «no herirds, no
lastimards mi alma...» Te equivocas. Si nos hubiéramos cono-
cido en mi inocencia, el amor, al unirnos, habriame encarriladt
en un normal; pero ahora, estoy envilecido....

Irma, un varon solo teme ir hacia el lecho de sus hermanas.

Nos hemos desencontrado muchisimas lunas, y hoy ya no sé
amar... te sacrificaria. No busques un supuesto exquisito: anhela
un buen impulsivo, devoto en su pasion. Nuestro idilio cerebral
es perturbador; se opone a la llana finalidad del sexto sentido y
este se vengaria, haciendo del afecto de la alcoba una mixtura
de contemplacionismos de claustro y fobias de manicomio.

He sufrido el amor y no quiero reincidir; experimento can-
sancio. Tus glorias no debe gustarlas mi desafinado cuerpo de
joven viejo. ;Acaso me notas otro desde nuestra conversacion?
estoy en la misma hora, aciaga, & prolongarse hasta mi dia....
;ves? tengo tonteras flnebres.

Déjame, secreta y dulce rara, y atrae al viril con brios para
refugiarse en tu hechizo: repudio el eterno goce, las femeninas
beodeces y no me place abrir mi diccionario carifioso. Deseo
envenenarme con mi amargura, como un suicida prefiriendo al
placer excitante de la luz la gravedad de la sombra.
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Tu hallaras séquito de tu alma sedienta y de tus tentaciones
de fruta en sazon. Mi recuerdo te sera el de algun loco entrevisto
y casi oido. En cambio, jamas mejor amada: has hecho desfilar
teas en procesién ante mi escepticismo, en procesion de chispas
frente & mis ojos jlastima de mis ojos cegados!

Y cuando caiga, vuelca flores en la lapida de tu humano herma-
no, y si enloquezco antes, vé con tus gracias & mi reja de encha-
lecado, y, mejoraré, hasta cuando de nuevo, ruede.

Perdéname, novia mia....»

El pobre borracho silencié. Los cristales del desierto bar ain
creian estar en los puntos suspensivos de la imaginativa carta y,
en los estantes, los vasos tintinearon un concierto de caireles
alegres. El borracho urguete6 con afan en sus bolsillos el pregio
de otra pocion de alcohol y hallélos vacios... Sentia un grande
deseo de continuar la carta.... Los mozos desmodorraronse Yy,
como aclaraba, fueron empujando al cliente por la espalda, hasta
darlo en la calle.

Marcelo del Mazo.



LIRIOS

Para las rubias cabezas;
para las boquitas rojas
que son como rojas fresas
entre las guedejas blondas;

para los angeles buenos,

los de las aureas melenas,
los de los niveos ensuefios
como blancor de azucenas;

para los albos capullos
cuasi entreabiertos al alba,
entre los vagos murmullos
de las despertadas alas;

para los tiernos pichones

que se embriagan de aromas,
entre los arrullos tristes

de las maternas palomas;

para las alitas blancas

las de los vuelos rosados,
en las selvas perfumadas
y en los floridos collados;
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para las albas libélulas
que tiemblan en los azahares,
con las niveas alas trémulas
bajo los rayos solares;

para las aves que suefian
con el candor de otras flores,
en las armoniosas selvas
de los primeros amores;

para las rubias cabezas,
para las boquitas rojas....
los lirios de mis tristezas
florezcan en mis auroras,

con la fragancia suave,
con el encanto perdido
de una flor muerta en la tarde,

de un zorzal muerto en el nido.

Caigan lirios...! Y que sea,
ave y flor al par mi Musg,
que olvida su Primavera
y el blanco Idilio rehusa,

por ser aguila que el ala
alla, en los torrentes moja;
—por ser la loca que pasa
con su banderola roja...!

Juan Julian Lastra
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MENUDENCIAS FILOLOGICAS

Mi articulo sobre la ensefianza del latin, publicado el 15 de Ju-
lio proximo pasado en «La Nacién», tuvo la virtud de llamar la
atencion de Miguel de Unamuno, quien escribié otro articulo
sobre el mismo sujeto y en el mismo diario.

En lo esencial estamos de acuerdo, lo que, francamente, me
halaga mucho, pues Unamuno es para mi una de las figuras mas
simpdéticas y que mayormente aprecio entre cuantas descuellan
entre la intelectualidad de nuestra época. Y, se lo digo escudado
bajo mi pseudénimo y sin ni siquiera pedirle una tarjeta postal
con su verdaderamente ilustre firma.

No por esto acepto incondicionalmente todas sus afirmacio-
nes. Encuentro que tiene perfecta razén cuando juzga & los ja-
poneses sin los exagerados entusiasmos del snobismo moderno,
como cuando fustiga sin piedad las pedanterias de la Academia.
Y & este respecto que se me permita una reminiscencia personal.
Hace varios afios yo habia escrito algo que ponia en tela de jui-
cio, en un cierto punto, la autoridad de la Academia, y lo habia
ofrecido & un gran diario; pero éste no lo publicé pues yo no ha-
bia tratado con el respeto debido & la docta corporacién. Después
de bastante tiempo aparecié en el mismo diario un articulo de
Unamuno, infinitamente menos respetuoso, por no decir otra co-
sa, para la Academia. Conservo todavia mi manuscrito, en el
que hay ideas y hasta expresiones iguales a las de Unamuno;
pero el gran diario no se atrevié a rechazar un escrito que lle-
vaba la firma de tanta autoridad. Unamuno me habia vengado.
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Pero donde disiento radicalmente de las ideas de Unamuno, es
en la importancia que él da & los problemas trascendentales, los
crue me permito llamar ficticios. A mi modo de ver, tales proble-
mas no existen, y la fisica ya ha dado buena muerte y mejor se-
pultura a la metafisica. Quizas habria sido mejor para la huma-
nidad que nunca la hubieran preocupado tales problemas, que
no hicieron mas que extraviar las mentes mas vigorosas y me-
jor constituidas. Brillante ejemplo de esto nos lo ofrece Platon.
En su Timeo hay un paso que contiene, en germen, toda la teoria
de los logaritmos. Pero en vez de. sacar las consecuencias 1dgi-
cas de las dos progresiones concomitantes, una aritmética y
otra geométrica, que habian herido como un rayo de luz su pre-
clara inteligencia, Platon creyd ver en ellas el problema aritmé-
tico del alma, y los logaritmos tuvieron que esperar veinte siglos
ia aparicion de su descubridor. Yo concibo perfectamente la ci-
vilizacion moderna sin la especulacion filosofica de Descartes,
pero de ningln modo sin la geometria cartesiana.

Si no fuera mucho atrevimiento de mi parte, casi casi diria
que los problemas trascendentales son una especie de coqueteria
de Unamuno, como se dijo de Campoamor,—con quien le encuen-
tro cierto parentesco espiritual—que la mas humoristica de sus
humoradas habia sido declararse conservador. Si lo juzgo injus-
tamente, Unamuno sabra perdonarme, él que estd acostumbrado
a oir y leer respecto de su personalidad intelectual los juicios
més disparatados.

Mas veo que me voy alejando del argumento principal de mi
articulo. Yo habia dicho que no podemos pretender que nuestros
discipulos lleguen & leer cémodamente a Cicerén, pues también
les ensefiamos el francés y el inglés y no les exigimos lo mismo
con Shakespeare 6 Racine. Unamuno objeta que el inglés puede
servir de mucho a uno aunque no sea capaz de entender & Sha-
kespeare. Muy bien sé que en los colegios navales 6 escuelas me-
canicas no podremos exigir que los alumnos entiendan & Shakes-
peare, aunque lleguen & conocer el inglés necesario para ellos a
perfeccion, pero ésto serd porque tales alumnos no podrén ad-
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quirir el caudal de conocimientos histéricos, literarios y filologi-
cos en general que se precisa para penetrar hasta los autores
clasicos. Al contrario, todo mi articulo se referia & los colegios
de segunda ensefianza, los que deben 6 deberian ser & base lite-
raria, y si en ellos se ensefia el latin y el' inglés, de igual modo
se debe exigir que se comprenda a Shakespeare tanto como a Ci-
ceron. Los que sepan el inglés y el francés y no entiendan & Sha-
kespeare ¢ Racine, no dejaran de tener sus autores clasicos: Car-
lota de Braemé, Pall de Rock, Xavier de Montepin y otros. Pe-
ro yo no habia hablado de ellos. De minimis non curat preelor.

»Tampoco se debe exagerar la infidelidad de las traducciones.
Las hay muy buenas»—dice Unamuno. Yo conozco la mayor par-
te de las obras clasicas de todas las literaturas principales en el
original y también he repasado muchas de sus traducciones en
varios idiomas. Casi todas las encuentro detestables. Cuanto
mas llegan & ser literariamente pasables en su nuevo atavio, mas
se alejan del original. La Iliada de Monti es rara avis, que, Sin
embargo, estd lejos de dar la impresion de la de Homero. Una-
muno acaso suple con sus vastos conocimientos lo que les falta
a las traducciones que encuentra excelentes, y la lectura se vuel-
Ve reminiscencia.

Las obras cientificas son perfectamente traduciblés. Las litera-
rias, especialmente las poéticas, lo son tanto menos cuanto son
més bellas. Foscolo analizd sutilmente muchas traducciones de
los tres versos de Homero

TH, xat xuavérjatv eit’ ospliat veuse Rpovio-?.
'Ap.3p¢jt2t S'dpa yaiTat ezeppoaavTO Avaxvoi
Kpa-tOi ait' 40avavo'.o, aéyav 8'iXékt"ev "Okup.TOv.

y & todas les encuentra grandes defectos. He leido la del mismo
Foscolo, la de Monti, varias alemanas y eslavas, y ninguna vale
el original, ninguna hubiese inspirado a Fidias. Dejando & un la
do las obras clésicas, que no estan al alcance de todo el mundo,
cualquiera que sepa el francés, y son muchos los que lo saben,
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puede comparar algunas traducciones castellanas, las de Lldren-
te por ejemplo, con los originales. Son cosas que hacen llorar.

Y hay casos aln mas graves. A veces el traductor ni siquiera
comprende el original. Yo he visto, en un periddico de Buenos
Aires, la traduccion de la poesia de Siecchetti October, bajo el
titulo de Primavera. El desgraciado que la tradujo no se hab<a
dado cuenta, ni por el texto, ni por sus conocimientos geograficos,
de la inversion de estaciones que existe entre Italia y Argentina.
Pero puede consolarse con que su traduccidon hubiera sido del
agrado de nuestro sefior Ferreyra, quien pretende encontrar ma-
tices del alma contempordnea en las obras helénicas y latinas.
Aqui se encuentran matices del clima de nuestro hemisferio me-
ridional en una poesia escrita bajo la impresion de las estaciones
del hemisferio opuesto.

No por eso diré que las traducciones son completamente inu-
tiles. Hay obras en todas las literaturas que el hombre que aspira
al titulo de culto no puede ignorar, y puesto que & nadie le es
dable conocer todos los idiomas, forzosamente debe resignarse
4 leer las tales versiones. Ultimamente hablaron los diarios de
que en Moscu se les habia ocurrido hacer ver & los rusos lo que
es el espectaculo tan grato 4 los espafioles de una plaza de
toros. Seguramente los rusos que lo han visto, en su mayoria,
estaran convencidos de que saben perfectamente bien lo que
es torear. Un espafiol se hubiera reido & carcajadas. Para mi
esta es la imagen perfecta de las traducciones en general. Ignoti
nulla cupido!

¢ No digo que en la segunda ensefianza argentina haya de esta-
blecerse catedras de latin, pero si creo que en esa nacion deberia
haber, si es que no las hay ya, catedras de gramatica historica
castellana y de linglistica comparada de las lenguas neo-latinas”.
Cito textualmente este paso de Unamuno, porque me parece que
aqui cae en una contradiccion que seguramente no es mas que un
lapsus calami, pues para el mismo Unamuno deberian conocer
el latin cuantos aspiren & manejar el castellano literariamente.
Yo opino que la gramatica historica castellana queda forzosa-
1F o
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mente trunca é imperfecta sin el latin, el que, como dije en otra
ocasion, no es mas que una fase mas antigua del castellano.

En cuanto & la gramética comparativa neolatina, sin el latin
nos faltaria el término principal de comparacion, y no veo de qué
modo se podria ensefiar. La gramdtica comparativa aria nacié
solamente cuando se conocid el sanscrito que se creyo padre de
los otros idiomas, aunque no era mas que su hermano mayor,
pero tan viejo, que bien pudo pasar por padre.

Todos estos estudios glotologicos y filoldgicos son poco menos
que desconocidos entre nosotros, y creo que lo mismo sucede em
los demas paises de habla castellana. Eduardo de la Barra, pro-
fundo matematico y hablista, cuando era rector del colegio na-
cional de Rosario, dictd un curso de filologia como complemento
& su catedra de lengua castellana, de lo cual hablé mas tarle
en alguna de sus obras, citando también el nombre del autor de
estas lineas. Pero quiza algin dia se sienta la necesidad de inau-
gurar tales estudios en nuestra universidad, y, para esto, creo
que nada vendria mas & propodsito que Unamuno aprovechara
de las vacaciones de alla, para hacernos oir su palabra docta é
inspirada en asignatura tan importante. Haria el papel que hizo
Max Mdiller en Inglaterra, y el paso primero y mas dificil ya es-
taria dado.

Sin duda, entre los muchos que irian & escucharle el que lo
haria con mas gusto y fruicion seria el que suscribe.

Leptir.



MELANCOLICAMENTE

No sé qué misteriosos atractivos
tenia aquella palida doncella

con su doliente claridad de estrella
en sus timidos 0jos pensativos.

A las audacias de mi amor esquivos,
hablaban del rubor que habia en ella,
como evocando la invisible huella
de lejiones de ensuefios fujitivos.

Se extasiaba mi candida ternura
con sus formas de mistica escultura
y sus graves maneras de sefiora,

Cuando, envuelta en sus blancas muselinas,
cruzaba por mis tardes mortecinas,
melancélicamente sofiadora...

Leopoldo Velasco.
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LAS DOS FUERZAS

—« 17 de Junio:

« Mi alma sigue invariablemente como ayer. Debo ser un
enfermo. Hoy he sentido verdadero prurito de matar. El cri-
men no me atrée solo por lo que tiene de estético. Si asi fuese
me explicaria, quizd, mi actual estado psicologico. Me siento
arrastrado y tengo que resistir. Y resisto porque una fuerza,
tan extrafia como la que me impele al crimen, opera en mi es-
piritu y me aleja de él. No sin motivo escribi en una de las pa-
ginas anteriores :

« Creo, como creo en el sol, que en el universo soy un pre-
ciso punto de conjunciéon de dos fuerzas terriblemente antipo-
pAs : el bien y el mal, en mi alma, como en ninguna otra alma
de varoén, estas dos flerzas libran combates excepcionales por
lo bruscos, for lo teffibles. por lo barbaros...»

« Tal creencia, & ratos, hace luz sobre el por qué de mi ser
enigmatico. Porque, yo lo sé, antes de un raro soy un loco, y
antes que un loco un enigma... Y acaso no estoy convencido le
ello?

« Quizd no siempre, en este asunto, me muestre su austero
rostro la verdad. Como quiera que sea, empero, mi conviccion
esta ya formada Soy un enigma, y no por otra cosa que por
lo inexplicable de mi particular psicologia.

« Dios tiene talento. Me hizo de una arcilla especial para que
mi alma tuviera verdaderas condiciones de laboratorio. No hay
duda: Yo estoy destinado & servir a una série de delicados ex
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« perimentos que la Naturaleza tiene imperiosa necesidad de
« efectuar. Porque, hasta ahora, no se han hecho esta clase de
¢ ensayos. Y es indispensable que se hagan. Alguien quiere sa-
« ber que efectos logra producir en el alma de un hombre la con-
« juncion de dos fuerzas que eternamente se repelen. Veremos lo
« que sucede mafiana.»

a

Asi, textualmente asi, rezaba la pagina, ya borrosa, que el doc-
tor Rodriguez habia dejado, dos noches antes, sobre mi mesa de
trabajo.

—« Léala usted, me dijo al entregarmela; léala y después ha-
blaremos del asunto. Para mi el autor de estas lineas es un caso
especial de estudio. La hoja que dejo en su poder la recogi de en-
tre los papeles de una persona de cuya privanza gozé. Segun
entiendo, pertenecia a un viejo libro de memorias escrito en la
juventud, y posiblemente antes de un suceso estupendo que rela-
taré & usted mas adelante.»

Yo lei la pagina, la lei con fruicién. Y tuve miedo....

Después pasaron ocho dias. Al cabo de ellos volvié & visitarme
el doctor Rodriguez.

Ninguno de los dos nos atrevimos & abordar el tema. Conver-
samos largo rato de cosas indiferentes. Al pasar, quiza llevado
por la preocupacion que me dominaba en ese momento, me refe-
ri & los hombres espiritualmente exoéticos. El doctor Rodriguez
crey0 que mi intencion era iniciar el debate del «asunto», y pre-
vio cierto gesto éspecial lleno de ceremonia, me dijo apoltronan-
dose :

—« Voy & narrar a usted una historia que @ mi me resulta no
sé si terrible ¢ ridicula. Ella le explicara acabadamente lo que
usted no haya podido descifrar en la pagina que hace algunos
dias confié & su estudio. Escicheme usted:

Era yo todavia un nifio cuando vi por primera vez al doctor
Inchausti. Lo recuerdo, fué una mafiana gris y triste, en la que
la neblina era densa y hacia mucho frio. Pardbamos en el mis-
mo hotel. Cuando lo vi, su persona me caus6 verdadera impre-
sion. Era alto y escualido Una larga y espesa barba le ocultaba



250 NOSOTROS

casi por completo el rostro, en cuyo fondo relampagueaban dos
menudos 0jos Vvivaces.

La casualidad quiso que la misma tarde del dia en que lo vi
por primera vez, entablasemos relacion. Yo era el Gnico nifio
mayorcito que habia en el hotel. Quiza por eso se di6 conmigo.
Visiblemente le huia & los hombres, y sobre todo a los viejos...

En pocos dias Inchausti y yo, guardando las distancias que nos
imponian nuestras respectivas edades, éramos ya dos antiguos
camaradas.

El no tenia secretos para mi. Y & esto, precisamente, debo el
conocimiento de todo el misterio de su vida. Oigalo usted:

Juan Carlos Inchausti nacié en un rincén de América. Cuando
estudiaba tercer afio universitario en la ciudad capital de su pa-
tria, se enamorod de una aprendiz de modista, muy hermosa y por
lo tanto demasiado muijer.

Margarita — asi se llamaba la adorada — correspondié al
amante el tiempo que lo suelen hacer todas las nifias. dos me-
ses escasos. Después entregé su corazén a un apuesto depen-
diente de almacén. No obstante, seguia aceptando las demostra-
ciones de Inchausti...

El no sospeché nunca la traicion:; era demasiado hombre.

Un dia notd que la frialdad que su amada habia comenzado
& demostrarle recrudecia asombrosamente. Quiza dominado por
algo de eso que el Iéxico del vulgo apellida celos, inquirié una ra-
z6n de ello a Margarita. Esta, por toda respuesta, se sonrio...

Hubo entonces un largo suspiro intensamente triste. Luego
los dos amantes no se vieron mas.

Inchausti, en esa hora, sintid poblarse de Holanda su cerebro.
Amaba 4 Margarita, casta y sinceramente, como se ama a una
flor. Su desprecio lo anonadaba. Cuando supo la verdadera cau-
sa que la movia, pens6 vagamente en el suicidio. El habia des-
cendido hasta ella, desde el pindculo de su posicién social y ella
preferia las dotes demasiados clésicas de un vulgar acélito de
mostrador, & su nombre, a su porvenir y & su carifio...

Desde entonces se iniciaron en el espiritu de Inchausti esos
que €l mismo Ilamaba experimentos. El Bien empezd a luchar
con el Mal. jY que luchas, amigo mio!
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La pagina que he puesto en sus manos, y que sin duda habra

leido usted, es una prueba muy clara de ello.

Yo me estremezco de terror al solo recuerdo de uno de aquellos

inverosimiles combates interiores.

7

Se lo voy & referir & usted con las mismas palabras con las

que €l me lo narrd, desde su lecho de enfermo, muy pocos dias
antes de morir.
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« No hacia un afio ain — son los términos de Inchausti — que
me habia recibido de médico. Mi fama de buen facultativo es-
taba entonces en formacion, pero era ya lo bastante conocido
para que algunas familias de las mas aristocraticas de mi ciu-
dad natal, pusieran en mis manos uno que otro de sus enfer-
mos. ;

« Pues bien. Cierto dia fui llamado con urgencia & casa de la
familia de B... — Lucia, una hermosa princesa de quince afios,
se sentia gravemente indispuesta. Compareci al llamado. La
examiné. No habia duda: Se trataba de un caso de apendicitis.
« Iba & revelar la gravedad de la dolencia & la familia de Lu-
cia, cuando, de pronto, me acometié un terrible deseo de hacer
mal. Bien sabia yo que la mas grave demora bastaba para ce-
gar aquella vida, tan pletérica de todo lo que le faltaba & la
mia. Y pensé en dejarla morir. En ese instante, supremo y te-
rrible, habfa en mi interior una como tormenta de sombras,
y el rostro de Voltaire, malignamente sonriente, parecia pro-
nunciarse sobre el mio.

« Quise deshacerme de aquel infernal pensamiento, mas todo
fué en balde.

« Si por un lado el agosto prematuro de esa flor, que nada sa-
bia del frio del invierno, tocaba rudamente las fibras delicadas
de mi espiritu, por el otro, los terribles insomnios de mi vida
nublada iban puntualizando en mi corazén un secreto prurito
de venganza.

«Yo0 tenia bien presente, en ese instante, el cuadro que epi-
lograria la muerte de la nifia. Y en verdad me resultaba suges-
tivo.

« Ver tronchar esperanzas con vigores de robles, era para mi
algo que aguijoneaba mis placeres de esteta.
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« El llorar de la madre que se enorgulleci6 tantas veces de los
elojios tributados & las prendas de su hija, la desesperacion de
los allegados vanidosos que la presintieron triunfadora en
hiporbélicos salones de ensuefios, la profunda tristeza de las
nifias coquetas que se jactaron de gozar de su privanza, y la
dantesca agonia, también, del secreto adorador predilecto, que
alla, en una tarde, escuché una promesa que era un cielo: to-
do, todo, daba desmedidas ampulosidades & la fiereza de ese ti-
gre espiritual, que estd rugiente siempre dentro de mi corazén
todo Siberia...

« Yo crei, 6 quise creer entonces, en la universal comunidad
de las mujeres, y pretendi vengar con la muerte de Lucia la
« ofensa que me hiciera su sexo en los crueles desprecios de
aquella otra hermosa cuyo recuerdo se ha identificado con mi
« vida.

Y ahora oiga usted lo mas terrible:

« La dejé morir, y pud" presenciar el cuadro. Y gocé, gocé una
porcion de placeres incontables...

« En medio de una sociedad que maldijo, y en medio del des

moronamienio de mi fama reciente, fui por algin tiempo fe-
liz. La venganza, asi como yo la entendia, habia echado un po-
co de sol en mi cerebro.

« Paso el tiempo, y después, tras el ocaso vino la noche. El
Mal fué descendiendo lentamente, como un teldn en una escena
dramatica de efecto. Y noté de improviso la presencia del Bien.
iQué noches pasé entonces!. Mi desprestigio cientifico, que an-
tes habia despreciado, me taladr6 como una daga. Debo confe-
sarlo. Yo tenia conciencia de mi propio valer. La muerte de la
« nifia no se la podia achacar, jamas, & mi impericia médica. jDe-
masiado conoci desde el primer momento cual era la dolencia
« que la aquejaba; y bien presente tuve también todos los pro-
cedimientos terapéuticos y clinicos que debieron emplearse pa-
ra salvarla. Se habia muerto solo por que yo habia querido que
« se muriese. Fué un acto consciente. Si, sefior mio, perfectamen-
te consciente...

« Esto explica mi desesperacion. Yo no podia defenderme sin
« revelar el secreto de sombra que envolvia & mi espiritu. Me re-
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« signé, y después, cuando mi situacién se hizo imposible, emi-
« gré de mi patria.

« Desde entonces, varias veces, la muerte de Lucia me ha pro-
< vocado diversos é inexplicables sentimientos. A ratos he expe-
« rimentado placer, & ratos miedo, & ratos verglienza, y & ratos,
« también, un profundo y terrible remordimiento. Pero hasta aho-
{ ra ignoro si he hecho bien 6 mal. Por eso he dicho alguna vez
K que soy un caso de estudio...»

Después hubo una pausa. El doctor Rodriguez, que & partir ae
la segunda mitad de su narracién habia dado & su tono una se-
creta tonalidad de masica de réquiem, concluyé como el epilogo
evocador de un salmo triste, cuya Gltima armonia se pierde en
el conjunto de las notas finales, que agonizan bajo la pesadez del
6rgano cansado...

Ambos guarddbamos silencio. Un silencio como el prologa siem-
pre a la admiracion de las cosas estupendas. Luego, mientras
yo intentaba deshacerme de una enorme carga de meditaciones
sobre cosas profundas, é imposibles, el doctor Rodriguez continu6
su relato.

Yo of muy poco del resto de la narracién. Apoltronado en mi
sofa, frente & mi interlocutor, sofié con los ojos abiertos. Estaba
como nirvanizado de sombra...

Mientras el doctor Rodriguez hablé, apenas si distingui, confu-
samente, el acompasado movimiento de sus labios. Sobre lo que
me relatdé nada sé. Lo ignoro todo. Solo recuerdo que después de
estrechar la mano del doctor Rodriguez, cuando este creyd opor-
tuno retirarse, me senté, cerré los ojos, y asi permaneci,—entre
dormido y despierto—hasta que rayé el alba.

Rodriguez acababa de abrirme, quiza sin saberlo, un campo
nuevo & las especulaciones de mi espiritu...

Hace ufi afio ya que conozco la historia misteriosa é intima
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del doctor Inchausti. Durante el afio transcurrido he estudiado y
analizado mucho su personalidad psicologica. Para mi, ya no es
un enigma. Sencillamente es hombre...

¢No lo creeis? Pues bien. Consultad & vuestra propia concien-
cia. En todos nosotros hay gérmenes de eso que model6 el espi-
ritu de Inchausti. Para hacer eclosion, no necesita mas que 'a
vida le brinde la oportunidad de ello. Y después, ¢quién puede
asegurar que todos los hombres—mas 6 menos aparentemente co-
rrectos y sensatos—no obran & toda hora como Inchausti? ;Cono-
cemos, acaso, el obscuro misterio de todas las almas?

Para el que cree en lo Incognoscible de Spencer, lo que Inchaus-
ti llamaba experimentos no es otra cosa que la lucha necesaria
entre el Bien y el Mal, cuyos resultados, al postre, determinan la
suerte de ultratumba.

Por qué se inclind Inchausti hacia ! lado del mal, preguntad-
selo & los poetas enamorados que se suicidan, a los maridos ce-
losos que matan, y & las novias sofiadoras que se meten a mon-
jas por que su paje azul se esfumé en los devaneos de una fies-
ta... A todos ellos, como & Inchausti, los arrastra una de las dos
fuerzas que trabajan & todos los espiritus.

¢Son inocentes, son culpables?

Inquirios & vosotros mismos la respuesta. Y después—serena-
mente—arrojad contra Inchausti vuestra piedra...

Rémulo D. Carbia



EN MI ESTANCIA

Tarde invernal. La lluvia lentamente
cae fuera & través de los cristales.

Yo, pensando en Lucia,

escribo madrigales.

No lejos de mi mesa un gato blanco

engurrufiido en el divan dormita.
El frio arrecia, y el gato,
dormitando, tirita.

En su retrato el rostro macilento
y grave de mi abuelo octogenario,
medita como un santo
de antiguo escapulario.

En sus azules ojos taciturnos

brilla el noble fulgor de sus hazafas,
que dicen los pastores
cantando en las montafias.

A su lado, en divina miniatura,

una dama gallarda y hechicera:
Mi abuela, gran sefiora
de rubia cabellera.
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Mas de un galan prendose de ella al verla,
cuentan antiguas cronicas hispanas;
bailaba con donaire
gavotas y pavanas.

Algunos libros dentro de mi estante,
papeles y un velon sobre mi mesa;
en mi cerebro un mundo
y en mi alma... la tristeza!

Y mas adentro, en lo intimo del pecho,
donde todo es ternura y armonia,

un nombre dulce y vago,

tu nombre, mi Lucia.

Arturo Pinto Escalier.



SEDUCCION

(Escena de un drama)

(Va amaneciendo. Aparece Fernanda en la escalera y
hace sefias d Alberto de silencio-, luego, acercandose a

+ Blanca, le habla en voz baja. Esta manifiéstase sorprendida
y se dirige presurosa hacia la bajada.)

Blanca—(Descendiendo) Pobrecita ;doénde estas?

Fernanda—(A Alberto, llevandoselo hacia las habitaciones) La
encontré llorando junto a la escalera, sin atreverse & subir
(Ambos salen.)

(Aparecen por la escalera Blanca y Maria Elena que se
apoya en su brazo llorando. Maria Elena cubre su vestido
de baile con un ligero tapado.)

Blanca—Calmate, querida, no llores.

Maria Elena—iOh, tU eres una santa! ;Y he podido ofenderte!
iOh, no me rechaces, Blanca, ten compasion!

Blanca—jBechazarte! ;no estds en mis brazos?

Maria Elena—QOyeme, Blanca. Oyeme y tendras compasion de
esta desventurada.... (Mirandola fijamente, con voz velada
por la angustia) Pero ¢no lo habias comprendido?.... ¢(no
lo habias comprendido, Blanca?.... Ay! le amabal.... Aqui
en Mar del Plata le conoci. Fué un sdbado, en San Pedro.
Eran las cinco. En la mistica soledad del templo no se oian
sino nuestras voces. Ensayabamos en el coro. Una penum-
bra crepuscular llenaba el recinto y un aire de santidad
flotaba en el santuario desierto. Sélo alla en el fondo, junto

17
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al altar mayor, una débil ldmpara velaba al Sefior Sacra-
mentado, dormido en su suefio de inefable amor.... Oimos
rumor de pasos y una joven pareja del pueblo, sequida de
un pequefio cortejo, aparecid. lban & casarse. Guardamos
silencio, tal era el encanto de esa sencillez que hacia mas
augusta la ceremonia. De pronto, sorprendida, crei divisarle
entre el pequefio séquito. Si, era él, era Alberto. El nov;o,
pobre labriego protegido suyo, conociendo su llegada el dia
anterior, habia ido & invitarle. Su presencia en la iglesia
causd igual sorpresa en las que estaban & mi alrededor.
Hablaron de él, luego de ti, oi tu nombre, y no sé quien dijo:
«la habra olvidado». Entonces comenzo mi culpa, si, porque,
si bien no ignoraba, por haberme ti a menudo hablado de él,
que ustedes se querian, sin embargo esa frase me llend de
placer y llegué & desear que ese olvido fuera cierto. Y ab-
sorbida ya por mi culpable pensamiento, segui contemplan-
dole. ¢Qué fascinacién ejercio en mi aquella figura noble-
mente varonil que se destacaba en medio de los sencillos
labradores como un rayo de luz entre las sombras? Ah, no
lo sé.... Un deseo intensisimo me acometié de. seducirle, de
hacer que volviera hacia mi sus ojos dirigidos hacia el altar
No me importd que me hallara en el templo. Tenia en mis
manos el «Souvenez-vous, Vierge Marie», llamé a Maria
Magdalena para que me acompafiara en el 6rgano y canté.. .
Apenas habia comenzado cuando le vi volverse. Yo estaba
radiante y canté como nunca. Todas me lo d:jeron sorpren-
didas, si, pero la dulcisima plegaria de Massenet no fué
cantada para la Virgen, no fué cantada para los novios, no,
la canté para él, sélo para é€l.... Cuando descendi del coro, los
novios llorando me besaron las manos, y yo temblorosa uni
por primera vez la mia & la que me tendia Alberto, al tiempo
gue murmuraba sus felicitaciones. «No tanto por su voz dul-
cisima, sefiorita— me dijo----- como por la bondad inmensa
de su corazén, gracias por ellos.» Y salieron.... Yo quedé la
Gltima y al persignarme una vision terrible me paralizo de
espanto. Al alzar los ojos crei ver en los de la Virgen una
dura mirada de reproche, como si en medio de aquellas
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alabanzas hubiera querido descubrirme la miseria de mi
accion. No sé si aquello fué una alucinacién, pero sé que
me senti culpable. Sali apresurada y desde aquel dia no he
vuelto mas a la iglesia. jAh, pero ya era tarde! Ya esa
pasion desatinada se habia apoderado de todo mi ser, sin
que mi voiuntad influyera, sin tener casi conciencia de ello.
T llegaste en la hora terrible en que esa lucha desgarraba
mi corazon. Debi ser fuerte, pero lejos de resistir, bastd una
palabra de ese hombre ruin para que, como habia profanado
el templo, profanara la amistad, y entonces, dos veces cul-
pable, ofuscaronse mis sentidos por la embriaguez de la
fiebre, velaronse mis sentimientos hasta el punto de produ-
cirme un indefinible placer la vista de tu desamparo, pensé
en mi delirio que te irias dejandolo libre, y esta idea que
iba & estallar ya en un grito de irrefrenable alegria, ahogose
en mi garganta cuando vi que te alzaste como un fantasma
vengador y clavando tus ojos en los mios me dijiste aquellas
palabras aue aun siento resonar en mis oidos: «Eres una
pérfida, Maria Elena». Esas palabras me volvieron & la rea-
lidad. Senti horror de mi misma y sin desplegar los labios
me dejé arrastrar como una autémata por ese hombre.

Blanca—iPobre Maria Elena, cuanto debiste sufrir! ;Porqué
me lo ocultaste? ;porqué no tuviste confianza?

Maria Elena—No, Blanca, debi ser fuerte, y en vez de resistir,
cedi. (Bajando la voz) TG ya me has perdonado, pero aun
debo mi expiacién & la Virgen. Esta tarde cuando de nuevo
la penumbra crepuscular inunde el templo, iré como aquella
tarde, sola, a cantar, pero esta vez la dulce plegaria sera

Gastén F. Tobal.
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poesias de Manuel Machado

El nuevo volimen de este poeta comprende, a mas del grupo
de composiciones que publicara antes con el titulo de Alma, dos
nuevas partes: Son Museo y Cantares. Estrofas y sonetos anti-
guos matizan el libro que el sefior Unamuno prologa. El rector
de Salamanca elogia & Machado. Lo halla jugoso y lleno de gra-
cia y al hacer el andlisis de su obra, afirma que, siendo por la
férmula modernista é influido por la escuela francesa, estd mas
cerca de los clasicos, como lo estaba de Esquilo, Victor Hugo
a través de Dante y de Shakespeare. Considera también el sefior
Unamuno que Machado, como todo poeta auténtico, es una fuer-
za de la naturaleza pues su frescura, fuera de artificios pom-
posos, le da un aspecto de verdad profunda. Y en el mismo pre-
facio juzga en Machado al poeta méas espafiol.

Asi es, en efecto. Sus paseos en las tardes galantes de Versa-
lles, sus siluetas de porcelana, no le alejan del solar castellano ni le
sacan del patio andaluz, bajo cuyas parras agobiadas de pesados
racimos canta & la agil morena en la copla vieja y sabrosa como
los viejos vinos que sabian beber los enjutos hidalgos para sazo-
nar empresas de gloria y lances de amor.

La Espafia de los cantores 6 de los caballeros aparece en su
magnificencia en este libro, uno de los mejores que han venido
de la peninsula y cuyo autor es con Villaespesa, Zayas y Diez Ca-
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nedo los que han dado un nuevo giro & la poesia espafiola arran-
candola de la vaciedad solemne de los académicos.

Pertenece Machado al grupo jéven que ha roto los moldes afie-
jos que sirvieron & Nufiez de Arce para construir sus poemas
somnolientos y al desventurado sefior Emilio Ferrari sus estro-
fas sin vida a la sombra de las cuales floreciera el buen Federico
Balart. Sus cantos, como los recitados musicales, son estudiados
por todos los aficionados de las ruralidades que hallan en este flo-
jo llordn, el ideal desbordante de su sentimentalismo.

A maés de las cualidades intrinsecas de sus poesias, tiene Ma-
chado el mérito de haber contribuido a esa evolucién iniciada en
América por Rubén Dario. Dentro de esa misma evolucion Ma-
chado resulta el méas castizo de los poetas. No importa que des-

criba la elegante trivialidad del Dieciocho Francés personificado
en Florian:

Madrigalesco y eglégico

Y cortesano, sabia

Hacer la guerra entre encajes
Y enamorar entre rimas
Sonriendo,.. Entonces era
La religion la sonrisa;

La ley, ser cortés; la moda
Las pastoriles poesias...

Y Florian el mejor

De los cantores de Aminta...
Se sabe que Florian

Le pegaba & su querida.

Donde su vigor se manifiesta amplio y sin esfuerzo es en las
poesias evocadoras de la Espafia antigua, fuerte, soberbia y ad-
mirable. Hace entonces cuadros de Velazquez. Pruébalo este so-
neto titulado Madrid Viejo:

Una plaza tranquila. Sol... Mas de mediodia.
La blanca tapia de un convento... Una
Fachada de palacio antiguo... Lerma... Osuna...
La seriedad del sitio corrige la alegria

19 e
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De la luz. Vana hierba entre las piedras crece.
Rejas—las viejas lanzas de los antepasados—
Guardan los ventanales y balcones rodados
Del caserén antiguo que tranquilo envejece.
Llegan las horas y las horas... Suena

Una campana... Sale una mujer de luto.

Un mendigo la calle de un lado & otro pasa.

Es ciego. Su cayado en las losas resuena.
Un viejo de Ribera, avellanado, enjuto...
»Sea la paz de Dios en esta santa casa».

Es un magnifico lienzo, sobrio y preciso. Es en sus breves es-
trofas, en sus pdaginas fugaces, donde renace la Espafia de los
castillos y de los conquistadores, de la época en que la lanza del
Cid no descansaba en el museo. Es Machado el poeta noble de ese
tiempo que sabe condensar en el ritmo de sus versos preciosos
el alma del rancio pasado y el espiritu de la Andalucia actual,—
las dos bellezas de Espafa, la extinguida y la viva—aquella er
las referencias del Campeador, los dleos oscuros, las hazafias de
Minaya Alvar-Fafiez, y ésta en los cantares chillones de sol y cho-
rreantes de mosto. Es también el mas completo. Junto al poema
Castilla—;<polvo, sudor y hierro»—tiene madrigales de exquisita
finura. No son los gimoteos tan peninsulares que gustaban & la

musa de don Antonio Grilo. Su originalidad puede apreciarse por
esta estrofa:

Y no serd una noche

Sublime de huracan, en que las olas
toquen los cielos... Tu barquilla leve
Naufragard de dia, un dia claro

En que el mar esté alegre.

Te mataran jugando. Es el destino
Terrible de los débiles...

Mientras un sol espléndido

Suba al zenit hermoso como siempre.

A Manuel Machado lo criticé sin mesura un grave académico.
Rubén Dario le ha elogiado con entusiasmo.
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«Estrofas», por Ricardo J. Catarineu.

La poesia meditativa y filosofica tiene en Catarineu un cultor
predilecto. Su antiguo abolengo se refresca en su pujante vigor.
Catarineu, entregado a las mediocres tareas del periodismo, se-
gun su amable prologuista Manuel Bueno, encuentra energia adin
para ocuparse en versos fluidos y bizarros de los males huma-
nos. Su musa es buena. No tiene tiempo para acicalarse ante el
espejo, ni rizarse la cabellera ni encubrir defectos sin remedio,
con afeites externos. De ahi que & veces sorprendan en su len-
guaje durezas ¢ inelegancias de estilo. No es un poeta de forma.
Se preocupa mas de las ideas, generosas y dulces como su alma,
que esta diluida en todo el libro, fragante de bondad.

Alberto Gerchunoff.
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Por mas que el mérito de tal 6 cual libro sélo sea escaso,
sin embargo se impone en estas notas bibliograficas el elogio,
la frase de aliento para su autor, si es que ese libro, en su valor
meramente relativo, revela un digno esfuerzo 6 una sana as-
piracion de arte. Y la razon es obvia.

Nuestra literatura — si es que existe — no tiene sino un valor
relativo. Por lo tanto no se puede usar & su respecto el mismo
criterio que se emplearia al juzgar una literatura europea. Es de
desear, naturalmente, que la produccion artistica argentina sea de
verdadero mérito, mas no han de exigirse imposibles. Por algo hay
que empezar. Al lado de un Obligado, de un Groussac, de un
Lugones, de un Ramos Mejia y de algunos otros hombres de
letras que honrarian & cualquier pais ¢cuantos, entre nosotros,
cuya labor, que es considerada y es justo considerar con res-
peto, quedaria borrosa en otro medio?

En estas cosas como en todas, no puede haber criterios ab-
solutos. Con ellos, verbigracia, debiera empezarse por excomul-
gar desde ya nuestro naciente teatro que, ni vale la pena decirlo,
r.o resiste por cierto el parangén con ningun teatro europeo.
Apenas si Sanchez, en alguna de sus obras, se acerca al tipo
Y sin embargo no es cosa de desdefiar la labor de los demas.

¢Y qué decir de nuestra entera literatura? Si & su respecto
no se hicieran valer los mismos argumentos, & qué quedarian
reducidos Echeverria, Marmol, Andrade 6 Gutiérrez, al lado de
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Hugo, de Byron, de Zorrilla? Valuaciones distintas han de regir,
no hay duda. Con criterios absolutos no se llega A ninguna parte.

Eso si, guerra & la mediocridad, & la pereza, & la falta de hon-
radez artistica, en una palabra, & la grafomania.

«Joyeles» por Jijan Aymerich.

7

Este libro podria dar tema para volver a repetir todo cuanto
se ha acostumbrado decir respecto de las dificultades que opo-
nense al buen manejo del soneto, las que por otra parte han
sido exageradas, y de las positivas ventajas que esa especie li-
rica ofrece para ciertos asuntos, cuando se ha logrado dominar’a.
Pero la materia estd agotada y no vale la pena insistir.

Atento & lo dicho, los cien sonetos que Joyeles contiene, estan
trabajados con maestria suficiente como para merecer el res-
peto de todos los cultores del dificil arte en estas tierras.

Parnasiana podriase definir la estética del sefior Aymerich,
y su misma admiracion por Heredia, del que nos da unas felices
adaptaciones (aplaudase la cautela) de algunos de sus sonetos,
abona en favor de esta opinion. Mas no es el suyo un panasia-
nismo completamente definido, si por tal cosa se entiende una
absoluta impersonalidad artistica. Su obra, en efecto, no es del
todo impersonal, como dicho sea entre paréntesis, nunca he
visto que lo fuera tampoco la de los parnasianos de primera fila,
poniendo entre ellos al mismo Heredia. Ciertamente, fiel & la
susodicha estética, el sefior Aymerich ama la linea y el color
con preferencia al sentimiento; sin que esto excluya de muchos
de sus mejores sonetos esa interna vibracién emocional que por
ellos derramase infundiéndoles alma.

Todo es cuestion de grados. Antepone, si, el cuidado de la
forma que trata de hacer luminosa y sonora, al contenido, lo
que no significa que haya desterrado de sus versos todo elemen-
to subjetivo.

Sus sonetos, endecasilabos y alejandrinos, (salvo dos de ver-
sos de diez y seis silabas) desenvuélvense serenamente, s:n
tropiezos, encerrando con holgura la idea que los informa, que
sabe siempre terminar en el Gltimo pié con un rasgo sintético
y expresivo, que acertadamente redondea y cierra la composicion.
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Como defecto principal de esos sonetos puede sefialarse la
trivialidad de la rima, no siempre rica cuanto fuera de desea”.
Asi los consonantes 0so, osa, ado, ada, io, ia, ante, ente, y otros
del mismo jaez, son repetidos en Joyeles con una lamentable
frecuencia.

En cuanto al procedimiento descriptivo del sefior Aymerich
es sencillo y directo. Usa de las metaforas con sobriedad y buen
gusto. Pero deben hacerse reservas respecto & su adjetivacion
Sus epitetos pecan & veces de poco novedosos, de manoseados,
y en ocasiones también de impropios. «La dura piedra», «un in-
vierno frio», «la palidez nevada de tu frente incolora», «heladas
rafagas de frio», y algunas otras expresiones que encuentro al
azar, no se recomiendan por cierto por su propiedad. Pero no
ha de darse & estos deslices sino la importancia que merecen,
pues, si me he detenido en anotarlos, s6lo ha sido porque se
trata de un libro que sale de lo vulgar. Aplaudamos por consi-
guiente a este nuevo poeta cuya voz nos llega de la somnolienta
Cérdoba, y felicittmonos de que & la sombra de la doctoral ciu-
dad, en el corazén de la Republica, trabajen y produzcan ya
varios caballeros del ideal: al lado de Aymerich, ese otro poeta
del color, José Maria Velez, y el ameno y sincero Martin Gil.

«Cavalcanti» por Luis Maria Jordan.

La Tunica de sol, el libro con que se estrenara el sefior Jordan,
nos daba derecho para esperar de él algo méas de lo que en Ca-
valcanti nos brinda.

En este ultimo libro se vé al autor luchar con la falta de tema.
Es ldgico creer que todo cuento ha de girar alrededor de algo.
Y en verdad algunos de los del sefior Jordan, por no decir la
mayoria, estan construidos sobre un asunto bien pobre, cuando
no carecen por completo de él, limitandose & simples paginas
descriptivas 0 & estrofas truncas de hipotéticos poemas en prosa.

Esa misma narracion final, Venus Dolorosa, que-parece por
unos instantes prometer mucho, termina lo mas trivialmente po-
sible, causando en el lector la natural decepcion.

Sélvase el libro empero por el estilo. El sefior Jordan es un
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artista y un poeta. Su lengua es facil, su imaginacion rica. Y
abunda en delicadezas de expresién dignas de todo elogio.

Por estas mismas razones, porque el sefior Jordan ya se ha
conquistado un envidiable puesto entre los cultores del arte entre
nosotros, y porque ya se halla en plena posesion de su estilo,
que le permite expresar los mas variados matices del sentimien-
to, débesele exigir lo que & un novicio podria perdonarsele: un
libro completo por el fondo y por la forma.

Cuando se nos prometen cuentos, justo es esperar cuentos.

«Veértigos de sol» por Rafael Alberto Arrieta
Un prometedor librito que encierra seis breves cuentos, in-

genuos € interesantes. Su autor no carece de inmaginacion ni
de sensibilidad, cualidades esenciales de todo artista. Tampoco
faltenle dotes de observador.

Sus paginas descriptivas son encomiables. También dialoga
con desenvoltura. Notanse, si, en el libro algunas vacilaciones,
consistentes en la repeticion de ciertas palabras y frases pre-
dilectas 6 en algunas incorrecciones de régimen, inexperiencias
todas que sin duda salvara facilmente el sefior Arrieta en su
produccion posterior.

Esperamos, pues.

Roberto F. Giusti.
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Nacional.—"En el cepo» por Don Félix Alberto de Zabalia. «Jil-
la de locos» por Don José de Mdturdnd.

«En el cepo»—Con este titulo estrendse el miércoles 16 de Octu-
bre una comedia en tres actos de don Félix Alberto de Zabalia.
Este autor habia ya adquirido cierto merecido crédito por sus pro-
ducciones anteriores. Por lo tanto, el publico que asistio al estre-
no, acudié con la presuncion de encontrarse con una obra que
consagrara definitivamente al sefior de Zabalia, como uno de
nuestros autores de mérito; pero, le esperaba la decepcién mas
grande.

Obra artificial en absoluto, «En el cepo» es falsa como pintura
de costumbres, endeble en la descripcion de caracteres, al punto
de no haber uno solo que se destaque nitidamente en ese conjun-
to de tipos chirles y mediocres que circulan en la comedia.

Tan absurda va siendo la obra & medida que avanza en su de-
sarrollo, que hubo momentos en que llegamos & creer que el se-
fior Zabalia se hubiera propuesto, & sabiendas, especular cobre
la vulgaridad intelectual de nuestro publico. Pero si tal fué su
objeto, este le salié errado, pues la indiferencia mas aplastadora
acogid esta tentativa fracasada. Y lo méas lamentable del caso, es
que parece que el autor se propuso hacer con esta obra, una obra
de tesis. ¢Defensa del divorcio? Por ningun lado vemos que los
matrimonios que nos presenta en la comedia, prueben algo en fa-
vor de tal ley. Lo Gnico cierto es que «En el cepo», es una pieza
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en cuyos tres actos se verifican una serie de peripecias comica
mente ridiculas, y que el sefior Zabalia hubiera hecho muy bien
en no escribir.

i Cuan lejos de la comedia emocionante y realista que teniamos
el derecho de exigirle! Sin embargo, no desesperamos de poder en
estas mismas paginas elogiar sin reticencias una futura obra que
afirme todas sus cualidades y borre todos sus defectos.

«Jaula de locos»—El sefior José de Maturana, otro autor apre-
ciado, ha estrenado una obrita en un acto (y & la que Ilama come-
dia) con el titulo enunciado.

Si bien es cierto que seria una necedad tomar muy & lo serio
las obras que, como esta, s6lo se proponen divertir al auditorio,
pensamos que las situaciones que en ellas se ofrecen, por mas lo-
cas que sean, deben tener su grano de buen sentido, del que, a
nuestro parecer, carecen las escenas que componen la obrita que
nos ocupa.

Apolo.—«La conferencia de la Haya» por Don Nicolas Granada.

Nuestro teatro se halla indudablemente en un periodo de crisis.
Surgid vigorosamente hard unos cinco afios, casi como en un mo-
vimiento de reaccion contra ese malhadado género chico que tan
estragado tenia nuestro gusto. A pesar de que en el transcurso
de estos afios, se dieron muchas obras malas, casi todas eran ten-
tativas mas 6 menos serias y por lo tanto dignas de estima. Pero,
de un tiempo & esta parte, se nota en nuestros autores una evo-
lucién alarmante. La mayoria tiende & la facil composicion de
sainetes y zarzuelas de facil aplauso, pero con el agravante de
ser estas piezas lo mas antiartisticas y groseras. Siquiera, en
aquel género chico tan combatido, se encontraba, de vez en cuan-
do, una buena letra y una buena musica.

Estas reflexiones nos surgen con motivo del estreno en el tea-
tro Apolo de una revista humoristica comico-lirica titulada «La
conferencia de la Haya», y cuyo autor es el conocido escritor don
Nicolas Granada.

En absoluto desaprobamos este género de producciones teatra-
les. Ni el vaudeville, ni la zarzuela, estan dentro de la literatura.
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Y no se crea que estas observaciones son inaplicables a la obra
que las origina.

«La conferencia de la Haya», es una satira grosera é inconve-
niente, en la que se ponen en la picota del ridiculo & naciones, que
ahora menos que nunca nos conviene ridiculizar, si no queremos
perder nuestra secular tradicion de cultura.

Lo Unico bueno de «La conferencia de la Haya», fueron las de-
coraciones. Estas merecen una felicitacion.

Aparte de esto, la interpretacion de la revista fué bastante hue-
ra. Demasiado buena, como alguien dijo, dado el escaso valor le
Ja Gltima produccién del sefior Granada, quien debe volver a ten-
tativas sanas y serias como «Al campo» y «La Gaviota», si de-
sea ser aplaudido sin reticencias.

Marconi.—En este teatro no ha habido ningln estreno. Quizas
sea mejor.

En cambio, con motivo del beneficio del estimable actor Pedro
Gialdropi, volvié nuevamente al cartel «En familia», esa senci-
Ila, sobria y hermosa comedia de Florencio Sanchez. En el rol de
Eduardo, renovo el sefior Gialdroni sus triunfos de hace dos afios.

Verdaderamente el asistir a la representacién de una obra de
Florencio Sanchez, constituye un merecido reposo para el espiri-
tu conturbado por tanta obra mediocre. Sin género alguno de du-
da, el sefior Sanchez es el primero de los autores dramaticos ar-
gentinos.

Alfredo A. Bianchi.



NOTAS Y COMENTARIOS

Don Miguel de Unamuno—El ilustre rector de la Universidad
de Salamanca, ha contestado, & nuestro pedido de colaboracion,
cen la carta (pie, gustosos, & continuacion insertamos:

Sr. Don Roberto Giusti.—Mi estimado sefior: Llegd su carta a
esta mi casa estando yo ausente de ella, de veraneo en mi pais
vasco, y hoy me llega el segundo nimero de «Nosotros»—el pri-
mero no lo he visto. El nimero éste que tengo delante me agrada;
es de fisonomia simpatica. Veo el esfuerzo & darle variedad y &
conjuntar la amenidad con la seriedad. Porque las revistas 0 sue-
len pecar de superficiales 6 de inamenas.

Encuentro un trabajo de Carlos Octavio Bunge, mi buen amigo,
y siento una punzada de reconvencion porque aun no he dedica-
do el irabajo que debia, a exponer los méritos de ese trabajador in-
fatigable que tanto hace por elevar el nivel de la cultura de su
patria. Lo que mas me gusta en Bunge es su ahinco por tratar
las cosas en hondo y en vasto, la tendencia genuinamente filosd-
fica de su pensamiento.

Algun otro conocido encuentro en el nimero.

Quisiera poder gozar pronto de un respiro en mis crecientes
tareas para enviarles algo 4 «Nosotros», incluyéndome asi—y
muy honrado con ello—en ese pronombre titular de la revista

Creo que ahi, en la Argentina, lo mismo que aqui, en Espafia,
es de necesidad crear un nlcleo de jovenes atentos a las formas
mas elevadas, mas puras, menos pragmaéticas—aunque no por
eso menos hondamente practicas—de la cultura, & todo lo que
siendo hoy un nuevo lujo espiritual para la colectividad en con-
junto, llegara & ser mafiana sustancia de la patria. Una nacion
necesita alma y alma duradera y fuerte, y ésta no puede encon-
trar ni duracion ni fuerza sino en la vision de una elevada fina-
lidad, que trascienda del bienestar y la riqueza de las generacio-
nes actuales. La labor de ustedes tiene que ser dar personalidad
espiritual & la patria argentina, y que tenga un signo y sello y
un valor para los demas pueblos. Y esto es mas necesario donde
las continuas avenidas de gentes extrafias, de emigrantes, tien-
den & romper la unidad de caracter espiritual. La unidad de us-
tedes habra de ser unidad de integracién, no de homogeneidad,
y por eso mas dificil.

Y basta de faciles divagaciones.

Con ustedes, con «Nosotros, estoy en espiritu y en anhelos, y
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jojalda su labor sirva a la vez que para enriquecer la cultura de
esa tierra, para hermanarle mas con los demas pueblos de len-
gua castellana! )

Le saluda su affmo.—Miguel de Unamuno —Salamanca, Octu-
bre 10 de 1907.

«El Tiempo»—Nuestro colega ha festejado en este mes su 14
aniversario. Catorce afios de vida durante los cuales di6 siempre
un saludable ejemplo de integridad y civismo, manteniendo en-
hiesta la bandera de los mas sanos principios, en medio del tur-
bio embate de las pasiones politicas.

Y ha sido ademas el protector de todos aquellos que han bus-
cado donde ensayar sus primeros vuelos, donde hacer sus prime
ras armas; la palestra donde ejercitaronse muchos de los escri-
tores que mas han descollado luego entre los nuestros.

Llegue, pues, en esta fecha el saludo de Nosotros al noble co-
lega cuya creciente ancianidad obliga al mas profundo respeto;
y alcancele también el saludo & su director Carlos Vega Belgra-
do, merced & cuyos esfuerzos débese el que haya siempre nave
gado ese diario por aguas tan serenas.

«Josué Carducci» por Francisco Capello—«La Cultura Espafio-
la», la importante revista madrilefia trae una extensa y elogiosi-
sima nota bibliografica sobre la conferencia que el doctor Fran-
cisco Capello, profesor de literatura griega en nuestra Facultad
de Filosofia y Letras, pronuncio en ella en Abril del corriente afio
sobre el gran poeta italiano.

Regocijados anotamos este hecho, por lo mucho que sugiere,
tanto porque nos dice que ya muchas de nuestras manifestacio-
nes intelectuales, aun las mas modestas al parecer, no pasan
desapercibidas' en Europa, como porque honra a nuestra Univer-
sidad en la persona de uno de sus maestros mas eminentes.

Biblioteca Nacional «Nec Plus Ultra»—Bajo el titulo de Corona
Fuanebre el sefior Luis F. Suarez ha prologado y reunido en un
volumen todas las composiciones que nuestros vates dedicaron-
le al general Mitre, en ocasion de su fallecimiento. Es un libro de
pequefio formato en el que codéanse todas las escuelas litera-
rias y todos los géneros poéticos, Calixto Oyuela con Rubén Da-
rio, el soneto con la oda, los buenos con los malos poetas. El va-
lor de esta coleccion es evidente. Felicitamos por lo tanto & la
Biblioteca Nacional «IVec Plus Ultra» por su feliz iniciativa, que
parece querer continuar, de dar al publico, agradables y varia-
dos libros, editados elegante y economicamente.

Nosotros.



