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EL CASTELLANO EN INGLATERRA

En el nimero 4, de enero, de la revista mensual, de Londres,
E1 Marconigrama, que se publica simultaneamente en una edi-
cién de lengua castellana y otra de lengua portuguesa, notable
«magazine» que dirige el culto periodista Enrique Pérez, y que, a
pesar de su objeto preferentemente comercial, a saber, la difusién
de la marconigrafia, no descuida ningin problema contemporaneo
ni las cosas del espiritu, encontramos una admirable conferencia
sobre «La literatura espafiola», dictada en inglés por el profesor
James Fitzmaurice-Kelly, en el salon de conferencias del King's
College, el dia de la inauguracion solemne de la Cétedra de Cas-
tellano, fundada recientemente. La importancia de estas iniciati-
vas inglesas en pro del estudio de la lengua castellana, para vincu-
larse siempre méas, material y espiritualmente, a Espafia, y, sobre
todo, a América, nos ha movido a reproducir a continuacién la
traduccion que de aquella conferencia ha publicado «El Marco-
nigrama», pues no pueden sino interesar vivamente a los intelec-
tuales argentinos, tales iniciativas.

El nombre del erudito hispanista Fitzmaurice-Kelly es bien co-
nocido en nuestro pais, si no por su entera obra, muy vasta, solo
al alcance de los especialistas, al menos por su «Historia de la lite-
ratura castellana», ampliamente difundida entre nosotros. Su con-
ferencia del 11 de octubre, sobria en palabras y rica de ideas, in-
1 *
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formaciones y juicios, bastaria para probar la considerable suma
de ciencia del reputado' cervantista, profesor sucesivamente, en
distintas épocas, en las Universidades de Oxford, Londres, Cam-
bridge, Liverpool, y ahora en el King’s College, de la Universidad
de Londres.

Como complemento de esta noticia, reproducimos aqui la tra-
duccidn de una carta escrita por el Rector del King's College, al
sefior Benjamin Barrios, director de América Latina, otra muy
interesante revista que ve la luz en Londres con el objeto de ha-
cer obra de propaganda en favor de los aliados. Por esta carta se
vera cuan grande es alla el interés por las cosas de Espafia y la
América Latina, y cdmo todos los escritores de lengua castellana
pueden colaborar en la tarea comin, de enriquecer la Biblioteca
del King's College. Dice la carta:

«.Octubre 19 de 1916. Querido sefior Barrios: Estas lineas lle-
van por objeto solicitar la colaboracion de sus ya numerosisimos
lectores, efi la formacidon de una Biblioteca Espafiola para' esta
Universidad. Carecemos todavia en Inglaterra de suficientes faci-
lidades para aprender la admirable y hermosa lengua de Espafia
y de la América Latina. En ninguna otra parte se hace tan nece-
saria como en Londres, capital del Imperio. Llevamos reunido,
desde que comenzd la guerra, todo menos libras 1.500 de las
20.000 que necesitamos para la dotacion de dicha dependencia. Nos
hemos granjeado para nuestra catedra «Cervantes-» a la mas emi-
nente de las autoridades hispandfilas que existen hoy dia en los
paises de habla inglesa, al profesor Fitzmaurice-Kelly. Contamos
con la habil colaboracién de dos distinguidos catedraticos auxilia-
res. Lo que nos hace falta es una magnifica coleccion de libros y
folletos que hagan de King's College lo que deseamos que sea: un
centro de interés y de consulta, a la vez que de investigaciones para
estudios historicos y literarios relacionados con Espafia y la Amé-
rica Latina. ¢Cuanto no seria dable a vuestros lectores hacer por
llenar este vacio? Confiando en su generosa ayuda, soy de usted
muy atento Donald M. Burrows.»

Todo envio de libros y folletos debe ser hecho- directamente al

Profesor Fitzmaurice-Kelly. — Departamento
Espafiol, King’s College, London.

La Direccion.
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La inauguracion de una nueva catedra en un centro universitario
es siempre un acontecimiento interesante. Su establecimiento
equivale al reconocimiento oficial de que la materia que va a
ensefiarse ha venido a ser generalmente considerada como parte
integrante de una educacion liberal. La ensefianza de los idiomas
modernos no ha venido a iniciarse en las universidades inglesas
sino en los dltimos tiempos ; y todavia es, ademas de incierta, un
tanto restringida. Es desconsolador observar, y dificil de creer,
gue en el momento actual no existe una catedra de francés en las
antiguas universidades de Oxford y de Cambridge. Naturalmente,
las demas lenguas romances no han corrido mejor suerte. De otro
lado, hay indicios que nos alientan a esperar que este periodo de
indiferencia y de abandono llega a su fin. Cualesquiera que sean
las deficiencias de las nuevas universidades provinciales, no puede
acusarselas de falta de acuciosidad e interés, como que han asig-
nado a los idiomas modernos el lugar gque en justicia les correspon-
de. Esta bien que asi sea. La universidad ideal debiera ser un
centro de instruccién de todas las materias, y como el critico ideal
puede tener preferencias, pero no ha de hacer excepciones. Empe-
ro, el ideal suele ser de dificil alcance. En cuanto a mi tema atafie,
todavia es mucho el terreno por recorrer. La Unica catedra de
espafiol existente en este pais— ademas de la que por benevo-
lencia del Senado de este Colegio tengo el honor de presidir —
es la catedra Guilmour (hoy vacante) en la Universidad de Li-
verpool. Bienvenidas sean estas dos catedras, pero ellas no agotan
las posibilidades del porvenir. Influencias externas afectan la
direccion del esfuerzo educacionista mas profundamente de lo
que pudiera creerse; y, cuando el mundo recobre su normalidad,
el conocimiento més generalizado de las lenguas modernas vendra
a ser no menos eficaz que lo es hoy el abastecimiento de poderosos
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explosivos. Nadie discutiria la importancia que tiene el espafiol
al considerar dichas lenguas. En las universidades americanas —
y no me refiero Unicamente a la de Columbia, que con sus quince
mil alumnos es la universidad mas grande del mundo, sino a todas
las universidades americanas — se han dado pasos muy importan-
tes para estimular el estudio de la lengua espafiola. Verdad es
que el entusiasmo por el castellano en los Estados Unidos es y
ha sido tradicional : los nombres de Ticknor, de Longfellow y de
Prescott asi lo atestiguan. El vasto impulso que ha recibido alli
el estudio de la lengua espafiola no es, sin embargo, un renaci-
miento del diletantismo de otros tiempos. El implica un movi-
miento eminentemente practico que data desde la guerra de 1898.
Acd, como en los Estados Unidos, los acontecimientos imponen
nuevos rumbos. El hecho de que en este pais se haya nombrado
recientemente una Comision Real para que informe sobre la
conveniencia de la ensefianza de las lenguas modernas, esta
indicandolo a mi parecer, que hay en perspectiva mayores adelan-
tos en ese sentido entre nosotros. Séame permitido recordar en qué .
consiste la misién encomendada a la Comisionj Real. Su objeto es
el de estudiar las medidas que sea preciso tomar para promover
la ensefianza de idiomas modernos, «teniendo en cuenta las exi-
gencias de tina educacion liberal que incluya la debida apreciacion
de la historia, la literatura y la civilizacién de otros paises, a la
vez que la de los intereses comerciales y del servicio publico.»
Todo el grupo de lenguas modernas queda incluido dentro del
radio de accion de la Comision Real. Naturalmente, la tarea de
cualquier individuo es mucho mas ligera, como que a él le interesa
Unicamente un aspecto de la cuestion; y me daré por satisfecho
si tengo la fortuna de destacar algunas de las ventajas que ofrece
el idioma espafiol.

La labor encomendada a la Comision Real incluye, muy justa-
mente, la especial atencion a «los intereses comerciales y al servicio
publico.» Acaso no sea absolutamente necesario hacer hincapié en
las ventajas del castellano, desde el punto de vista puramente
utilitario ; mas séame permitido decir una palabra a este respecto,
antes de entrar en otras consideraciones. Pongamos de lado todo
lo que implique adorno y belleza y atengdmonos a los hechos. El
saber, si ha de evitar llegar a ser un bizantinismo sin vida, no
puede divorciarse de la realidad. Fué de Carlos V de quien pri-
mero se dijo que el sol no se ponia nunca en sus dominios, y
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qguedan todavia muchos rastros que nos recuerdan el esplendor
que fue de Espafia. Los imperios surgen y desaparecen; pero las
influencias linglisticas se cuentan entre las mas durables y entre
las que con mayor precision modelan a los pueblos. Asi como el
latin, en sus varias fases de trasformacion, representa el antiguo
poderio de Roma en Bélgica, Francia, ltalia, la Peninsula y
Rumania, el idioma que se habla en Méjico, Centro América, y en
la mayoria de los paises sudamericanos continta la gloriosa tra-
dicion espafiola. Y no olvidemos jamas, cuando de estas cosas
se trata, que Espafia misma debe ser tenida en cuenta. Recuerdo
a este proposito el célebre verso en un soneto de un poeta del
siglo XVI, Hernando de Acufia, que dice:

Un monarca, un imperio y una espada.

La sublime aspiracion hacia alcanzar la solidaridad racial se
ha realizado de una manera que Acufia no sofid jamas. Quienes
tienen algdn conocimiento de estas cosas serdn los primeros en
reconocer hasta qué punto acrece la competente actividad del
distinguido Embajador de Espafia, ante la Corte de St. James’s
la fundacion de la Céatedra de Cervantes en la Universidad de
Londres. Y los representantes diplomaticos de aquellos vastos
territorios que se extienden desde el mar Caribe hasta el Estrecho
de Magallanes, y desde las turbulentas olas del Atlantico hasta
las ondas tranquilas del Océano Pacifico, no han sido menos celo-
sos que él para ver de coronar el empefio.

Estos paises tienen una poblacion de cerca de setenta millones,
para no hablar de cerca de veinte millones en la misma Espafia.
Algo asi como seiscientos millones de capital inglés han hallado
colocacion en la América espafiola, venero inagotable de riqueza
no explotada y que sobrepasa todos los tesoros de Potosi. Esto
es lo que yo llamo realidades — indiscutibles realidades en verdad.
Colocando la cuestion en el terreno practico, como asunto mer-
cantil Unicamente, y en nuestro propio interés, ;podemos consen-
tir en no tener comercio alguno — tanto intelectual como indus-
trial — con una seccion tan grande de la humanidad ? ; Habremos
de permanecer con los brazos cruzados y permitir que el inmenso
capital invertido en aquellos paises nuevos se use como arma
contra nosotros? Y sin embargo, esto es lo probable, a menos que
rectifiguemos nuestros métodos. Empero, esa catastrofe sera im-
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posible si el Board of Trade, las Cdmaras de Comercio, los Con-
cejos Municipales y otras entidades publicas comprenden sus
responsabilidades. Pero nosotros también debemos hacer lo que
nos corresponde.

Teniendo en cuenta el aspecto practico de la cuestiéon, en
King's College se hara lo que sea preciso para facilitar el apren-
dizaje del espafiol a quienes quieran dominar el idioma, tanto para
fines comerciales como para el trato social. No pretendemos rea-
lizar milagros. No prometo que, tras un estudio de seis meses,
quienes hayan seguido aqui el curso sean capaces de hablar, como
dice Cervantes, en propio toledano. Algunos de vosotros que ha-
yais estudiado el francés por afios, debéis saber por propia expe-
riencia que se puede viajar por Francia sin el menor temor de ser
tomado por un hijo del pais. Y lo dicho respecto del francés
ocurre con el castellano. Nosotros podemos poneros en el camino
de aprenderlo; os ayudaremos a vencer dificultades sin niUmero;
podremos prepararos de tal suerte que no quedaréis ni mudos ni
desamparados cuando sentéis el pie en tierra espafiola. Sin em-
bargo, la fluidez en el lenguaje solo puede adquirirse mediante la
practica constante en el lugar donde el idioma se habla. Y yo es-
pero que habra de llegar el momento en que este hecho sea recono-
cido ; y ora sea por medio de viajes, ora empleando otros métodos,
el colegio ayudara a sus mejores alumnos a que completen su
aprendizaje en el extranjero. Entre tanto, y mientras el castellano
ocupa el lugar que le corresponde entre las materias que se ensefian
en las escuelas inglesas —y sin duda los Agentes del Servicio
Civil pueden colaborar eficazmente hacia ese fin—no debemos
descuidar los méas elementales deberes y toda la labor pesara sobre
nuestros hombros. Una universidad es — o debiera ser — una casa
de muchas mansiones. Nuestras puertas deben abrirse, tanto a
quienes tienen en mira fines en parte utilitarios, como a aquellos
a quienes interesa la cuestién desde un punto de vista mas in-
telectual. En verdad que no es siempre facil trazar la linea divi-
soria entre estas dos clases de estudiantes, como que bien puede
suceder que unos y otros se interesen en la materia a la vez uti-
litaria e intelectualmente. Concedo que el estudiante que apenas
puede deletrear el Quijote no serd muy Util al hombre préactico de
negocios; ¢pero puede acaso esa clase de estudiantes ser Util a
alguien? Entre tanto no es en manera alguna imposible que unos
pocos que comiencen con la modesta aspiracion de obtener algunos
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conocimientos en el idioma moderno, sientan al cabo la tentacion
de extender su aprendizaje pard seguir el castellano hasta sus
mas remotas fuentes y quieran estudiar monumentos tan caracte-
risticos, y sin embargo tan diferentes, como el antiguo Poema del
Cid y la Celestina medioeval.

Y el interés por tales estudios no es puramente estético. Natu-
ralmente no me corresponde depreciar los méritos y atractivos
de la-literatura espafiola: ello equivaldria en verdad a «leerme yo
mismo para atras,» como diria un miembro de la Iglesia Escocesa.
Y con todo, en interés de la exactitud, del gusto y de la sinceridad,
debo declinar el uso de un lenguaje que implicaria que el canto
épico esparfiol y la Chanson de Roland se encuentran precisamente
sobre el mismo plano. Si alguien espera hallar en el Poema del
Cid toda la grandeza del tratamiento épico que se exhibe en la
Chanson de Roland, esta destinado a sufrir un desengafio. Sin
embargo, el estudio de la lengua espafiola trae su propia recom-
pensa. EI Poema del Cid ya no esta solo. Hoy sabemos, de una
manera positiva, lo que no podiamos conjeturar sino muy vaga-
mente hace veinte afios: 0 sea que el Poema no es sino el despojo
flotante de un bajel naufrago. En la Gesta de los Infantes de Lara
— admirablemente reconstruida en nuestro tiempo por el genio
adivinador de Ramo6n Menéndez Pidal — encontramos un notable
fragmento que representa, mas o menos directamente, una tem-
prana fase de evolucién social en Espafia, y que tiene, por tanto,
un singular interés que le es propio. En la Gesta no tenemos ni
emperadores venerables, ni brillantes paladines. Encierra ella una
relacién de pasiones primitivas, de odios de familia, de sangrientas
venganzas. Es una composicién cruda en la cual se hallan tiernos
pasajes de belleza barbara. Aparte las cualidades literarias de
trozos tan poéticos, encontramos en la Gesta una relacion que
tiene el caracter de una crénica y que arroja un rayo de luz sobre
las condiciones sociales y politicas. He aqui materia para el estu-
diante de historia; materia que le pondra en capacidad de com-
prender las obscuras influencias que contribuyeron a formar a
Espafia y a hacer de ella lo que vino a ser después! He ahi un
campo inexplorado en el cual se necesitan trabajadores sin nimero,
en vez del pufiado de entusiastas que trabajan actualmente en una
soledad espléndida. Y antes de abandonar este punto séame per-
mitido recordar que la pluma ya no basta para penetrar en los
dominios de la historia. La azada es su complemento indispensable,
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y en el campo espafiol el fruto del trabajo del arquedlogo sera
todavia més rico que el del historiador. Fidel Fita, Hitbner, Ber-
langa y Monsieur Paris han sefialado el camino. ¢Cuénto tiempo
se pasard antes de que podamos agregar un nombre inglés a esa
lista de precursores en que todas las naciones occidentales, excepto
la nuestra, estan representadas? Ahi tenéis vuestra oportunidad.

Seamos claros en esta materia y no exageremos nuestras pre-
tensiones. Francamente, prescindo de la filosofia pura y simple.
Aunque Espafia ha colaborado con disquisiciones importantes en el
campo del pensamiento abstracto — hay alemanes que consideran
a Juan Luis Vives como un antecesor de Kant—no es éste el
campo de actividad intelectual en que las glorias espafiolas han
descollado méas; ni es tampoco aquel en que sea indispensable el
conocimiento del castellano. Sucede que Vives, Fox Morcillo, Sué-
rez y los demas, escribieron en latin. Hay otro campo en el cual
el castellano no es absolutamente necesario, aunque no deja de
tener algin valor. Mi antiguo amigo y maestro, Menéndez y
Pelayo—clarum ac venerabile nomen—pudo haber tenido algunas
veces la tentacién de exagerar los adelantos hechos por Espafia
en los dominios de la ciencia pura. Verdad es que no puede glo-
riarse de figuras tan imponentes como las de Galileo y Newton.
Bien puede ser que Miguel Servet — quemado por Calvino en
Ginebra— no hubiese en realidad previsto el descubrimiento de
Harvey, sobre la circulaciéon de la sangre, mas de lo que Blasco
de Garay previera el invento del buque de vapor por Fulton. Sin
embargo, sigue siendo cierto que los libros espafioles contienen
ricas, originales e ingeniosas observaciones relativas a la lloray a
la fauna que se revelaron a los admirados ojos de los Conquista-
dores cuando se aduefiaron del Nuevo Mundo. Estas observa-
ciones han perdido, inevitablemente, el mérito cientifico que pudie-
ron tener en otro tiempo; pero son en extremo interesantes por
haber sido los primeros esfuerzos hechos en el sentido de siste-
matizar el estudio del aspecto externo del hemisferio occidental.
Como contribuciones al saber positivo son, en la actualidad, rela-
tivamente poco importantes ; pero tienen un valor historico que
no se puede exagerar facilmente; y para quienquiera que mani-
fieste alguna curiosidad por saber qué impresion caus6 el Nuevo
Mundo a los contemporaneos de Colén y a sus inmediatos suce-
sores, obras como las de Hernandez de Oviedo y José de Acosta
parecerdn tan fascinadoras como el Voyage of the Beagle de
Darwin y el Naturalist on the Amazon de Bates.
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Las grandes posibilidades de alcanzar éxito estimularan a los
estudiantes de espariol aficionados a la filologia. A un auditorio
como éste es seguramente innecesario advertirle que la filologia, en
su mas amplio sentido, no es ese estudio arido y sin vida de que
nos hablan quienes no tienen en él interés alguno. Nadie que haya
leido la admirable obra de Michel Bréal, La Sémantique,puede dar
cabida a esta ridicula idea. La filologia es digna de estudio por si
misma; pero-tiene un atractivo mucho mas amplio y para muchos
irresistible. La filologia es la llave magica que abre las macizas re-
jas tras de las cuales se encuentran los preciosos tesoros de la lite-
ratura medioeval. En este campo también hay necesidad de muchos
trabajadores. Ninguna otra literatura de los primeros tiempos
(que pueda compararsele por su importancia y su volumen) ha
sido tan poco explorada como la primitiva literatura de Espafia.
En ninguna otra es tan inadecuado ni tan fragmentario el material
de que se dispone. Necesitamos muchos mas textos y un namero
correspondientes de comentarios. Estos Ultimos necesitan ser
renovados en su mayoria, y corregidos a la luz de un criterio
moderno. Necesitamos mas estudios, tanto morfoldgicos como
sintacticos. Bajo todos esos aspectos es mucho, pero mucho, lo
que falta por hacer. Lanzando una mirada retrospectiva se
observa que se ha alcanzado un considerable progreso en el curso
de los ultimos treinta afios ; pero ese progreso — tal y como él ha
sido alcanzado — se debe a un pequefio grupo de celosos investiga-
dores que han trabajado en centros remotos unos de otros, inde-
pendientemente, sin ningun vinculo de unién. Aun en aquellos
casos en que la labor se lleva a cabo dentro de una organizacion
eficiente, los progresos son lentos y dificiles. Es esto tan cierto en
el Strand como lo es en el Somme. Ac4, como en cualquiera otra'
parte, nuestros esfuerzos deben ser coordinados, si es que quere-
mos llenar el vasto vacio en nuestro equipo. En el momentd actual
no poseemos un diccionario inglés-espafiol y espafiol-inglés que
satisfaga ; nada comparable, en todo caso, al de Tolhausen, cuya
recomendacion, como comprenderéis facilmente, no me causa un
placer especial. No poseemos una gramatica espafiola de primera
clase, ni una serie de textos notables anotados. Estas son necesida-
des reales y urgentes, algunas de las cuales puedo decir que estan
en via de ser satisfechas. Empero, estos libros, y muchos otros
sobre los cuales seria facil extenderse, no deben dejarse por mas
tiempo a cargo de los muy pocos que hasta ahora nos hemos
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ocupado del asunto. Necesitamos todo el apoyo que podamos ob-
tener; vuestra ayuda es urgentemente requerida; y, por lo que a
nosotros hace, solo podemos prepararos a fin de que continuéis
llevando la antorcha cuando ocupéis nuestro lugar.

Para quienes se ocupan en el comercio, el estudio del espafiol
serd, lo repito, de utilidad obvia e inmediata. El idioma sera, como
ya lo he demostrado, Util a aquellos cuyas aficiones se inclinan
hacia la arqueologia, la geografia, la historia y el lenguaje puro
y simple. No carece tampoco de interés para los estudiantes de
jurisprudencia. Es curioso pensar que, hasta una época relativa-
mente reciente, el cédigo de Louisiana y de la Florida estaban
basados en la Nueva Recopilacién, arreglada de acuerdo con Las
Siete Partidas de Alfonso el Sabio, y estas Gltimas son una am-
pliacién derivada del Fuero Juzgo, en el cual, el ilustrado padre
de aquel rey, San Fernando de Castilla, codifico las leyes para
los habitantes de Cérdoba en el siglo XIII. Estos cddigos han sido
objeto de minucioso estudio por parte de Cari Zeumer; pero sus
investigaciones han sido complementadas en gran parte por Rafael
de Urefla y Smenjaud; y las investigaciones de Urefia no pueden
ser utilizadas sino por quienes conocen el castellano. El arte ocupa,
sin duda, una clase aparte ; sin embargo, aunque habla un idioma
universal y el interés que en él se tiene es de carécter internacio-
nal, sus auténticas raices reposan en el suelo en donde nacen, y si
deseamos apreciar las fases del arte espafiol es preciso asimilar,
después de un andlisis critico, los resultados obtenidos por la
larga serie de investigadores hispanicos desde Cean Bermudez
hasta Berruete, Cossio y Picdn, para no remontarnos mas.

Y ahora llegamos a la forma de arte mas dificil de apreciar y
mas intangible. George Borrow era de opinion de que la literatura
de Espafia no era muy digna del lenguaje. Es ésta una impresion
general que ninguno de nosotros comparte. No hay duda de que la
literatura espafiola es relativamente débil en algunos puntos:
no tiene nada de comparable a las armonias llenas de majestad y
de desesperanza del Dante, ni tampoco a la musica de duendes
de Ariosto; no tiene la exquisita lucidez de la literatura francesa,
ni la riqueza de esta Gltima en la originalidad de las ideas. No
intentaré sostener que iguala a la literatura inglesa en fondo y va-
riedad ; y con todo, tiene un vigor y una originalidad que la hacen
comparable a la inglesa y que contribuyen a explicar la fascinacion
gue ha ejercido, de tiempo atras, entre los lectores britanicos. El
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Iéxico como la vida, tiene sus pequefias ironias. No existe una pala-
bra especial en espafiol equivalente a humour; y, sin embargo, la
literatura espafiola abunda en esa cualidad. Creo que, de cada
diez ingleses, nueve convendrian en declarar el Quijote como el
libro més gracipso del mundo. Opino que tienen razén, que es
otra manera de decir que su opinion es la mia. Sin embargo, seria
un error imaginar que el interés inglés en la literatura espafiola
data Unicamente desde la aparicion del Quijote en Inglaterra. No
ocurrié esto sino en 1612, y ya, desde una fecha muy anterior, una
pequefia corriente de comercio literario se habia establecido entre
Espafia e Inglaterra. En primer lugar, y de una manera en cierto
modo contraria a lo que pudiera uno esperar, la corriente literaria
se dirige de norte a sur. La aficion por el apologo y las fabulas,
estimulada acaso por el contacto intelectual con arabes y moros,
trajo por consecuencia la produccion del Libro de los Gatos, nom-
bre equivocado, como que probablemente la palabra gatos fué
tomada equivocadamente por la palabra cuentos. Pero ésta es una
observacion incidental. Lo que deseo hacer notar es que el Libro
de los Gatos, citado con frecuencia como una publicacion tipica-
mente espafiola, es meramente una traduccion de las Narrationes,
de Odo de Cheriton. No pudo ocurrir esto antes del siglo XIII,
porque el original no fué terminado sino en 1222. Dicho original
esta en latin, y si lo menciono es Unicamente para demostrar que
las relaciones literarias entre Espafia e Inglaterra se iniciaron
en una época anterior. La comunioén directa con la literatura in-
glesa propiamente dicha no comenzé sino a fines del siglo XIV,
cuando el Confessio Ainantis de Gower fué vertido a prosa espa-
fiola por un tal Juan de Cuenca. Esta desnuda aseveracion, aun-
gue exacta, puede induciros facilmente al error, y como deseo
hablaros con toda equidad diré que no estoy tan seguro, como
quisiera estarlo, de que Juan de Cuenca conociese el inglés. Mas
«; cOmo — preguntaréis — se las compuso para traducir una obra
inglesa?» El mismo Juan de Cuenca nos suministra la respuesta.
Se vali6 de una version portuguesa del Confessio hecha previa-
mente por un tal Robert Payne, un inglés que fué accidentalmente
canonigo de Lisboa. De ahi que la existencia de una version es-
pafiola de Gower tenga el caracter de un accidente afortunado.
Hasta donde nuestra propia informacién llega en la actualidad
(acaso esté reservado a alguno de vosotros el complementarla)
no hay nada que compruebe que los espafioles y los ingleses su-
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piesen mucho acerca de sus respectivos paises, idioma y literatura,
hacia fines del siglo XV. Aquellos agitados tiempos, durante los
reinados de Juan Il y Enrique 1V, no eran precisamente los mas
favorables para el progreso literario o el comercio internacional.
La supresion de las luchas civiles por los reyes catolicos, la con-
solidacién de la unidad politica bajo el reinado de aquellos astutos
monarcas, el trascendental descubrimiento de Colén, son todos
acontecimientos que, unidos a la accion conquistadora de Gonzalo
de Cordoba, el Gran Capitdn — como le Ilamaban — acrecieron
el prestigio de Espafia, despertaron suefios grandiosos de hege-
monia espafiola e influyeron en la literatura. Muy a principios del
siglo XVI hizo su aparicion la Celestina, que fue el primer libro
espafiol que circulara en toda la Europa occidental.

No es preciso creer que el matrimonio de Enrique VIII con
Catalina de Aragon hubiese despertado entre los ingleses un
interés general en cosas de Espafia; pero de aquella época en
adelante aumenta la influencia espafiola, de una manera gradual,
en la literatura inglesa. Puede considerarse la Celestina como
punto de partida del movimiento que, de ahi en adelante, va
creciendo en su curso. Es un error considerar la Celestina como un
estudio curioso de la vida del pueblo bajo Unicamente. Es verdad
que contiene muchas escenas tomadas de esa clase social; pero
contiene muchas otras cosas, ademas de sus episodios de crudo
realismo. Algo de su ambiente romantico, de su influjo tétrico, y
de su concentrada pasion sobrevive — aunque un tanto diluido —
en una adaptacion al inglés titulada A new commodye in English
in manner of an interludo ryght elegant and full of craft of
rethoryk. Se ha considerado esta obra corno la base del drama
roméantico en Inglaterra. No incurramos en el error de echar a
perder un hecho bien establecido con exageraciones. Baste decir
que, aun en esta flaca adaptacion, las abstracciones escénicas ceden
ante la accion humana, y el teatro principia a seguir el camino
que nos lleva hasta Romeo y Julieta que no son otra cosa que
trasformaciones glorificadas de Calisto y Melibea. Los ecos de los
poetas espafioles — de escritores como Garcilaso de la Vega y
Montemayor — no se descubren sino muy vagamente en las obras
de los poetas ingleses : en mediocridades como Bernabé Googe, en
el caballeresco Sidney, en el oscuro Abraham Fraunce, y en los
alambicados sonetos de Drummond Hawthornden. Las investi-
gaciones pueden acaso revelar mayores asimilaciones; pero ellas

Nosotros 2

2
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no pueden ser muy extensas, y la posibilidad de nuevos descu-
brimientos es tan remota que no valdria la pena de que apren-
dieseis el espafiol animados por la remota contingencia de hacerlos.
El caso es muy diferente al tratarse del drama de la época de la
reina Isabel. En este caso, el conocimiento del espafiol os servira,
a cada paso, para la mejor interpretacioén de vuestros autores. No
quiero decir que unos dramaturgos tomasen prestado de otros
dramaturgos. Esto ocurrid, relativamente, raras veces; y cuando
prevalecen las coincidencias entre un drama espafiol y un drama
inglés de este periodo — como ocurre en el caso de Los Engafia-
dos de Lope de Rueda y Twelfth Night de Shakespeare — la ex-
plicacion suele ser la de que entrambos dramaturgos copiaron de
una fuente comdn, ora en ltalia, ora en otra parte. No: los dra-
maturgos ingleses se inclinan mucho mas a copiar los novelistas
espafioles o los escritores miscelanicos. Si Shakespeare, al escri-
bir The Tempest, tomo algo de las Noches de invierno de Antonio
de Eslava, o de algin romance de caballeria espafiola, es punto
no resuelto todavia. No hay razén para que vosotros no colabo-
réis en la solucién definitiva de este pequefio problema. La deuda
que Fletcher contrajo con el espafiol es discutible; hasta donde
pudo ella llegar estd por determinar todavia de una manera mas
precisa. El hecho de que siguid autores espafioles, tan varios en
estilo y calidad como Cervantes, Lope de Vega, Mateo Aleman
y Gonzalo de Céspedes, esta bastante bien establecido. ; Se serviria
también de un drama de Guillén de Castro cuando escribié Lotos
Care? Asi lo afirma un paciente investigador aleméan. ¢Por qué no
completar las investigaciones y tratar de llevar la conviccion al
espiritu de estudiantes que, como yo, ain dudan? Ello nos daria
una temprana ilustracion de aquella copia directa de los drama-
turgos espafioles que parece haberse tornado menos rara a medida
que avanzaron los tiempos. Se dice que Massinger copié tanto de
un drama como de un sainete de Cervantes; y en vista del gran
renombre de este Ultimo en el extranjero, la aseveracion parece
intrinsecamente probable. El investigador aleman ya citado ase-
vera que la Opportunity de Shirley fué tomada de El Castigo de
Penseque de Tirso de Molina, y que su Young Admiral tiene
puntos de contacto con un drama bien conocido de Lope de Vega.
P>ien puede ser asi. ; Por qué no estudia alguno de vosotros esta
teoria en sus detalles hasta definir de una manera precisa la re-
lacién entre los originales espafioles y sus derivados? Sera éste
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un modesto trabajo ; pero debe uno comenzar en pequefio, siguien-
do el camino trazado por otros; y la tarea de verificacion, si poco
atractiva, es siempre Util. Habiendo entrado por este camino seréis
llevados invariablemente a rastrear el origen del drama de la
Restauracion. En este campo, un explorador puede hacer todavia
descubrimientos independientes. Algo se ha hecho ya con respecto
a ciertos dramas de Dryden, Vanbrugh, Wycherley y otros, pero
gueda mucho por hacer, y al realizarlo pondréis a prueba vuestra
paciencia y vuestra cautela. No os dejéis engafiar por las meras
semejanzas en los titulos. No deis por sentado, por ejemplo, como
muchos lo han hecho impensadamente, que Dryden tomé sus
materiales para su Wild Galant de ElI Galan Escarmentado de
Lope de Vega. No, no, Dryden es un espiritu experimentado, sa-
gaz en sus métodos, astuto en sus recursos; toma una situacion
aqui, un rasgo mas alla, combina aculld; es aparentemente ingenuo
en su reconocimiento de lo que a otros debe en general, pero deja
al lector perplejo por la parsimonia que gasta con respecto a los
detalles. Corresponde a vosotros seguir la pista, por incierto que
sea el rastro. Tropezaréis constantemente con obstaculos y con
innumerables contrariedades ; mas si perseverais, lograréis acosar
la pieza, y al ardor de la caza uniréis un vivo goce intelectual.
Vuestro campo es casi ilimitado. Por falta de tiempo debo pasar
en silencio la actitud de nuestros antepasados ante el misticismo
espafiol, su interés en los idealistas romances pastoriles, y en los
libros de caballeria—por una parte —y callar ante el crudo rea-
lismo de los novelistas picarescos por otra. Apenas tenemos una
vaga idea acerca de todo esto; y corresponde a algunos de vos-
otros aumentar la suma de nuestros conocimientos. No hay que
temer el encontraros faltos de material, o que el tema se agote.
Ningln riesgo puede ser mas remoto.

Cervantes se describié él mismo como un raro inventor. Si la
interpretamos correctamente, la frase queda justificada; pero su
inventiva no es mera fantasia. En su caso, como en el de hombres
menos sobresalientes, la literatura es un reflejo de la vida. El
pone la mirada en el objeto, trata de reproducir con exactitud su
impresion de la persona o del objeto visto, y procura llevarla a sus
lectores. Tal es la esencia de la literatura espafiola: la adhesion
tradicional a la mas estricta fidelidad a la verdad, permanece
inalterable. Aun en aquellos casos en que el tema es imaginario
hasta tocar los limites de lo extravagante, se ajusta tanto como es
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posible al método realista. Esta concentracion en la verisimilitud
es la gran virtud salvadora de la literatura espafiola; ella explica
sus convincentes efectos, la intensidad de su atractivo, su encanto
peculiar y vital, especialmente entre los lectores ingleses. Confio’
haber dicho lo bastante en esta rapida exposicion para probar
que el espafiol, como estudio universitario, puede tratarse de modo
que llene el objeto del hombre practico y ser también de gran
valor para toda clase de «scholars.» Y el hecho de que os ayudara
a comprender mejor y a leer, con renovado celo, nuestra propia
literatura, no es el menor de sus atractivos. No hay necesidad de
remontarnos hasta el siglo XVII, o a anteriores épocas. Si vues-
tros gustos son mas modernos, tenéis abierto el camino— no
menos fecundo en ensefianzas — para examinar el otro aspecto
de la cuestion angloibérica, y apreciar el alcance de la influencia
inglesa en la literatura hispana. Pensais acaso en Byron y en
Espronceda ; pero uno de ellos dejé de existir hace cerca de un
siglo, y el otro murié hace setenta afios. Estoy pensando en al-
guien mucho més préximo a nosotros, en el gran poeta Rubén
Dario — muerto prematuramente en la primavera pasada — cuya
labor esta saturada del espiritu moderno. Y pienso también en la
admirable traduccion de Kipling por Ramon Domingo Perés.
Claro esté& que es demasiado tarde para entrar a estudiar tema tan
vasto. Me limito a lanzar sobre él una ojeada y a indicaroslo como
uno cuyo estudio os traera recompensa. Con tales fines, una pro-
visién adecuada de libros nos sera tan indispensable como lo es
el laboratorio para el quimico. Una biblioteca espafiola sera nues-
tro laboratorio, y un equipo de este género no puede improvisarse.
Si lo obtenemos — como hay derecho a esperar — ello os pondra
en la via de contribuir con vuestros propios trabajos, y puedo
prometeros que en este campo, asi como en la esfera méas practica,
quienes tenemos a nuestro cargo la ensefianza del espafiol en
King’s College estaremos siempre listos a estimularos, a infundi-
ros aliento, y a concederos toda clase de apoyo.

James Fitzmaurice-Kelly.



CANTO DE AMOR, DE LUZ, DE AGUA.

He pasado unos dias en el campo
en compaifiia de la muy Amada...
Canto las dulces horas que he vivido
en un canto de amor, de luz, de agua...

Perezosos los dos, nos sorprendia
a mitad de su curso la mafiana.
Un tul granate de-flotantes puntas
sujeta tus cabellos de gitana;
pero una infinidad de rizos negros
de la prision levisima se escapan
y caen sobre tu frente y tus mejillas,
sobre el desnudo y fino cuello de ambar
y detras van tus manos diligentes
a recogerles en la leve gasa
y son tus rizos como golondrinas
y son tus manos dos palomas blancas.
Bajo la pincelada de las cejas
el himedo cristal de tus miradas
tiene toda la paz y la alegria
que vierte sobre el campo la mafiana.
Negro es el iris con rayitas de oro
que en la azul esclerdtica naufraga,
y las rectas pestafias renegridas
son como flechas o sutiles lanzas
defendiendo el jardin fresco y sombrio
y dorado de sol que es tu mirada.
Jardin fresco y sombrio, sobre todo
en medio a tus ojeras desoladas
que fingen un desierto calcinado
en torno de dos vivos pozos de agua.
Desciende tu nariz como una leve
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colinita morena por tu cara;

nariz que, al avanzar algo atrevida,
sobre tu boca palida,

detuvo el Sefior Dios en un gracioso
I6bulo fino de vibrantes alas ;

y asi, como al descuido, dejé impresa
la huella del pulgar sobre tu barba

en ese hoyito, cuna, sepultura,
estrella, norte, iman de mis miradas.

Llevas con desenfado, una sencilla
y suelta blusa de cefir, a rayas,
cerrada sobre el pecho con el nudo
flojo, de varonil y amplia corbata.
La pollera cefiida te aprisiona
y te modela finamente en sarga
de modo tal, que tu pasito es breve,
justa, armoniosa, musical tu marcha,
y apenas si se advierten los menudos
nerviosos pies de chiquilina o de hada!

Se acurrucan de paz las dos casitas
bajo las arboledas de la estancia.
Un caminito de ladrillos rojos
en torno va de las paredes blancas
que guifian picarescas su alegria
por el verde sutil de las persianas.
Trepan por las paredes los rosales
de hojas oscuras y torcidas ramas
y como en los aleros cuelgan nidos,
como una bendicidn sobre las casas
hay una fiesta loca en los tejados
de rosas y de sol, de trinos y alas.

Y en derredor robustos eucaliptus

de balsamicas hojas encorvadas,

y finas casuarinas silbadoras,

alamos de profusas hojas y anchas,

y paraisos de redondas copas

donde los vientos beben y se embriagan
tan cuajados de flores que parece
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que hay un velo violeta entre las ramas.
Y nievan los caminos las corolas

que, languidas lloviznan las acacias,

y entre las madreselvas del cercado
arde un oro violento de retamas,
sangran juvenilmente los geraneos

y bajo el verde palio de las parras
duerme la huerta prédiga... EIl campo,
trigo la una mitad y la otra alfalfa,
prolonga al infinitd sus llanuras

como un damero de oro y de esmeraldas!

Canto las horas de la tarde, cuando
en el break familiar, risas y charlas
y ondulacién de telas de colores,
ibamos por el campo, entre las vacas,
entre los corderitos asustados,
entre la fuga ritmica y elastica
de potros y caballos, cuando
entre los juncos y las espadafias
el sulky de altas ruedas se metia
hasta los ejes en las muertas aguas
y te saltaban gotas al vestido,
a los desnudos brazos y a la cara.
Era de ver el vuelo de los patos,
el vivo tornasol de sus gargantas,
el esconderse de las gallaretas
y en el azul el vuelo de las garzas!

Horas, Amada, las del corredor.
El sol crepuscular es una llama
tras la cortina de arboles...
Se magnifican las casitas blancas
con el oro rojizo que se enciende
méagicamente sobre las ventanas;
en el palido cielo, las estrellas
hacen su aparicion, igual que lagrimas;
es mas fuerte el perfume de las rosas,
se acrecienta el amor dentro del alma,
hay un silencio religioso y grave,
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se adivina un tafiido de campanas
y una oracidn florece entre los labios:
«Ave Maria, llena eres de gracia».

Hubo una noche, Amada, en que la luna
espolvoreo el silencio con su plata.
Ibamos juntos, bajo su caricia,
por el jugoso trébol y la alfalfa.

Noche de Octubre todavia fresca,

el cristal invisible de la helada,

caia lentamente sobre el campo

en rosarios de perlas en las plantas.
Temblaste junto a mi. Se me llenaron
de flores de carifio las entrafias,

y por primera vez llevo la tierra,
nuestras sombras en una sombra larga...

Fernandez Moreno.



APUNTES SOBRE ORTEGA Y GASSET

A estas horas, Ortega y Gasset va camino de su tierra natal.
¢A qué vino a nosotros este sefior? EI mismo lo dijo: «Voy a dar
un curso de filosofia, cuyo programa divido en dos partes: un
ciclo de conferencias sobre los problemas mas actuales de la
filosofia, en que intentaré trasmitir mi impresiéon de la fecunda
renovacion en que la materia ha entrado, y un ciclo de lecciones
dedicado a leer y comentar algunos trozos de la Critica de la razén
pura.'’» Y nada mas. Cuando alguien le pregunté alla por la repre-
sentaciéon que traeria, respondi6: «Soy un modesto espafiol que
no representa mas Espafia que la que desaloja su cuerpo y su
alma, sin otro rabel que una cuerda: la sinceridad».

Asi lleg6, caballero en aquella muia torda de altas orejas in-
quietas que, conduciéndole por tierras de vecindad hizole dar un
dia, en Sigiienza, con las pisadas del Cid y en otro dia, hallar
entroncada sobre la testa granitica del Escorial la venta del man-
chego celebérrimo. No viste la casaca de los safos o sabios; es
solamente philosopho: un hombre dado a la investigacion de las
més altas verdades que en el orden de las cosas divinas y huma-
nas séale dado adquirir a la mente, como se dijo al principio de
los tiempos. Y al poner un pie en el estribo para alejarse de las
orillas del Plata, la voz autorizada de un director universitario
le ha dicho: «embajador del pensamiento espafiol». jTodavia es
cierto que en el cenaculo de los mineros del cerebro puede el que
toma el dltimo asiento ser colocado por el duefio de casa en el
sitio de honor! Por algo anotamos el dato.

No era mucho lo que aqui sabiamos de Ortega y Gasset, porque
sus libros, de reciente data, le habian precedido por breve espacio
de tiempo, y la difusion de ellos no podia ser grande. Por otra
parte, su oriundez no nos decia mucho, ya que es tan dificil que
un hispano pase de doce quilates en ciencias. Porque tal es la
lapida que pesa sobre la peninsula, cuyo afan de removerla de-
clara la pléyade pensadora que no la deja vivir.
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¢Seria cierto aquello de Maeztu, que Gasset «ha llegado a ser
un sabio a una edad en que los meridionales inteligentes no acier-
tan a curarse del sarampion de las paradojas?» Levantando en
sus hombros un ideal méas grande ain que el de lord Byron en su
viaje a Grecia, al lanzarse el castellano como Ar-iel, al mar, car-
gado con su lente de espectador, puso la proa hacia nuestras In-
dias, deseoso de auscultar los grandes rumores que emergen de
las huellas casi borradas de Pizarro, de Ercilla y de Garay, para
llegar por esa urdimbre a saber algo del destino de estas comarcas
desprendidas de la suya, y para traernos como presente la mirra
de su fuego interior.

1, Como encara la filosofia el sucesor de Salmerén en la catedra
de metafisica de la Universidad de Madrid? Gasset encara la
filosofia desde el punto de vista socratico. EI maestro de Atenas,
ya lo sabemos, fuera de clase declaraba, entre sus intimos, que a
pesar del aforismo («Yo solo sé que nada sé»), él algo sabia, algc
en que era especialista, las cosas del amor, «divino arquitecto que
bajé al mundo, a fin de que todo en el universo viva en conexién».
Y asi tenemos que en su primer libro de las «Meditaciones del
Quijote», uno de los libros méas intensos que se haya compuesto
en estos tiempos, Gasset dice: «Considero que es la filosofia la
ciencia general del amor: dentro del globo intelectual Representa
el mayor impetu hacia una omnimoda conexién».

De esta levadura han sido sus conferencias en la Facultad de
Filosofia y Letras de Buenos Aires. Y el joven maestro hablaba.
Hablaba y se repetia el milagro de San Pablo en Efeso: todos le
entendiamos, «cada uno en su lenguax.

En términos claros y precisos inicié sus disertaciones Gasset,
dando la clave de su sencillo tecnicismo didactico, para abarcar,
en imagenes comprensivas, el cuerpo de doctrinas que habia de
explayar en las mas sutiles explicaciones. Ya en materia, trato
de la conciencia de los problemas. ; Qué es lo que de problema hay
en todo problema? Evolucion psicolégico-histérica de la conciencia
de problema. El problema de la filosofia es, por lo pronto, el
problema de la verdad o posibilidad de la teoria. Imposibilidad de
qgue ninguna ciencia particular pueda atacar el problema de la
verdad. Reabsorcion de la filosofia por las ciencias en la segunda
mitad del siglo XIX. Vicisitudes de la filosofia en esta época; su
causa. El «retorno» a la filosofia en el siglo XX. Condiciones que
el problema de la verdad impone a la ciencia que lo investigue : la
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filosofia tiene que ser una ciencia sin supuestos. ; No es imposible
en tales condiciones la filosofia? Forzosidad de una actitud radi-
cal para la filosofia. Los dos puntos de partida tradicionales : rea-
lismo y subjetivismo. Tal es el esquema dentro de cuyos términos
disertd Gasset la tarde del 12 de agosto.

En la reunion siguiente trato de la interpretacion bioldgica del
problema de la verdad, sosteniendo su imposibilidad, e impugno
el error fundamental de todo positivismo, porque para él, el pro-
blema filoséfico excluye que se le resuelva partiendo de hechos.

Otra tarde se ocup6 del auge del positivismo, dentro de este
plan: Teoria de la atencion que permita entender con claridad los
cambios mentales de las épocas. Epocas préacticas, épocas teoricas.
El siglo XIX una época de accion. La industria y la democracia.
La ciencia promovida en el sentido de la utilidad préactica; inves-
tigacion fisica para la perfeccion industrial. El fracaso de la
filosofia romantica alemana (Fichte, Schelling, Hegel). La fi-
sica se vuelve metafisica (materialismo, positivismo). Pérdida de
sentido para la filosofia. Filosofias de restauracién de los clé-
sicos (neo-kantismo, neo-fichtianismo, neo-hegelianismo). El es-
cepticismo como comienzo de la filosofia. La «duda metodicas.
El escepticismo griego: los tropos de Agripa; el de la «divergen-
cia o disonancia de las opiniones» ; influjo emocional de este ar-
gumento.

Acerca de la claridad con que fué desentrafiado el sentido
filosofico de este tropo, cabe significar que el auditorio se imagi-
naba a un matematico que desarrolla sobre el pizarron, formula
tras férmula, con perfecta nitidez, el binomio de Newton. La con-
ciencia, considerada en si misma, tuvo también capitulo aparte.
La conciencia, dijo, se forma en el hombre por comparacién; y asi,
cuando cesa el torrente se percibe lo que menos pudiera creerse;
el silencio. Ello quiere decir que hay un objeto para un sujeto, y la
presentacion de aquél a éste es la conciencia. Expresa, pues, la
conciencia la cualidad prolegomena y fundamental en gue se inicia
y toma realidad toda nuestra vida interior y las relaciones todas
de la misma vida interior con el medio externo que nos circunda,
y del cual nuestras ideas y voliciones se nutren.

Pero no se trata de espigar ahora en toda la extensidn de! campo
que comprenden las doctrinas que nos expuso Gasset. Apenas
si al recordarlas tocamos el umbral del ciclo de conferencias pu-
blicas, que llamariamos exotéricas, para usar el término del siglo
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de oro de la filosofia griega con referencia a las clases que «el
filosofo», como los escolasticos por antonomasia llaman a Aristo-
teles, daba por la tarde a una reunién numerosa en que el trabajo
y la doctrina eran menos intensos, pues que el género esotérico
estaba constituido por las lecciones de la mafiana, en que «exa-
minaba los més profundos problemas de filosofia pura ante disci-
pulos que ya estaban en cierto relativo adelanto». Se podria, en
cambio, intentar la respuesta a una interrogacion que nos sale
al paso, y es a saber: ¢Hay cosa que nos sea enteramente nueva
en lo que el joven profesor ha dicho? Quizas no. Y es que Gasset
no tanto a ensefiarnos, cuanto a demostrarnos que es posible, que
es bueno pensar, vino a nos. La filosofia, el hilo que cruza a lo
largo de la historia, no se ensefia; a lo sumo, dijo, se contamina.
Eso es lo que nos ha dejado: su inquietud de inteleccion, como
fuerza inicial, como punta de la espada, algo, en fin, que era esta-
tico y que ahora se torna en un factor dinamico.

Es Gasset — apresurémonos a exteriorizar esta impresién — un
filésofo y un poeta, es decir, la suma de dos cumbres; y como
toda cumbre, mayormente si viste de nieve, es y sera siempre para
algunos una ociosa manifestacion de natura, manifestacion a la
cual apenas si ellos, los sefiores de la Vulgaridad, querrian per-
mitirle que exista por ahi, donde no estorbe a toda hora: en su
lecho de montafias, por ejemplo. No haya disgusto, empero, contra
esos sefiores, pues asi, en su chatura y a su pesar sirven de basa-
mento a los picachos, sean éstos cosas u hombres. De abolengo
heleno y temple sajén, es Gasset el nieto de aquel paciente hidalgo
que él mismo nos presenta en su aludido libro de meditaciones,
sentado desde hace tres siglos aguardando a alguien de su
progenie que sea capaz de entenderle. Empezd con las preocupa-
ciones de Hamlet, ascendio al tramo de don Alonso, y hoy es el
que es: uno que resume a todo Shakespeare y a todo Cervantes:
un retofio de Goethe surgiendo de la constelacién que tiene tales
puntos de apoyo.

Se ha llegado a establecer dudas sobre este punto; si el filésofo
supera al literato, o es que ocurre a la inversa. Es un hombre que
dice a maravillas; pero es también un hombre que cava, cava y
cava hasta llegar a la Gltima napa: la del agua buena, en este caso,
la napa de la verdad. Si fuera un catedratico adusto, abstruso,
seco, ¢habriamos ido tantos a escucharle? El fondo no excluye la
forma, a pesar del mezquino runrdn con que a veces el publico



APUNTES SOBRE ORTEGA Y GASSET 29

recibe una oracién elocuente: «Nada de tronco; todas son flores».
Con Gasset hemos bajado hasta la esencia de las cosas, es decir,
hasta las simas, por caminos tan leves, que todo ha sido como
retozar entre jardines en una tarde de primavera. Y es que Gasset
funde en su crisol mental al esteta que busca la verdad y al filo-
sofo que encuentra la belleza.

En Gasset en la catedra, por otra parte, nada sobra ni nada
falta. Es tan sobrio en el decir y tan propio en el accionar, tan
uniforme en su altura, tan sostenido en el plano a que desde la
primera palabra levanta su vuelo con un gesto magistral que, como
ha dicho un compatriota suyo, cuesta creer que el joven maestro,
de figura kantiana hasta por lo diminuta, sea espafiol, o, como
podria siempre decirse: asi debio ser «el divino» cuando, veinte
y cuatro siglos hace, desgranaba sus lampos de luz insinuandose
en las profundidades del espiritu de los absortos discipulos de la
Academia.

Esa estatua ha afiadido algo a la religién de los pueblos, decia
Ouintiliano refiriéndose al Jupiter de Fidias. De Gasset podria
afirmarse, en su elogio, que la influencia de su palabra ha sido
tal, que al presente tenemos aqui a la filosofia casi como cosa de
moda. ; Sera que nuestra ductilidad hasta permite que se nos
conduzca hacia las cosas serias del pensamiento? j Y se nos tenia
por unos copistas tan aferrados a lo grotesco de Europa, que
éramos capaces de hacer una guerra nada mas que para no ser
menos que las gentes de allende el mar! EI mismo Gasset participo
en el primer momento de la apreciacion que clasifica de novelero
al publico argentino; pero al aquilatar el fenémeno segun el cual
la Facultad resultd, hasta en el Ultimo dia, sitio reducido para
contener a la concurrencia empefiada en escucharle, debi¢ pensar,
0 que su magia verbal operaba el milagro, o que la mariposa que
somos transférmase un dia en abeja que se asienta sobre una flor
y la liba. Lo cierto es que bien se podria decir que ha crecido
e! nimero de los que estdbamos echando de menos a Platén entre
tantas vacas Durham...

Requerido para una conferencia en que expusiera sus impresio-
nes sobre la Republica, que en buena parte habia recorrido, Or-
tega y Gasset ocupd la catedra del Instituto Popular de Confe-
rencias. Aqui fué donde el doctor Rivarola lo salud6 con el pre-
claro vocativo de embajador de la mentalidad espafiola; y aqui
el publico que le seguia, volvio a escucharle con recogida emocion.
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El habia prometido exteriorizar su juicio acerca de la tierra ar-
gentina sélo cuando pudiera desentrafiar su intima psicologia, sus
caracteres, su alma... Y hablé de la Argentina, no para castigar-
nos, pero tampoco para decirnos lisonjas.

Si él, en busca de una trascendente renovacion de valores, ha
roto contra sus rodillas un haz de mentiras espafiolas al declarar
que la peninsula, donde sobran colores rojos, panderetas y jaleos,
es un pueblo que produce la sensacién de una mediocridad irre-
mediable, un pueblo de superficie que tiene un cierto horror a las
profundidades en que se han metido los nicleos del Septentrion,
¢por qué no habia de descubrir nuestra tarea y ponérnosla ante
nuestros 0jos para que viéramos cuan grande es? Y dijo: «Yo no
creo que exista en parte alguna un publico de sensibilidad mas
pronta y limpia de prejuicios, de mayor perspicacia que el que
encontrard en la Argentina todo el que venga con un poco de
pureza y otro poco de arte en su corazéon. No es esta alabanza
mia, convencional y reflexiva, porque al punto afiado que es un
problema para mi explicarme el desequilibrio que existe entre esa
sensibilidad difusa y anonima pero exquisita y la produccion
ideoldgica y artistica de este pueblo, que es mas reducida y menos
densa de lo que tiene ya obligacion de ser.» Y luego: «Tenéis un
procer destino; €l os impone ingentes obligaciones. ; Acertaréis a
precaver todas las exigencias que van delante de ese magnifico
futuro ? Quien viniendo, como yo, de fuera, aspire a aclararse los
problemas de la vida argentina, asi en lo colectivo como en lo
individual, creo que debera partir, como de un hecho central, de
la desproporcidn enorme que existe entre la preocupacién econo-
mica de vuestra sociedad y el resto de sus actividades». Y pas6
de esa desproporcion que hace que nos crezca mas el cuerpo que
el alma, a esta otra: «La metropoli creaba la colonia con una
exclusiva intencién de negocio, de lucro; y al declararse indepen-
diente la filial colectividad, suele conservar mas de lo que debiera
el punto de vista metropolitano». Y él mismo nos ha hablado de
como ello ha de corregirse: no se tratard de que la metropoli y
el cuerpo detengan su crecimiento, sino de que el cuerpo de la
nacién y el alma de los individuos crezcan en igual gigante pro-
porcion. «Mas un pueblo, agrega, que ve claro delante y quiere con
decision su porvenir, como el argentino, sabe muy bien lo que ha
de hacer para corregir ese defecto; y eso que ha de hacer no
podré consistir en otra cosa que en dedicar tanta mayor energia
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al cultivo superior de las actividades sobre-economicas, cuanta
mayor es su desproporcidn frente a las utilitarias». Encantan, en
verdad, ese diafano mirar y ese sano ver : pesimismo respecto del
presente, y optimismo respecto del futuro. Del contacto de esos
dos polos tiene que resultar una luz: la luz de la seleccion.

He buscado las aristas del hombre para colocarlas de modo que
hagan contrapeso al vasto caudal de los méritos; pero ha sido
inatil tarea, o cuando menos asi nos lo hace creer lo suave de la
palmada de este buen caballero, tan distinta de la mueca de Anatole
France en ocasion analoga; y he llegado entonces a precisar mi
intuicion de que Gasset es un hombre que piensa con la cabeza
de Sénecay se conduce con la limpidez de habitos de Balmes.

Juan Rémulo Fernandez.

Enero 5.



MANUEL GALVEZ Y LOS VALORES LITERARIOS

Por primera vez en libro de autor argentino leemos estas hon-
das, precisas, concisas palabras: «Cada dia se hace mas indispen-
sable una revision de nuestros valores literarios». Van en «La
vida multiple», volumen de critica artistica y literaria que el doc-
tor Manuel Gélvez acaba de editar. Tienen como considerando
o explicacion estas otras siguientes: «La ignorancia y el patrio-
terismo han contribuido a que consideremos como grandes poetas
y escritores a espiritus mediocres y sin personalidad».

Anuncio es, como se ve, el del doctor Galvez, de una novisima
atalaya espiritual. Nos place y nos ilusiona. Céalido deseo de
renovacion parece traer a las letras de acé este dilecto escritor.
Veamos, veamos cudles son sus nuevos juicios, su prisma nuevo,
su nuevo modo de ver. He aqui algunas afirmaciones de este
libro suyo, compilaciéon de articulos viejos que el autor pone
al dia:

«Yo creo que en castellano no se ha publicado en estos Gltimos
afios un libro tan definitivo como «La gloria de don Ramiro».
(Copiantos la escritura del doctor Galvez con su particular sin-
taxis y muy sorprendente propiedad de expresion).

«Exceptuando a Verhaeren, que es flamenco, no conozco, en-
tre los actuales poetas latinos, ninguno tan sobrio, vigoroso y
personal como Almafuerte.»

«Sicardi, tan incompleto como genial, es una personalidad
Unica en la literatura americana...»

«Hacia mediados de este afio (1912), ha publicado Roberto
Payré una excelente novela, equiparable, en mas de un concepto,
a las mejores de Galddés o de Palacio Valdés.»

«Estrada (otro paréntesis: estas afirmaciones aparecen en
ringla en el libro del doctor Géalvez) ; Estrada, autor de doce
volimenes eruditos y nobles, me parece un gran prosista; si fuera
francés, tendria la reputacién universal de un Gautier.»
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«A Lugones, el hombre que en castellano ha creado las mas
bellas imagenes, es inatil que yo lo juzgue, habiendo dicho de
él Rubén Dario que era la primera personalidad literaria de
nuestras tierras de América.»

«Pablo Groussac... debe ser considerado como un maestro
del habla castellana y como el mas notable historiador y critico
de historia de cuantos escriben en nuestra lengua.»

«Joaquin Gonzélez, eminente pensador y distinguido literato
gue algun dia sera colocado cerca de Alberdi, de Sarmiento, de
José Manuel Estrada, recuerda, como figura intelectual, al gran
espafiol ya fallecido Joaquin Costa.»

«Pensador es también Carlos Octavio Bunge; sus libros capi-
tales han sido traducidos al francés y al aleman y hay quien le
pone a la cabeza de los pensadores castellanos.»

«Florencio Sanchez... me parece uno de los mas interesantes
dramaturgos de la época, y Horacio Quiroga es un cuentista sin
rival en la literatura americana.»

«No quisiera olvidar a Juan Agustin Garcia, mas sociologo
que literato, pero que ha escrito dos pequefias novelas encanta-
doras, de una ironia velada y suave, y bellamente escritas; a
Ricardo Rojas, fuerte y compleja mentalidad, que ha abarcado
con éxito diversos géneros literarios; a Atilio Chiappori, artista
verdaderamente sutil y exquisito, autor de extrafios y bellos
cuentos; y a Alberto Gerchunoff, cuyo libro «Los gauchos judios»
descubre en él pasta de un gran escritor y de un cerebro orga-
nico y europeo.»

Ahora se refiere el autor a generalidades de literatura:

«Aqui nadie se preocupa de la Academia ni adn de los diccio-
narios; escribimos con extensa libertad, con esa libertad que sélo
se conoce en la Pampa.»

«Los escritores argentinos se interesan muy poco por las ideas.»
(No lleva tono de reproche esta observacion del doctor Galvez.
Elogio no lo sospechamos tampoco: es una observacion senci-
llamente. El autor comprueba y declara que en una literatura en
que hay personalidades «eminentes», comparables a otras afa-
madas de Europa, los escritores no se interesan por las ideas).

«En cuanto a influencias extranjeras, puede afirmarse que,
salvo uno que otro caso, solo han alcanzado a los escritores se-
cundarios.»

«Algunos de nuestros grandes escritores apenas leen en fran-

Nosotros 3

3
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cés, y hay mas de uno que desconoce este idioma.» (Del con-
texto no se deduce tampoco que sea esto una censura a ninguno).

Siguese como complemento de los dos parrafos Gltimos, este
otro:

«Nosotros, como nuestros maestros directores los escritores
franceses, buscamos y buscaremos siempre la elegancia, la sim-
plicidad, la pulcritud, la precision, la claridad.»

Y éste también:

«Aparte del estilo, también estamos influenciados por la téc-
nica literaria de los franceses, de lo cual debemos felicitarnos.»

Una profecia, por dltimo:

«Cuando los libros argentinos sean traducidos al francés, su
soplo de pampa y de libertad va a producir en el mundo literario
un estremecimiento nuevo.»

El lector (asi lo creemos), concorde ahora con el doctor Ma-
nuel Galvez, comprendera que ha llegado a su tensiébn maxima
la necesidad de revisar nuestros valores literarios. Una revision
literaria es urgente; pero una revision novecentista, serenisima,
franca, sin hipérbole, sin ditirambo, con lenguaje apropiado y
claro — claro, sobre todo — e independiente «de los faciles cami-
nos de la facil sugestion que suelen tentar.»

José Gabriel.



LAS FLORECILLAS DEL CAMPO

Entre yuyos y piedras, sobre el arido suelo,
por llenar de alegria los desiertos campestres,
surgen cual las estrellas anonimas del cielo,
florecillas silvestres.

Nadie quiere su aroma, nadie cuida sus plantas.
Sufren sol, frio, lluvias:... si obtuvieran las flores,

como las almas, gloria, éstas por sus dolores
deberian ser santas...

Crecen en todas partes ; en los campos abiertos
son como los recuerdos fragantes de los llanos,
y en los marchitos huertos,
son rastros de caidos sentimientos humanos...

Esmaltan el vestido sutil de la barranca,
como una llovizna que hubiese florecido... ;
alli va a perfumarse la brisa, y las arranca
para adornar con ellas algun rincén querido.

Chispitas olorosas, salpican un camino;
de entusiasmo, a las plas de los cercos se enredan,
hasta un dia en que agachan sus cabezas, y quedan
como si presintiesen la hoz del remolino...

La casa del labriego, tumbada en el erial,
no tiene mas adorno
que el fresco delantal
que le cifien las flores silvestres del contorno.

El buey, el perro, el potro y el burrito mimoso,
cuando caen enlazados por la muerte, en las eras,
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hallan junto a su cuerpo, el recuerdo piadoso
de estas flores ; sin duda, llanto de las praderas...

Como si fuesen almas de pajaritos muertos,
escapan en bandadas a la lluvia mas leve
y vuelan por desiertos
tal como si gozaran con que el viento las lleve.

¢ Quién conoce la mano que las siembra en el suelo?
¢Son semillas caidas del jardin esperado?
¢ Es que al irse la noche, en recuerdo del cielo,
deja el campo estrellado?...

Como ellas, sin nombre, descuidadas, yo tengo
muchas fragancias puras;
como ellas soporto el ciclon, y mantengo
entre yuyos y piedras, la flor de mis dulzuras.

Soy débil a los vientos; cuando abrazo me espino
con las puas de un cerco... ; en sendas solitarias
sufro sol, frio y lluvias: hay mucho en mi destino
de las flores agrarias.

Y si el campo del alma se cubriera de amores,
elegiria esos que nadie recompensa,
y que silvestres crecen, asi, como estas flores
humildes, que no temen la soledad inmensa.

Pedro Miguel Obligado.



LA DOTE

Comedia en tres actos, de Alfredo Duhau *

ACTO SEGUNDO

Una sélita en lo de don Luis Palero Palma. La escena estd sola. Entran
por la derecha Blanca seguida de Matilde que viene de la calle.

ESCENA |

Blanca, Matilde

Matilde. — Como te decia, hijita, el ensayo termin6 pasadas las
ocho. No quise hablar con Lorenzani mientras los demés estaban
presentes. Traté mas bien de evitarlo. Particularmente Nicome-
des, no me perdia pisada... j Qué persona majadera!

Blanca. — Como de costumbre.

Matilde.— No, muchisimo mas. Hubo un momento en que
crei que se iba a las manos con Marta Valdez. No sé que cancan
diplomatico se le ocurrié exhumar a Nicomedes. El hecho es que
Marta quedaba como trapo... Si yo no intervengo...

Blanca. — Hubieras dejado que se arafiasen. A tia Nicomedes
le hacen falta unos buenos mojicones. Aqui no viene mas que a
enredar.

Matilde. — Si no es por el escandalo... Te aseguro que los
merecia. Pero la infeliz Enriqueta...

Blanca. — j Pobre criatura!

Matilde. — Temblaba como una azogada. Y me miraba con
ojos suplicantes. En fin, logré que las fieras se calmasen.

* El primer acto fue publicado en el nimero anterior.

¢
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Blanca. — ¢ Y crees que nadie se ha enterado ?... ; Que no han
interpretado de mala manera nuestra salida?

Matilde. — Que hubo alguna extrafieza, no me cabe duda. Me
preguntaron las de Alvarado. Y también Mad. Clerté que los
encontrd a ustedes en la puerta...

Blanca. — Si, lo recuerdo.

Matilde. — Pero preguntas sin aparente intenciéon. Si alguien
desconfio que la partida no era natural, fué a causa de las indis-
creciones de Nicomedes. No cesdé de asediarme. j Qué obsesion
de mujer! Se despidid irritadisima porque no la enteraba de lo
gue yo misma ardia por saber, tanto como ella. Puede que se
haya enfermado con el berrinche... (No ha venido esta ma-
flana?

Blanca. — No tardard. Su salud es formidable cuando se em-
pefia en averiguar lo que no se le importa...

Matilde. — Que es lo Unico que le interesa...

Blanca. — ¢ Y tampoco nada te pregunté Lorenzani?...

Matilde. — Nada. Guardd una circunspeccion absoluta. El ha-
bito del disimulo. Después me cont6 cuantos esfuerzos le habia
costado su serenidad. Y... tio Luis te lo refirié todo en el cami-
no, me has dicho?

Blanca. — Todo. Tenia la carta de Lorenzani en el bolsillo. La
llevaba para mostrartela.

Matilde. — ; Para mostrarmela?

Blanca. — Si, nunca crey6 hallar alli al conde.

Matilde. — Todo el enredo ha sido obra de la malhadada
casualidad. Precisamente Lorenzani me habia pedido una entre-
vista para referirme el hecho y los antecedentes. Y yo aproveché
inocentemente, concediéndosela, para invitarle a tomar te y a es-
cuchar un poco de mdsica. Vino, pensando que me encontraria
sola, nada mas que con los artistas.

Blanca. — Me lo dijo asi, unos instantes antes de presentarse
papa.

Matilde. — Y era la verdad. Tu padre no hace visitas. Jamas
se le ve en fiesta alguna. Ni remotamente pudo Lorenzani sofiar
en la posibilidad de semejante encuentro.

Blanca. — Papa estaba todavia trémulo en el auto... Me dio
mucho miedo. Hablaba acaloradamente. Se le trababa la lengua.
No opuse objecion alguna a sus protestas. Lo que le tranquilizé.
Entr6 entonces a aconsejarme suavemente. Cuando llegamos.
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nadie hubiera sospechado la borrasca... Se veia ya que en el
fondo, papa se alegraba del incidente...

Matilde. — ¢ Y después?...

Blanca. — Comimos. Estaba solamente Alfredo con nosotros.
Emilio no vino.

Matilde. — Lo hice quedar en casa.

Blanca. — Si, avis6 por teléfono. Alfredo que aun debe ignorar
cuanto sucede, hablé de especulaciones. Discutieron con papa.
No se ocuparon de mi para nada.

Matilde. — Pero tu padre ha resuelto algo, seguramente. Aun-
que no te lo haya comunicado. ¢Sabes si ha contestado a Lo-
renzani?

Blanca. — Me dijo en el coche, textualmente, «que ese papel
«VEergonzoso» no era para tomarse en cuentax...

Matilde. — ¢ VVergonzoso? Cosa curiosa. lgual que mi padre.
Nadie sino él podia ocuparse de dinero. En los demas esa ambi-
cién aunque moderada, le resultaba antipatica, la encontraba
mezquina, inferior, casi plebeya.

Blanca. — Ah, si. Fué lo primero que papa comento. «;Quiere
plata? Serd cazador de buena punteria, pero ha errado el tiro
con nosotros», le of repetir.

Matilde. — Es evidente. No quiere saber nada... Pero tu...
¢qué dices? ¢Puesto que es a ti a quien directamente afecta el
suceso?

Blanca. — No lo sé. No me atrevo a pensar por mi misma. He
pasado una noche angustiosa.

Matilde. — ¢ TG le quieres seriamente? Es cuestién de que te
interrogues.

Blanca. — Lo quiero y no so6lo lo quiero; lo creo un hombre
irreprochable.

Matilde. — No te equivocas. Es un gentleman acabado.

Blanca. — Pero...

Matilde. — ¢Pero qué?... Dimelo, sin reticencias. Confiésame
tus escrdpulos... Los examinaremos. Habra que pelear. Y para
poder hacerlo es necesario siempre una profunda conviccion...
Si td o yo vacilamos...

Blanca. — Esa carta... El procedimiento... No te parece
que debié haberme consultado?

Matilde. — Lorenzani contesta que su delicadeza le impedia
hablarte de tales asuntos. Hacerlo con tio Luis, colocdndose en
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el punto de vista en que él se coloca, y que yo apruebo entera-
mente ...

Blanca. — ¢ TU lo apruebas, no es eso?

Matilde. — Hijita, sin ninguna perplejidad. Méas todavia, creo
que Lorenzani, caballerescamente, no tenia otro camino...

Blanca. — Me quitas un gran peso de encima. En las dudas
que me han torturado, llegué a reprocharme una falta de respeto
filial.

Matilde. — No seas nifia. El acatamiento a los padres tiene sus
limites. Acaba donde empieza nuestro derecho a la felicidad,
cuando estamos seguros de él y se intenta arrebatarnoslo.

Blanca. — Contra quien estd cargado papa es contra ti. Te
acusa de ser complice de Lorenzani.

Matilde. — Mas lo creerd todavia cuando me oiga aplaudir su
conducta.

Blanca. — ¢ Te atreveras?

Matilde. — Lo vas a ver. A eso he venido. Hijita, no quiero
que se repita contigo lo que se hizo conmigo misma, con tu prima.
Por una coincidencia providencial, yo estoy a tu lado para evitar
que seas victima de la avaricia que se disimula hip6critamente con
nombres sonoros... Ademas no soy vengativa, pero ciertas cosas
no las perdono. Tu padre tendra que pagar el mal rato de ayer.

Blanca. — (Le estrecha las manos y la besa secandose las
lagrimas). | Qué buena eres'

Matilde. — VVamos, hazte un poco de animo. No es tan feo
el ledbn como lo pintan. Después, jqué diablos! tengo aqui un
presentimiento... No me engafia... Venceremos.

Blanca. — TU lo conoces a papé... Es irreductible...

Matilde. — jValero Palma! Defiende su dinero, principalmente.
Pero como a todos los hombres de su especie, le impone el dinero.
Me escuchara. Porque yo también lo tengo, tanto como él, mas
que €l todavia, y razones, ademas, que le faltan a él! Veremos
quien es mas irreductible.

Blanca. — Infudiéndome valor, me das miedo, ATatilde.

Matilde. — No es la hora de tenerlo. Y sobre todo, quiero con-
tar contigo, ya te lo he dicho.

Blanca. — Te prometo que he de secundarte.

Matilde. — Bien, muy bien. (Entra Julia).
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ESCENA I
Dichos, Julia

Julia. — Sefiorita, esta el sefior conde Lorenzani.

Blanca.— (A Matilde). ¢El, aqui?

Matilde. — No me extrafia. Me anuncié que si no recibia con-
testacion a su carta, vendria él mismo a buscarla.

Blanca. — Es una temeridad. Con el estado de nervios de
papa...

Matilde. — Tranquilizate. Lorenzani se sabe hacer respetar y
no es facil que tu padre falte a las reglas que le impone su papel
de duefio de casa.

Blanca. — (A Julia). ¢Le has hecho pasar al salon?

Julia. — No, sefiorita; esta en el escritorio del sefior. Preguntd
por él. Como el sefior acaba de salir, me dijo que hiciera el favor
de anunciarlo a la sefiorita.

Blanca. — (A Matilde). (Qué hacer?... Mira como tiemblo.
(Le da la mano).

Matilde. — ¢Qué hacer? Empieza tu papel... Recibelo. Nada
méas natural desde que se encuentra ausente tu padre. Querra
hablarte, explicarse. No le puedes negar ese legitimo desahogo...
Si empiezas por desahuciarlo...

Blanca. — Tienes razon... (Y si viene papa...?

Matilde. — Encérgale a Julia que te avise con tiempo...

Blanca. — ; Ac4, te parece?

Matilde. — Es mejor.

Blanca. —¢Me acompafias... ?

Matilde. — No, Lorenzani preferird hablarte sin testigos...
Voy hasta lo del dentista y volveré dentro de un rato.

Blanca. — (Va a Julia y le da drdenes por lo bajo). Hazlo
pasar.

Matilde. — Hasta luego (la besa). (Entra unos segundos des-
pués de salir Matilde, Lorenzani).
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ESCENA 111

Blanca, Lorenzani

Lorenzani. — (Permanece en el dintel de la puerta unos segun-
dos; luego se adelanta. Blanca le tiende la mano, que él -coge
besa en silencio). Perdéneme usted, Blanca, si me he dejado
llevar de un impulso irresistible... Pero... cémo, ;estando a
tan pocos pasos de usted, renunciar a la emocién de verla y ha-
blarla?

Blanca. — No sé si hago bien o mal en recibirle, Lorenzani.

Lorenzani. — Tampoco sé yo si merezco semejante bondad de
su parte. Pero le juro, eso si, que en ninguna ocasion he apreciado
esa bondad tanto como ahora... Lo sé, debo parecer a usted un
monstruo de maldad, un personaje despreciable...

Blanca. — (Un movimiento de protesta). jOh!

Lorenzani.—Y mi mayor dolor, el Unico quiza, nace de la
idea de haber causado a usted algin sufrimiento.

Blanca. — He sufrido mucho, es verdad, y sufro todavia.

Lorenzani. — No estuvo en mis manos evitarlo... Merezco
gue se me incrimine, que se me tache de ligero; estan contra mi
las circunstancias. Pero si pueden serme indiferentes todos los
reproches, no me atrevo en cambio a arrostrar serenamente el
suyo, Blanquita.

Blanca. — Y es el que tendria mas fundados motivos.

Lorenzani. — j Condenandome como los demdas por suposicio-
nes y apariencias... !

Blanca. — Ha dudado usted de mi... ;qué otra cosa que una
duda, una ofensiva desconfianza, pudo ser su reserva? ;Tengo o
no razones para dudar a mi vez de su carifio?... Si el carifio
es seguridad y fe en lo que se quiere...

Lorenzani. — Por favor, Blanquita, le suplico. No fué jamas
desconfianza; fué un reato de miramiento, un escripulo inven-
cible; el temor de aparecer a sus 0jos bajo un prisma repulsivo.
Me aterraba poner en peligro un amor que es la mitad de mi
vida...

Blanca. — Pero lo puso usted.

Lorenzani. — La fatalidad y nada méas. Lo sabe muy bien su
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prima Matilde, que contribuyd también sin querer, a la violenta
y lamentable escena de ayer...

Blanca. — Si, bastante lamentable.

Lorenzani. — El sefior Valero adoptando esa actitud airada y
dejando mi carta sin respuesta, revela haber interpretado equi-
vocadamente mis palabras, atribuirme moéviles de un orden infe-
rior que no son de mi educacién ni tampoco de mi estirpe.

Blanca. — Mi padre es en algunas de sus preocupaciones, que
él llama principios, terminante.

Lorenzani. —También yo he de invocar principios para hacer
valer mis propdsitos. Principios de raza, de tradicion, que presio-
nan mi voluntad inflexiblemente... Tienen la felicidad estos pue-
blos nuevos, de no hallarse atados a esas vejeces, que en los nues-
tros gobiernan una buena parte de la sociedad y la encierran en un
circulo de hierro. Quisiera yo poder independizarme de esas
ligaduras; hay para ello un obstaculo insuperable que debo y
quiero respetar. Es mi buena y santa madre que todo lo sacrifico
por mi, por mi porvenir y mi carrera, y que hoy por un doloroso
vaivén de la fortuna queda completamente arruinada.

Blanca. — Todo me lo ha contado Matilde...

Lorenzani. — Su prima de usted, Blanca, no es una mujer, es
una providencia. Es ella quien me ha confortado, quien me ha
jurado que los sentimientos de usted serian los mismos, que no
cambiarian en lo minimo! ;Puedo esperarlo asi? Seguira usted
creyendo en la sinceridad, el desinterés, la noble fuerza de una
pasion que desde que broté en mi pecho no ha venido sino acen-
tuandose, que es ya la sola poesia que me sonrie, el Gnico encanto
a que me confio en todas las asperezas de la lucha... Diga usted,
Blanquita... ?

Blanca. — (Con decisién). Si, amigo mio, Matilde conoce bien
mi pensamiento y le ha afirmado a usted la pura verdad.

Lorenzani. — ¢En el futuro como en el presente y fueren cua-
les fueren las consecuencias de esta batalla que vamos a librar?

Blanca. — Ahora y siempre.

Lo'rcnzani.— (Acercandose y tomandole la mano). Sus pala-
bras me devuelven los brios que necesito. Si la adversidad nos
separa, si fueran tan grandes los obstaculos, que no pudiéramos
realizar el poema que juntos hemos acariciado...

Blanca. — Seguiria invariable .y no conoceria otro carifio que el
que siento...
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Lorenzani. — Es usted un angel, Blanca. Pero no ha de pasar
asi... Por eso estoy aqui. Para hablar a su padre. La pureza de
mis deseos se traducira en mi lenguaje. Lograré convencerlo. Es
siempre el coraz6n mas elocuente que el cerebro.

Blanca. — Ojalé4 sea posible...

Lorenzani. — Pero don Luis la quiere a usted, mas que eso, la
idolatra...

Blanca. — A su manera. Pero ese afecto no ha de tocar a sus
opiniones y a sus juicios...

Lorenzani. — Es un trance en que nos va la felicidad. Con las
seguridades de su amor se desvanece en mi toda inquietud...
(Entra precipitadamente Julia y se acerca a Blanca).

Julia. — (A Blanca por lo bajo). El sefior acaba de llegar. Sube
la escalera. (Sale Julia).

Blanca. — Mi padre que viene. Le dejo a usted, amigo mio.
(Le da la mano, que besa Lorenzani. Vase dirigiéndole una mira-
da afectuosa. Lorenzani permanece unos segundos solo. Aparece
don Luis).

ESCENA IV

Lorenzani, don Luis

Don Luis. — (Entrando precipitadamente, deteniéndose en la
puerta y mirando con cierto desagrado y extrafieza). Acaban de
decirme al entrar que me estaba usted esperando, sefior Lorenza-
ni. Usted dird en qué puedo servirle.

Lorenzani. — (Inclinandose). Mi visita, sefior Valero Palma. . .

Don Luis.—Le ruego que tome usted asiento. (Se sientan).

Lorenzani. — Quiero creer que adivina usted las causas de mi
presencia...

Don Luis. — Cree usted muy mal. No las adivino.

Lorenzani. — El incidente de ayer en casa de su sobrina Matil-

de, es una de ellas. La otra, que considero la continuacién y con-
secuencia tal vez de la anterior, es su silencio con respecto a la
carta que tuve el honor de dirigirle.

Don Luis. — Perdone usted si no me creo obligado por deber
alguno, a explicar a nadie lo que pas6 ayer en casa de mi sobrina.
Estdbamos en familia, puesto que sélo ella y mi hija conocieron
mi actitud. Es un asunto intimo, como usted comprende.
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Lorenzani. — No tan intimo que no infundiera sospechas a los
que asistian a la fiesta y que se vieron privados tan inopinadamen-
te de su compafia. Ademas, Matilde tuvo a bien enterarme del
caso, reclamandome como era justo, la clave del enigma.

Don Luis. —¢Y se la di6 usted?

Lorenzani. — No tan amplia como hubiera deseado... Eviden-
temente, tenemos usted y yo, puntos de partida distintos...

Don Luis. — Por eso es que no llegamos al mismo resultado.

Lorenzani. — Y como no ha respondido usted a mis letras...

Don Luis. — Me ha parecido innecesario.

Lorenzani. — Libreme Dios, sefior Valero, de querer dar a
usted una leccion...

Don Luis. — En su calidad de diplomatico es posible que me
pueda dar usted muchas sobre formas sociales.

Lorenzani. — Le ruego a usted que no vea en mi sino al amigo
de su casa, a un simple particular, al pretendiente de su sefiorita
hija.

Don Luis. — No, no; es posible que haya equivocado el proce-
dimiento. Me parecié que su carta no tenia contestacion. Mejor
dicho, pensé que no contestandola, hacia saber a usted implicita-
mente mi disconformidad con el contenido.

Lorenzani. — Una carta tiene siempre respuesta. Sea cual fue-
re. Regla de cortesia.

Don Luis. — Ya ve usted como puede usted ser mi maestro...
en achaques de etiqueta.

Lorenzani. — Tengo derecho a creer que mis intenciones han
sido, pues, tergiversadas de un modo que hiere mi decoro.

Don Luis. — No hay tergiversacion de ningun género. Es pura
y simplemente como lo ha dicho usted muy bien, disparidad de
puntos de vista. Usted piensa una cosa acerca del compromiso
matrimonial que voluntariamente contrajo con mi hija; y yo, y
ella misma, pensamos otra cosa.

Lorenzani. —; Ella, dice usted?

Don Luis. — Si, ella, que no puede opinar sino como su padre
a quien quiere y respeta.

Lorenzani. — Le suplico que dejemos de lado la opinion de
Blanquita.
Don Luis. — i Como de lado, sefior mio? Le repito que Blanca

me acomparfia en la decision.
Lorenzani. — Sefior Valero Palma, créame usted que no he
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venido a provocar un conflicto. Muy lejos de mi animo esta el
buscar soluciones desagradables a una situacién como la que he
puesto en su conocimiento. Pero usted me va a permitir que
amplie...

Don Luis. — Si usted se interesa, puede ampliar cuanto quiera.

Lorenzani. — No; intento tan solo disuadir a usted de un pensa-
miento que le sospecho. Que se penetre usted bien que no fué
nunca mi propésito exigirle a usted una dote para su hija, como
condicion de mi matrimonio con ella.

Don Luis. — No la exige usted, pero... la solicita.

Lorenzani. — Conozco la vida del pais y sé perfectamente que
repugna a estas sociedades una costumbre tan arraigada en Euro-
pa. No quiero ni debo discutir las razones en que se basa esa
resistencia. Podria atribuirseme pasién y acaso prejuicios de cla-
se. Pero, sefior Valero, no estoy en el caso de un pretendiente
que reclame por viejos resabios sociales o por instinto lucrativo
un caudal que ni las leyes ni los habitos locales le aseguran... En
mi carta expuse a usted bien especificamente cual es en este ins-
tante, por desastres inesperados y recientes, la situacién de la
Casa Lorenzani; he hablado a usted de la necesidad de amparar
a mi madre, he enterado al padre de mi prometida, caballero que
goza de cuantiosa fortuna...

Don Luis. — Y adquirida, tenga usted presente, con el esfuerzo
de dos generaciones.

Lorenzani—Tanto mejor... Le he enterado de que sin su
auxilio material me era imposible, fuera de un menoscabo en la
vida que me impone la representacion que invisto y en los deberes
de hijo,— llevar a cumplimiento la palabra jurada ante mi con-
ciencia y mis sentimientos.

Don Luis. — Creo que eso mismo textualmente, dice su carta...

Lorenzani. — No es raro que la haya repetido textualmente.
Probaria a lo sumo que si no cambia la forma de mis frases, es
porque no ha cambiado tampoco el fondo de mis intenciones.

Don Luis. — Pues bien, sefior, ya que se empefia usted tanto en
obtener una respuesta, le repetiré lo que usted mismo sabe. Que
no existiendo entre nosotros la dote, siendo facultativo de los
padres dar o no en vida capital o renta a sus hijos, sigo en esto
el ejemplo de mis conterrdneos que ban pasado antes que yo por
este mismo lance. El marido que habra de llevarse a mi hija Blan-
ca se contentara con lo que aqui se estila, resignandose a esperar
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que la muerte, si es que aspira a heredar cuanto antes, se asocie
a sus desees... Y los Valero Palma (con sorna) somos duros
de pelar...

Lorenzani. — Deseaba, sefior Valero, aclarar mi proceder, des-
vanecer toda insidia acerca de mi conducta de caballero... Creo
haberlo conseguido, pues advierto que ha recobrado usted la cal-
ma y hasta cierto buen humor...

Don Luis. — Doy un antecedente de familia, nada mas. Para
que lleve usted la respuesta completa.

Lorenzani.— No era necesario. Prefiero, sin embargo, este
nuevo giro que da usted a la conversacion, al tono airado con
gue en lo de su sobrina Matilde encar0 usted arbitrariamente
el sentido de mi comunicado... Y si usted se cierra a ese ave-
nimiento, colocandome en bien critico camino...

Don Luis. — Le he dicho a usted mi Ultima palabra. Mi hija
no tiene dote.

Lorenzani.— (Se alza). Me parece indtil continuar hasta para
rectificar el empleo inapropiado que usted hace de ese término
en el caso presente.

Don Luis. — Como usted guste. (Se alza).

Lorenzani. — Lamento profundamente tener que declinar el
honor de pertenecer a su familia.

Don Luis. — Le devuelvo a usted su pesar.

Lorenzani. — Y retiro el pedido que formulé al venir por vez
primera a esta casa.

Don Luis. — Nos habiamos adelantado nosotros a darlo por
retirado. (Toca el timbre. Viene el criado).

Lorenzani.—A los pies de usted, sefior Valero.

Don Luis. — Considéreme usted su criado. (Sale Lorenzani.
El criado le acompafia y luego vuelve).

ESCENA V

Don Luis — Criado

Don Luis. — Dile a Julia que avise a la sefiorita Blanca, si se
ha levantado, que aqui la espero.
Criado. — Est4 bien, sefior.

Don Lui". — ;Sabes si :e encuentra en casa don Alfredo?
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Criado. — No esta, sefior. Salio después de almorzar y no ha
vuelto todavia. Pero como debe venir a buscarle don Héctor Mi-
randa, me avisé que le dijera que estaria de regreso a las cuatro.

Don Luis. — Perfectamente. Haz lo que te he encargado. (Sale
el criado. Don Luis se pasea pensativo unos segundos. Entra
Blanca).

ESCENA VI

Don Luis— Blanca

Blanca. — Buenas tardes, papad. (Don Luis la besa).

Don Luis.— ;Como te encuentras, hija mia? ¢Por qué no
bajaste a almorzar? ;Continda la jaqueca?

Blanca. — Menos fuerte.

Don Luis. — jVaya! Siéntate. Conversaremos.

Blanca. — (Se sienta en silencio).

Don Luis. — He de referirte cosas que te interesan. Felizmente
nada grave. Todo esta arreglado.

Blanca. — ¢ Arreglado, dice usted, papa?

Don Luis. — Acaba de salir de aqui Lorenzani... Hemos ha-
blado. Se ha visto en la forzosa necesidad de retirar su pedido...
Ya lo ves. Era resolucién indeclinable y formal... No se casa
si tU no acompafias la dote.

Blanca. — ¢Eso ha dicho Lorenzani?

Don Luis.— Mé&s o0 menos. Te repito las cosas en términos
equivalentes.

Blanca. — Matilde me las ha contado de otra manera.

Don Luis.—¢Matilde? ;Y cuando has visto a Matilde?

Blanca. — Recién se va. Pero volvera.

Don Luis. — Matilde hace muy mal dar opinién cuando no se
la piden.

Blanca. — Eso no. Se trata de mi. La creo tan interesada en
mi felicidad como a ustedes mismos.

Don Luis. — Pero sin sus oficios no hubiéramos llegado a este
enredo desgraciado. El conde Lorenzani no fué nunca santo de
mi devocion. Demasiado lo sabia ella. Es un ministro, un noble,
un personaje, no me aparto. Pero no era mi candidato. Tal vez
haya influido en mi la idea de que tenia que separarme de ti,
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una separacion constante y excesiva, debiendo, como debes, se-
guir la suerte de tu esposo; salir del pais, formar un hogar exo-
tico fuera de nuestro centro. Después, estas personas que nos caen
de pasaje, no estdn nunca hechas a nuestro modo. Se disipa el
amor, si lo hay, y quedan las diferencias. Entre el marido y la
mujer cuanto mas afinidades de raza, de clase, de educacion, de
principios y de tradiciones, tanto mas se asegura la dicha. Pero
Matilde, jqué cosas no maquina! En qué forma dejo de intrigar
para que todo se allanase al pretendiente!...

Blanca. — Matilde, papéa, es incapaz de intrigar. Y me extrafia
que usted que no encuentra generalmente adjetivos bastante para
alabarla, la trate con semejante dureza.

Don Luis. — Si, sin duda, Matilde es una mujer casi perfec-
ta... Su casi consiste en la mania casamentera... Vive empefiada
en casar a todo el mundo.

Blanca. — Se contagia usted de tia Nicomedes.

Don Luis. — Es en el Unico punto en que encuentro razon a
mi hermana.

Blanca. — Que sabiendo que yo tenia una profunda simpatia
por Lorenzani haya protegido nuestra inteligencia, es una cosa
muy ldgica.

Don Luis. — No debid hacerlo. Debi6 bastarle una advertencia
mia.

Blanca. — Matilde no pudo creer que su oposicion era seria,
tanto méas cuanto que cedié usted inmediatamente.

Don Luis. — Cedi, cedi... TU te empecinaste en que debia ser
asi. Me aseguraste que lo querias.

Blanca. — Lo queria y lo quiero.

Don Luis. — Pero sin la colaboracion importuna de tu prima
ese sentimiento no hubiera pasado de un capricho pasajero.

Blanca.—-Papa, yo no soy mujer de caprichos.

Don Luis.—Todos lo somos: mujeres y hombres.

Blanca. — Yo no he conocido mas afecto maternal que el de
mi prima. Me tuvo ella en sus brazos, la quise siempre como si
fuera mi propia madre a quien no conoci. Cuando hace tres afios
Matilde nos dejé para vivir independiente, usted sabe cuanto
sufri aunque procuré disimularselo... No creo, no admito que
un alma como la suya no tenga en esta ocasion y mucho mas
tratandose de mi, otro propdsito que el que aqui se le atribuye, el
de casarme por casarme como un entretenimiento banal de des-

Nosotros 4
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ocupados, por simple oficio de comadres metidas en la vida
ajena...

Don Luis. — Nadie ha intentado lastimar a Matilde fundamen-
talmente, para que la defiendas con. esa vehemencia. TU la quieres
y ella lo merece. La queremos todos...

Blanca. — Si, ya lo sé; hay muy diversos modos de querer.

Don Luis. — EI hecho es que el hombre que ella palanqued
con tanta tenacidad se desenmascara hoy y en vez de amor se
presenta a pedirte dinero...

Blanca. — Eso no puede ser; eso no es, padre mio.

Don Luis.—;Como que no? Pudiste dudar de tus ojos al leer
esa carta, pero hubieras llegado a la evidencia escuchandole hace
un instante. Si yo no me despojo de lo que pretende, no se casa
contigo.

Blanca. — ; Asi lo ha dicho?

Don Luis. —Y repetido. Asi, friamente, como quien deshace
un negocio apalabrado, que ya no le conviene.

Blanca. — ¢ Es posible? ;Que no se casaba?

Don Luis.— (Hace un signo afirmativo). Vino a que le devol-
viéramos la palabra empefiada.

Blanca. —; Hasta ese punto?

Don Luis. — Como lo oyes... Los bisabuelos compraron los
blasones con su sangre, para que estos nietos los coticen en el
mercado de fondos publicos...

Blanca. — Lorenzani es un caballero, papa.

Don Luis. — No lo discuto. Pero de caballeria moderna; de
la que no confunde a dos tirones molinos con gigantes. Su Dul-
cinea puede ser una fregona, pero esta siempre forrada de do-
blones.

Blanca. — (Bajando los ojos en donde brotan lagrimas). Infe-
liz de mi!

Don Luis. —Vamos, hijita. No te aflijas. Méas que llorar debes
felicitarte... Un desengafio a tiempo no es un desengafio. Te
has librado de buena... Nos hemos librado todos. No necesitas
ta que venga gente de fuera a pretenderte. Tienes lo mejor de lo
mejor. El engorro de elegir y nada mas.

Blanca. — Pap4, soy muy desdichada...

Don Luis. — Por Dios, quitate de ahi. Como corrias el peligro
de serlo era casandote con quien no te buscaba por tu persona

sino por la venalidad del dinero. (Sigue sollozando Blanca. — En-
tra por la derecha Matilde).
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ESCENA VII

Dichos, Matilde

Matilde. — Mi tio, muy buenas... (al ver a Blanca sollozando).
¢Y esto? ¢Nuevas escenas?

Don Luis. — Nada de particular, hijita. Blanca esta bajo una
penosa impresion recibida. Los nervios han sufrido un sacudon.
(A Blanca). Anda, Blanquita, provocarads de nuevo la jaqueca si
no sabes contenerte.

Matilde. — (Ayudandola a levantarse). Si, tiene razén tu pa-
dre. Ve a tu cuarto. Yo iré enseguida. (La acompafia hasta la,
puerta de la derecha. Sale Blanca).

ESCENA VIII

Don Luis, Matilde

Matilde. — (Después de un silencio). Presumo cual habra sido
el sacudon.

Don Luis. — No me extrafia que lo presumas. Y mas vale asi.
Me evitas que te lo cuente.

Matilde. — Sin embargo, no es facil que yo me contente con
saber los hechos a medias... Ha estado aqui el conde, ¢no es
cierto?

Don Luis. — ¢ Te constaba que vendria?

Matilde. — Era lo justo. No habian de quedar las cosas como
estaban.

Don Luis. — Pues han quedado tal y como.

Matilde.—¢Ha persistido usted, mi tio, en atribuir al conde
una bajeza?

Don Luis. — Asi, bajeza, le llamo yo. TU puedes calificar su
jugada como te cuadre.

Matilde. — Lorenzani dispone de las pruebas que lo justifican.
Me las ha ensefiado y explican satisfactoriamente su carta. ¢(No
se las mostro a usted?

Don Luis. — A mi no. Pero hizo bien: no me convencen pa-
peles.
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Matilde. —¢Y qué es lo que a usted le convence?

Don Luis. — Vamos, que me haras perder la paciencia.

Matilde. — ¢l.a paciencia? Es muy poco perder cuando se jue-
ga la suerte de los hijos.

Don Luis. — Me permitirds que, si esos hijos son los mios, sea
yo quien resuelva y no tu.

Matilde. — No hara usted la injusticia, me figuro, en la ofus-
cacion que lo perturba, de considerarme un Juan de afuera en lo
que atafie al porvenir de Blanquita.

Don Luis. — Ya sé muy bien que te preocupa...

Matilde. — Me preocupa, me preocupa... He contribuido a
formar su corazon y su caracter. Esa nifia que. empiezo por ado-
rar, es tan obra mia como lo puede ser de usted mismo.

Don Luis. — Te lo reconozco. No tengo yo, sin embargo, la cul-
pa de estjas andanzas.

Matilde. —¢ Da usted a entender que soy yo quien la tiene?

Don Luis. — Mejor que lo entiendas. A ti fueron las primeras
confidencias de Blanquita y ta alentaste esa inclinacion. Lorenzani
encontrd en ti desde el principio un abogado decidido.

Matilde. — Ni de una ni de otra cosa me arrepiento.

Don Luis. — Haces bien: los resultados son famosos. El bo-
chorno por un lado; por el otro el desplante del sujeto y la des-
esperacion de tu prima. Una solucion que ni sofiada.

Matilde. — Alto ahi, mi tio Luis. Si acepté la responsabilidad
de lo anterior no deduzca usted que estoy dispuesta a cargar con
el resto. Para ese desenlace, hay otro responsable.

Don Luis. — Ta dirés.

Matilde. — Pues usted mismo.

Don Luis.— Es lo que faltaba. j Ah! Si, ya te comprendo. Sé
donde vas a parar. j Qué tonto! He sido yo que rechacé la pre-
tensién del sefior conde. Debi plegarme a su exigencia. Entregar
una dote espléndida a mi hija. Un millén, dos, ¢{no es eso? Para
gue este aerolito redondease su posicién a mis costillas. El dinero
que de padres a hijos nos ha costado tantos desvelos, entregarlo
asi, pasivamente, sonrientemente, al primero que ose codiciarlo
a titulo de que te hace el honor de ingresar en tu familia.

Matilde. — ¢Que no ha amontonado usted ese dinero para for-
mar la situacion de los que han de sucederle?

Don Luis. — Si, cuando me sucedan. Es decir, cuando yo falte.

Matilde. —Y cuando a ellos no les sirva para nada.
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Don Luis. — Taies son nuestras practicas y no me toca a mi
modificarlas.

Matilde. — Préacticas absurdas, de un perfecto egoismo. Les
toca modificarlas a aquellos padres que comprendan que cada ge-
neracion tiene derecho a vivir su vida.

Don Luis. — Y que la viva como quiera, pero sin despojar a la
anterior de lo que le pertenece.

Matilde. — El matrimonio de Blanquita le costard a usted un
misero bocado.

Don Luis. — Misero 0 no, eso es cuenta mia.

Matilde. — Mire usted que arriesgara toda su dicha.

Don Luis. — ¢Comprarle asi, un marido? Dejarse embaucar
por quien se presentaba rendido de pasion y que resulta un ca-
teador vulgar de herederas.

Matilde. — EI amor no excluye el bienestar. Por él se prolonga
y fortalece.

Don Luis. — Pobre amor el que mira al interés.

Matilde. — j Ah! ; Pensaba usted encontrar en Lorenzani un
amor de veinte afios?’En un hombre de treinta y ocho, hecho y
experimentado, que continda los ideales de sus antepasados, que
tiene el orgullo y la dignidad de su carrera? Casarse a 0jos
cerrados, en la precipitacion del coup de foudre? Le pedia usted
un sentimiento inconsciente y exaltado de esos que la naturaleza
utiliza para sus fines inferiores, no es asi? Lorenzani no podia
ni debia casarse creandose al hacerlo un impedimento, sino bus-
cando un complemento a su ambicion. Se sorprende usted de que,
este.caracter equilibrado y dignisimo haya juzgado de sus pro-
positos de usted como encard siempre los suyos propios? Ha
criado usted a su hija con un fausto ilimitado. Nada bastaba
para Blanca en lujos y esplendores. Es usted sencillo y econémico,
no lo fué jamas para esa nifia. Trajes, joyas, carruajes, costosas
diversiones, como costosa fué su educacion proporciond usted
a esta criatura, aun poniendo en riesgo la candidez de su tempera-
mento. ; Qué podia deducir cualquier pretendiente, de esta osten-
tacion desenfrenada, sino que usted seguiria alimentando ese
boato cuando Blanca dejara de ser la hija mimada de su padre
para convertirse en la mujer elegida del hombre de sus suefios?
¢Y coémo aceptaria, sobre todo, una persona delicada, someter a
la prueba, sino de estrecheces, de tristes limitaciones, una exis-
tencia amplia, abundante, fastuosa, pues que un revés de la suerte

4 «
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lia dejado a Lorenzani reducido a las simples rentas de su ple-
nipotencia ?

Don Litis. — Todo lo que cuentas, no significa mas que una
sola cosa: célculo, calculo y calculo. Quien viene a buscar una
novia como Blanca ha de tener la prevision de contar con los
posibles para darle el mismo bienestar de que la saca.

Matilde. — Eso no es facil cuando se. estad en los principios de
una posicién. De modo que usted excluye de la posibilidad de
casarse con su hija a todos aquellos hombres que aun teniendo
brillantes condiciones mentales y morales no estén en posesion
de una fortuna? ¢Y qué mas generoso, mas logico y natural que
facilitar a quienes son o han de ser los nuestros los medios de
llegar, toda vez que nos sobran recursos para hacerlo ?... (pausa).
Mi tio, reflexione usted detenidamente, se lo ruego. Pese usted
todas las consecuencias de este paso. Blanca quiere apasionada-
mente a Lorenzani. Este retribuye en iguales términos y con
idéntica pureza su carifio. Va usted a sacrificar al prurito de una
injusta sospecha, de un estlpido reparo, de un apego insensato
a los bienes de la tierra en el ocaso de su'vida, va usted a sacrificar,
digo, la felicidad de dos seres que se entienden y se completan.

Don Luis. — No, basta; no insistas. Te he escuchado lo sufi-
ciente y ya hasta de mas. Veo que te extralimitas. Y es un asunto
qgue me enerva... Me felicito de que haya terminado. Blanca se
felicitard més tarde también. Y hazme el favor, te lo suplico yo
a mi vez, de no proseguir en un juego que me disgusta. Lorenzani
ha acabado para nosotros.

Matilde. — No conoce usted el corazén de su hija, mi tio.

Don Luis.—jBah! jBah! Eso lo decimos o lo oimos decir
a cada paso, porque tenemos el vicio de complicar el corazén en
el menor capricho que nos atraviesa la fantasia. (Entra Alfredo
por la derecha. Diene de la calle).

ESCENA IX

Dichos, Alfredo

Alfredo. — ;Qué dices, papa? ;Como estas, Matilde?
Matilde. — Muy bien, ; y ta?

Alfredo. — Asi...

Matilde. — ¢Nada mas? ¢Algun quebranto por el turf? Tenias
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ayer una combinacion magnifica, valgan los informes de Blanqui-
ta. ;. ¢Te result6?

Alfredo. — Por pésima que fuese siempre daria mejores resul-
tados que la que t( habias preparado para ella.

Matilde. — No agarro la alusion.

Alfredo. — Di que no quieres agarrarla. (A don Luis). Acabo
de hablarle.

Don Luis. — (A quién?

Alfredo.—A Blanquita. Me esperaba sus respuestas.

Matilde. — Ganas de molestarla.

Alfredo. — No se ha convencido todavia la muy infeliz de que
esta salida del conde era golpe preparado... Lo vi venir desde
el principio.

Matilde. — No digas despropdsitos.

Don Luis. — Has hecho malisimamente en mortificar a tu her-
mana.

Alfredo. — A cada uno lo suyo. Aqui pasabamos por llevarle
la contra de puro camorristas.

Matilde. — ¢Y qué otra cosa?

Alfredo. — No hay mas que ver. En el club no encuentras tu
dos opiniones.

Don Luis. — ¢Cdmo, que en el club?

Alfredo. — Bonito hueso que roer. Es ya el acontecimiento
del dia.

Matilde. — ; Que tl lo has referido?

Alfredo. — ;Coémo yo? Apenas entré cayeron a interrogarme.
Lo sabian con pelos y sefiales.

Matilde. — Pero ¢y quién? Yo no lo he contado a ninguno.
Lorenzani no hay que pensar, usted, mi tio...

Don Luis. — Yo solamente a Nicomedes.

Matilde. —¢A Nicomedes? Véalgame Dios.

Alfredo. — Se lo ha contado usted al padron municipal.

Don Luis. — Si, hice mal. Me tomo6 de sorpresa. Vino esta
mafiana después de misa. Estaba yo tan excitado todavia, que le
fué fécil sacarme cuanto quiso.

Alfredo. — Y que lo ha repetido cargando la romana. Blanca
me ha asegurado que nada es verdad de que le haya exigido a
usted un millén sobre tablas y mejorar a su mujercita en su
testamento.

Matilde. — Qué desenvoltura para calumniar. Qué temple de
mujer... Si es ella en pintura.
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Don Luis. — No sefiala cantidad, pero lo cierto es que habla
de una respetable.

Alfredo. — A él no le cuesta mas que recogerla... jVaya una
impudicia! ¢Pero es posible que usted le haya recibido todavia?
Magnifico filon. Este hacia la América. Y que encuentren siempre
tontos que enredar estos logreros.

Matilde. — Te pones conservador con los millones de tu padre.
iQuién te diria, hijito, tan econémico!

Alfredo. — Nunca te pedi a ti para gastar.

Matilde. — Y has hecho muy bien en no pedirme. No tengo yo
mi dinero para tirarlo a las patas de los caballos, que me parece
peor que darlo a un hombre honesto y laborioso para que forme
una familia.

1 Alfredo. — TU tienes siempre razon. Los demas no saben lo
que dicen.

Matilde. — Si, porque Lorenzani no es un truhan y debe res-
petarsele. Claro que en el Club... ! Descartado él vuelven para
algunos las probabilidades de pescar la hijuela de tu hermana.
Porque naturalmente, si fuese de los nuestros, perdonariamos con
toda libertad que tomase esos caudales, sin otra aspiracién que
vivir alegremente y disiparlos en los garitos elegantes.

Alfredo. — jVaya con mi primal! ;Deseabas ubicar un conde
en la familia?

Matilde. — Lo que deseaba es ubicar un hombre de vergiienza.

Alfredo.—¢Es una indirecta? ¢Quieres significar tal vez que
no los hay?

Matilde. —Tanto mejor si los hubiese. Nunca uno mas estaria
de sobra.

Alfredo. — Hijita, has hecho una plancha de primera.

Don Luis.—Vamos, Alfredo; ten miramientos con Matilde.

Matilde. — Déjelo, tio Luis. Asi paga el diablo a quien bien le
sirve. ; Recuerda usted este mocosuelo ?

Alfredo. — Yo no te falto.

Matilde. — Bueno hubiera sido. (Pausa).

Alfredo. — (A do'n Luis). Yendo al grano, papa. ¢Qué ha re-
suelto usted hacer?

Don Luis. —¢Qué es lo que he resuelto? Dar por liquidado el
compromiso y santas pascuas !

Alfredo. — ; Nada més que santas pascuas? A mi no me sa-
tisface.
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Don Luis. — Pues a mi muy bien servido.

Alfredo. — Hay una ofensa que castigar y entiendo castigarla.
Lorenzani ha plantado a mi hermana en condiciones que importan
una afrenta. Yo ya he tomado mi partido.

Don Luis. — No yas a cometer una demencia.

Alfredo. — Demencia o cobardia, prefiero lo primero. A usted,
papa, ni su edad ni su caracter le permiten asumir ciertos papeles.
Yo estoy aqui felizmente para exigir reparaciones. A estas horas
Gutiérrez y Palacios se habran apersonado a Lorenzani.

Don Luis. — Es dar repercusién al escandalo.

Alfredo. — La repercusioén esta dada. Probamos que hay sangre
en las arterias y respeto al apellido.

Matilde. — Ustedes los hombres todo lo arreglan con tiros o
sablazos.

Alfredo. — Lo que desarreglan con suspiros o sonrisas ustedes
las mujeres.

Matilde.—Lorenzani no aceptara.

Alfredo. — ;Lo crees asi? Le hago el honor de equipararme.

Matilde. — No ha ofendido a nadie. Probard sus intenciones.
No habra testigos que apadrinen ese lance sin causa.

Alfredo. — Para que la haya lo abofetearé, si es preciso.

Matilde. — ¢ Lo oye usted, mi tio?

Don Luis. — No haras eso, Alfredo. Ten presente que te lo
prohibo. (Entra Emilio precipitadamente por el foro).

ESCENA X
Dichos, Emilio

Emilio. — (Dando la mano a Matilde). Pisandome los talones
viene tia Nicomedes. Me he hecho que no la veia. (Deja una
cartera que trae).

Matilde. — Una retirada a tiempo... (Se pone de pie como
para irse).

Don Luis. — Emilio, ten juicio, ya lo sabes, y no le tires de la
lengua.

Matilde. — Como que ella necesita. ..

Emilio.—Y trae paso de carga. (Entra Nicomedes).

Matilde.—Y vendra cargada hasta la boca.
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ESCENA XI
Dichos, Nicomedes

Nicomedes. — Buenas tardes.

Alfredo. — Muy buenas.

Matilde. — Buenas tardes, tia.

Emilio.—Tia Nicomedes... (Le hace una reverencia exage-
rada).

Nicomedes.—¢Ustedes de pie? No se paga por sentarse, Su-
pongo. Estoy muy cansada.

Alfredo. — (Acercandole una butaca). Siéntese usted.

Matilde. —¢Y Enriqueta?

Nicomedes. — Fué al Park con Teresa. Un te de confianza.

Don Luis. —¢Siempre estan de moda?

Emilio. — Cada dia mas gente.

Nicomedes. — ¢ Y qué es lo que se cuenta? No veo aqui a Blan-
quita.

Matilde. — Acaba de recostarse.

Don Luis. — Si, esta algo indispuesta.

Nicomedes. — Es que no es para menos. ¢Qué noticias del
gringolete?. (A Matilde).

Matilde. — No le entiendo, mi tia.

Nicomedes. — Hazte la zonga-monga... De tu famoso protegi-
do.. .De ese conde del... Gotha...

Matilde. —¢Qué quiere usted que le diga?

Nicomedes. —Y tus entusiasmos de ayer?

Matilde. — No he cambiado de criterio.

Nicomedes. — Pues, hijita, tienes tragaderas. Pero lo mandaras
al menos que pida a otra e.squinita.

Matilde.—Tia Nicomedes, mire que no estad el horno para
bollos. Déjese de majaderias.

Emilio. — (Aparte a Matilde). Requetebién, primita. (Le da la
mano y tomando su cartera, sale).
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ESCENA XIlI
Dichos, menos Emilio

Nicomedes.—;Ahora te sulfuras? Algin consuelo hemos de
darnos los que con mas derecho que td, no tuvimos baza en el
asunto. Cierto es que para casorio hay que dejarte solita. Estas
en tu elemento. Pero eres como el capitan Arafia que embarcaba
a todo el mundo y él se quedaba en tierra. .. Pero todavia estas
en tiempo. Ahi tienes un candidato. Y como te sobra metalico. ..

Don Luis. — Hermana, por Dios, que no has de tener paz ni
con los tuyos.

Alfredo. — (Con sorna). Tia Nicomedes, no hable usted de
cosas tristes.

Matilde. — Si, efectivamente, que no me las recuerde. No sal-
dria yo perdiendo en la partida.

Nicomedes. —¢ Te refieres al conde?

Matilde. — A hechos parecidos en que usted metié su cuchara.
También para usted Gonzalo Linares era un necio ganapan.

Nicomedes. — Acabaramos... Me la guardabas.

Don Luis. — Repito que me contraria este afan de disputar,
(Entra un criado trayendo en una bandeja unas tarjetas que pre-
senta a Alfredo. Este las lee y sale precedido del criado).

ESCENA XIlI

Dichos, menos Alfredo

Matilde. — Un momento, mi tio. (A Nicomedes). Si, es que
yo estuve en el caso de Blanquita. Mi padre creyé que todos me
pretendian por la plata. Fué siempre su estribillo... Y otros fo-
mentaban sus humores.

Nicomedes. — Deja al pobre Gregorio que descanse tranquilo.
Es el derecho de los muertos.

Matilde. — Sé muy bien respetarlos. La verdad no les ofende.
Mucho méas cuando esa verdad puede servir para que no se re-
pitan los errores.
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Nicomedes. — Tus pretendientes corrian parejas con este Lo-
renzani... Su amor era el anzuelo de la dote...

Matilde. — j Puede ser! Era yo tan infeliz y tan sin atractivos !

Nicomedes. — Cuento lo que paso.

Matilde.— Si, Linares es hoy un personaje. Ayala ha hecho
una carrera. Les faltaba todo eso, es verdad, cuando me feste-
jaron. En cambio eran honrados, aspirantes y yo pude, si mi pa-
dre hubiera entendido mi interés, suplir sus deficiencias de for-
tuna. Esa dote o lldmele usted como quiera, fué lo que me
falto.

Nicomedes. — Lo que quiere decir que eres consecuente, sa-
cando la cara por tu amigo Lorenzani.

Matilde. — El no ha pedido una dote, por lo pronto. Puede
corroborarlo mi tio Luis.

Don Luis. — Pero algo parecido. Me habld de las costumbres
europeas.

Nicomedes. — Alli el casamiento es un balance. Se toma la mu-
jer con el dinero. Comida la dote cada uno por su lado.

Matilde. — Los padres establecen a sus hijos sin hipocresias ni
romances. Evitan que esos hijos puedan motejar su avaricia y
estar deseando constantemente su muerte.

Don Luis. — Eso es una enormidad.

Nicomedes. — Para ésta lo criollo no sirve para nada.

Matilde. — Enormidad o no es lo que se ve aqui frecuentemen-
te. No creo que pueblos viejos y experimentados mantengan pro-
cederes que perjudican sus conveniencias. Mas facil es que estas
sociedades de ayer se engafien cuando se resisten a copiarlas. El
desprendimiento del padre para el hijo si no viene a tiempo es
como si no viniera. Yo he recogido una inmensa fortuna a los
treinta y cuatro afios, cuando habia declinado ya suefios y espe-
ranzas.

Don Luis. — Tu padre no pens6 mas que en ti.

Matilde. — Pero penso equivocadamente. La décima parte, un
grano de cuanto me ha dejado, me daba a los veinte afios la dicha
gue sofié. Hoy ;de qué me sirven todos esos millones?

Don Luis. — Tu teoria es que los padres debemos imitar a
aquel rey insensato que tuvo que dormir a la intemperie por ha-
bérselo dado todo a sus hijos.

Nicomedes. — Si, tenemos que quedarnos en la calle.

Matilde. — Mi teoria es que los padres deben pensar en sus
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hijos mucho méas que en si propios. No como unos necios, pero si
COMO generosos.
Nicomedes. — Comprarles a las hijas condes o marqueses.

Don Luis. — Importar las costumbres que andan hace tiempo
en derrota del otro lado de los mares.

Matilde. — Habitos que conservan la clase y el decoro en las
familias.

Nicomedes.— (Levantandose). Mujer, que no lleves pantalo-
nes y seas diputado... Estarias bien en el congreso. (A don Luis).
Voy a saludar a Blanquita... (Sale por la derecha).

ESCENA XIV
Don Luis, Matilde

Matilde. — Va a darle un mal rato, de seguro.

Don Luis. — Ya Blanquita la conoce.

Matilde. — Pero en su estado de espiritu...

Don Luis. — No la tomara en cuenta, lo veras.

Matilde. — Mi tio, procure usted por todos los medios que Al-
fredo no cometa un disparate irreparable. Esa provocacién... Es
capaz de llevarla a cabo.

Don Luis. — Volveré a hablarle més tarde. (Entra Nicomedes).

ESCENA XV

Nicomedes. — Blanca no esta.

Don Luis. — ¢No esta en sus habitaciones?

Nicomedes. — Ha salido.

Matilde. — ¢ Salido, dice usted?

Don Luis. — Eso es imposible.

Nicomedes. — Julia me lo ha dicho.

Don Luis.— (Toca el timbre, Viene el criado). Llama a Julia.
(Silencio. Entra Julia).
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ESCENA XVI
Dichos, Julia

Don Luis. —¢;Do6nde esta la sefiorita?

Julia. — Sefior, acaba de salir.

Don Luis. — Pero, ;/donde fué?

Julia. — Sefior, no lo sé.

Don Luis. — Pero algo dijo...

Julia. — Si, dijo que salia.

Don Luis. —¢Y nada mas?

Julia. — Nada més.

Don Luis. — ¢ A pie?

Julia. — Yo le pregunté si habia que pedir el auto y me contesto
que no, que si precisaba alguno lo tomaria en la calle.

Don Luis. — ¢Y por qué no me avisaste?

Julia. — Sefior, como nunca lo hago. Ademas, me recomendo
especialmente que a nadie lo dijese.

Don Luis. — Eso, eso, torpe... Precisamente por habértelo
recomendado... Si estamos servidos por idiotas.

Matilde. — Calmese usted, mi tio. La pobre Julia ha debido obe-
decer;j

Don Luis. — ; Obedecer?i; Cuando sale Blanquita a estas horas?
Ya de noche. ;A qué? Y completamente sola.

Nicomedes. — Si, es un deschavetamiento.

Matilde. — (A Julia). ¢Se vistid para salir?

Julia. — No, sefiorita. Me pidid el saco de astrakan, el manchon,
un sombrero... i Ah! Antes hablo por teléfono...

Don Luis.—¢Y con quién?

Julia. — Eso no lo sé.

Nicomedes.—Cosa mas extrafia.

Don Luis. — Es absurdo. Pero éstos no lo ven (A Julia). Vete.
(Sale Julia).

Nicomedes. — Alguna diligencia.

Don Luis. — jQué diligencias! Para eso estd la nifia. No, des-
graciadamente... Ese hombre fatal...

Matilde. — Ni suefie usted en tal cosa, tio Luis. Lorenzani no
es capaz de villanias.
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Don Luis. — jOh! Todo lo temo.

Matilde. — Y Blanca no es una casquivana.

Nicomedes. — En estos lios, hijita, tan faciles de urdir como
ta sabes, es bueno precaverse.

Don Luis— (Paseandose). Pero, ¢qué hacer? (Entra Alfredo).

ESCENA XVII

Dichos, Alfredo

Alfredo. — Julia me dice que Blanca no esta en casa.

Don Luis. — Se ha ido en sus narices. No ha sido la zopenca
capaz de prevenirnos.

Alfredo. — Pero ¢qué usted sospecha... ?

Don Luis. — Nada y cualquier cosa.

Alfredo. — Habra que ir a buscarla. (Entra Emilio).

ESCENA XVIII
Dichos, Emilio

Emilio.— (Acercandose a Matilde. Entretanto don Luis lla-
maba al sirviente, le pide un abrigo y el sombrero). ;Qué sucede,
Matilde?

Matilde. — Que Blanquita ha salido.

Emilio. — ¢Y por eso es la alarma?

Nicomedes. — | TU siempre en las regiones celestiales!

Alfredo. — No, si Matilde no se alarma.

Matilde. — Mucho menos que ustedes. Es cierto.

Alfredo. — ¢ Estéas en el secreto? (Traen el gaban y el sombre-
ro a don Luis).

Matilde.—;Me tomas por comedianta? Tu hermana es una
mujer cuerda. Que no ira donde no debe.

Alfredo. — Los cuerdos se enloquecen. Ya sabes el refran:
un loco hace ciento. (Entra precipitadamente Julia).
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ESCENA XIX

Dichos, Julia

Julia. — j Sefior, sefior! Luisa que salia hace un instante a
comprar unas legumbres vi6 a la sefiorita que tomaba un auto en
la esquina.

Don Luis. — ¢{Qué tomaba un auto dices?

Julia. — Si, sefior. Le Ilamo la atencion.

Don Luis. — (A Alfredo). Salgamos en su busca. (A Emilio).
Ta también, Emilio.

Alfredo. — ¢Pero doénde?

Don Luis. — ¢Qué sé yo? A todas partes.

Nicomedes. — (Al salir, a Matilde, con sorna). j Mira, mira, hi-
jita, lo que cuesta un conde!

Matilde. — Para ustedes lo esencial es que no cueste plata.

TELON

ACTO TERCERO

Una sala pequefia en casa de Matilde Valero Palma. .11 levantarse el telén
conversan Marta Valdes y Matilde

ESCENA |

Matilde, Marta

Marta. — Quise venir ayer. Llamé por teléfono varias veces
durante la tarde. ¢{Usted no estaba?

Matilde. — No. Pasé varias horas fuera.

Marta, — Hoy he aprovechado unos instantes. Hija, jtiene uno
una tareal

Matilde. — ¢Muy ocupada, no?

Marta. — Ni tiempo para resollar. El invierno es siempre igual.
¢Como se atiende sino diez sociedades de beneficencia, ocho de
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educacion y seis 0 siete mixtas, a que pertenezco? Y como una
tiene cierta experiencia adquirida en los viajes... La vida diplo-
matica ensefia muchisimo. Y después, no hay forma de negarse.
Yo no tengo cara.

Matilde. — No cabe duda.

Marta. — A causa de la caridad estoy siendo en casa una
visita.

Matilde. — Y eso que segun se afirma, la caridad empieza
por casa.

Marta. — Y qué afio de festivales! Actualmente preparamos
nueve entre conciertos, bazares y variedades. No se acaba nunca
con los pobres.

Matilde. — Con ese sistema es mas facil multiplicarlos.

Marta. — ¢Y usted ? La veo poco en sociedad. ; COmo no asistio
a la velada del jueves? Estuvo preciosisima. jAh! jSi lo que
organiza el Adorable Corazon... !

Matilde. — No fui, no. Pero tuve el gusto de contribuir. No
sé qué me da divertirme sobre los infortunios del préjimo.

Marta. — No hay mas remedio, querida. La gente es asi. Si
usted no le da algo que reir o entretenerse, no quiere saber de
miserias ajenas.

Matilde. — Ya se ve.

Marta. — Y al te de pasado mafiana, ¢/por qué no se anima?
Va a ser algo nunca visto.

Matilde. — ¢Un te? No recuerdo dénde.

Marta. — En el Clarendon Hotel.

Matilde. — No pienso.

Marta. —j Qué lastima! Susana Campoalegre sabe hacer las
cosas... | Es un chic de mujer... !

Matilde. — ; Pero no dice usted que va a ser en el hotel?

Marta. — Si, es la Ultima expresion. Como en Londres y Paris.
Ya nadie invita a su casa... Pero hay que hacer los honores.

Matilde. — No me ha convidado Susana.

Marta. —¢Es posible?... Pero, en fin, no tiene nada de parti-
cular. Como piensa dar una serie ir4 usted en alguno de los otros.

Matilde. — Menos mal, ¢no le parece?

Marta. — EI Clarendon es para todo. Se come, se cena, se toma
te, se baila... Y es una animacién. Yo adoro el comedor. jQué
cinematografo! Ayer en el almuerzo — nos invitd la misma Su-
sana,— un delicioso «pot-pourri». jComo nos hemos divertido!

NO8OTBOS 5
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Cerca de nosotros, la Gabriela Lux... Esa cantante deliciosa que
tiene los ojos amarillos. Mas alla un embajador; al lado una prin-
cesa auténtica con su secretario privado, un muchiichon rubio
simpatiquisimo, y jqué espiritual ! —y su dama de compafiia, —
parienta de no sé qué gran duquesa rusa o alemana. En otra mesa
las de Sangredo que han venido corridas por la guerra y que
llevan unos pedregullos... ! Y ademas una «ecuyére» distingui-
disima. Y una trotera muy picante...

Matilde. — EIl arca de Noé. ;Qué es eso de troteras?

Marta. — Asi les llaman a esas danzarinas flamencas que infes-
tan los teatros... Y qué sé yo que mas. No almorzamos por
mirar... jY se saben unas cosas... ! Aparte de lo que varia...
No es la eterna monotonia de nuestra casa. ; No le parece a usted?

Matilde.—Yo estoy un poco a la antigua. En ninguna parte
me encuentro mejor que aqui.

Marta. — jPero, hija! jSi es una enorme ventaja! En el hotel
no hay que molestarse para nada. Y si algo sale mal es responsa-
bilidad del servicio. En cambio en lo de uno, siempre se nos cri-
tica. Todo el mundo deberia recibir en el hotel,

Matilde.—Ya estaba mermada la familia. La suprimiriamos
por completo.

Marta.—Todo tiene sus horas. Pero no me diga, las comidas
del Clarendon son un encanto... Ahora viene una tanda... Yo
no dejo de comprender, pero en fin... ! Hay personas que pa-
recen no tener mas mision social que dar de comer.. .

Matilde. — /Al hambriento ?’

Marta. — (Riendo). jBah! Al que se lo retribuya... Pero
aquello es sencillamente delicioso...

Matilde. — Yo creo que no hay nada como el salén propio y el
gusto propio de cada cual. Me parece que es lo que caracteriza la
sociedad, lo que la define y le atribuye los rasgos de cultura que
le corresponden. El hotel es para los que viajan y su frecuentacion
en otra forma ha nacido de esa gente suelta que hace en todas las
grandes capitales una vida trashumante. Nosotros hemos inven-
tado ahora el placer, querida Marta, de calumniar con malas imi-
taciones nuestras buenas costumbres. Buenos Aires es ya una
ciudad millonaria y no debe olvidar ciertas cosas.

Marta. — Podra tener usted alguna razon, Matilde, pero hoy
es la corriente.

Matilde. — No hay que dejarse llevar por ella. A usted no le
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choca, lo comprendo, porque su existencia de viajera perpetua le
ha impuesto esa manera de pasarlo.

Marta. — El hecho es que Buenos Aires estd animado como
nunca. Es cosa de chacota porque jamas ha habido tanto argentino
por aca.

Matilde. — Si, el chic era estar lejos de la tierra. (Pausa).

Marta. —A punto que un comedidgrafo francés, el afio pasado
hacia decir en una de sus obras a cierto personaje ironista que
hablaba de nuestro pais: la Argentina tiene seis millones de ha-
bitantes de los cuales las dos terceras partes estan alojados en el
Grand Hotel. j Qué risa! Precisamente nosotros estabamos alli...

Matilde. — Una séatira sangrienta a nuestra monomania de
europeismo.

Marta. — Pero, ; quién cura hoy con la satira... ? | Matilde, qué
mal momento le hicimos pasar el otro dia... !

Matilde. — ; Mal momento?

Marta. — Si... No me hable... Con su tia Nicomedes.

Matilde. — jAhI...

Marta. — Era esa la principal razén porque queria venir. A
pedirle disculpa, querida. Hube de mandarle unos renglones. Pero
no me salian. Y estas cosas es mejor hacerlas en persona.

Matilde. — Mi tia es bastante vehemente.

Marta. — Y a mi me tiene tirria, ignoro por qué. Yo perdi la
cabeza, le confieso. Pero no hay duda que la sefiora Poveda me
aludia. Se le ha puesto que la diplomacia es algo asi como una cua-
drilla de saltimbanquis.

Matilde. — Son cosas que sede ocurren.

Marta. —Yo no lo hice tanto por mi como por Lorenzani. Al
fin y al cabo como hombre y en su posicion, estaba cohibido. No
podia responderle. Puedo asegurarle que si usted sufrio, yo pasé
las de Cain con la sefiora...

Matilde. — Me lo figuro, pero como yo conozco a Nicomedes
no le di importancia a la disputa.

Marta.—-Sali con un entripado... Creera usted, Matilde, no
pude probar bocado.

Matilde.—Qué exageracion, hija. Lo qué es Nicomedes ha di.
haber comido como nunca.

Marta. — ¢Le sirvié de aperitivo?

Matilde. — Es un decir. No la conmueven estas cosas. (Pausa).

Marta. — Si no es indiscrecién, amiga mia, podria preguntarle
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qué firma tiene el vestido verde que llevaba usted en el recibo de
Quesada?

Matilde. — No hay inconveniente. ¢Le gust6?

Marta. — Un corte delicioso. Juraria que viene de Paquin.

Matilde. — Absolutamente. Es de aca, de Buenos Aires. Una
muchacha inteligentisima que me empefio en proteger. Se la re-
comiendo.

Marta. — Muchas gracias. Deme usted su direccion.

Matilde. — Oh! Ella misma ira... Si es muy modesta. Esta en
los principios.

Marta. — (Levantandose). Querida, tengo que dejarla. Empie-
za la via-crucis... Ahora hasta las cinco, a una asamblea de
Teresas... Después al Clarendon. A las seis a ver unas tona-
dilleras.

Matilde. — ; Para qué?

Marta. — A comprometerlas para un concierto. Y a una bai-
laora y a dos transformistas. Un programa estupendo... (La
besa).

Matilde. — Pues buen éxito, mi amiga. Besos a Alicia...

Marta. — Seran dados, Matilde. (La acompafia hasta la salida.
Mientras se detiene en la puerta aparea por la derecha Emilio).

ESCENA 11

Matilde. — ;De donde sales? No sabia que estabas aqui.

Emilio. — Llegué casi con Marta Valdez.

Matilde. — ¢ Y por qué no entraste? Te hubieras divertido es-
cuchandola. .. Como diria tia Nicomedes, sigue en el traqueteo.

Emilio. —; Te habl6 de Alicia?

Matilde. — Veo que te interesas demasiado, muchacho. No te
arriendo la suegra...

Emilio. — Estuve con Blanquita. Le traje unas flores. Unas ro-
sas magnificas. También. .. veinte pesos...

Matilde. — i Qué barbaridad! Qué hermano tan amable!

Emilio. — Es su cumpleafios. ;Qué no lo sabias?

Matilde. — Si, lo sabia. Pero de todos modos, no quita tu ga-
lanteria.

Emilio. — Pobre Blanquita! La encontré tan tristel... Ella, la
mimosa...
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Matilde. — Ya la distraeremos... Acomoddate... Cuenta sin
parar. Te esperaba anhelosa... ¢Hay muchas novedades?

Emilio. — Bastantitas... Puedes figurarte... ! ; Por donde co-
mienzo?

Matilde. — Hazlo con orden. Como clasificas en el puerto.

Emilio. — jComo eres de mala! jMira que recordarmelo...!
Bue.no, pues. Desde que volvimos a casa anoche a las ocho sin
haber hallado la pista de mi hermana, ; no es eso?

Matilde. — Precisamente.

Emilio. — Julia nos esperaba en la vereda, y corrié a decirnos
contentisima que td habias hablado por teléfono al llegar a tu
casa para comunicar que Blanquita se encontraba por aqui...
i Vieras la estupefaccion... !

Matilde. — No me lo repitas.

Emilio. — Papa recibio la noticia sin decir una silaba. Pero se
tranquilizd. Fué ya otra persona... Pero en cambio Alfredo....

Matilde. — ¢La emprendié conmigoj

Emilio. — De enredadora e intrigante. Queria venir inmediata-
mente a buscar a Blanquita y si fuera necesario hasta con la ayuda
del juez.

Matilde. — j Qué atrocidad !

Emilio. — Papd se opuso y lo contuvo. Le dié mas furor... Se
fué al club a comer.

Matilde. — ¢ Tio Luis no dijo si vendria?

Emilio. — Nada. Hoy yo recordé en el almuerzo que era el dia
de Blanca. Nadie contest6. Julia pregunté si traeria ropa a la se-
fiorita. Papa le dijo: no haga usted nada sin que yo se lo ordene.

Matilde. — Blanca tiene aqui cuanto necesita.

Emilio. — Una gran novedad que se me traspapelaba.

Matilde. — ; Cual?

Emilio. — No habré duelo.

Matilde. — j Ah!  Qué suerte !

Emilio. — Alfredo le refirio a papéa lo ocurrido. Los testigos de
Lorenzani se entrevistaron con los de él. No se entendian. De-
cidieron designar tres arbitros. Estos resolvieron que examinado
el asunto y vistas las razones de los padrinos del conde con res-
pecto a la actitud de éste, no podia haber lugar a encuentro en el
terreno. Y que Lorenzani habia procedido correcta y honorable-
mente.

Matilde. — j Vaya! Que todavia hay buen sentido y gente capaz

S e
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de imponerlo contra esa absurda preocupacion del duelo. ; Enton-
ces Alfredo desiste... ?

Emilio. — No queria. Era un energimeno. Hablo de insultar al
conde, de escribirle una carta injuriandole. Hasta de manosearlo
en publico para obligarle a una reparacion de honor.

Matilde. — Con ese impulsivo todo hay que temerlo. Es una
bala perdida.

Emilio. — No: aqui papa estuvo terminante. «No tienes — le
dijo — el derecho de arrogarte una representacion que no te co-
rresponde y que no te quité anteriormente porque ya te habias
adelantado a proceder. Pero si insistes, lo haré. Aun estoy yo, el
jefe de la familia, vivo y fuerte». Comprenderas, no habia ape-
lacion.

Matilde.—Tu padre me prometié evitar esa brutalidad. Ha
cumplido su palabra. (Entra una criada y se detiene en la puerta).

ESCENA 111
Dichos, la criada

Matilde. — (A la criada). Acércate. (Se acercay le entrega una
libreta).

Criada.— No se encontraron esparragos, sefiorita. Juana com-
pré apio en su lugar.

Matilde. — Muy bien. En salsa blanca.

Criada. — Asi lo pensaba preparar.

Matilde. — El pato a punto. Ayer sirvieron el pollo crudén.

Criada. — Se lo recomendaré.

Matilde.— (A Emilio). ¢Tienes un lapiz, Emilito?

Emilio. — (Tocandose los bolsillos). jNo, no tengo!

Matilde. — jVaya un clasificador!

Emilio. — j Perversa!

Criada. — Yo he traido, sefiorita. (Se lo da). (Matilde hace
un apunte. Luego entrega la libreta y sale la criada).
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ESCENA IV
Matilde — Emilio

Emilio. — ¢El menl de esta noche?

Matilde. — Has adivinado. ; Qué tal?

Emilio. — Si es como el de anteayer. ..

Matilde. — Mucho més «soigné». Hoy es dia de fiesta. La
fiesta de tu hermana. Tenemos qué obsequiarla.

Emilio. — Primita, t( sabes tratarte. Lo que es yo me vengo.

Matilde. — ;COmo que te vienes? Ya estas aqui. Te iba a
invitar.

Emilio. — No; me vengo para siempre, Hago las de Blanquita.
Y a mi no me han de buscar. — Matildita, jtienes una cocinera!

Matilde. — Si es por ella, te la mandaré a tu casa. Asi no te
incomodas.

Emilio. — No; es por todo... A tu lado se digiere... | Mien-
tras que alli1...

Matilde. — Una especie de pepsina.

Emilio. — La de tu bondad. (Pausa).

Matilde. — Te consultaré un proyecto.

Emilio.—Vamos a ver.

Matilde. — Invitar a tio Luis, si viene mas tarde.

Emilio. — {Crees que vendra?

Matilde. — Eso de seguro. Su serenidad es fingida. No piensa
sino en Blanquita.

Emilio. — ¢Y si viene por las malas?

Matilde. — Ya lo calmaremos.

Emilio. — /Y si viene con Alfredo?

Matilde. — Pues también a Alfredo.

Emilio.—¢Y con tia Nicomedes?

Matilde. — jBasta! Abajo de la mesa.

Emilio. — Pues no lo facilites. Ha de ser la primera. Hoy fuié
a casa a las ocho. Yo me desayunaba para salir. jArmo un tole-
tole! ¢Sabes como le llaman los criados?

Matilde. — ¢Es posible? jLos criados!

Emilio. — Pues Dofia Zeppelin.

Matilde. — (Sonriendo). jQué atrevimiento!
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Emilio. — Asi, entre ellos. Es algo muy cémico. Cuando la ven
llegar se pasan la palabra del hall a la cocina, fingiéndose asusta-
dos: «jAhi viene el Zeppelin!» Y es una de correr... Los he
espiado para verlos. No sospechan que lo sé.

Matilde. — Menos mal, por el respeto a la familia.

Emilio. — Tiene ella la culpa si todos la detestan. Los trata
groseramente.

Matilde. —¢ La hablaste esta mafiana?

Emilio. — No; se encerrd con papa. Cuando me fui al empleo
guedaba todavia.

Matilde. — Asi habra sido la retahila.

Emilio. — Puedes prepararte.

Matilde.—Te consta que le hago frente.

Emilio.—Descuidate y te ahoga... (Entra la misma criada
anterior).

Criada. — EIl sefior Lorenzani, sefiorita.

Matilde. — (A Emilio). ¢Lorenzani? Me toma desprevenida...
¢Después de lo que ha pasado?... Y estando Blanquita aqui...
¢No lo encuentras inconveniente?

Emilio. — Quién sabe qué te quiere. Yo en tu lugar lo recibiria.

Matilde. — (Hace un signo a la criada que lo introduzca).

Bien, anda a acompafiar a Blanca. Y, jsilencio! (Entra Loren-
zani).

ESCENA V

Matilde — Lorenzani

Lorenzani. — Distinguida amiga mia. (Besa la mano que le
tiende Matilde).

Matilde.—;Cdmo esta usted, Lorenzani? (Le indica un asien-
to. Se sientan).

Lorenzani. — Me dispensara usted que haya roto las reglas
de la etiqueta presentandome de esta manera. Acabo de saberlo
todo, Matilde. Y me he apresurado a venir sin pérdida de tiempo.

Matilde. — ¢ Y qué es '0 que ha sabido usted, amigo mio?

Lorenzani. — Que Blanca ha dejado su casa. Que se ha cobi-
jado en la de usted.

Matilde. — Cobijado, no es la palabra, Lorenzani... Mi casa
fué siempre la de mi prima.
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Lorenzani. — ... Y que ha debido hacer esto a causa de la du-
reza de los suyos.

Matilde. — También exageracion... Aunque a usted, conde, no
quiero ocultarle que la situacion de Blanquita no es por ahora
cémoda al lado de su padre y de su hermano.

Lorenzani — ¢ A ella? ;A ese angel? ;Han querido violentarla?

Matilde. — Estaba yo alli. No le’hubieran intentado. Pero mi
tio Luis rechaza, eso si, toda avenencia con usted y en cuanto a
Alfredo, usted lo sabe mejor que yo, puesto que ha tenido que
resolver con él una querella.

Lorenzani.—Contra toda mi voluntad, Matilde. Procuré elu-
dirla, quitarle al puablico ese nuevo pretexto de despedazarnos.
Su primo se empecind. Sabra usted el desenlace.

Matilde. — Si, lo sé y me felicito. Por usted y por Blanca.
Bastante también por mi.

Lorenzani. — Gracias. Nunca podré pagar’tanta abnegacion de
su parte. Pero quiero que sepa usted, amiga mia, que yo retribuyo
desde lo mas intimo de mis mejores propositos esa nobleza de su
alma. Vengo a responder con mis sentimientos de hombre y con
mis deberes de caballero...

Matilde. — Siempre entendi que los habia llenado usted cum-
plidamente.

Lorenzani. — No ; estoy ahora resuelto a hacer de Blanca mi
esposa sin ninguna demora.

Matilde. — ¢En su situacion actual, sin que hayan cambiado
sus circunstancias, Lorenzani?

Lorenzani. — No tengo ya el derecho de examinarlas. He com-
prometido, sino la reputacion, la tranquilidad de una nifia virtuosa
que quiero apasionadamente. Mi amor la ha obligado a dolorosos
extremos; ha perdido por él la proteccion de los suyos y justo
es, y mas que legitimo que yo le ofrezca sin vacilar el apoyo de
mi nombre y le dé en el hogar el carifio que sus parientes le mez-
quinan. ¢(Me hace Blanca el honor de aceptar esta suerte que le
brindo desde el fondo de mi afecto ? Matilde, sea usted intérprete,
concluya su obra, de esta proposicion que pone trémuloa mis labios
y me ltena, en la expectativa, de angustia.

Matilde. — (Se alza). Conde, venga su mano y permitame com-
placerme en pensar una vez mas, que es usted el hombre que yo
sofié para mi prima.

Lorenzani. — (Tendiéndole la mano). Me hizo usted ese gran
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honor, sefiorita. Y puede usted jactarse también, de haber contri-
buido a que yo viese claro en este conflicto.

Matilde.— (Llenandose el pafiuelo a los ojos). Disculpeme. El
Ilanto se me escapa. Son lagrimas no de debilidad, sino de forta-
leza.

Lorenzani. — Que bien comprueban el temple de su espiritu.

Matilde. — No las tenia todas conmigo. EIl temor de haber que-
brado el porvenir de Blanquita... De haber llevado a su corazon
uno de esos dolores que ni el tiempo ni los esfuerzos humanos
pueden disipar... Usted sabe como yo quiero a esa nifia, nifia si,
siempre para mi, desde que la tuve en mis faldas y me llamaba su
madre con la dulzura infantil de los primeros afios. Le debo el
goce supremo de haberme iniciado en los sentimientos maternales
gue nada iguala ni en fuerza ni en pureza dentro del corazéon fe-
menino ...

Lorenzani. — Por eso ella es un reflejo vivo de su madre adop-
tiva.

Matilde. — (Reponiéndose). Bueno, amigo mio, no nos dejemos
embargar por la emocion. Que buena falta nos hace conservarnos
serenos en estos instantes. Quien sabe aln qué sinsabores nos estan
reservados... Yo puedo anticiparle a usted en nombre de Blan-
quita, que ella consiente del mejor animo en otorgar a usted su
mano.

Lorenzani.— (Estrechandole la mano). Gracias, otra y mil
veces, Matilde. No encuentro ya palabras.

Matilde. — Ni las busque usted tampoco. No le quiero escon-
der mi alegria y eso me basta.

Lorenzani. — Y si yo me atreviese a suplicarle...

Matilde. — ; Qué cosa?

Lorenzani. — ... Tan so6lo unos pocos minutos.

Matilde. — Pero digalo usted... (Sonriendo). Ya que ha ob-
tenido lo mas.

Lorenzani. — Blanca... Nada mas que un breve saludo. Verla
por unos segundos.

Matilde. — No, no. Prudencia, amigo mio. Necesito preparar-
la... Ni remotamente calcula. Son muchas y demasiado bruscas
alternativas para sus nervios. Hoy es dia de suplicio para ella.
Imaginese usted siendo el de su cumpleafios.

Lorenzani. — ¢ Su cumpleafios ?

Matilde. — Y el de sus veintidés. Criatura predilecta de su casa
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ha de pasarlo lejos de su padre, en una separacion dolorosa y
preocupada por hondos sufrimientos.. Esta mafiana ya tuvo una
crisis de llanto prolongado.

Lorenzani. — jAh! No repararé nunca bastante los dafios que
le ha causado mi torpeza.

Matilde. — No fué sdlo suya la culpa. A veces las mejores y
mas justificadas intenciones tienen desastrosos resultados.

Lorenzani. — Entonces me resignaré. Pero.... mas tarde
cuando ella lo sepa ¢puedo esperar?...

Matilde. — Mas tarde, si. Dentro de una hora. Vuelva usted.
Hasta me parece que puedo necesitarlo si hemos de hacer las
cosas de modo que rabien cuantos dieron en suponer que esto
llevaba trazas de tragedia.

Lorenzani. — Estoy a sus drdenes, Matilde. ¢Dentro de una
hora, no?

Matilde. — Eso es; lo espero.

Lorenzani. — (Dandole la mano). Bien, Matilde, hasta luego.

Matilde. — Hasta luego. (Sale Lorenzani. Reflexiona un ins-
tante Matilde. Luego va hacia la puerta de la derecha y llama a
Emilio).

ESCENA VI
Matilde, Emilio

Matilde. — jEmilio! ;Estas ahi? (Aparece Emilio).

Emilio. — Aqui estoy. ; Y, primita?

Matilde. — Novedades de bulto.

Emilio. — ; Me dices?

Matilde. — Si, enormes.

Emilio. — Alguna nueva locura de Alfredo. ¢Ha sido capaz
de agredirle?

Matilde. — No, no, jqué esperanzas! No estaria yo tan tran-
quila como ves. Novedades buenas, de lo mejor, hijo.

Emilio. —j Ah! Por el lado de papa?

Matilde. — Tampoco.

Emilio. — No doy...

Matilde.—Ten paciencia, unas horas. Por lo pronto te consta
que estamos en la solucion... Solucién favorable ; para mi la me-
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jor. Perdoname el tapujo... Y ahora, a otra cosa. Me vas a hacer
un gran servicio, ¢quieres?

Emilio. — Cuantos gustes.

Matilde. — Corres a lo de Don Parmenio Rosales... ¢sabes?

Emilio. — Tu administrador.

Matilde. — Exacto. Es hombre ocupado. Circula todo el dia. Lo
buscas en su casa, en el escritorio, en la Bolsa... No, ahi no,
porque es tarde ya. Tal vez en el Progreso... Alli va.

Emilio. — Bueno. Déjalo de mi cuenta. Lo encuentro bajo tie-
rra... ;Y telo traigo?

Matilde. — No hay necesidad. Le dices solamente en mi nom-
bre que mafiana a las dos lo espero aqui con el escribano Miran-
da... Que no falten ni el uno ni el otro.

Emilio. — Muy bien. Corro en el acto.

Matilde. — Pasas por la salita amarilla, le ruegas a Blanca que
venga.

Emilio. — Estaba en tu escritorio.

Matilde. — Muy bien, lldmala.

Emilio. — Hasta mas tarde, entonces.

Matilde. — Hasta luego. (Sale Emilio. Matilde toca el timbre.
Viene la criada).

ESCENA VII
Matilde, Criada

Matilde. —¢ Las flores de Chauvin?

Criada. — A las ocho en punto. No vendran antes para que
estén bien frescas.

Matilde. — A Luisa que saque la vajilla cifrada. La de Sevres.
Que sirva en las fuentes de plata. Que encienda las velas de los
candelabros. Cuida t( de que esté el comedor confortable. Revisa
la estufa.

Criada. — Sera usted sevida, sefiorita.

Matilde. — Puedes marcharte.

Criada. — Sefiorita, abajo espera el «chauffeur».

Matilde. —Pero, ¢co6mo? jQué descuido! jPobre Jacinto!

Criada. — Esta desde las dos.

Matilde. — Si no lo necesito. A ver si se lo dices... Primero
gue coma. Que se vaya después. (Sale la criada. Entra Blanca).
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ESCENA VIII
Matilde, Blanca

Matilde. — (Le sale al encuentro). ;Nos pas6 el malestar?

Blanca. — Ya no siento nada.

Matilde. — Me alegro, querida.

Blanca. —¢No ha hablado, papa? ¢Tampoco te ha escrito?

Matilde. — Nada, ni silaba.

Blanca. — Parece imposible.

Matilde. — Buena sefial. Toma con calma las cosas. Yo lo
prefiero asi. Cuando venga habré reflexionado, y bien para todos.

Blanca. — ; Emilio te ha contado... ?

Matilde.—Todito. (Tomandola de las manos y llevandola a
un sofd). Pero si tu padre no ha aportado ni ha preguntado por
ti, en cambio otra persona... j Bah! Adivina...

Blanca. —¢Otra persona?

Matilde. — ¢Quién puede ser? No sélo ha preguntado, sino que
ha venido.

Blanca. — ¢Es cierto ?... ; Lorenzani?

Matilde. — Si, el mismo, Lorenzani. (Blanca baja la cabeza).
No te lo decia... Un caballero a carta cabal.

Blanca. —¢Te hablé entonces de mi?

Matilde. — De ti, nada méas que de ti.

Blanca. — ¢Hace mucho rato?

Matilde. — Sélo un cuarto de hora. Y debe volver.

Blanca. — ¢Dices que ha de volver?

Matilde. —A buscar una respuesta. (Blanca la mira fijamente,
como interrogandola). ;Qué, no lo sospechas?

Blanca. — No, no me atrevo.

Matilde. — Hijita, pues atrévete... Si, es esa, la misma. Lo leo
en tus ojos que has adivinado.

Blanca. — ¢Es posible, Matilde?

Matilde. —Tal como lo oyes. A la primera noticia de tu salida
de casa de tu padre ha corrido a poner a tus pies su hombre y su
carrera. Todo cuanto tiene y la voluntad decidida de hacerte feliz.
Yo le he respondido por ti. .. ¢He hecho mal? Que continuabas
siendo Suya... Vendra a que tu reiteres la respuesta... Y aho-
ra. .. ;qué me respondes?
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Blanca.— (Besandola). jAh! jCuanto te debo! jQué dicha
mayor! (Aparece la criada).

Criada. — Sefiorita, Don Luis Valero Palma. Estad esperando
en el hall.

Matilde. — Hijita, pronto. Sal por un momento. Si las cosas
se encaminan, yo te llamaré. (Sale Blanca. Matilde hace un signo
a la criada. Entra Don Luis).

ESCENA IX

Matilde, Don Luis

Don Luis — Buenas tardes, Matilde.

Matilde. — Que las tenga usted excelentes, mi tio. (Tendiéndo-
le la mano. Don Luis hace que no ve). ;Qué, no quiere usted
darme la mano?

Don Luis. — No sé si en realidad debo de dartela. No sé si lo
mereces.

Matilde. —;Que yo no la merezco? ;Qué delito he co-
metido ?

Don Luis. — Algunos. El Gltimo concertarte con mi hija para
gue abandonase su casa y se ocultara en la tuya.

Matilde.—¢Se ocultara? Si no conociese a la familia, me
ofenderia usted gravemente. Pero como los Valero Palma fueron
siempre empecinados y nada los mueve de sus trece...

Don Luis.—¢Quieres afirmarme?

Matilde. — No es que lo vaya a afirmar. Llegaré hasta probar-
selo. Sabia yo tanto como usted de la salida de Blanquita. Y si no
participé de los temores de ustedes fué porque la conozco y tenia
confianza en su dominio. Pero crei otra cosa. Que estaria en el
Colegio. Al lado de la madre Filomena que es su amiga y conseje-
ra. Alli fui a buscarla mientras ustedes con la obsesion de los
absurdos recorrian sitios y mas sitios imaginandose imposibles.
Cuando llegué aqui descorazonada, calcule usted la alegria...
Mucho me felicité, he de confesarle. Aqui esta en su casa.

Don Luis. — Gracias. Pero te falté haberla inducido a volver
enseguida a la mia.

Matilde. — Se lo dije. Estaba muy afectada y no podia insis-
tir. Por lo demas, no veia el mal...
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Don Luis. — Ah, ¢no ves el escandalo? ¢Piensas que a la fe-
cha no lo saben y comentan cuantos nos conocen?

Matilde. — ¢ Qué pueden comentar? ;Que Blanca haya venido
a casa de su prima con quien ha pasado y pasa frecuentes tem-
poradas? Si todo lo que la critica puede traer o llevar es de esa
importancia..

Don Luis. — Las pasa en el campo, pero nunca en la ciudad. Y
todo el mundo relacionard esa huida con el incidente divulgado.

Matilde. — No creo, mi tio, que esas habladurias...

Don Luis.— Por ti hards como quieras. Bien sé que te das
poca prisa por el qué diran.

Matilde. — Empiezo por no dar qué decir.

Don Luis. — Eso te parece.

Matilde. — De eso estoy segura. Y hago mi voluntad a despe-
cho de comadres.

Don Luis. — Pero en este caso no puedes hacer tu voluntad.
Hay otra autoridad anterior a la tuya.

Matilde. — ; Autoridad ?

Don Luis. — Si; es la mia.

Matilde. — Si no es mi voluntad, es la de Blanca.

Don Luis. — ; Esas tenemos?

Matilde. — Esas tendremos si usted sefl obstina en tomar ese
tono, mi tio. Crei, y crei mal por lo visto, que el tiempo transcu-
rrido entre la salida de su hija y el momento presente, le habia
permitido darse cuenta de todas estas cosas. Constato que no
es asi, desgraciadamente. Que viene usted a hacerme cargos in-
justos, a reprocharme que he representado una comedia... Blan-

ca llega hoy a la edad en que la ley la independiza. Puede dispo-
ner por lo mismo de si...

Don Luis. — Argumentaron las leyes.

Matilde. — Argumentan ellas solas.

Don Ltiis. — ¢Es también la palabra de mi hija?

Matilde. — Me figuro. No he hablado, sin embargo, de esto con
Blanquita. Aunque usted pueda figurarse que he aprovechado .
para sugerirle rebeliones. Pero me imagino que en el tren que
usted y Alfredo se colocan, no le sera dificil la opcion.

Don Luis. —¢Yo y Alfredo, dices?

Matilde. — Si; usted con su negativa a reconocer la nobleza de
conducta de su novio y Alfredo en el empefio de perseguir a Lo-
renzani.. . Blanca ha realizado ya el primer acto de indepen-
dencia filial, tio Luis.
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Don Luis. — ¢De independencia filial? Trata, te ruego de ex-
plicarte.

Matilde. — Ha dado su mano a Lorenzani.

Don Luis. —; Cémo? ; Cuando? ; Que el Conde... ?

Matilde. — Si, ha venido a solicitarsela.

Don Luis. — ¢Tu le has inducido?

Matilde. — ;/Y0? ¢{Duda usted otra vez de mi decoro? Ha ve-
nido por si solo, por su impulso generoso, como hacen estas
cosas los hombres de su clase.

Don Luis. — (Y todos sus recelos?

Matilde. — Ya ve usted. Eran legitimos, pero con un noble
gesto que es sdlo de bien nacidos, encontrando comprometida la
persona de mi prima, no ha demorado un segundo en dejar esos
escrupulos.

Don Luis. — jAh! si, ya lo supongo. Tira la segunda parte del
lance. Todo se arreglard después de la boda... Los padres se
ablandan cuando no hay ya remedio... Es luego sabido... Pero,
puedes decirle a mi hija, esa descastada, que no cuente conmigo.
Aun he de vivir y no sera mientras viva que disponga de un
céntimo en su favor...

Matilde. — Como lo quiero a usted mucho, mi tio Luis, y le
he considerado como padre, me duele escucharle amenazando a
la altura de sus afios. Mi tio, no quiero suponer que usted pre-
fiera que Blanca pase penurias.

Don Luis. — Si las pasa sera porque las habra buscado, y na-
da mas.

Matilde. — Es que no las pasara.

Don Luis. — Luego el desastre de la familia del conde, era
una simple manganeta?

Matilde. — Es una verdad, una terrible verdad, de que yo he
visto las pruebas, vuelvo a repetirselo. Lorenzani no cuenta mas
que con su sueldo para sostener a su madre y ahora a su esposa,
con el rango que implican linaje y posicion. Y su carrera le im-
pone un decoro rayano del lujo y la grandeza.

Don Luis.— No veo cémo ha de hacer.

Matilde. — Cuando se trata de su amor y de su novia atribu-
lada no ha querido considerar... Otros proveeran.

Don Luis. —Y, ¢quiénes son esos otros?

Matilde. — Esos, otros... ¢Quiénes han de ser?... Nadie
sino yo.
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Don Luis. — ¢Ta?

Matilde. — Si... Le he regalado a Blanquita mi estancia de
Arrecifes.

Don Luis.—¢Tu estancia de Arrecifes?

Matilde. — Si; hay con su renta para atender muchas necesi-
dades y para hacer felices a dos seres que se aman.

Don Luis. — Es més de la mitad de tu hacienda....

Matilde. — Tal vez mas. Ya lo disponia en mi testamento. No
hago mas que adelantarme a los sucesos, previniendo la ruina de
mi prima. Tengo suficiente con el resto. Y hasta la entrega de
este dinero me libra de tentaciones peligrosas, quiza. Quien sabe
no hubiera tenido yo mi mal cuarto de hora si algin gavilan de
esos que abundan llegaba a codiciar por mi fortuna mi afecto
retardado.

Don Luis. — Perfectamente. Eres generosa. Pero me explico
muy bien lo que has hecho, aunque quieras disfrazarlo.

Matilde. — ; Otra sospecha temeraria? ; Qué piensa usted que
hice, mi tio?

Don Luis. — Sencillamente, has comprado a Lorenzani.

Matilde. — EIl habito de los negocios le hace ver a usted en
todo operaciones comerciales.

Don Luis. — Esta es una, clavada.

Matilde. — Se equivoca usted otra vez. Ni Lorenzani se vende,
ni yo soy mujer de poner precio a estas cosas. Mi resolucion es de
hace poco y es usted el primero que la conoce. La ignora el con-
de y también Blanquita. Pero no tardaran en saberla, porque no
quiero que haya una sola nube en la dicha que han empezado a
gozar; no quiero que un momento mas miren con desconfianza
el futuro que se les presenta...

Don Luis. — Todo lo prevés.

Matilde. — Tio Luis, confiese usted que existen en la vida,
indiscutiblemente, fuerzas secretas y providenciales que suelen
oponerse a la voluntad de los hombres. jVea usted, sino! Yo en
su caso me declaraba vencido ante esos agentes todopoderosos
gue nos salen al camino diciéndonos: «No sera como tu quieres,
sino como yo lo tengo dispuesto»! Y si esas fuerzas se ejercen
en pro de la justicia y la verdad, bienvenidas, porque a todos nos
sirven para retemplarnos y hacernos comprender que hay alguien
superior que nos tiene de su mano...

Don Luis.— Lo que das en llamar fuerzas providenciales,

Nosotros g

6
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nosotros le Illamamos simplemente libreta de cheques. Hijita, te
metes ahora en lios metafisicos.

Matilde. — En algo peor me meteria para hacerle caer a usted,
mi tio, la venda de los ojos.

Don Luis. — EIl caso es que se hard, no la de Dios, como ti
dices, sino tu soberana voluntad.

Matilde. — Pero también se ha salido usted con la suya.

Don Luis. — Las sefiales son mortales.

Matilde. — Si, puesto que el novio ha desistido del empefio que
causaba a usted tanto disgusto.

Don Luis. — Pero por pitos o por flautas, se lleva mujer y
dinero.

Matilde. — Lo segundo es el premio de su actitud noble y
desprendida... (Pausa). Mi tio, véalo usted bien... Esta usted
frente a lo inevitable. Reclamo su cordura y su buen sentido,
apelo a su espiritu de familia que usted tanto pregona, para que
los sucesos préximos no tengan un caracter de irregularidad y
de violencia. A usted le espanta el escandalo, a mi no me seduce,
a ninguno de nosotros le conviene. VVolvamos las cosas a su quicio
y quitaremos a los envidiosos esta soberbia ocasion de cobrarnos
en buena moneda de descrédito todo cuanto les debemos por
ricos y por felices.

Don Luis.— No sé lo que me quieres.

Matilde. — ¢Consentira usted en concedérmelo?

Don Luis.— Y lo que yo no te conceda ti has de tomarlo.

Matilde. — Me llamo Valero Palma.

Don Luis. — Signo de voluntad. Tienes mucha razén.

Matilde. — Que Blanca vuelva hoy mismo a su casa de usted.
Que sea usted y nadie mas que otorgue su mano a Lorenzani...
Que tengamos buenos y sonados esponsales. Y finalmente, que
usted y yo seamos los padrinos.

Don Luis. — Vas de prisa.

Matilde. — Para llegar bien pronto.

Don Luis. — En toda esa tramoya me destinas papel muy lu-
cido, seguramente. Ante todo desdecirme...

Matilde. — Nada de eso. Nadie se lo exige. Para reconocer y
enmendar una equivocacion basta un movimiento natural en
cualquier espiritu honrado. Déjeme usted a mi para ello.

Don Luis. — Tu bien sabes que Unicamente he perseguido la
dicha de Blanquita. Pude quizas ofuscarme... Es humano. ..
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Matilde. — Bien. Corre todo a mi cargo. Ni palabra de lo pa-
sado. Yo dirigiré este paso de comedia mas real que la ficcion.
Vera ahora usted qué comedianta.

Don Luis. — Pero también yo impongo mi condicién.

Matilde. — Veamos.

Don Luis. — Nada de tu estancia de Arrecifes. Seria impropio
que yo lo permitiese. Me corresponde a mi...

Matilde. — Eso no; seremos los dos, en todo caso. Los novios
tendran, como se dice, un pan con un pedazo... Y ahora a mi
papel... -

Don Luis. — Sabes mover los hilos. (Entra la criada).

Criada. — El sefior Lorenzani.

Don Luis. — Pero esto es eléctrico. Eres capaz de haberlo te-
nido entre telones...

Matilde.— (A la criada). Un momento. (Dirigiéndose a la
puerta de la derecha). — jBlanca! (Entra Blanca).

ESCENA X

Dichos, Blanca

Matilde. — Hijita, abraza a tu papa. No ha pasado nada por
aqui.

Don Luis. — Ven, querida mia.

Blanca. — Papa querido. (Abrazos, besos).

Matilde. — (A la criada). Hazle pasar. (Entra Lorenzani).

ESCENA XI

Dichos, Lorenzani

Matilde. — Mi distinguido amigo. (Sefialando a Don Luis).
Mi tio Luis tiene sumo placer en acordarle a usted la mano de
su hija. (Se dan la mano efusivamente Don Luis y Lorenzani.
Luego éste besa la de Blanca). Y como complemento, conde, de
esta completa inteligencia, nos habiamos permitido, adelantan-
donos a su aprobacion, a asignarnos él y yo un primer puesto
en la boda... Seremos los padrinos. ; Lo consiente usted?

Lorenzani. — Matilde, es usted un angel.
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Don Luis. —Tiene usted razén de decirselo. Para usted lo
ha sido tutelar...

Blanca. — Y para mi... Deja que te abrace. (Entra la criada).

Criada. — Estéa la sefiora Nicomedes.

Matilde. — (Sonriendo). Acepto lo de angel, pero para luego
més tarde. Me permitiran ustedes entretanto saborear antes una
satisfaccion diabdlica.

Don Luis. —; Qué vas a hacer?

Matilde. — A mi tia Nicomedes hay que curarla del achaque
de dar malos ratos a todo bicho viviente.

Blanca. — Pobre tia, lo tiene en la masa de la sangre.

Matilde. — La corregiremos.

Don Luis. — Dificil. Tendria que nacer de nuevo, mi hermana.

Matilde. — Ya vera usted. Le daremos el peor chasco que ha
tenido en su vida... Haganme ustedes el gusto. (Los hace pasar
a la habitacion contigua. Hace sefias a la criada. Sale ésta y
entra Nicomedes).

ESCENA XII
Matilde, Nicomedes

Nicomedes. — Me dijeron que no estabas sola.

Matilde. — Conversaba con Blanca.

Nicomedes. — ; Entonces la he corrido ?

Matilde. — No creo.

Nicomedes. — Ha hecho bien en irse. Mejor es que no oiga lo
que voy a decirte.

Matilde. — Mejor es que no lo diga si ella no puede oirlo.

Nicomedes. — ; Las razones?

Matilde. — Porque tampoco tengo yo ganas de escucharlo.

Nicomedes. — ¢ Quiere decir que tu te pones abiertamente de
parte de esa locuela que a todos nos compromete con su conducta?

Matilde. — ¢ A usted ?

Nicomedes. — Si, y a mi hija sobre todo. La honra de un ape-
llido es siempre indivisible.

Matilde. — ¢Pero qué habla usted de honra, mi tia?

Nicomedes. — Haber abandonado la casa de sus padres...

Matilde. — Para venir a la casa de su prima'.
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Nicomedes. — No es lo mismo.

Matilde. — ; Cémo que no?

Nicomedes. — TU eres una mujer soltera.

Matilde. — Dele con la tinguitanga. Pero, ;qué cree usted que
es una mujer soltera?

Nicomedes. — Tenia la casa de su tia.

Matilde. — VVaya usted a imponer preferencias.

Nicomedes. — Si, porque tU la apafias. Y si yo fuese Luis mi
hermano...

Matilde.—¢Qué haria usted en su lugar?

Nicomedes. — Eso yo me lo reservo.

Matilde. — Lo que es él no se lo reserva. Bien sabe él que su
hija no ha delinquido.

Nicomedes. — Menos mal que todo haya terminado.

Matilde. — Asi es, y terminado felizmente.

Nicomedes. — No para tus proyectos.

Matilde. — Tal vez para los suyos.

Nicomedes. — Que vaya ese sefior conde a pelechar a su tie-
rra. ..

Matilde. — Si se va, ha de irse con Blanquita.
Nicomedes. — ¢ Todavia tienes esperanzas?
Matilde. — Ya lo vera usted... Obra de la realidad. (Va a la

derecha y hace un signo desde la puerta. Entran don Luis, Loren-
zani, Blanca).

ESCENA XIlI

Dichos, don Luis, Lorenzani, Blanca

Nicomedes. — (Estupefacta y con ira). ;Me dirds qué es toda
esta comedia?

Matilde. — ¢Esta comedia? Pues es nada mas que una come-
dia vulgar como tantas otras en que los protagonistas, después
de muchas peripecias llegan a resolver en paz y armonia de to-
dos, el problema de su dicha. (Nico'medes se agita. Aparece por
el foro Emilio que al ver la escena sonrie y bate palmas).

TELON



DELIQUIO LIRICO

Era la vaga hora vespertina
Cuando mi amor te hablé de su constancia.
Mi alma se exultd con la fragancia
De tu férvida carne marfilina.

Avidos de tu boca purpurina
Se abrieron los claveles de la estancia,
Y recliné mi frente en la elegancia
De tu kimono de alba seda china.

Y, asi permaneci de dicha pleno
Sobre las dos magnolias de tu seno
Donde el armifio puso sus matices.

Y, cuando me miraste con carifio
lHlumindé mi corazén de nifio
El plenilunio de tus ojos grises!

LA PARTIDA

Cuando te vi partir acongojada
Mi alma se nublé de pesadumbre;
Sélo me ilumind con vaga lumbre
El chispazo estelar de tu mirada.

Anocheci6. La luna inmaculada
De blancas perlas decord la cumbre.
Y afioré, mi amor, la mansedumbre
De las caricias de tus manos de ha"



SONETOS

En el silencio de la noche mustia
Mi corazon lloro, lleno de angustia,
El desconsuelo de mi dicha truncal,

Y fui siguiendo en todos los caminos
La leve huella de tus pies divinos
Con el temor de no encontrarte nunca!

Francisco

Isernia.
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Con un movimiento rapido seco su frente, para seguir tallando
los marmoles de Burguefio. En las planchas rosadas, iban que-
dando esculpidos graciosos grupos infantiles, que Roger repro-
ducia de unos grabados clasicos.

Y ajustaba las proporciones y buscaba un ritmo distinto para
cada figura.

Aquellos altos relieves exornarian el dormitorio. Iba a casarse.
i Casarse ! Una cosa vulgar y necesaria. Necesaria en Montevideo
al menos, donde fuera audacia vitanda presentarse en sitios fre-
cuentados del brazo de una amante.

—; Por él!— balbuced oprimiendo el martillo.

«El» era su hijo: un hijo que no tenia ain, pero que naceria
con toda precisién. Tal su deseo. Y para Roger los deseos resul-
taban realizaciones.

Como, adolescente aun, sofiara con triunfos artisticos, rotundos
y clamorosos, apetecia ahora el acontecimiento Gltimo e inefable.

Por eso se casaba. Por eso habia elegido, no la mujer mas dulce
y comprensiva, sino la mas hermosa. Su vastago debia resultar
un mancebo apolineo. llariale Roger el don precioso de su talento
y heredaria de la madre su ponderada belleza.

Para completar la felicidad del vastago, quedaban intactas mu-
chas hectareas de campo. Roger era rico, pero el hijo recibiria
aquel caudal aumentado, duplicado con la valorizacién.

— jPor él'... iPor éll...—repetia ebrio, martillando Ila
piedra.

Quiza fuese ridicula su exaltacion, en la que se mezclaba a un
sentimiento paterno, otro sentimiento no menos vehemente: el
del artista. ;Mas qué importaban las exageraciones?

Ello fué que toda la tarde de aquel lirico dia primaveral se la
pasé esculpiendo.
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Rendido al fin, tumbdse en una «chaise-longue». Tras el ven-
tanal, quedaban los jardines que el crepusculo invadia, precipi-
tando sus cendales cardenos. Y hubo de pensar Roger:

— Desde que me acometio este afan paterno, soy otro hombre.

Lo era en efecto: todo resolucién, fuego, fe inquebrantable.

Creia. jQué suprema ventura la de creer! Desaparecié su in-
diferencia, ese desgano elegante de todos los que han «llegado»
demasiado pronto.

Sin embargo, no podia negarse que su triunfo hubo de ser
absoluto. Nadie lo discuti6. Cada nueva obra era la reedicion de
los mismos elogios en las columnas de la prensa. Zavala, el critico
mas mordaz e irreductible, confesaba:

— No es posible ir contra la corriente. Si yo afirmase ahora
que «nuestro primer escultor» no pasa de ser un artista mediocre
me lyncharian. j Hasta tiene la rara virtud de no cobrar los tra-
bajos, aqui en este pais de ricos miserables!

Todos los afios, Roger donaba su mejor obra al Municipio. Los
jardines puablicos comenzaron a ostentar figuras graciles, en vez
de rasticos jarrones de portland. Estaban talladas las estatuas
sobre marmoles nacionales:

— jPara que se diga luego que no soy patriota! — jactabase
el artista. — Desdefio los bloques de Carrara... por patriotismo
y porque su blancor me parece funerario. La piedra nuestra es
méas obscura, sonrosada, sensual como todo lo de la tierra. Se
hace un desnudo en ella y palpita. | Se diria que vive!

— Eres un «poeta del marmol criollo». Insoportable, como
poeta — deciale su intimo Armando Priore.

Y Roger aceptaba de buen grado aquellas frases zumbonas,
prosaicas, que refrenaban un tanto su lirismo.

*

La infancia aspera y bravia de Roger sirvio de orgullo al
padre, empefiado en «incubar» el mas resuelto impulsador de la
industria ganadera.

— i Hazme caso ! — le decia. — Nada de aprendizajes tedricos:
estudias algo y corres medio mundo. Consigues experiencia y
relaciones. Y luego a mont.ar un saladero que sea la envidia de
todos estos rutinarios, que no hacen sino quedarse aguardando
la multiplicacién del ganado, para que los faenadores se enriquez-
can manipulando las carnes.
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Cuando aquel hombre veia a su unigénito asido a la cola de un
caballo o persiguiendo novillos con el lazo, respiraba satisfecho.

— Empieza bien. Es un pequefio salvaje.

El «salvaje» llegé a los doce afios sin conocer el abecedario.
Entonces fué interno a un colegio de Montevideo. En pocos meses
hizo prodigios. Tenia una memoria admirable y un discernimiento
sorprendente. Su originalidad al razonar le valié, por parte del
profesor, mote de «paraddjico», mientras los condiscipulos se
mofaban como ante un deforme:

— i Bah, es un extravagante !

De cuando en cuando, Roger recibia la visita del genitor. Era
prodigo su bolsillo ;

— Aprende, desarréllate por dentro y por fuera—decia el
hombron. — Y luego, a correr mundo, a familiarizarse con la vida.

Era «su teoria». Pareciale a don Pancho que detentaba todos
los secretos, respecto a la mejor forma para hacer «una persona
de provecho» con su vastago :

— A la madre cuanto menos la vea mejor. Las mujeres son
maulas y mimosas. j La cobardia se contagia, caracho!

*

Cuando Roger volvié a Artigas, su departamento natal, tenia
16 afios cumplidos. No era tan alto como don Pancho anhelaba,
pero si muy recio, musculoso. Lloré de emocion la «pobre vieja»

— Tu padre no tiene entrafias. j Cuatro afios privandome de
verte, hijo de mii alma! jHasta el carifio me habras perdido!...

Don Pancho sonreiale ufano:

— i Por eso vale més!

Notaba en su hijo una entereza varonil, de la que «podia espe-
rarse mucho». Pero le apend ver que era sentimental en demasia.
Fueron a saludarlo viejos peones y se le saltaron las lagrimas:

— jTiene demasiado corazdn, canejo!...

En el tren poco falté para que llorase viendo una desdichada
parda que conducian presa, con un hijo de pocos meses en los
brazos. Hosco, descompuesto, arrufaba don Pancho:

— Hay que tener cerrados los ojos del alma para las desgracias
de los otros. i Si no, esta uno perdido, caracho! ; Quién es capaz
de corregir todo lo que de malo tiene el mundo?... jQué cada
cual se las arregle como pueda!

Era una filosofia rudimentaria la del hombrén.
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Por gusto de don Pancho, el joven habria salido de inmediato
para Norte América. Pero se opuso la genitora razonando de un
modo sencillo y concluyente: como razonan las madres:

— i Es una temeridad ! Piensa el antro de corrupcién que vas
a ponerle ante los ojos: cafés, mujeres, casas de juego... Aguar-
da siquiera a que cumpla los veinte afios.

Quedd en la estancia. Hizo de nuevo vida salvaje. Vivia sobre
el caballo. Intervino en yerras, domd potros, boled avestruces :

— jEs de mi ley !... imi sangre!...

Y don Pancho se trasfiguraba de gozo, henchiase con el or-
gullo ... *

Pero, he aqui que Roger pierde al padre en circunstancias do-
lorosisimas. Corriendo a unos contrabandistas, junto a la fron-
tera del Brasil, don Pancho cae de su brioso «bayo» con el
craneo deshecho por una bala de mauser.

Roger presenciaba la agonia. Entre sus manos, las manos
paternas perdieron su tibieza; vio vidriarse las pupilas amadas:

— Padre!... jpadre!... — sollozo.

—iNo llores!...—fué el reproche del moribundo.— No te
pido otra cosa, sino que seas digno de mi.

Pusieron el cadaver sobre un recado los peones. Ya en la es-
tancia, la madre hipeé abrazdndose a Roger:

— jNo vivamos mas aqui! jSélo veo peligros para tu audacia!

Con un bozo tempranero sobre los labios, cay6 en la capital
Roger. Su vida fué expansiva, regocijada, bullente. Tan algarera,
que pronto olvido la tragedia.

Tuvo un automovil trepidante y un blanco yatch reptador.
Hizo vida nocturna, frecuentando los teatros alegres y las salas
de juego. Alli donde se sucedieran los estampidos del champafia,
alli estaba Roger. Su bolsillo era el méas espléndido :

— i Pronto lo veremos hundido —reflexionaban los compinches.

Y de repente, la sorpresa: Roger se sustrae a la curiosidad de
todos. Llena de arcilla el mejor cuarto de su casa, contrata una
modelo

— i Esta loco! j Le dio por la escultura! — se mofan los pocos
que se atreven a visitarlo.

Y en la Exposicion Internacional de Buenos Aires logra un
éxito estupendo con su grupo «Los pecadores» que le vale una
medalla de oro.
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Es que sus aficiones, apenas esbozadas afios antes, se han hecho
vocacion irrefrenable.

La gente de su tierra, sin embargo, no quiere creer en el ta-
lento del joven. Admiten apenas su bolsa pingue:

— Debe ser una obra comprada! — deslizan los arteros.

Pero en Buenos Aires, un artista de mucha enjundia, le acon-
seja:

— No pierda el tiempo: establézcase en Paris.

Opta él por Bruselas, donde instala un «atelier» lujoso. No-
tables maestros belgas son sus maestros. Hay uno que se interesa,
que lucha por encauzar las facultades del alumno. Roger, con
muy buen sentido, rehuye el estrépito. No interviene en ningln
torneo :

' «Te estamos olvidando. { Como no haces hablar de tus obras !»
— le escriben desde la patria los amigos.

Roger les da una leccién de austeridad al contestarles egélatra ;
«Mi arte, antes que a nadie, me interesa a mi.»

Con los treinta afios cumplidos retorna al Uruguay. Ni grave,
ni jovial. Un poco displicente por la opinion ajena. Su cultura es
amplia. Viajé mucho, observé mucho... El roce con personalida-
des, lejos de deslumbrarlo, le ha dado aplomo, equilibrio...

— ¢ Le parecera chico Montevideo ahora?... — le dice un mi-
nistro que fué amigo del padre.

— Todo lo contrario, doctor. Me resulta tan grande, que he
resuelto encerrarme en mi casa.

— jEs el extravagante de siempre!— zumban los ex condisci-
pulos. — Y todo por despreciarnos. i Naturalmente, metiéndose en
un cuarto, no se sabe si esta en Londres o en Treinta y Tres!

Su «mundo social» quedé formado con ocho o diez camaradas
sinceros que le visitaban constantemente. El grupo no se ensan-
chaba por ruego expreso de Roger. Alhaj6 el «home» de un modo
fastuoso.

— Todo lo tiene: juventud, fortuna, talento... — decia la gen-
te con sorda inquina.

Sin notar un vacio en torno suyo: el dejado por la madre, que
muri6 de alegria al conocer la noticia del regreso.
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Tal vez fué esta sensacion desolada la que le condujo a pensar
en «el hijo». Aquella imaginacion ardiente que era su imagina-
cion, lo concibio bello y genial”, armonioso y dominador. Se sentia
imbuido por lecturas lejanas.

Su triunfo en el pais fué fécil. Trajo de Europa seis grupos
soberbios. «Vision de futuro» obtuvo un premio de importancia
en Munich. Ese fué a exornar su jardin; los restantes los cedio
al Municipio.

Los periodicos glosaron el gesto durante un mes. Ponderaban,
tanto como la maestria de Roger, su interesante desprendimiento.
Y pas6—lo de siempre en ambientes constrefiidos — que a las
ponderaciones forzosas, correspondieron los ataques injustifica-
dos. Su propia esquivez le fué adversa.

— i Es efectista!

Las malsinaciones eran buitres &vidos cerniéndose sobre su
«home» sefiorial. De la discusidn, surgio la victoria avasallante
para el luchador. Su nombre hizose popular, estuvo en todos los
labios.

Le toco la loteria y dio el premio, mas una suma cuatro veces
mayor, para que se levantara una escuela:

— i Ese gesto lo enaltece! — cumplimentaba enfatico el Direc-
tor de Instruccién Primaria.

El sonri¢ sencillo:

— No olvide que mi fortuna me fué cedida graciosamente en
herencia. Dando algo de ella, cumplo con un principio social.

Y seguia pensando en «el hijo». No le bastaba, para vivir, con
las satisfacciones que le deparara su arte. Era necesario modelar
una gran alma. Armando Priore reia de buen grado:

— ¢ Tienes novia?

— No.

— ¢ Amante acaso ?...

— Tampoco.

— ¢ Y piensas tener muy pronto un hijo?... jSabes que no
comprendo !

— Me basta con entenderme yo.

Sonreia de un modo infalible.

*

La noticia tuvo la no muy rara peculiaridad de conmover los
«circulos mundanos» — que dicen mielosamente los gacetilleros
sociales.
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Y cuando aun «vibraban los dmbitos» con la nueva del no-
viazgo, cayo — hecha bomba de estruendo — la noticia del enlace :

— {Qué apuro, sefior! — extrafiése mas de una discretisima
dama.

La urgencia—j ni que decir tiene ! — se trataba de explicar en
forma malevolente.

— Carolina Mendoza esposa de Roger antes de medio afio!

Bien supo elegir, ya que a hermosura ninguna otra muchacha
aventajaba a la hija del diplomatico.

Alta, garbosa, ritmica, el rostro muy sereno, un poco frio como
todo lo perfecto. Los ojos grandes, pardos, almendrados; la boca
fresca y encendida como un clavel gaditano.

— j Otra estatua mas para la coleccion de Roger!— comento
en el «Club Uruguay» Ramirito del Cerro.

El escultor aparecia tranquilo, y no por hallarse seguro de que
le amara Carolina Mendoza... jBah, dabale lo mismo! Iba
rectamente a «su objeto». La trataria finamente; sus lujos iban
a ser dignos de una princesa.

Vanidad: no otra fué siempre la caracteristica de la joven. Si
aspiraba a ser envidiada, junto a Roger le iban a sobrar ocasiones
de lucimiento.

La boda de Roger resulté una claudicacion. EI misantropo to-
ler6 fiestas para las que fué invitada toda la gente chic. Carolina
surgid magnifica y deslumbradora en el templo.

— Jamas tuvo Fidias modelo tan hermoso! Copiala con el
traje nupcial — dijo avieso a su amigo el socarron de Priore.

*

— Pobre gente! —se dolia el escultor.— Por lo visto creen
gue me caso para permitirme el lujo de contar con un «original»
de rango.

Y, en vez de una modelo, Roger tenia con Carolina la «arcilla
manipulable». De tan estupenda beldad iba a salir «la obra», una
obra que él «modelaria» pacientemente: hermosura de cuerpo;
épica amplitud en el alma...

Al alma iba a consagrarle todos los afanes, toda su precoz
experiencia de la vida:

— Serd un hombre de accion, poderoso como un monarca.

Temiendo la luna de miel desabrida que le aguardaba, empren-
di6 un viaje a Europa, mas no sin antes habitar su casa, aquella
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casa fastuosa cuya alcoba era un museo de bellos frisos y gen-
tiles estatuillas.

Fué un golpe habil.

Asi Carolina no tuvo tiempo para aburrirse. Roger, sin em-
bargo mostrabase pesaroso tras el regreso. A los intencionados :
— ¢No hay novedades? de los intimos,—respondia con una grave
oscilacién del craneo.

Pasé un afio. Carolina habia conseguido deslumbrar a sus re-
laciones. Era su porte digno de una emperatriz. l.ucia trajes
fantasticos y alhajas muy costosas. Los exhibié de continuo:

— i Roger lleva gastada una fortuna conmigo!

No falté en reuniones y fiestas. Pero sola, siempre sin Roger.
Justificaba superficial la ausencia del cényuge:

— i Como trabaja tanto !...

Se hundieron los meses y eran mas glaciales las relaciones de
la pareja. Habia entre los caracteres un antagonismo profundo.
Carolina era una criatura poco inteligente, frivola, pagada de su
hermosura, con la constante avidez de figurar.

—Roger — sin el vastago apetecido — vi6 agudizada su misan-
tropia.

No hubo conflictos ruidosos, pero como la soldadura entre las
almas era tan tenue, floté entre aquellos cuerpos una nube de
indiferencia.

Y penso6 en el divorcio como Unico medio para solucionar aquel
estado andmalo.

Al cabo de algun tiempo, el artista pudo advertir que el carac-
ter de Carolina cambiaba:

— jDebe haberla aconsejado la madre! — se dijo.

Not6 a su mujer mas femenina: tierna, apasionada, mimosa
Una tarde, cayendo el aureo sol estival sobre el jardin, le tendid
los brazos con carifio:

—j Tengo que darte una noticia ...

La emocién que velaba la voz de la conyuge, se le contagié a
Roger. Se puso palido, convulso, adivinando :

— ¢ Estas ?...

Sus ojos concluyeron la frase. Tras un beso — doloroso de
alegria — respondioé Carolina, enrojeciendo, como avergonzada:

-iSilt...
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A partir de esa tarde, un aura de concordia soplo sobre el pa-
lacete. Roger habia tornado a la alcoba sus mas graciosas esta-
turas:

— ¢A cual de estos amorcillos se parecera Rubén?...

Y vivi6 el artista las horas mas radiantes de su vida.

*

Se habia despedido el médico, dejando una sensacion definitiva
de confianza en el animo de Roger:

— Mi presencia aqui no va a ser necesaria. Todo viene per-
fectamente.

En la alcoba se alzaba la voz de las mujeres, que infundian va-
lor a Carolina:

— iNo es nada! Apenas el susto.

Roger iba dando grandes zancadas por los cuartos; salia al
jardin. De rato en rato, tornaba para escuchar tras la puerta del
dormitorio:

— jTemo que sea nifia! Roger ha puesto todas sus ilusiones
en el nacimiento de un varén y se contrariaria— alegd llorosa
Carolina.

— jMe resignaré! — estuvo por gritarle el marido, con una
compasion honda hacia la martir.

Pero tuvo vergiienza. No quiso delatarse. Le molestaba que le
supieran febriciente, espiando tras la puerta como los chiquillos.

Hubo un silencio expectante dentro. No se oia sino la respira-
cion fatigada de la enferma.

Roger tembl6. Tembld como un azogado :

— { Cémo debe sufrir!

Con la nerviosidad, fumd hasta dar fin al pagquete de habanos.
Fué en busca de otro al taller. Regresaba, cuando advirtio el
tenue vagido del que nacia:

— ¢Qué es?...

Olviddse del sufrimiento de la madre. Pudo més su curiosidad.
Grit6 de nuevo:

— ¢Qué es?... Quiero saber qué es?...

Nadie respondia. Al rato la oyd gemir el artista:

— jDebe ser una nifial —se dijo.

Sus nervios eran alfileres. No pudo reprimirse. Empujé la
puerta :

— ¢Pero es que no me van a dejar entrar?..
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Le abrieron. Roger hubiese preferido morirse. Le presentaron
una criatura deforme y esquelética.

Dentro del cuarto todos los ojos parecian esquivarse. Nadie se
mird de frente. La escena, con la angustia de todos, espantaba..

— ¢ Quién anda ahi? — se despert6 sobresaltada Carolina.

La luz roja, débil, pero no tan difusa que no dejase destacar las
figuras, le consintié descubrir a Roger. Era la madrugada. Los
gallos cantaron en la lejania:

— ¢ Qué haces?

Al oprimir el boton, que prendid por completo la arafia, se

horrorizaba ; el esposo tenia aferrados sus dedos al cuello viscoso
del jorobadito.

Acus6 iracunda la madre:

— i Cobarde!... ;Criminal !...

— i Era un monstruo ! — quiso justificar, sollozante, el artista.

Carolina, mas bella que nunca con la densa palidez, rugio tal
que una leona a quien hiriesen, arrebatandole su cachorro

— jEra mi hijo!... jEra mi hijo!...

Vicente A. Salaverri.

Montevideo.

Nosotros



A PROPOSITO DEL PROYECTO DE LA LEY
DE COLONIZACION

Frente a reformas tan importantes como aquellas que pro-
yecta el gobierno argentino actual — las leyes de Colonizacién
y del Banco Agricola—no es fécil hacer claro ante las masas
el punto de vista socialista.

En el pueblo, que no estd acostumbrado a la atencién de los
grandes sefiores del gobierno para sus necesidades, estas refor-
mas tienden a suscitar, esperanzas de reivindicaciones inme-
diatas, sin atacar el privilegio, dejando de pie las existentes rela-
ciones de propiedad : como remedio contra la tirania de la propie-
dad privada sobre la tierra, se ofrece a todo el mundo, por medio
de una institucidon tan esencialmente burguesa, como un banco
agricola, hacerse propietarios de tierras argentinas.

En estas circunstancias, me parece, para hacer desaparecer
la confusion que tienden a producir las reformas «populares»
del gobierno, no basta que los diputados socialistas presenten
proyectos técnicamente superiores, porque entre los represen-
tantes de la sociedad actual y los de la futura, hay, ante todo,
una diferencia fundamental de principios.

Saliendo de este punto de vista me permito hacer algunas
brevisimas observaciones sobre el proyecto de la diputacion
socialista, observaciones que no considero, claro estd, que agoten
el tema, la critica socialista del proyecto mencionado.

La lucha contra el latifundismo es, tal vez, el problema mas
urgente de la democracia argentina.

Pero, siendo la socializacién de los medios de produccién el
eje del programa del partido socialista, este Ultimo no debe, a mi
parecer, elaborar proyectos que sustituyan al latifundio la pe-
quefia propiedad individual, por cuanto la reivindicaciéon prin-
cipal debe servirle al partido como idea regulativa en su labor
politica cotidiana.
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Poco feliz parece el argumento que con la chacra se entrega
al trabajador su instrumento de trabajo—supuesta reivindicacion
socialista, — porque el socialismo devolvera los medios de pro-
duccion acaparados por la minoria, no al trabajador individual
sino a la sociedad.

El pequefio propietario de la campafia no es menos hostil a
esta reivindicacion socialista que la pequefia burguesia de la
ciudad. En Alemania los pequefios agrarios bajo el mando de los
«yunkers», forman el ejército reaccionario y el sostén del protec-
cionismo agrario, que encarece la vida de los trabajadores de la
ciudad. Su prosperidad, asimismo, como el progreso de la agri-
cultura en Alemania en general, crecia a costa de los obreros
industriales. Al mismo tiempo las pésimas condiciones de vida
del proletario de la campafia causan la emigracion de éste en
masa a la ciudad. En la dltima década, empezando del 1904,
cuando el nuevo tratado comercial rusoaleman, que establecio
impuestos prohibitivos a los productos agricolas rusos en Ale-
mania, principio la época de prosperidad de la agricultura ale-
mana, son los proletarios rusos y polacos que fueron cada vez
en mayor nimero a levantar las cosechas de la Prusia agraria.

Mientras tanto las supuestas ventajas econémicas de la pro-
duccién agricola en pequefia escala— en comparacion con los
grandes establecimientos capitalistas — se manifiestan general-
mente en épocas de precios bajos para los productos agricolas
y s6lo a causa del gran poder de resistencia del campesino acos-
tumbrado a una vida de privaciones.

En mi opinién, pues, el papel del partido socialista durante la
discusion de los proyectos mencionados del gobierno, deberia ser
— conseguir mayores facilidades en la adquisicion de tierras para
las asociaciones de agricultores con el fin de fomentar asimismo
toda clase de cooperativas agricolas. ElI fomento de cooperativas
agricolas se impone como un problema de gran actualidad, sobre
todo en este ambiente, donde las tradiciones individualistas repre-
sentan un obstaculo para el progreso econémico.

Para el estado la venta de campos a asociaciones de agriculto-
res significaria la simplificacion de las operaciones y podria sal-
var a estas Ultimas de algunas dificultades.

Una de las dificultades que no prevé el proyecto es la acumu-
lacion de los campos de los deudores atrasados en las manos del
Banco Hipotecario, por causas diferentes: provenientes de la-
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condiciones de la misma ley (la necesidad de entregar el 20-25 7°
del valor del campo que se quiere comprar) y circunstanciales,
— errores de criterio en la resolucion de otorgar el crédito al soli-
citante — errores necesariamente ligados a una empresa de tal
magnitud.

Anéloga sera la situacion del Banco de la Nacion cuando no
consiguiera vender sus lotes durante cierto periodo de tiempo.
Entonces surgira también el problema de como hacer el servicio
de intereses sobre estos campos g de qué modo aprovecharlos
para sacar los intereses de la explotacion de los campos mismos ;
quiere decir, los intereses los pagarad el Banco mismo si la explo-
tacion burocratica resultase poco satisfactoria o si él no recu-
rriera a ella.

Para ilustrar estas mis afirmaciones no dispongo de otro ma-
terial por el momento (ahora que la Biblioteca Nacional esta ce-
rrada) que escasos datos de la experiencia andloga en Rusia,
aungue veo muy bien el relativo valor de estos datos. En el pe-
riodo 1906-10 el Banco Territorial de los Paisanos, en Rusia, com-
pro 3.403.000 diesiatinas (una hectarea es 9/10, mas o menos, de
diesiatina). Vendié a los campesinos, 1.009.000 diesiatinas, —
29 %. Para apreciar estas cifras tenemos que considerar que el
gobierno tomd medidas extraordinarias, administrativas y finan-
cieras, para vender sus tierras. Del solicitante se exigia s6lo una
sefia de 2 % del valor del terreno en efectivo, pero también se
aceptaba por el Banco en calidad de prenda un lote de terreno
de igual valor dentro de las tierras comunales que se encontraban
en posesion del solicitante.

En 1910 el Banco tuvo que cubrir con los dineros del tesoro
nacional un saldo de intereses de 5.000.000 de rublos. La explo-
tacion de sus tierras por el Banco di6 de 1906 al 1909 1 % %,
2,8 ilc, 3,6 % de utilidades, mientras que el servicio de intereses
sobre sus cédulas fué de 5 y 6 por ciento.

Si favoreciéramos por la ley de Colonizacion la formacion de
asociaciones agricolas que comprendan un relativamente pequefio
nicleo de agricultores con responsabilidad ilimitada (principio
de las cajas Reifeisen), se podria, tal vez, salvar la aplicacién de
la ley de las complicaciones mencionadas y ademas echar una base
para diversas formas de cooperacion agricola, una base que en
Alemania resultd firme y de porvenir brillante.

Por fin, el proyecto reglamentando detalladamente los me-
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dios de conseguir informaciones sobre el precio «real y ordina-
rio» del campo que el Banco se propone comprar a los propoésitos
de la ley, no prevé nada contra la fatal elevacién de los precios
de las tierras con la apariciéon en el mercado de un nuevo com-
prador en gran escala. En cuanto las operaciones del Banco
se efectten en las condiciones del libre juego de la oferta y la
demanda, es cierta esta elevacion de los precios de venta, como
también de los de arrendamiento de los campos.

La evolucion del precio de una diesiatina de campo comprada
con la ayuda del Banco Territorial de los Paisanos en Rusia fué
la siguiente:

1902 ... 108 rublos
72 » 1903 .. 109 »
74 » 1904 12 »
70> 1905 n »
80 » 1906 ... 124 »
90 » 1907 137 »

La curva de los precios sube bruscamente en dos épocas: en
la segunda mitad de los afios noventa del siglo pasado y desde
el afio 1906, épocas de reforma fundamental del reglamento del
Banco en el sentido de ampliar su campo de accion.

M. laroschevsky.



EL PINTOR DE LA PASION, DEL SOL Y DEL DOLOR

VINCENT VAN GOGH

Hace pocos afios que por primera vez vi el nombrado van
Gogh. Entonces, el artista holandés era todavia casi ignorado,
pero ahora sus cuadros son disputados por los museos, han
aparecido muchas obras sobre su arte, y de sus admirables
cartas se han leido varias ediciones en Francia, Holanda y Ale-
mania.

Ya no se discute su obra. Van Gogh ocupa un lugar promi-
nente entre los pintores contemporaneos. La generacion joven
le considera como guia y maestro. Picasso, Lunyer, Weissger-
ber y otros muchos, han encontrado por él su camino.

Van Gogh no ha sido un pintor de la belleza. Algunos de sus
cuadros nos hacen pensar en apariciones de pesadilla, y las pri-
meras veces que los vemos, nos persiguen como una obsesion.

Para pintar las pasiones, no ha necesitado trazar escenas.
Sin titulos explicativos, las revel6 en el alma de sus cuadros.

Ha pintado el sol en las flores, en sus cielos, en sus verdes
luminosos, sin recurrir a la inevitable muchacha con las manos
sobre los ojos, de los llamados pleinairistas.

Y ha pintado el dolor, sufriendo él mismo, sufriendo en su
amor, sufriendo en su arte.

Ha sido el pintor del alma de las cosas. Al pintar los arboles,
los quiere pintar, segin escribe a su hermano, como seres que
sufren y sienten. En la Pinacoteca de Munich estd una de sus
mejores obras. Son tres girasoles en un vaso.  Cdmo imploran
por un rayo de sol! Sus pétalos de oro parecen encerrar en un
abrazo intenso esos rayos de sol que tanto aman. Estos gira-
soles se me aparecen, como el alma de Vincent van Gogh, que,
en su amor al sol, para sentir toda la fuerza de su caricia, solia
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marchar con la cabeza descubierta, por las tierras provenzales,
a la hora de la siesta. Sacrificé en su amor al sol su tesoro mas
grande, pues a fuerza de mirarlo quedd ciego. Nuevo Icaro, por
acercarse al sol y poderle pintar, perdio también sus alas.

Su cuadro Los presos, representa un patio estrecho que casi
oculta el cielo. Los presos, con trajes grises, y sin hablarse, pa-
sean en ronda. Sus caras cansadas no muestran ya sufrimiento,
su expresion apatica los vuelve més tragicos aun.

En La Artesiana, un pequefio tioadro, muestra su amor.
Fué una de las pocas mujeres que pintd. La,,amd tan inmensa-
mente que, loco ya, se arrancO una oreja para sufrir por ella.

De sus contemporaneos s6lo tuvo burlas. Les costaba mucho
cambiar de criterio, como que lo tenian amoldado al estilo de
otros. i Y es tan comodo seguir la costumbre !

Conocio la miseria, y solo la generosidad de un protector, le
salvd del hambre.

Sus luchas han sido las luchas de todos los que han traido
algo nuevo (en una» época barbara). Y mas grandes aln, pues
nos traia algo que nadie ama: el sufrimiento.

Su obra es peligrosa como'un abismo, y solo comparable a
li obra de Nietzsche y Strindberg. Los tres son producto del
sufrimiento de nuestro siglo, que han perdido una fe sin en-
contrar otra nueva. Los tres murieron locos.

Su autorretrato de Amsterdam, es terrible. En su barba
rojiza se refleja el sol, y sus ojos tienen la expresion extraviada
del que ha ido més alla que nosotros, algo de lo que tuvieron
los ojos del Dante al volver de los infiernos.

Sus paisajes son bellos, es lo Gnico de su obra en que pone
una belleza de forma. No son vistosos, es el paisaje de todos
los dias, con arboles frutales, viejos trabajadores de las granjas,
con la carretera de aldea pobre y triste.

Pero sus verdes son maravillosos y son un himno hermoso
a la naturaleza.

Su dolor calla porque alli esta el sol.

Su técnica sencilla, infantil en apariencia, es profunda y sa-
bia. Mezcla poco los colores que emplea casi puros. No vela
sus tonos, los pone en todo su vigor, colocando a su lado los
colores necesarios para que fundidos en la retina nos den la
coloracion real. No por eso debemos considerarle un punti-
llista. No usO aceites ni barnices, fué uno de los primeros en
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odiar la «Cocina de la pintura». Colocaba el color sobre la tela
sin dar pinceladas de virtuoso.

Su dibujo es vigoroso, y sus desdibujos frecuentes son el
resultado de una voluntad definida.

Van Gogh el holandés, abrié nuevos caminos para el arte,
gue no conducen a una pintura estética, pero a un arte absolu-
tamente emocional.

No es posible afirmar cual de los dos caminos es el acertado;
yo creo que los dos pueden existir y complementarse, pues al
mismo tiempo que queremos esparcir nuestro espiritu, debemos
regocijar a nuestros sentidos.

El arte de van Gogh como el de Wagner, es atormentado e
inquietante. Quiza sean como las tormentas, el presagio de una
calma futura.

Jorge Bunge.
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Se ha creido haber escrito todo, aqui, sobre el gran pianista
francés en numerosos articulos y criticas de los diarios; sin em-
bargo nadie, en realidad, ha sabido poner verdaderamente de
relieve, como se debia, todo el mérito de este gran virtuoso del
piano.

En todos los sitios donde Mauricio Dumesnil ha dado concier-
tos, dejo tras de si una huella luminosa.

Las capitales de Europa lo han aclamado; en Buenos Aires,
Montevideo y Rio de Janeiro suscita un entusiasmo loco, como
ningun otro artista en América del Sud, hasta ahora.

Dotado de una memoria excepcional que no conoce debilidad,
es uno de los pianistas mundiales de repertorio mas extenso y
formidable en nuestra época.

Para él Haendel y el viejo Bach ya no tienen ningun secreto;
las grandes fugas trascriptas por Moore, de quien es el discipulo
predilecto, las interpreta con tal religiosidad y solemnidad mis-
tica, que un critico europeo no ha temido comparar los acordes
graves que obtiene en el piano al eco de los grandes dérganos, que
va perdiéndose en las naves entre luces, bajo los crepusculares
arcos goticos de las catedrales medioevales.

Interpreta al divino Mozart con la frescura y pureza de un
manantial de agua clara. Las ligeras escalas y los grupetos se
deslizan bajo sus dedos agiles como cascadas de perlas sobre una
fuente de cristal.

Su «Capricho» de Mendelssohn es un fuego artificial. A Cou-
perin, Rameau, Daquin, y todos nuestros viejos clasicos, los evoca
con exquisita delicadeza, y surge ante el espiritu de su auditorio,
el amaneramiento de los siglos desaparecidos: son pelucas empol-

* Mauricio Dumesnil ha regresado de su corta gira por el Brasil. Dara
al?unos conciertos en el Rosario y acaso en esta capital. Nos es grato
saludar la vuelta del gran pianista, con este articulo que sobre él ha es-
crito uno de sus admiradore.-. — N. pe 1a D.



106 NOSOTROS

vadas, marquesas con mirifiaque, profundas reverencias y trinos
de ruisefior que desfilan sobre su teclado.

Sus dedos reflejan a Schubert con una sencillez verdadera-
mente deliciosa; su interpretacion sin pedantismo alguno de los
«Valses» es la dltima palabra de la elegancia, gracia y distincion.

¢Como sus manos tan grandes, listas para abarcar los formi-
dables acordes de Bach, le permiten tanta suavidad y fineza cuan-
do se trata de Mozart, Schubert o Weber?

Es indudable que el joven Dumesnil poseia desde su naci-
miento maravillosos dones musicales, pero el formidable pianista
que es actualmente, ha de seguro trabajado el mecanismo con
una perseverancia sin igual. Basta ver la expresion pertinaz de
su semblante cuando toca, para comprender la magnitud de la
fuerza de voluntad que ha debido tener para dominar sus muscu-
los y sus dedos; voluntad a la cual debe su colosal técnica del
teclado y la maestria absoluta de su arte.

Algunos pretenden que su modo de tocar carece de sentimiento,
especialmente cuando expresa el dolor. Sin duda, no habra su-
frido jamas; ¢pero quién puede reprocharle esa falta de sufri-
miento? Naturalmente, si se compara su escuela franca y sincera
a la grandilocuencia de la italiana y a la afectacion pretenciosa
de la alemana, puede parecer frio, pero, merced a eso justa-
mente, jamas degenera en la insipidez y banalidad, escollos fata-
les de todos esos exagerados del sentimentalismo.

Lo que no se ha hecho bastante notar en Dumesnil, una de sus
méas hermosas finalidades a mi juicio, es su ciencia extraordinaria
del ritmo que da a su juego una nitidez, una seguridad y una fide-
lidad admirables. Pocos pianistas la poseen como él. Cualquiera’
gue sea la obra que ejecuta, clasica o moderna, la cadencia es
siempre tan perfecta que nunca cae en falta, pareciendo formar
parte integrante de si mismo, dotado como estd de una mano
izquierda excepcional.

Unos lo prefieren en Schumann y Brahms que toca con todo
romanticismo. Otros lo encuentran superior en Beethoven, que
interpreta magistralmente. Casi todos piensan que Chopin es
su mejor autor; tal vez no se engafian! Efectivamente, demuestra
un brio sorprendente, un ardor juvenil en la gran Polonesa;
tiene toda la nobleza deseada para las baladas y expresa con
fervor los estudios, valses, nocturnos, preludios, y toda esa obra
genial de Chopin en la cual reside entera el alma eslava de
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Polonia. Es imposible pasar en silencio su ejecucion de la se-
gunda sonata; hace sobresalir soberbiamente la célebre marcha
fanebre ; en cuénto al final que toca con una rapidez vertiginosa,
produce casi un estremecimiento. El viento sopla en el cemen-
terio entre las tumbas, entre las viejas cruces de hierro. Un &s-
pero cierzo glacial de invierno sopla sobre los grandes cipreses
que atraviesan la sombra agitando con aire siniestro, como gi-
gantes espectros, sus largos brazos descarnados. . . Arriba, en el
cielo oscuro y sin estrellas, girones de nubes huyen espantadas !...

En resumen. Dumesnil es un pianista completo. Puede atacar
todos los géneros de composicién; pero donde lo encuentro su-
perior a si mismo, es en Liszt. Parece que sus obras han sido
especialmente escritas para €l; se prestan a su temperamento ;
las hace vibrar, las vive, ellas estallan bajo sus manos, como
truenos !

Pianista de las grandes dificultades, de las «fusées» de notas
y de los contrastes de matices, ya sea que ejecute trozos origi-
nales de Liszt, como sus conciertos, rapsodias, o sus fantasias
y transcripciones, — «La muerte de Isolda» o «La Campanella»,
por ejemplo, — él es siempre el intérprete ideal sofiado, el que
Liszt mismo hubiera elegido entre todos. En una palabra, en
Liszt, es inimitable.

No puedo terminar este articulo, sin decir algunas palabras
de las composiciones modernas.

En las «suites» tan complejas y dificiles de Debussy, en las
piezas de G. Dupont, Albéniz, Granados, da una interpretacion
gue perdurara en Buenos Aires como modelo de estilo, por la
riqueza del colorido y la personalidad. En el quinto concierto de
Saint Saéns, que ejecuta con su maestria acostumbrada, Du-
mesnil nos probé que el acompafiamiento de orquesta, lejos de
molestarle, era para él, al contrario, un éxito mas. En la gran
escena del Colon, en medio de toda la orquesta, este artista que
no conoce ni la nerviosidad ni el miedo, parecia tan tranquilo y
a sus anchas como si estuviera en su casa, ante el fuego de su
hogar! Hagamos una mencion especial al terminar, para el
«Carillon dans la Baie» de Vuillemin, esta pequefia «eau forte»
musical, que crea una celebridad a su autor, en todas partes
donde Mauricio Dumesnil tiene a bien hacerla oir.

Miguel Raux Déledicoue.
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«El Poema Nativo». — Sonetos de la tierra, por Ataliva Herrera. Edicion

de Nosotros, 1916.

He contado ciento setenta y ocho sonetos en este libro cuida-
dosamente compuesto por el poeta cordobés Ataliva Herrera:
todos encaminados a un mismo fin, narrar, describir o loar los
hechos, los hombres, las cosas, los aspectos, los arboles, los ani-
males, las costumbre de esta tierra, de donde surge un solo canto,
vario y uno, El Poema Nativo.

Es obra que pide atencion. Responde a un sentimiento poético
fecundo, a un plan desarrollado en todas sus partes y a un con-
cepto artistico definido. El poeta se ha dicho: Quiero componer el
poema de mi tierra, representar en cuadros trazados con enérgica
sobriedad, cuanto hay de grande, noble, fuerte, sano, hermoso,
en la tradicion, en la historia, en la naturaleza, en la vida de
mi patria. Y ha escrito sus ciento setenta y ocho sonetos, agru-
pados por series, agotando, puede decirse sin exageracion, la ma-
teria. Los titulos correspondientes constituyen un inventario com-
pleto de las cosas argentinas; de los capitulos generales de nues-
tra historia, de las paginas de nuestra geografia, de los seres
caracteristicos de nuestra flora y fauna, de los elementos de nues-
tro folk-lore, de lo que sabemos que nos pertenece y nos distin-
gue de los demas, en el pasado y en el presente. Insisto en estas
enumeraciones, porque ellas determinan el plan al que el libro
estd subordinado y que el autor ha tenido estrictamente en con-
sideracion.

Yo supongo que el alma de un poeta, tocada por las cosas,
acaso resuene y acaso no, y con acordes distintos segun las cir-
cunstancias, como sucede con cualquier otra alma. De suerte que
no puedo imaginarme que para alguien sean igualmente motivos
de inspiracion, el Descubrimiento de Ameérica, la Cruz del Sur,
un anochecer, una chacra, el colibri, el chiquero, la luz mala, el
tango, la fonda de la colonia y doscientos asuntos més, discordes
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y heterogéneos, con mayor razon si no hay, o casi, libertad en la
eleccion, porque los impone un programa. Con lo cual creo ha-
ber ya dicho los defectos esenciales de este libro, nacidos de un
pecado de origen. El poeta a veces siente lo que canta; entonces
el verso corre con fluidez, la imagen se disefia, sencilla y nitida,
el pensamiento adquiere forma y el soneto surge, cerrado y cabal.
Otras veces no: el poeta tiene que hacer un soneto a tal cosa,
como que estd anotada en lista, y entonces... Entonces, es posi-
ble que Ataliva Herrera declare, y diga verdad, que el soneto
le resultd mejor que ningln otro y mas facilmente ; pero yo teori-
camente no puedo admitirlo; él, como poeta que esta obligado
a creer en la inspiracidn, no debe sostenerlo, y asi, de acuerdo,
ambos atribuiremos las composiciones malas, duras, no bien con-
cluidas que hay en el libro, a ese trabajo en frio de versificador.
Y hay muchos buenos sonetos en EI Poema Nativo, donde se ve
lo que el poeta vio, y nos sentimos acariciados y envueltos por la
naturaleza, maternal, caliente, luminosa, fragante, sonora... Cada
uno de ellos y cada uno de sus versos, cuanto mas directa y simple
representacion de las cosas nos dan, méas valen, naturalmente.
Cuando la sensacion se trueca, al ser expresada, en idea abstracta ;
cuando la palabra precisa, corriente, popular, no es hallada y la
sustituye una mas 0 menos lejanamente equivalente 0 un término
erudito y culto, el pensamiento se oscurece, la imagen se esfuma
y se malogra el cuadro. Ataliva Herrera ama la concision, y a
ella también le fuerza el molde adoptado; excelente condicién
que si bien por momentos, cuando el pensamiento no fluye, vuelve
el verso &spero y fatigoso, es, sin embargo, cualidad sobresa-
liente de El Poema Nativo.

El cual es un buen libro, a pesar de sus defectos: noble por el
sentimiento que lo ha engendrado, de dificil y harto bien realizada
gjecucién, y no desdefiable documento de un alto propésito pa-
tridtico y poético.

Como los esfuerzos dignos no deben ser callados, quiero sefia-
lar la bondad de esta edicion, hecha por el impresor Antonio
Mercatali e ilustrada por Gregorio Lopez Naguil.

«Renglones cortos». — Coleccion de versos originales, por Lola S. de
Bourguet.

La ocurrencia que ha tenido la sefiora Lola S. B. de Bourguet,
de llamar a una coleccion de versos, Renglones cortos, puede ser
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considerada poco feliz, pero la explica suficientemente y la vuelve
simpaética, el PreAmbulo por ella puesto a dichos Renglones.

La sefiora de Bourguet, que también firma con el pseudénimo
de Angélica Farfolla, es una dama culta, que versifica bien, pero
que, con recomendable modestia, no se cree ni afirma ser altisima
e inspirada poetisa. Ella habla asi de sus versos: «Han nacido y
se han hecho sin pretensiones de alcanzar el supremo ideal de la
poesia. Digo mal : la pretensién ha existido, lo que no ha existido
es la obtencion. Para llegar a la cumbre, para ser poeta, no basta
sentirse duefio de las alas, es preciso volar muy alto, y eso, a
fuerza de exigir cualidades excepcionales, ha llegado a ser tam-
bién excepcional. Si los Poe y los Dario y los Tagore se multi-
plicaran por cada ensartador de palabras a mi semejanza, la
Poesia habria dejado de ser la mas grandiosa representacion de
Arte, Belleza y Verdad». Conformes, y también con el criterio
que luego nos da para apreciar sus versos. Los ha escrito en el
diario trajin de la vida, «trabajosamente y en medio del trabajo» ;
con algunos de sus poemas se ha ganado honrosas distinciones en
diferentes certamenes; asi ha aprendido a amarlos, como a frutos
de su esfuerzo y de su inteligencia, en los que ha puesto algo o
mucho de si misma, y que ha visto no desdefiados ; nada mas natu-
ral que los haya reunido, pensando : Esto he hecho, no gran cosa
tal vez, mas si con voluntad de bien y de belleza; alla van, en
la forma mas duradera del libro, estas «lineas rimadas», ya antes
de ahora acogidas amablemente por los lectores.

Y nosotros podemps decirle que el libro se recorre con interés
y placer; que la mayor parte de las composiciones que hay en él,
estan versificadas con variedad de metros y ritmos, con sol-
tura y buen gusto; que si es cierto que algunas veces los asun-
tos tratados y los pensamientos desenvueltos son poco nove-
dosos, y la entonacion lirica de la poetisa es la demasiado cono-
cida que caracteriza las composiciones de juegos florales, no lo
es menos que en todo momento la salvan, de la vulgaridad, su
distincién, del énfasis ridiculo, su discrecion; y por altimo, que
hay pasajes y versos en el libro, realmente inspirados. El lector
acaso conozca El poema de las manos, premiado en 1916 en los
Juegos Florales de Tucumén, y por todos alabado. Sin extremar
la alabanza, y pasando por sobre sus defectos, es justo reconocer
que es un excelente poema, bien pensado, bien compuesto, elo-
cuente y trabajado con sostenida atencién. Sin duda es lo mejor
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del libro, pero hay en éste fragmentos de composiciones que no
valen menos.

Nos podriamos perfectamente pasar sin las mujeres que escri-
ben versos en el pais (hago la salvedad: en castellano) ; aunque
no los hiciesen, eso que los compiladores de antologias Ilaman el
Parnaso argentino no perderia nada: si es del caso hacer una
excepcion, ésta es la sefiora de Bourguet. No le.debemos nada
extraordinario, pero constituye una nota simpatica en nuestro

ambiente, esta culta y modesta dama que versifica con discreti-
simo- arte.

«En olor de juventud». — Poesias, por Luis Maria Grané.

Como muestrario de todo cuanto la ropavejeria modernista
(asi es, y no hay contradiccion entre los términos) que visten y
pasean por ahi todavia con provinciano dandismo, verios miles
de versificadores, nada hay mas completo que el libro En olor de
juventud, recientemente publicado por Luis Maria Grané. No
quiero repetirme, inventariando una vez mas el archinotorio con-
tenido de estos muestrarios. Esa indeterminacion, esa abstrac-
cion fatigosa, esa incoherencia, ese psitacismo, ya son intolera-
bles. El critico no puede descender a la tarea de fijar los rasgos
invariables y el Iéxico caracteristico de esa manera poética que
debe darse por muerta y enterrada. El remedo parddico de tal
manera hoy dia es de mal gusto hasta en los poetas humoristicos.
Abro una pagina cualquiera del libro del sefior Grané y leo:

La doliente orfandad de las praderas
Llend la noche eje gemidos vagos,
Y se tifio con sintomas aciagos,
El creplsculo azul de tus ojeras.

Ambulaban perfiles de quimeras
Que en un ritual canonizo tu frente,.
Y flotaba en el aire suavemente
La cancién de las rubias primaveras.

¢ A qué seguir? i Si nos sabemos de memoria los clasicos del gé-
nero! Asi he llegado hasta la pagina 73 de este libro de 150.
Cuando bajo el titulo A la casa de una novia muerta, que pro-
mete un momento de dulce emocion, se ofrecen cuatro cuartetos
tan desoladamente frios como los que alli aparecen, no hay dere-
cho a pedirle a nadie que prosiga la lectura, aunque ese nadie
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sea tan ingenuo y desocupado como un critico de versos. Por
un dltimo escripulo de honestidad, yo he hojeado lo restante del
libro, no he encontrado nada, absolutamente nada que me haya
hecho pensar, ver, sentir, y lo he cerrado entristecido.

«El ritmo de la vida». — Poemas, por Valentin de Pedro.

En cambio, sin ser ni muy originales ni muy correctos, se
lee con simpatia los versos que en un modesto cuadernillo, el pri-
mero de la Coleccion Sarmiento, nueva publicacion mensual
ha publicado, bajo el titulo El ritmo de la idea, el mismo director
de aquella Coleccién, don Valentin de Pedro.

En ellos siquiera hay la determinacion, a veces feliz, de pensa-
mientos, imagenes, cuadros de la vida y la naturaleza, senti-
mientos, mediante la palabra que dice o que pinta algo. Y tam-
bién en algin momento, vigorosa inquietud poética, en La angus-
tia, por ejemplo, y bondad, y ternura. Del sefior De Pedro, que
posiblemente es hombre joven, cabe esperar mucho y bueno.

«Como sofiando...», por Luciano Gonzalez-Calderén.

Un buen libro de versos, Primavera, publicado a fines de 1911,
hizo conocer a los pocos que siguen atentamente nuestra produc-
cion literaria, el delicado talento poético de Luciano Gonzalez
Calderon. Ahora él se presenta de nuevo a los lectores con un
libro de cuentos, Como sofiando...

Nueve cuentos... Cosas de la vida, reales, posibles, narradas
con arte discreto. Han pasado ante los ojos del poeta, y él nos
las refiere, puliéndoles asperezas, suavizandoles aristas, dandoles
una tonalidad méas grata de la que a veces tenian—asi lo de-
clara el prélogo, — es decir, trasponiéndolas en cierto sentido a
un mundo de ensuefio. Creo, sin embargo, que no debe atribuirse
demasiado valor a esta declaracion. Claro que el escritor ha des-
arrollado a su manera, segin su logica, las situaciones que él
viera planteadas en la realidad ; pero ;cual cuentista no hace lo
mismo en la casi totalidad de los casos? Ello no obstante, esos
desarrollos I6gicos, son muy humanos y muy reales, hasta triviales
a veces, Yy no veo yo que emerjan de las nieblas del suefio.

i Es audacia la del critico, al pretender ver la obra y conocer su
concepcion, mejor que el autor! Mas, ;qué importa esta discu-
sion de las palabras del prélogo? Lo cierto es que los cuentos, si
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bien no hacen pensar ni sentir hondo, se leen con interés y agrado.

Toda visién de la vida comporta una filosofia moral. ; Cuél la de
Gonzalez Calderdn en sus cuentos? Me ha parecido ver que este
suave poeta romantico, aunque haya comprobado més de una
vez, y en su libro consta, que lo material, los intereses préacticos,
triunfan de lo ideal y el ensuefio, estd convencido que en el sa-
grado del alma, inviolable, la victoria es del ensuefio. No es un
gran consuelo, pero no deja de ser una compensacién para decep-
cién tanta, pensar que la materia; aun sin comprenderlo y sin
esperar de él goce alguno, adorara siempre el espiritu.

«Ediciones Minimas.»

Los «cuadernos mensuales de ciencias y letras» que editan,
bajo el titulo comdn de Ediciones Minimas, Ernesto Morales y
Leopoldo Duréan, son tan simpaticos y utiles, como baratos, y
merecen que se los compre y se los lea. Entre los publicados en
el segundo semestre de 1916, hay cuatro con paginas que firman
otros tantos escritores argentinos: Leopoldo Lugones, José Inge-
nieros, Clemente Onelli y Andrés Terzaga.

Yo no sé de qué época son los Cuentos de Lugones, reunidos
en el cuaderno nimero 8, pero me parece que han de tener algu-
nos afios. Ya nS le conocemos ese estilo al admirable prosista,
aunque nada le costaria a él, que en estas cosas todo lo puede,
repetirlo cuando y como quisiera. Deliciosa lengua la de esos
cuentos, pictérica y familiar; mjuy ingeniosos los cuentos, en los
cuales refiere el poeta variados lances de amor entre nifios, con
traviesa bonhomia y amable candor.

El doctor Ingenieros sabe componer con arte y medida, estos
ensayos breves o largos sobre las aptitudes, tendencias, sen-
timientos humanos, de los cuales es uno la Psicologia de la curio-
sidad. Observaciones generales, antecedentes bibliogréaficos, estu-
dio genético, notas psicofisioldgicas, ejemplos literarios, inferen-
cias morales, todo lo ordena habilmente y lo expone en una prosa
facil y viva. No obstante el valor biolégico de la curiosidad, su
bibliografia es escasa, por lo que debemos considerar una Gtil con-
tribucion a su estudio, la monografia del doctor Ingenieros.

Escritores argentinos, dije. Como si lo fuera Clemente Onelli,
aunque italiano. Conoce el pais, sus bellezas naturales y su
fauna maravillosa; lo siente, lo ama y sabe describirlo con arte

Nosotros

8

8
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singular, hecho a la vez de fuerza y de gracia. No es siempre
correcta su prosa, jpero tiene tanta animacion, naturalidad,
color! Leemos las Aguas fuertes del Zooldgica, del afortunado
jdirector del mismo, y lo envidiamos. (Quién méas dichoso que
él, que vive en ese edén urbano que es el Zoo, en medio de aquel
mundo animal, caudal de observaciones infinitamente variado?
Pero se puede observar de muchos modos y el de Onelli es
~preferentemente agradable. No es un modo muy sabio, tal vez —
faltan en sus trabajos publicados, cifras y medidas— pero si
encantador. Escruta con intuicion poética el alma oscura de los
manimales, interpreta con piadosa filosofia, tefiida ¢e humorismo,
sus amores, sus caprichos, sus locuras, sus miserias, y salen
de ahi unas narraciones y descripciones notables.

Algunas paginas de las Lineas de Andrés Terzaga, apare-
cieron en Nosotros algunos afios atrds. No es un literato profe-
sional que se haya desparramado por revistas y libros, ese
hombre que alld en su provincia mediterrdnea, piensa y escribe,
solitario, su diario intimo; no es conocido por el puablico, pero
merece serlo. Fragmentos de ese diario intimo, son las Lineas
de que hablo: sumarias observaciones, meditaciones, acotacio-
nes, maximas, si no siempre originalisimas, vertidas siempre
con poética originalidad, y a menudo certeras y agudas.

Roberto F. Giustt.

Nota — Por haberme hecho cargo de la seccion este mes, no me ha sido
posible estudiar debidamente obras de tanta importancia y extensién, como
son América Latina, de Alfredo Colmo, y La Argentinidad,’ de Ricardo
Rojas. Escribiré sobre ellas en el préximo nimero.
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Ricardo Leén. — Los caballeros de la cruz. — Madrid, 1916.

Un escritor inglés, muy poco conocido todavia entre nosotros,
aunque se hable de él mucho, H. G. Wells, ha dicho que los hom-
bres de pensamiento pueden clasificarse en dos grupos, el de los
que no piensan nunca en lo porvenir, que consideran el futuro
como una especie de no existencia tenebrosa sobre la cual el
presente en marcha teje la vida, y el de los que piensan constante
y preferentemente en las cosas por venir y contemplan el pre-
sente en funcion de lo que tras de él ya esta viniendo.

Wells denomina al tipo a que responden aquéllos el tipo legal
0 sometido, y al segundo tipo de espiritu lo llama legislador, crea-
dor, organizador o soberano, porque perpetuamente ataca y mo-
difica el orden establecido y ve en el mundo como una inmensa
cantera y en lo presente nada mas que materiales para lo que
ha de venir. Este tipo, agrega Wells, existe en un modo activo
de pensamiento y es el espiritu de juventud, mientras que el otro
existe en forma pasiva y es el espiritu de vejez. Aquél, concluye
el escritor inglés, dice que las cosas han sido y que por ellas
estamos aqui, mientras que el espiritu creador entiende que esta-
mos aqui porque las cosas deben ser. El sefior Ricardo Ledn
pertenece indudablemente al primero de los tipos descriptos por
Wells. Su preocupacion Unica parece ser lo muerto, lo pasado,
lo antiguo, lo desaparecido.

No ha sido siempre asi. El autor de <Los caballeros de la
cruz», sofio un tiempo con el exterminio de todo lo que en la
época actual representa el pasado. Tan extrema fué su actitud
en este sentido, que con suave sorna la revista Espafia ha Ilamado
al Ricardo Le6n de esos afios el Ravachol de Malaga. También
puede considerarse al Ledn de hace quince afios como un pre-
cursor— ripioso — de Marinetti y sus secuaces futuristas. Estas
denominaciones las encontrara el lector perfectamente justifica-
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das si lee la tronitruante poesia «Demoled», que Leén publico
en 1902 y que la revista precitada ha resucitado, con la peor
intencion, en su nimero de 28 de Septiembre de 1916.

Pero si nuestro autor tuvo flaquezas de esa indole en su ju-
ventud, es evidente que su actitud posterior las ha sobradamente
borrado. Ricardo Leodn es actualmente y bien sabido lo tenemos
todos, el representante mas caracterizado en la literatura espa-
fiola, de ese tipo de hombres que dan cara solamente a lo pasado.
Su ultimo libro «Los caballeros de la cruz», es la culminacion de
esa tendencia.

Quiero dibujar—dice Leon en el capitulo IV —un boceto
de psicologia espafiola con los rasgos y perfiles mas propios y
originales de su castiza tradicion. Para ello se propone discernir
como antecedente logico, la sensibilidad de la raza, su modo
peculiar de sentir la vida, la naturaleza, el arte; contemplar luego
la tradicién épica de Castilla y después la tradicién de la fe;
gozar en seguida de los halagos del arte del siglo de oro: relatar
finalmente la tradicion heroica, las epopeyas del mar y de la tie-
rra. Pero es de notar que en el libro que nos ocupa no se realiza
toda esta labor de rememoracion. Sélo se comprenden las dos
primeras partes de la obra con los titulos de «La sensibilidad
espafiola» y «La selva heroica».

Esta actitud en que Ricardo Ledn se ha colocado es, induda-
blemente, equivocada. En efecto, si en alguna ocasion no han
tenido razon de ser los espiritus orientados hacia lo pasado es en
el momento actual en que una guerra que es choque recio de dos
conceptos de la vida, de dos civilizaciones, de dos morales y de
dos filosofias, esta exigiendo a cada minuto de los hombres de
pensamiento la contemplacion ansiosa, inquieta y apasionada de
problemas futuros. Abstraerse mientras tanto en la contempla-
cién admirativa de lo pasado cuando la humanidad esté viviendo
la aurora sangrienta de una nueva edad, complacerse en el sereno
relato de pretéritas hazafias de Cides o Roldanes, cuando media
Europa en armas choca con la otra media en la mas grande
contienda que vieron los siglos, deleitarse en las dulzuras de la
poesia cléasica cuando el retumbar de los cafiones y el jadeante
andar de los «tanques» preludian la barbara sinfonia de una nueva
poesia heroica, es demostrar por lo menos una ausencia absoluta
de esa inquietud espiritual que es el indice de las personalidades
superiores.
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Por otra parte, Ricardo Leon es espafiol, y tal condicion le
creaba nuevos deberes de abandono de lo pretérito y de con-
templacion de lo porvenir. Muy grande es, en efecto, el pasado
espafiol, pero mayor ha de ser su porvenir si consigue que per-
dure su espiritu en América. Para ello antes que hacer aparecer
ante ésta el fantasma de los siglos gloriosos que fueron, debe
vigorizar su personalidad actual y presentar a Hispano-América
el cuadro de una nacionalidad fuerte, con plena voluntad de vivir
y de hacer en lo futuro tanto o mas que lo que hizo en lo pasado.
Antes de pisar Buenos Aires ya no los decia Ortega y Gasset a
los que con él vinimos desde Montevideo. Hay que dejar de
hablar, repetia el filosofo, de Otumba y de Lepanto.

Ricardo Ledn no lo entiende asi. Ignora seguramente lo que en
un libro reciente Im llamado Enrique Pieron, los peligros de la
memoria social. Asi, dice Pieron; como un exceso de memoria
individual constituye un peligro para el pensamiento, la fuerza
excesiva de la memoria social puede paralizar el progreso, hacer
que los vivos sean gobernados por los muertos, y por eso puede
decirse que son felices los pueblos que no tienen historia, pues
no corren el riesgo de hipnotizarse en la contemplacion de la
ruta recorrida.

Espafia ha sentido en carne propia desde el comienzo de la
guerra actual, la verdad de esos peligros. Orientados muchos
peninsulares hacia el pasado, se han convertido, como bien sabido
es, en rabiosos germandfilos. No fueron de éstos los que real-
mente honran el nombre espafiol fuera de Espafia. Pérez Galdos
el primero y tras de él Unamuno, Azcarate, Simarro, Cossio,
Buylla, Cejador, Posada, Ortega y Gasset, Zuloaga, Anglada,
Alomar, Azorin, Carner, Maeztu, Palacio Valdés, Pérez de
Ayala, Valle Inclan, Martinez Sierra y tantos otros, manifestaron
desde el primer momento sus simpatias por la causa de Francia
y de Inglaterra. Olvidando viejas causas de rencores reciprocos,
fija la vista y el pensamiento en lo porvenir, todas esas cumbres
espafiolas se adhirieron a lo que entienden es la causa de la
justicia y de la libertad. Gran parte de la clase media y adn
mayor porcién de pueblo los ha acompafiado. Pero otra gran
masa de espafioles, de espiritu tradicional, de tendencia conser-
vadora, han manifestado en toda ocasién desde 1914 su odio a
Inglaterra y a Francia. Estos espafioles que tanto dafio han
hecho y haran a su pais con su actitud, son el resultado de actitu-
8 A
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des como la de Ricardo Lebdn, que también, naturalmente, es uni
decidido germandfilo y que en «Los caballeros de la cruz> rema-
cha su tradicionalismo.

Consta la obra de tres libros. El primero se titula «Leccion de
siglos», y aqui corresponde sefialar la falta de buen gusto que
revela el sefior Ledn en las denominaciones de los diversos
libros y capitulos. Méas dignas parecen, en efecto, muchas de
esas denominaciones de una novela folletinesca que de una pro-
duccion literaria superior. EI més notable ejemplo de esto lo sumi-
nistra el capitulo segundo del libro tercero, pero no son menos
los titulos de la mayor parte de los demas.

«Leccién de siglos» es un himno al pasado humano en general
y al espafiol en particular. En un capitulo, el segundo, habla de
la dificultad de comprender las cosas pretéritas, sin decir nada
-que se acerque a aquella exquisita pagina del malogrado Charles
Péguy sobre el mismo asunto. Por lo demas, ya ahi el autor toma
el tono de sermon que caracteriza toda la obra y en especial va-
rios capitulos del libro segundo. Saltan a cada paso las admira-
ciones y, sobre todo, las interrogaciones.

Luego de desacreditar en general a los «varones modernos»,
que él llama «frutos desazonados y ardientes de una edad com-
pleja y atormentada, curiosos sin medida, impacientes sin freno»,
el autor-se especializa con dos tipos que entiende representativos.
Uno es el espafiol que ha viajado por Europa, inteligente, agudo,
sensible al arte, gran lector, amigo del progreso. A este tipo el
sefior Leon le niega toda capacidad para comprender lo espafiol
por vivir «en pugna con todos los sentimientos tradicionales» y
afirma que ha de poner en todo «el sello de sus crueles paradojas
y de sus ironias». Examina luego el espafiol «que ha leido a
Kant», que ha estudiado largos afios fuera de su pais, y sostiene
que su labor es estéril, apagada, inerte, porque a la tierra del
pensar alto, sentir hondo y hablar claro», es locura traer «las sel-
vas obscuras de Krause», «los subjetivismos gnosticos de Berg-
son» u otras cualesquiera logomaquias del Sena o del Rhin. «Em-
papado de sombras extranjeras ;como ha de ver — pregunta
Leon — los resplandores del alma nacional?»

Emprende luego nuestro autor la demostracién de que «decir
Espafia es decir fe catcilica», y mas adelante con la solemnidad
de quien dice una cosa nueva e interesante, nos dice que para
juzgar a un hombre o a un pueblo hay que acercarse a ellos lo
mas que se pueda y estudiarlos en su medio histdrico.
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Quéjase en él capitulo octava de lo mal que se conoce a Es-
pafia, en lo cual tiene sin duda muchisima razon, aungue es tam-
bién indudable que exagera cuando dice que «para el vulgo y
para no pocos inteligentes», Espafia es «un pais enigmatico, algo
asi como las esfinges y los colosos de los Faraones». Por lo de-
mas, tiene que reconocer y reconoce que en todo tiempo ha habido
en todos los paises grandes amigos de Espafia. Cita al hacerlo con
cumplidisimo elogio «El Solar de la Raza», de Manuel Galvez.
«no en calidad de extranjero, pues nunca habra de serlo, en Es-
pafia un argentino, mas como generoso artista de nuestra sangre».
Un libro asi, dice, es como un Kempis de doctrina patriotica. Es
también con ocasion de la obra de Galvez que Ricardo Ledn
briosa y justamente rechaza el apelativo de «latina» aplicado a
esta América espafiola. «¢Por qué — dice—Ilos hijos del Ledn
quieren ser hijos de la Loba? ;A qué mendigar extrafios abo-
lengos los mayorazgos de dos mundos, los que venimos de la
casta procer, de los santos y de los héroes?»

Este orgullo de patria y de raza, que es la nota mas simpatica
de la obra, la informa toda y s6lo hubiera sido de desear en
alguna que otra ocasion una mayor mesura en su expresion.

Es quiza esta falta de medida la caracteristica de la obra.
Suena demasiado en ella «la trompa intrépida» y el entusiasmo
del estilo llega, a la larga, a fatigar un poco.

El libro segundo — «La sensibilidad espafiola» — contiene en
diversos capitulos consideraciones que pueden considerarse un
intento de refutacion al ya famoso discurso sobre los destinos
del mundo que en «La révolte des anges» pone Anatole France
en la boca, de Nectario, refutaciéon que en algunos pasajes, los
menos llenos de exaltacion catolica, no deja de tener bastante
gracia y de permitirse certeras ironias. Con todo, no convence
més que imperfectamente de que la alegria de vivir encarnara
antes que en los claros y serenos griegos en los atormentados
misticos.

En el mismo libro segundo se contienen dos interesantes capi-
tulos sobre los sentimientos de justicia y de libertad y los del
honor y de la lealtad en los antiguos espafioles. Sobre la honra
y el honor dice especialmente el autor cosas muy sutiles. Pero
lo mejor del libro y de la obra es el elogio de la lengua castellana
contenido en el capitulo XIV.

El libro tercero— «La selva heroica» — est4 dedicado al Cid
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en su mayor parte. El héroe nacional es presentado con un carifio
extraordinario y comunicativo. La leyenda de Bernardo del Car-
pio es también bellamente contada en paginas ardientes como las
que se refieren a la toma de Granada, que son las Gltimas de la
obra. De ésta, aparte de la orientacion, equivocada a mi juicio,
a que responde, es de censurar cierto tono magistral que alterna
con aquel de sermon a que antes me he referido.

Por lo demas, no puede negarsele interés. La transcripcion de
trozos de prosa y de verso de autores clasicos castellanos le dan,
ademas, variedad y amenidad. Sin embargo, de algunos de esos
fragmentos, por demasiado conocidos, pudo haberse ahorrado el
sefior Ledn la transcripcion, asi como de algunas paginas dema-
siado inocentes, para ser leidas sin sonrisa por el lector moderno,
como las de Fray Luis, en los «Nombres de Cristo».

Carlos C. Malagarriga.
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Mariano Moreno. Estudiio de su personalidad y de su obra.— Tesis
presentada para optar al titulo de doctor en filosofia y letras. Buenos
Aires, 1916; 620 paginas. — Por Matilde T. Flairoto.

Ardua tarea corresponde al bibliografo. Preferiria, sin amba-
jes, silenciar sus impresiones acerca del curioso ejemplar de
literatura historica mas arriba enunciado, pero debe desdichada-
mente explayar su juicio sobre el mismo. En el pais de los
Zeballoj, Quesada, César Reyes, Levene y Jara, nunca sera atre-
vimiento lanzarse al pablico con una obra que, por lo irreprochable,
continda la tradicion de semejante florida escuela de poligrafos.
Pero la sefiorita Flairoto, mas modesta, adelantd a todos los ensa-
yos hasta hoy habidos, pues aleccionada por tales directores espi-
rituales quiere, definitivamente, asombrarnos con la portentosa
erudicion de los diccionarios, los catalogos y los registros manipu-
lados con sin igual falta dé acimen y nunca vista mania enciclo-
pédica.

Dudamos que exista quien tome en serio esta tesis; como todas
las tesis, pura formula de transaccion entre profesores displicentes
y principiantes exacerbados por la noveleria de su reciente sa-
piencia. No tiene culpa la distinguida autora, sino el medio en que
se desarrollara. Pero muy atinadamente en una de las proposiciones
accesorias (borceguies del intelecto universitario) dice que «La
educacion de la mujer es una consecuencia inmediata de la organi-
zacion social» ; y no lo dudamos, recordando que entre los profe-
sores de la clésica caravana de las portadas y anteportadas, suman
multitud, precisamente, los afectos a la poligrafia abundosa e in-
colora antemencionada.

Juzgue el lector que, luego de 620 paginas estruendosas por lo
adjetivadas e inmotivadas, la sefiorita Flairoto declara humilde-
mente que «no escapa a (su) criterio, la superficialidad con que
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(ha") debido tratar un tema de tanta significacion histoérica...»
Delatase aqui la influencia nefasta del méas copioso e ineficaz es-
cribidor que nuestro continente jamas conociera, y lamentamos
muy de veras que, segun la socorrida frase, no tuviera tiempo
de ser més breve la sefiorita autora.

Veamos como aborda el tema la erudita doctora. Por supuesto
tiene un propdsito definido acerca de cierta personalidad y su
obra. Determinado asi el objeto, confiesa que «la investigacion de
la verdad histdrica, debe basarse en los conocimientos de la euris-
ticay en las fuentes de la Historia». La proposicién accesoria que
encierra este postulado metodoldgico, de ser analizada nos con-
duciria a un terreno donde no nos podria seguir la autora distin-
guida. Pero no es Obice para que, prima facie, nos sorprenda tan
singular verdad recién descubierta por la normalista y en un todo
conforme a la ya revelada por el profesor doctor Levene en
cierto sesudo estudio: «como trabajo de reconstruccién historica
el de la historia juridica... debe ajustarse a todos los preceptos
y exigencias técnicas, que impone la critica historica». La sefiorita
Flairoto opina como el profesor Dr. Levene, acerca de las’fuentes
de la Historia, y por eso en el transcurso de su obra no hemos
visto aparecer los pocos documentos emanados directamente de
Moreno, y que pudieron salvarse de la celosa vigilancia de sus
descendientes. Las cartas de Moreno publicadas en la Revista
Nacional, y en la Correspondencia, etc., del general Mitre, escapa-
ron a la decidida sostenedora de la euristica y de las fuentes, como
también la gran risa de Moreno frente a las desdichas de Agrelo,
recordada por éste en su Autobiografia.

La sefiorita Flairoto no tiene de ello la culpa. Su proposito era:
«Antes de entrar al estudio de la personalidad de Moreno y de
su obra de redencion patriotica, estudiar el medio que sirvié de
teatro a sus ocupaciones, para demostrar, convencida, que si su
vida y su accidn tuvo errores, no fué él responsable Gnicamente,
sino la época en que vivio». El patriético designio no debia ocu-
parse de nimiedades. Su esfera de accién era mucho més amplia
debia penetrar con mirada de aguila en la profunda tiniebla de
los tiempos. Por eso sigue: «El siglo XV, habia sido para Es-
pafia. .. etc., etc., etc.», del mismo modo y con igual énfasis que
cuando comenzamos: «Habia una vez un rey...».

Parece olvidar que el expediente sobre «admitir a comercio los
efectos ingleses», origind una discusion en la camara de diputa-



BIBLIOGRAFIA HISTORICA 128

dos, de la que resulté que la direccion dél archivo general de la
nacion habia falsificado el documento. Pero la sefiorita Flairoto
que sabe aprovechar las lecciones de sus profesores, menosprecia
las ensefianzas de la vida y consiguientes correctivos. ; Cémo pudo
escaparsele que E. S. Zeballos afirma que hay dos representa-
ciones de Mariano Moreno,” una publicada y otra inédita? El
juicio de este Gltimo, que nunca sabemos si tomar-a la burla o
a la vera, no tiene, por supuesto, mas asidero que la pretensién de
una fantasia pintoresca, pero era de toda obligacion destruirlo;
cosa que, ¢a va sans dire, no hace la sefiorita Flairoto, ocupa-
da como se halla) en recitarnos lo que no nos aprovecha ni in-
teresa.

El lector juzgarda qué valor tiene el trabajo de la normalista
con respecto de los antecedentes. Es un cimulo de trivialidades
dispuestas en lineas impresas, que tan solo prueban la resistencia
fisica de la escritora.

Como podria parecer algo dura dicha afirmacion, nos remiti-
mos a unos cuantos ejemplos entresacados al azar:

a) El puerto de Buenos Aires era inaccesible a las mercaderias:
éstas, no podian penetrar directamente a las colonias del Rio de la
Plata, venian desde Portobello, por el Per.

La absurdidad de esta afirmacion, no corre por cuenta de la
autora, sino de los profesores. Asi Levene ilustra con un grabado
la ruta imposible (sin perjuicio de contradecirse) y Quesada hace
gue los buques lleguen a Panama, atravesando el istmo (cuando
aun no existia el canal, como bien puede sospechar el lector).

b) Los cédigos creados para regimentar la vida de la colonia,
las llamadas leyes de Indias;... Las colonias se regian por el
Cadigo Civil Espafiol y las Leyes de Indias;... Estas leyes no se
aplicaban, se conservaban en los archivos del Cabildo o de la Au-
diencia, llenas de polvo (111); la falta de uso las hizo olvidar y
llegé el momento, en que esa legislacion se habia declarado in-
eficaz y caduca. ..

Horror!

c) Por disposiciones reales, se dividieron las tierras de Indias
en doce intendencias...

Calcule el lector si es posible resistir estas andanadas. Y no
crea que por escrupuloso afan de sefialar desatinos los rebuscé-
ramos con fruicion malévola. No. Ellos estan en todas las paginas,
en todas las lineas, en todas las palabras... ¢Quién resiste la
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pujanza de esta terrible normalista, cuando nos asegura hablando
de Buenos Aires colonial: que:

Las casas eran uniformes, todas del mismo color e igual altura,
respondiendo a un tipo arquitecténico importado (!!'!) de Es-
pafia, y en el que se habia eliminado las ventanas, (pag. 13)?!

Pobre Moreno! ya no se reconoceria en dicho medio, por
cierto. Y, quiza dudaria de si mismo cuando oyera de la sefiorita
Flairoto: «La vida de nuestro héroe evoca la de Franklin, con
el que tenia fisonomia fisica e intelectual parecida...»

¢De veras? ¢y cémo lo sabe?

Nuestra critica no alcanza a la autora. EI mal proviene de los
profesores, detestables influencias, perniciosos métodos, y sufi-
ciencia enfatica que engrie a los esportilleros de necedades acu-
muladas en décadas de ignorancia. Salvese el pais de tales gan-
grenas, y algo mejoraremos. Pero entretanto no deje crecer la
Facultad de Filosofiay Letras a los vastagos de poligrafos arrum-
bados definitivamente por el buen sentido y el sereno afan de
correccion mental que hoy nos domina.

Diego Luis Molinari.

En los proximos numeros analizaremos las siguientes obras: «Univer-
sitarios de Cordoba», por el Pr. Cabrera: «El descubrimiento de Tucu-
man», por R. Jaimes Freyre, y «Ei general don Tomas Guido y el paso
de los Andes», por R. Guido Lavalle.



NUESTRO TEATRO EN EL ANO 1916

Con diferencias de dias, en el mes de Diciembre dieron por ter-
minada la temporada las tres compafiias nacionales de impor-
tancia que actuaron durante el afio fenecido: las de los teatros
Buenos Aires, Argentino y Apolo.

El afio teatral ha sido bastante fecundo, y lo hubiera sido aun
maés si el extraordinario éxito de cartel de algunas de las obras
estrenadas no impidiera la presentacion de otras que esperaban
turno.

De las tres compariias citadas, la Unica que, a nuestro juicio,
ha cumplido dentro de lo relativo un programa de arte serio, fué
la del teatro Buenos Aires; en el Apolo y especialmente en el Ar-
gentino, los autores fabricaron sus obras teniendo en vista al sefior
Casaux 0 a los sefiores Parravicini, Podesta y sefiora Rico res-
pectivamente. De este modo, la mayoria de las obras presentadas
en los dos dltimos teatros carecieron de espontaneidad y frescura;
se notaba demasiado en ellas el pie forzado. Sin embargo, el ta-
lento de algunos de los autores de esas piezas supo salvar aparen-
temente esas deficiencias y asi pudieron construir obras que
duraran en su repertorio.

De los autores que suele llamarse de cartel, solo cuatro creo
que salvaran sus estrenos del olvido: César lIglesias Paz, con
El vuelo nupcial; Enrique Garcia Velloso, con Mama Culepina y
24 horas dictador; Julio Sanchez Gardel, con La llegada del ba-
tallon, y Alberto Ghiraldo, con Dofia Modesta Pizarro.

En cambio, a este afio pasado le debemos la revelacion de
tres talentos, de los que mucho puede esperar nuestro teatro,
por su juventud y su cultura, condicion esta Gltima tan digna de
tenerse en cuenta cuando se habla de teatro nacional. Nos referi-
mos a Roberto Gaché, autor de Nuestras duefias; Samuel Linnig,
de La tunica de fuego y Alberto E. Uriburu, de Rejas de oro. De
cada una de estas obras me he ocupado oportunamente por sepa-
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rado, de modo que ahora me limito a reiterarles mi aplauso con
la seguridad de que me volverdn a dar oportunidad de hablar
de ellos favorablemente en el corriente afio.

Belisario Roldan, cuya primer obra—la mejor de todas las
que ha escrito — nos hizo confiar en él, nos ha reeditado en 1916
el teatro romantico de don Martin Coronado, que si ha<je quince
afios ya era anticuado, se le toleraba por. tratarse de un hombre
de otra época, pero que en Roldan nos resulta insoportable, pre-
cisamente por tratarse de un hombre de talento muy moderno.

Un cierto género de obras, un poco fuera de la literatura —
piezas comicas, de chiste discreto y argumento no disparatado
— ha obtenido en los Ultimos tres afios el éxito mas inesperado.
En 1914, Las curas milagrosas de Diego Ortiz Grognet; en 1915,
El distinguido ciudadano de los sefiores Casariego y Saldias, y en
1916, EI movimiento continuo de los sefiores Discepolo y De Rosa.
Las tres obras fueron escritas expresamente para el sefior Ca-
saux, nombre que debe ir inseparablemente unido a los mencio-
nados éxitos. En su género, las tres obras llenan su objeto y jus-
tifican plenamente su triunfo. No creo, por esto, que sea del caso
indignarse por las preferencias del publico. A lo més esto reve-
lard que las obras tituladas serias estardn mal realizadas o que
la gente, entristecida por tanto dolor como agobia al mundo, se
decide gustosa por un rato de buen humor. Lo Unico peligroso
seria, pero esperamos que el buén sentido lo impedira, que todos
los autores se lanzaran por esa senda, en vista del buen resultado
practico.

Otro género de obras, que ya creimos bien muerto y enterrado,
ha resucitado este afio, tomando desprevenidos a muchos incautos
que en el desconcierto actual, creyeron ver en dichas obras una
rafaga del aire fuerte y puro de nuestras pampas, en lo que no
era nada mas que una racha del aire fétido del suburbio. Nos
referimos a la obra netamente criolla, nacionalista, en el peor
concepto del vocablo, antiextranjera, que quiere hacernos creer
que en el gaucho y en sus virtudes estan todas las bellezas del
alma nacional. No, amigos, estamos en el siglo XX y no creemos
ya en los fantasmas. Y el gaucho, tal como ustedes nos lo pin-
tan, no es sino un bello fantasma. Muy al contrario, cuanto antes
debemos desterrar de nosotros, todo lo que aun nos queda del
gaucho, si es que queremos civilizarnos, europeizarnos, de una
vez por todas.
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Dos obras han representado en el afio 1916 esta maléfica ten-
dencia: Las viboras del sefior Gonzéalez Pacheco y EIl gaucho
Robles de los sefiores Casariego y Saldias. La primera, obra en
un acto, se estrend en uno de esos teatros por secciones, en que
se cultiva la sicalipsis nacional, y hubiera pasado inadvertida, si
la ciega amistad de algunos periodistas no se hubiera complicado,
para presentarla como modelo de pieza sobria y fuerte.

Con todo, esto no tendria mayor trascendencia, si el asunto ter-
minara ahi. Pero no fué asi: esos buenos amigos formaban parte
de la Asociacién de la critica, y como miembros de ella, tuvieron
la infeliz ocurrencia de organizar una Fiesta del Teatro Nacional,
en la que se representaria un acto de cada una de las obras que
ellos consideraran mejores entre las representadas en los teatros
Buenos Aires, Argentino y Apolo, Gnicos que se podian tomar en
cuenta, para un propdsito serio. Pero, como entonces quedaria
excluida Las viboras, hubo que agregar también al Teatro Nuevo.
De los otros teatros mencionados, eligieron, al azar, un acto de
El vuelo nupcial, uno de 24 horas dictador y uno de EI movi-
miento continuo. Después, nombraron un jurado ad-hoc y organi-
zaron el festival. El nacionalismo declarado o incipiente de los
jurados hizoles pensar que debia premiarse la tendencia de Las
viboras, pero, con todo, no se atrevieron a dar el primer premio
a obra tan mala y quisieron compartirlo con EI vuelo nupcial,
premiando también a las otras dos obras y a los artistas que las
interpretaron. Es decir, trataron de dejar contento a todo el
mundo.

Pero entonces, joh sorpresa! la Asociacién de la critica, en
plena mania suicida, firmé su propia sentencia de muerte : declaré
nulo el fallo del jurado y otorgd el primer premio a Las viboras
y el segundo a El vuelo nupcial. Digno final de Norma, de tan
zarandeada asociacion, y que vino a justificar lo que tantas veces
dije a uno de sus iniciadores, cuando se trataba de fundarla: de
gue antes de formar la Asociacion, habia que formar los criticos.
Creo que ahora, él estd tan convencido como yo de esa verdad.

He ahi, pues, como ha terminado nuestro afio teatral : premian-
do los criticos una obra mala como realizacion y como tenden-
cia y que si no fuera por las razones expuestas, hubiera pasado
inadvertida.

Alfredo A. Bianchi.
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«La Higiene en México», por el Ing. Alberto J. Pafii. México, MCMXVI.

Es éste un libro muy interesante que nos ha llegado de Méjico,
con observaciones y datos estadisticos que pueden ser de grande
utilidad para quienes entre nosotros se ocupan en materia de
higiene social. El gobierno constitucionalista ha sufragado el
costo de la publicacidn de este libro; y como en él se propone el
autor «exhibir una de las menos conocidas y mas nefastas y ver-
gonzosas herencias del pasado, para que sea combatida con toda
la fuerza que puedan desplegar el gobierno y la sociedad actua-
les», el producto bruto de la venta de los 6.000 ejemplares edita-
dos sera puesto a disposicion de la Universidad Popular Meji-
cana, que alla trabaja esforzadamente por la cultura del pueblo
bajo y de su elevacion material y moral.

Basta la lectura de un libro como éste, inspirado en los crite-
rios sociales mas adelantados, para formarse idea de la obra
revolucionaria que esté realizando, en el mejor sentido del tér-
mino, el gobierno de Venustiano Carranza. En él leemos que es
«vergonzoso» el atraso en que Méjico se encuentra, como pais
civilizado, «por la insignificante proteccién que nuestras autori-
dades han impartido siempre a la vida humana» ; conocemos las
condiciones de hecho, bien documentadas, de ese atraso en ma-
teria de salubridad publica (Méjico es la ciudad mas insalubre
del mundo: la mortalidad anual es del 42.30 por 1000!) ; segui-
mos el andlisis circunstanciado de las causas de dicha insalu-
bridad — los caracteres fisicos del medio, los factores del medio
urbano: poblacién, alimentacion, habitacion, etc.--y vemos ex-
puestas las excelentes recomendaciones generales para que tal
estado de cosas cambie, solo posible por el mejoramiento intelec-
tual, moral y econémico del pueblo. «La asquerosa corrupcién de
los de arriba y la inconsciencia y miseria de los de abajo» —
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han determinado, segin el autor, dicho estado de cosas: contra

ambas, sobre todo contra la segunda, combate su batalla civiliza-
dora este buen libro.

«La Moneda Colonial del Plata», por Ricardo Levene. Buenos Aires, 1916.

Este estudio de 86 nutridas paginas, antes publicado en los
Anales de la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales, no se
propone abarcar el vasto plan que el autor esboza para el cono-
cimiento completo de la moneda indiana, sino uno solo de los
varios tdpicos que dicho plan comprende, a saber, el que el autor
titula: «La moneda en el Plata hasta 1810».

Entiende el doctor Levene que «dentro del medio general de
la historia econémica de un pueblo, y en una época dada, una
investigacion sobre la moneda es acaso el punto de unién en que
todos los demas fendmenos econdmicos se enlazan»; y, conven-
cido como esta de la fundamental importancia del factor econé-
mico en el determinismo social, dedica ahora sus pacientes re-
buscas al estudio de la moneda, con cuya historia sabe que fija
los hechos «reales» de la dominacion espafiola en el Plata, no los
meramente «formales».

Nos seria imposible en esta nota informativa seguirlo al autor
en su investigacion sobre la moneda, es decir, sobre la evolucion
econémica de lo que genéricamente llamase el coloniaje: i.°,
desde los origenes hasta la fundacidon de la aduana de Cordoba
(1622); 2.0, de 1622 a la licencia acordada en 1721 a favor de
Salvador Garcia Posse, de internar géneros y efectos por el
puerto de Buenos Aires hasta los distritos de las audiencias de
Charcas y reino de Chile; 3.0, de 1721 a 1777, fecha en que el
virrey Ceballos prohibié extraer metales por la via de Lima y
abrid el .puerto de Buenos Aires; 4.°, desde esta fecha hasta fines
del virreinato.

No sabriamos afirmar ni negar la importancia de estos jalones
que planta el doctor Levene, y dar nuestras razones, por lo tanto,
para aceptar o no la divisién que él propone de la historia eco-
nomica del Plata bajo la dominacidn espafiola. Quede ello para
los especialistas: nosotros, sin perjuicio de las observaciones cri-
ticas que este interesante estudio pueda merecerle al critico de
nuestra seccion de historia, cuando se ocupe de él, hemos de
alabar en el doctor Levene, como ya en otras ocasiones lo hemos

Nosotros
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hecho, la abundancia de su documentacion, su método y claridad
expositivos y el decidido empefio en animar los hechos econé-
micos del Plata, durante el coloniaje, para contribuir a darnos,
junto con otros pacientes investigadores, la historia real de aquel
dilatado periodo.

«Problemas Pavorosos», por Félix Ortiz y San Pelayo, Libreria «La
Facultad» de Juan Roldan. Buenos Aires, 1915.

«Los Vascos en América», por Félix Ortiz y San Pelayo. Libreria
«La Facultad», de Juan Roldan. Buenos Aires, 1915.

Problemas Pavorosos ha titulado el sefior Félix Ortiz y San
Pelayo la coleccion de articulos con que se propone sin duda poner
orden y concierto en «la confusién de ideas que por obra del libera-
lismo reina en el mundo». Confesamos que lo Gnicb pavoroso que
hemos encontrado en el libro es el libro mismo. No sospechabamos
siquiera que existiesen en el siglo veinte, hombres como el sefior
Ortiz y San Pelayo. Tiene la mentalidad de un inquisidor del siglo
XVI y no lo oculta: al contrario, con frenético ardor, que de veras
admiramos, se lanza a la batalla contra esta «sociedad atea», y
nada de lo que los hombres aman o anhelan hoy dia, perdona su
elocuencia convulsa de inspirado, todo lo que aborrecen o recha-
zan, tiene en él un defensor y un apologista ciego y violentisimo.
Hay que leer este libro para creer.

Nosotros somos tolerantes con todas las ideas, cuando son sos-
tenidas con sinceridad, como tratase sin duda en el caso presente;
pero debemos declarar formalmente que hasta las del sefior Ortiz
y San Pelayo no podemos llegar. Nos separa un abismo infran-
queable. Somos hombres de distintos mundos, de distintos siglos.

Maés simpatico es el libro Los Vascos en América, editado por el
mismo autor. Inspirado por el carifio a la tierra lejana, acendrado
por la distancia y el tiempo, trata de lo que los vascos han hecho
y representan en Ameérica, de la historia de la sociedad «Laurak-
Bat» y de los problemas politicos de las provincias éuskaras, a las
cuales consagra sendos capitulos afectuosos.

«Oro Viejo». — Primera serie. Por Josué A. Quesada, con un prélogo del
doctor Pastor S. Obligado. Buenos Aires, 1916.
El autor de estas cronicas — relatos de vidas longevas de
nuestra alta sociedad — que es un periodista inteligente, ha de
saber y comprender antes que nadie, que no nos entusiasma gran
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cosa esa literatura. Este libro, destinado a ser leido y comentado
con natural placer en las casas ricas y de abolengo criollo, que
han conocido y amado, o conocen y aman, a las nobles damas y
fuertes caballeros que desfilan por sus paginas, a nosotros, los
hombres de esta revista, llegados un poco de todas partes, jove-
nes la mayoria y sin abolengo la casi totalidad, no nos puede
interesar. Acaso lo lograra si en vez de ser un libro para la socie-
dad, lo fuese para los hombres de letras, evocandonos bellamente
los tiempos idos, de los cuales son ultimos testigos personales
esas damas y esos caballeros; pero el sefior Quesada no ha pre-
tendido hacer tanto. Su trabajo es meramente periodistico, y
tiene de la crénica y el reportaje periodisticos la frivolidad y el
corto interés. Lo hemos recorrido con curiosidad, hemos reco-

gido en él algunas informaciones interesantes sobre el pasado, y
nada mas.

«Monumento al Gaucho». Lectura dada en la sesion de la «Junta de
Historia y Numismatica Americana» el domingo 7 de mayo de 1916,
por Carlos Maria Urien. Buenos Aires, 1916.

«Fechas Histdricas. Las Efemérides del dia 24 de Mayo». Conferencia
familiar dada en los salones de la Biblioteca «Sarmiento» en Mor6n

la noche del 24 de Mayo de 1916, por Carlos Maria Urien. Buenos
Aires, 1916.

Los trabajos iniciados por una comision de jovenes para erigir
un monumento al gaucho, trabajos que parecen prosperar y contar
con la aprobacién de muchos universitarios y hombres de letras,
determinaron al sefior Carlos Maria Urien a leer en la Junta de
Historia y Numismatica, meses atras, una memoria sobre aquel
tipo social de antafio, la cual ha aparecido ahora editada en un
folleto. El autor afirma en él de entrada que «el gaucho no repre-
senta nada, y si dice algo serd de barbarie y nada méas», y a con-
tinuacion sostiene su afirmacion con abundantes pruebas y ar-
gumentos. Declara asi que «en los ejércitos de la independencia,
salvo los secuaces de Giiemes... nunca hubo gauchos»; que el
gauchaje es el caudillismo, de donde «gauchos en el poder, quiere
decir barbarie» ; que la actuacion de aquél dentro de la evolucién
organica de nuestra sociedad tampoco fué eficiente, pues era va-
gabundo, indolente, rehacio al progreso y al trabajo; y por fin,
que ni siquiera los retofios de €l surgidos dentro de la vida de la
ciudad, han perdido sus vicios atavicos, y son por eso guarangos y
compadres, malignos, rencorosos y vengativos, enemigos de toda
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cultura, duros, frios, indisciplinados y retobaos, «que asi se les
denomina porque tienen mas vueltas que un lazo».

Completa esta argumentacion la réplica a algunas observaciones
formuladas a la lectura del sefior Urien por otros miembros de la
Junta: en estas aclaraciones el sefior Urien documenta abundante-
mente la siguiente afirmacion: «que no fueron gauchos los que
sostuvieron la autoridad del gobierno del presidente Sarmiento
en 1874».

El otro folleto que nos ha remitido el mismo autor contiene una
conferencia dada en Mor6n en mayo pasado, que revela en el sefior
Urien una prodigiosa asociacion de ideas. j Qué variedad de temas !
A saber : los versos de Zorrilla en la tumba de Larra; las aventuras
en Cuba y la Argentina del periodista espafiol Juan Martinez
Villergas ; su famoso «Sarmienticidio» ; su polémica con Juan Ma-
ria Gutiérrez ; lo que eran las tertulias literarias en la libreria de
Casavalle y quienes asistian a ella, con el respectivo retrato y
complementarias anédoctas de Lopez, Mitre, Lamas, Sarmiento,
Burmeister, Vicente Quesada, Navarro Viola, Trelles, Zinny,
Angel J. Carranza, Pelliza, Guido Spano, Goyena, Varela, Estra-
da, Sastre, Andrade, Mansilla, Lucio V. Ldpez, Groussac, etc.
— todo esto, sin contar otras cuestiones accesorias, marginales o
incidentales, en el preambulo—; después viene la historia del
dia 24 de Mayo de 1810; y la de la batalla de Pichincha (24 de
Mayo de 1822), previo, naturalmente, el documentado y extenso
relato de la campafa del Ecuador ;y la de la batalla de Tuyuti (24
de Mayo de 1866) ; a continuacion unos recuerdos sobre el origen
probable del pueblo de Moron, amenizados con una disertacion
sobre la politica econémica de Espafia durante el coloniaje, las
comunicaciones dentro del territorio, recitacion de versos de La
Cautiva, el combate dé Puente de Marquez, algunas cosas mas, y
después, joh sorpresal, el doctor Urien concluy6 agradeciendo
y pidiendo perdon al auditorio al que temerariamente suponia «sin
duda un tanto fatigado de escuchar al conferenciante». ;Lo habra
perdonado el auditorio? Bueno ; cierto es también que él hizo la
salvedad : «Caiga la culpa y la censura del error cometido, sobre la
persona o personas, que con muy buena intencién sin duda, soli-
citaron el uso de mi palabra en este dia memorable». La persona
0 personas que con muy buena intencidn sin duda solicitaron el uso
(pero no el abuso) de la palabra, al sefior Urien, si son vecinos de
Morén, ;se atreveran a vivir todavia en ese simpatico pueblo?
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«El Socialismo y el Principio de Nacionalidad». — Conferencia dada
en la «Juventud Internacional» el 27 de Septiembre de 1916, por Adolfo
Dickmann. Biblioteca «Nuevos Tiempos». Buenos Aires, 1916.

En esta conferencia, extensa y documentada, el diputado Dick-
mann discute la cuestion de si son 0 no inconciliables al patrio-
tismo y el internacionalismo, punto oscuro, como es notorio,
de la idealogia socialista, debatido en mas de un congreso extran-
jero y argentino, y ahora puesto como nunca a la orden del dia
por la guerra y la consiguiente renovacidon de valores morales
e ideales.

El autor pasa en revista la actitud espiritual entre nosotros
del partido socialista ante aquella cuestion, desde su fundacién
hasta la fecha, y el pensamiento de sus hombres dirigentes; ex-
pone luego el propio ; analiza la faz doctrinaria de la controversia
y qué se ha sostenido al respectol en Europa, por publicistas y
congresos, desde «el manifiesto comunista» de Marx y Engel, y
concluye sosteniendo lo que ha sido su proposito mostrar a través
de la entera conferencia: que nada se opone a esa conciliacion
bien entendida, que es necesario cuidar «de la autonomia de las
naciones para constituir la federacién arménica y libre de todos
los pueblos de la tierra».

«Don José Selgas». — EIl Prosista. — EI Poeta, por R. Monner Sans.
Buenos Aires, 1916.

En este opusculo, extractado de la Revista de la Universidad,
hemos leido la conferencia dada por don R» Monner Sans en el
Colegio Universitario de Buenos Aires, el 10 de Agosto de 1916,
sobre José Selgas.

Confesamos que lo teniamos algo o mucho olvidado a José
Selgas, cuando este trabajo sobre él del distinguido profesor
espafiol, nos vino a refrescar su nombre en la memoria. Muy
elogiado en su tiempo, con exceso, hoy dia nadie se acuerda de él.
No puede negarse, sin embargo, si ha de hacérsele justicia, que fué
en prosa y en veyso un escritor delicadisimo, aunque ligero y sin
profundidad, un agil y fino talento literario, que ha dejado una
obra inconsistente. No es esto lo que propiamente dice el sefior
Monner Sans, de Selgas, por quien siente admiracion y gratitud
y cuya vida y labor analiza con carifio; pero, si es lo que se lee
entre lineas en su trabajo, no sabemos si queriéndolo él o no, y lo

9*
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que se infiere de la lectura de los trozos transcriptos como ejem-
pios.

«El Filésofo». Presentacién de don José Ortega y Gasset por Alberto
Rouges. Tucuman, 1916.

En una elegante plaquette ha publicado el sefior Alberto Rouges
las «palabras con que fué presentado don José Ortega y Gasset
con motivo de las conferencias de extension universitaria pronun-
ciadas por éste a pedido de la Universidad de Tucuméan». Es una
bienvenida sobria y noble que merece ser leida.

«Ensayos literarios, juridicos, historicos», por Horacio H. Dobranich.

Buenos Aires, 1916.

El doctor Horacio H. Dobranich ha reunido en un volumen
varios ensayos sobre asuntos diversos: algunas breves monogra-
fias— posiblemente escritas por él mientras cursaba sus estu-
dios — un discurso y dos resefias literarias, sobre Becquer la pri-
mera, la segunda sobre El epigrama.

Este libro, como los anteriores del autor, prueba en él una
voluntad de estudio y de trabajo, muy simpatica. También acaba
de publicar el sefior Dobranich, en un folleto, un estudio literario
sobre El madrigal.

Otros libros y folletos recibidos

Tratamiento de los portadores de gérmenes y su impor-
tancia EN LA TRANSMISION DE LAS ENFERMEDADES INFECCIOSAS,
por el doctor Salvador Mazza, jefe de la seccion Bacterioldgica
del Laboratorio de la Sanidad Militar. Trabajo presentado a la
Seccién Medicina e Higiene Sociales del Congreso Americano
de Ciencias Sociales de Tucuman. Buenos Aires, 1916.

Discurso pronunciado por el diputado nacional don Julio A.
Costa, representante del Gobierno de la Provincia de Buenos
Aires en el Centenario del Congreso de Tucuman.

Discurso pronunciado el 5 de Julio de 1916 en Tucuman en la
sesion inaugural del Congreso Americano de Ciencias Sociales,
por Adolfo Esquivel de la Guardia, delegado de Guatemala. 1916.

Ateneo de Estudiantes Universitarios. Buenos Aires, 1916.

Dr. Radl Villarroel. Mi defensa' (Datos biogréficos, jui-
cios, etc.). Santa Fe, 1916.
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, Pela humanidade! (Igreja e Apostolado Pozitivista do Bra-
zil. Publicacao do anno 128. 1916).

El Farmacéutico en ejercicio. Su caracter civil ante los
Poderes Judiciales. Por José Oro. Buenos Aires, 1916.

El Progreso Agricola de la Nacion y la Sociedad Rural
Argentina. Resefia historica escrita por Emilio Frers, ex presi-
dente de dicha sociedad, con motivo del 50.0 aniversario de su
fundacion. Buenos Aires, 1916. (220 péags.).

Homenaje de la Provincia de Buenos Aires al Primer
Centenario de la Independencia Nacional. Direccién General
de Escuelas de la Provincia de Buenos Aires. 1916.

Republica de Panama. Asamblea Nacional. Matrimonio y
Divorcio. Informe sobre un Memorial del llustrisimo sefior
Obispo de la Didcesis, por Pedro Lopez, diputado por la provincia
de Veraguas. Panama, 1916.

Ensayo sobre una formula de Derecho Universal, por
Vicente Fidel Lopez. Santo Tomé (Corrientes). Junio de 1916.

Balada de 1a Carcel de Reading, por Oscar Wilde. Ediciones
Minimas. Cuadernos mensuales de Ciencias y Letras. Directo-
res: Ernesto Morales y Leopoldo Duran. N.° 7. Buenos Aires,
1916.

Las Campanas y otros Poemas, por Edgar Poe. Traduccién de
Carlos Arturo Torres. Ediciones Minimas. N.“ 9. Buenos Ai-
res, 1916.

E1l Ocaso del Sol (Apostrofe a Almafuerte), por Manuel
J. Crémieux. Buenos Aires, 1916.

Los sistemas teoldgico, metafisico y positivo, en los estu-
dios primarios, secundarios y superiores. La influencia tras-
cendental de la instruccion general en el bienestar o malestar de
los pueblos. Universidad Popular de Santa Fe, anexa al Centro
Provincial del Libre Pensamiento. Santa Fe, 1916.

Tratamiento de la fiebre tifoidea por la Vacuna Dessy.
Tesis presentada para optar al titulo de doctor en medicina por
Roberto Maglione. Buenos Aires, 1916.

El Alma Paraguaya (Apuntes de viaje), por Antonio Julia
Tolrd (Oscar Tarloy). Publicado en el diario Santa Fe.

Breve resumen histérico de las religiones antiguas y mo-
dernas. (La lenta y gradual emancipacion mental), por el doctor
Radl Villaroel. Buenos Aires, 1916.

i Salvemos la ciencia moderna! Discurso pronunciado en el
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Congreso del' L. P. de 1916, en la fiesta de la clausura, por Radl
Villarroel. Buenos Aires, 1916.

Superioridad de la ensefianza positiva. Trabajo presentado
en el Congreso Americano del Nifio, reunido en Buenos Aires en
la fecha del centenario, por Raul Villarroel. Santa Fe, 1916.

Lo invulnerable. Comedia de Gustavo Séanchez Galarraga.
(Los Contemporaneos). «La novela cubana». Revista mensual.
Agosto 1.”, 1916. Epoca 2. afio 1.°, n.° 1. Habana.

Rosalba. Comedia de Ledn Ichaso y Julian Sanz. (Los Contem-
poraneos). «La novela cubana». Setiembre i.°, 1916. Epoca 2.3,
afio i.”, n.° 2. Habana.

E1 falso ejemplo. (Ensayo de novela). Higinio J. Medrano.
«La novela cubana». Octubre i.°, 1916. Epoca 2.3, afio i.°, N.° 3.
Habana.

Gonzalo de Quesada. Discurso pronunciado en la sesién so-
lemne que celebré la Academia Nacional de Artes y Letras al
cumplirse el primer aniversario de la muerte de Gonzalo de
Quesada, el 9 de enero de 1916, por el académico doctor José
Maria Carbonell, presidente de la seccién literatura. Publicado
por acuerdo del comité «Gonzalo de Quesada», fundado para
perpetuar su memoria. Habana, 1916.

La Trata de Negros. Datos para su estudio en el Rio de la
Plata. Por Diego Luis Molinari. Prélogo al tomo VII de los
Documentos para la Historia Argentina publicados por la Fa-
cultad de Filosofia y Letras. Buenos Aires, 1916. (De este ex-
celente estudio, minuciosamente documentado, editado en un fo-
lleto de 97 nutridas paginas, nos ocupamos en el namero 90,
al tratar del tomo VII de los Documentos para la Historia Ar-
gentina, al que sirve de introduccion. Lo acompafian tres notables
mapas de los puertos habilitados en Espafia y América).

La nacionalidad y la obra de Ameghino. Buenos Aires. Im-
prenta de El Pueblo, 1916.

Ideales, por Alfonso Castro. Tip. Comercial. Medellin.

La inmigracién israelita, por M. Bronstein. (Extractado del
«Boletin Mensual del Museo Social Argentino»), nims. 59-60,
noviembre-diciembre, 1916. Buenos Aires.

V. de 1a Plaza, presidente de la Republica Argentina. Mensajes
de apertura, seguidos de un apéndice que contiene otros varios
documentos. Buenos Aires, 1916.
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Presidencia Plaza. Mensajes y Proyectos de Ley. Primer
tomo: 1913-1914; segundo tomo, 1915. Buenos Aires, 1916.

Presidencia de la Nacion. Doctor Roque Saenz Pefa. In
memoriam. Buenos Aires, 1916.

Paralelo al libro: Simulacién y lucha (en preparacion)
por T. Piegari. Buenos Aires, 1916.

Los Poetas Jovenes. Conferencia pronunciada en la Sala de
la Biblioteca Publica de Caballito, por Carlos Max Viale. Buenos
Aires, 1917.

La religion en la Sociedad argentina a fines del siglo
xvtii, por Julio Noé. Buenos Aires, 1916.



NOTAS Y COMENTARIOS

Editorial-América.

Ya repetidas veces hemos ponderado en estas paginas la valiosa
obra de cultura que realiza el ilustre escritor venezolano R. Blan-
co-Fombona mediante las ediciones de la empresa que él ha fun-
dado en Madrid con el nombre de Editorial - América, y dirige
con competencia y amplitud de miras indiscutibles. Tres clases
de publicaciones hace la Editorial-América. La primera de
Literatura, bajo el titulo de Biblioteca Andrés Bello; la segunda,
de publicaciones hace la Editorial - América. La primera de
Ciencias Politicas y Sociales.

La Biblioteca Andrés Bello ha publicado ya veinte volimenes,
cuya lista completa hemos publicado varias veces en la seccion
de anuncios. Después del Facundo' y de EI hombre de oro,
novela de Blanco Fombona, libros ambos que tuvieron en
Nosotros especiales y extensos comentarios — disintio el cri-
tico de la revista con el prélogo de Blanco-Fombona al Fa-
cundo, — han aparecido: de Rubén Dario, Sus mejores Cuen-
tos y sus mejores Cantos; ldola fori, reedicién de aquel admi-
rable ensayo sobre las supersticiones politicas, del malogrado
pensador colombiano Carlos Arturo Torres, que tan justa-
mente fué celebrado por los mas nobles espiritus de Ameérica;
de Pedro Emilio Coll, El Castillo de Elsinor; de Julian del Ca-
sal, Sus mejores Poemas, seleccion de los mas bellos versos de
aquel admirable iniciador del modernismo en América, junto
con Dario y Asuncién Silva, muerto muy joven, en 1893, y tal
vez mas citado que leido; de Armando Donoso, el culto critico
chileno, La sombra de Goethe, coleccion de notables ensayos sobre
la literatura alemana de todos los tiempos, reunidos en volumen
por primera vez, y que fueron especialmente tratados en estas pa-
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ginas en la seccion correspondiente en el nimero anterior: de Al-
berto Ghiraldo, nuestro compatriota ahora en Madrid, una reedi-
cién de sus Triunfos Nuevos, que lleva por prélogo un articulo de
aquel noble espiritu que fué Juan Mas y Pi, tan prematura y
cruelmente arrebatado a sus amigos y a las letras argentinas; de
Gonzalo Zaldumbide, un libro sobre La evoluciéon de Gabriel
d’Annunzio, amplio estudio ya publicado en 1909 y ahora reedi-
tado con un extenso apéndice que trata de la actitud de la critica
frente al gran poeta en los ultimos afios; y por ultimo dos novelas,
recientemente llegadas: Vidas oscuras, de Rafael Pocaterra, y
La conjura, de Jesus Castellanos.

La Biblioteca Ayacucho, después de los primeros tomos publi-
cados, de los que dimos noticia oportunamente meses atras,
lia dado a luz las Memorias de un oficial del ejercito espafiol,
escritas por el capitan Rafael Sevilla. Estas memorias sobre las
«campafias contra Bolivar y los separatistas de America» — Se-
villa formd parte del ejército pacificador de Morillo, desde 1815,
hasta después de Carabobo, en 1821, — lleva al frente una apre-
ciacion de Blanco-Fombona, original y aguda como todo lo que
sale de la pluma de este escritor, cuyos juicios son discutibles a
veces, pero cuyo talento e independencia de espiritu no lo es
nunca. De estas Memorias, de indudable valor historico, dice el
prologuista: «... son amenisimas. Episodios ridiculos o subli-
mes, paisajes y tipos pintorescos, horas de risa y de lagrimas,
pasan vertiginosamente por las paginas, y pasan deleitindonos,
al revivir los dias crueles de una cruel tragedia politica y social.»

De la Biblioteca de Ciencias Politicas y Sociales, después de
los dos libros cuya publicacion anunciamos en crénicas anterio-
res: La guerra europea: Causas y pretextos, de Orestes Ferrara,
y la Historia diplomatica de Chile y la unidad internacional de
los Estados Americanos, de Alejandro Alvarez, no hemos reci-
bido ningln otro; pero tenemos noticias de la reciente aparicion
de algunos, que, apenas los recibamos, hemos de anunciar debi-
damente al lector.

A esta notable lista de libros debemos agregar uno mas que
no forma parte de ninguna de las tres mencionadas «Bibliote-
cas», aunque ha sido igualmente dado a luz por la Editorial-
América. Se titula La ofrenda de Espafia a Rubén Dario, colec-
cion de los articulos y poesias de literatos espafioles, escritos
en ocasion de la muerte del gran poeta, hecha por don Juan Gon-
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zalez Olmedilla y liricamente prologada por Etanco-Fombona.
Alli encontramos las firmas de ambos Machado, Cavia, Unamuno,
Nervo, Salaverria,.Andrenio, Diaz Cafiedo, Carner, Pérez de Aya-
lay muchos otros, que hacen de este libro un inolvidable homenaje
de la intelectualidad espafiola al Poeta, como lo fué de la inte-

lectualidad argentina, el nimero del pasado Febrero, de Nos-
otros.

Ediciones de «La Lectura».

La Lectura, la difundida e importante revista madrilefia, cuyas
ediciones de todo caracter y en todos los campos de la cultura,
suman ya una cifra no pequefia, prosigue con ejemplar tenacidad
su obra de bien, de verdad y de belleza, como ajena a esta
crisis material, moral e intelectual que el mundo atraviesa. Nues-
tros lectores conocen sin duda esas ediciones, asi las de los Cla-
sicos castellanos, para los cuales no tenemos palabras de sufi-
ciente encomio, como las de Ciencia y educacion, de la Biblioteca
de Juventud, de los Libros escolares y de obras especiales:
todas se recomiendan igualmente por la bondad del texto, la
correccion de la traduccion, cuando de libros extranjeros se trata,
la calidad de papel y el esmero en la impresion. Son, a la vez que
libros (tiles todos los que La Lectura publica, libros artistica-
mente presentados.

Los dltimos recibidos pertenecen a la seccién Ciencias y educa-
cion y El libro escolar. A la primera un folleto que contiene una
carta de Milton a su amigo Samuel Hartlib, sobre educacion. Fué
publicada primeramente en 1644 y reimpresa, viviendo todavia
el autor, en 1673. Esta creemos que es la primera vez que ve la
luz en castellano: la ha traducido Natalia Cossio, y lleva al
frente las necesarias informaciones sobre Milton, Hartlib y este
sumario tratado.

Figuran en la seccion El libro escolar las siguientes obritas,
elegantemente encuadernadas en tela: El califa cigiefia y otros
cuentos de W. Hauff, narrados por R. M. Tenreiro y acompafia-
dos de muy bellas y finas ilustraciones de Muguruza; la Historia
Universal, por Ernesto Lavisse, traducida y adaptada a los lec-
tores infantiles de Espafia y los paises hispanoamericanos, me-
diante oportunas adiciones, cortes y mudanzas, por José Deleito
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y Pifiuela, catedratico en la universidad de Valencia; y un texto
sencillo de Historia natural, que comprende Biologia general,
Uranografia, Geologia, Botanica y Zoologia, debido a Francisco
de las Barras, catedratico en la universidad de Sevilla.

Una crénica de Francisco Contreras.

Hacia tiempo que no leiamos en el Mercure de France ninguna
crénica de Francisco Contreras sobre las Letras hispanoameri-
canas. Nos ha compensado de la larga espera, una muy intere-
sante y extensa, que nos ha traido el nimero de la primera quin-
cena de Octubre de la importante revista francesa. En ella trata
nuestro distinguido colaborador, con su reconocida competencia
y ecuanimidad, de algunos libros americanos aparecidos en los
altimos tiempos, entre ellos EI Mirador de Prospero, de Rodo;
El Castillo de Elsinor, de Pedro Emilio Coll; Aspectos Nacio-
nales, de Carlos de Velazco, y El Solar de la Raza, de Manuel
Galvez. A propésito de este libro, editado por Nosotros en 1914
y al que recientemente ha sido acordado el tercer premio de
10.000 pesos, instituido por la ley 9191, escribe don Francisco
Contreras, después de alabar cumplidamente al autor y a su
obra, algunas observaciones que nos parece muy oportuno recoger.
Dice de Galvez: «Fia escuchado la palabra de luz del maestro de
Ariel. Y con ardor de apdstol se ha votado a la noble tarea de
encender en el espiritu de su patria rebajada por las luchas
materiales, la llama del ideal purificador. Para ello, €él suscita el
ejemplo del viejo misticismo catdlico que persiste en la Espafia
arqueoldgica. Pero si tal misticismo, como credo, es hoy dia algo
imposible en la «élite» corrompida por la ciencia 'y si lo serd& muy
pronto en el pueblo, desnaturalizado por la instruccion, ¢por qué
pretender restaurarlo en nuestras jovenes naciones como norma
de ideal social? Los pueblos hispanoamericanos tendidos hacia el
porvenir, deben, ciertamente, desarrollar sus dotes intelectuales,
tanto si no mas que su riqueza material, pero no pueden por eso
exaltar los credos religiosos del pasado que no corresponden ni
a su época ni a su espiritu. Conviene desconfiar de las conversio-
nes ruidosas de Europa, que tanto nos impresionan, porque,
cuando no obedecen a ocultos moviles utilitarios, son el efecto
del medio caduco que gusta de las cosas ingenuas, del mismo
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modo que los ancianos se complacen con los juegos de ni-
fios».

En esta cronica Francisco Contreras se ocupa también de
Nosotros con palabras de elogio que agradecemos, y califica el
nimero especial que consagramos a Rubén Dario, en Febrero
pasado, como un «soberbio homenaje, del cual puede enorgulle-
cerse la direccion de esta revista».

— A propésito de este distinguido escritor chileno, tenemos
noticia de que prepara un libro sobre Rubén Dario y las nuevas
letras Hispanoamericanas, que serd publicado en francés y en
castellano.

Se recordara que, hace unos dos afios, Contreras fué encar-
gado por la casa editorial Figuiere, de Paris, para compilar una
Antologia de los Poetas Hispanoamericanos, en francés. Esta
obra, segin él mismo nos comunica, esta terminada ya, solo que
no puede aparecer aun a causa de la guerra. En cambio, el libro
que ahora escribe aparecerd sin falta en los primeros meses
de 1917.

Contreras suplica a los escritores argentinos y, en general,
Hispanoamericanos (prosistas y poetas, que no hayan enviado
sus datos para aquella Antologia) se sirvan remitirle sus libros
y demas datos, a fin de poder hablar de ellos en la obra que
actualmente prepara. Su direccion es: 23, rue Le Verrier, Paris.

«Cultura».

De Méjico nos llega el 6.° nimero de una publicacion quince-
nal que alla edita un grupo de jovenes amantes de las buenas
letras, y que por su caracter merece ser recomendada al lector.
Tratase de unas pequefias y bien impresas entregas que llevan
por titulo Cultura y por subtitulo «Seleccion de buenos autores
antiguos y modernos». Son los directores de esta nueva biblio-
teca americana los sefiores Agustin Loera y Chavgz y Julio To-
rri. EI ndmero recibido trae una seleccion de las Poesias de Juana
Inés de la Cruz, la mas importante poetisa colonial de toda
América, inteligentemente prologadas por Manuel Toussaint.

Manuel Ugarte.

El 30 de Enero ha partido para Méjico el escritor Manuel
Ugarte, respondiendo a una invitacion de aquella universidad.
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para dar en ella una serie de conferencias. Con esta mision,
Ugarte se propone insistir en la labor de acercamiento de nuestro
pais con las republicas latinas, norte y centroamericanas, en la
cual siempre ha estadd empefiado con teson.

El banquete que los amigos le ofrecieron y la carifiosa despe-
dida que en el puerto hiciéronle sus admiradores, han probado
una vez mas como lo acompafian en la noble empresa las sim-
patias de muchos circulos intelectuales.

La direccion de P B T.

Ha renunciado a la direccion de P B T el conocido periodista
Enrique M. Ruas. Hace un afio saludamos su entrada en la di-
fundida revista semanal, convencidos de que llevarla a ella ex-
periencia y talento. Los hechos confirmaron con creces nuestras es-
peranzas. El nuevo director hizo de P B T una publicacion amplia,
culta, muy argentina, a la vez que popular por su amenidad. Se
rodeo de los mejores elementos de nuestra juventud intelectual —
y es aqui el caso de decir que fueron sus-colaboradores mas efica-
ces la mayoria de los de Nosotros, — acogié con interés todas
sus iniciativas, los estimul6 al trabajo, no hiko silencio en las
paginas de esa revista popular acerca de ninguna manifestacion
interesante de nuestras letras y nuestro arte, y triunfd, dandole
a P B T la importancia y difusion que hoy dia tiene, no menores
gue las de su primera época. Su improviso retiro serd sin duda
lamentado por todos, y todos sin duda han de desear verlo pronto
a Ruas al frente de alguna otra revista a la que pueda dar el ca-
racter que P B T ha tenido durante el afio pasado de 1916.

Ha reemplazado a Enrique Ruas en la direccidn del colega, el
periodista E. Dupuy de Lome.

Revistas de América.

En el nimero 90 del pasado mes de Octubre hablamos exten-
samente en un articulo especial, de todas las revistas americanas
gue llegan a nuestra mesa de redaccion. A la lista entonces pu-
blicada, debemos agregar las siguientes, que nos han visitado
desde aquella fecha:

La Cronica, semanario hispanoamericano, 2.a época. San Fran-
cisco, California.
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Cuba Pedagdgica, revista quincenal, 3.a serie. Directores: doc-
tor Arturo Montori, doctor Ramiro Guerra. Habana.

Los ndmeros 11 y 12, que hemos recibido, correspondientes a
Octubre y Noviembre, acreditan la importancia y seriedad de
esta revista.

Coleccion Eos, interesantes cuadernitos mensuales con buenas
transcripciones e inteligentes notas, que aparecen en San José de
Costa Rica. (Hemos hecho conocer una de esas notas, muy cu-
riosa, en el nimero 91 de Nosotros, en la seccion La Argentina
juzgada en América).

«Nosotros».





