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CUATEAUBRIAND

Nos proponemos considerar, desde ciertos Pll11t()S de vis­
ta que favorecen la cornprensiôn general deI tema, la perso­
nalidad literaria de Francisco Renato de Chateaubriand,
vinculando la obra deI artista a los rnovirnientos interiores
dei alma deI mismo y a la exteriorizaciôn de su carâcter,
dentro deI ambiente moral de la época en que le tocara vivir.

Chateaubriand es un celta; de las propensiones intimas
de su raza proceden la melancolia indisipable y la sensibili­
dad profunda que distinguen su obra. El naciô Cil Bretafia,
tierra de leyendas que bate el mar, y su invencible vocaciôn
por 10 quimérico pudo descubrirse a si misma, ante los bos­
ques nocturnos y los menhires que, blancos bajo la luna,
vieran pasar la sombra de Veleda. Ha de considcrarse, ade­
mas, que surgiô a la literatura después de Volney, Saint
Pierre y Rousseau, y que le deleitaron los cantos de Os­
sian. Por virtud de su herencia ancestral, de las propias fa­
cultades y de la indole de los tiempos en que naciera, su
figura literaria, enorme todavia, después de un siglo de ârido
positivisme, significa un Ienôrneno pasmoso dentro de las
tradiciones dei ingenio francés, hecho de mesura, abstracciôn
y gracia risuefia, Con él )' con Madama de Staël, herederos
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ambos del Juan Jacoba sentimental, iniciase una era Iiteraria
en . que la fantasia y la sensibilidad predominarân sobre el
escueto raciocinio.

•
'Espiritu de tal linaje puede ser calificado legitimamente de

romântico, Chateaubriand fué un solitario, y deI solitario tuvo
la timidez, et indesarraigable orgullo y la arnbiciôn tenaz ; sin
embargo, y para su bien, conducido por el estimulo de una fan­
tasia grandiosa y mezclado a acontecimientos a cuyas revueltas
ondas le arrojaran sus convicciones, no cayo en la ernpequefie­
cedora misantropia ni en el sarcasrnç> escéptico. El altruismo
estuvo lejos de ser la tendencia dominante en su alma, pero
supo multiplicarse y rendir a la causa abrazada su energia corn­
hatiente, abriendo asi, por via deI entusiasmo, su yo reconcen­
trado al cambiante panorama de los sucesoscontemporâneos y
deI espiritu deI siglo. Su inteligencia primera se aquilatô por
amplia que por agil, sus sentimientos fueron antes poderosos que
diversos, mas, en fuerza de regidos éstos y aquélla par una vo­
luntad de acciôn extraordinaria, engrandeciéronse, al derramar­
se sobre el mundo que envolvieron en esplêndida monotonia.

Ajeno al misticismo, Chateaubriaund se mani festô sincera­
mente religioso, y, en alas de este .sentimiento exaltador, su mi­
rada espiritual espaciôse en ârnbitos de serenidad sublime, TaI
tendencia, pareja con las inclinaciones de 511 ternperamento lin­
co, ocasionado a embellecer y magnificar los "hechos, se robuste­
cio merced a la aleccionadora experiencia de los dias en que le
cupiera sonar, durante los cuales hombres }' sucesos alcanzaron
proporciones gigantescas, El fué presentado a Luis' XVI Y a
W âshington, contendi6 con N apole6n, contribuyô a restablecer
la reyecia en la persona de Luis XVIII, fué colega de Welling­
ton en el Congreso de Verona y combatiô a los Orleans, entro­
nizados con Luis Felipe. Su espiritu templôse entre los horrores
del vértigo revolucionario y en las amarguras deI destierro. Era
mozo cuando cayo la BastiIla, y, dias antes de morir, pudo ver
côrno la voluntad popular instauraba otra vez, cruentamente, la
Repûblica. La soledad magnifica deI mar de Bretafia, el océano,
los desiertos deI Nuevo Munda, Arenas, Roma, jerusalén;: baja
el silencio de las noches estrelladas, deslumbraron sus pupilas
âvidas de inmensidad y dieron materia a su pensamiento a resoJ­
verse en vastas meditaciones sobre la ruina de los imperios y la
caducidad dei esfuerzo humano. Los afectos deisu yo y los
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sucesos que determinaron las reacciones impetuosas dei mismo
rnostrâronse rivales en magnitud soberbia.

Egotista, escribiô una obra que puede ser considerada total­
mente corno la autobiografia de un individuo elevado a la cate­
gorla de acontecimiento histôrico e hizo deI desarrollo ciclico
de la Humanidad el tema esencial de su inspiraciôn inclinada a
las magnificencias de la epopeya, La fantasia elevada que aleja
de la realidad al creador predomina en él sobre la intuiciôn psi­
colôgica que crea los caracteres y reproduce la trama de la
vida. Todo en Chateaubriand rehuye 10 usadero y comûn, an­
sioso de .alcanzar 10 indefinido y desmesurado. Nadie como
nuestro escritor, salvo Victor Hugo' a quien en muchos aspectas
se anticipara, abismase con tan intrépido vuelo en la sublime de
la imaginaciôn. "La melancolia y la grandeza constituyen el fon­
do de su alma aquilatado por una vida multiple, a través de una
época extraordinaria entre las mâs grandes.

La vida.-

Tracemos el bosquejo de esta existencia que fué, en parte,
una de las tantas novelas vivientes de su época. Los datos tQ­
cantes a la vida de un escritor, no pueden, sin'ofensa para la
justeza del criterio, ser elevados al rango de entidad causal ûnica
de la realizaciôn literaria cumplida por aquél, camo 10 pretenden
los adeptos a las supersticiones del método biogrâfico, mas su­
ministran una luz esclarecedora de la misma de la que seria
imposible privarse en la tarea critica. El conocimiento de la exis­
tencia de un artista 'interesa en cuanto nos suministra el disefio
general, en su evoluciôn a través cl-el tiempo, del temperamento
creador, El hastioso acervo de datos biogrâficos incoloros y me­
nudos no atafien al critico, atento a explicar y coordinar las re­
laciones de un alma COll la obra por ella consumada, en un ancho
pIano -de vision, y a utilizar el anâlisis 5610 coma medio para lle­
gar a la sintesis mental definitiva que comporta su intenta. ,

Francisco Renato de Chateaubriand naciô en 1768 en Saint
Malo. Las ventanas de la casa en que viera la luz daban al mare
En esa localidad poblada por marinos y pescadores, el nifio breton,
descendiente de una antigua' familia noble de la comarca e hijo
de una n'ladre de alma vulgar y de un padre de carâcter adusto,
creciô en ambiente sugeridor deI sentimiento de devociôn al tro-
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no y deI. amor a Dios y a la patria. Tuvo ante los ojos la divisa
familiar: .

Mon sang teint les bannières de France.

Escasas caricias recibié de sus padres; él poco los amô.
Desde los primeros afios conociô los desvarios de la soledad.
De los dos hermanos y cuatro hermanas que le precedieron en
la vida, s610 una de ellas, Lucila, alma infinitamente trémula y
divagadora, propensa al ensueiio poético, supo comprenderle,
El adolescente maluino desarrollôse en media de una salvaje
decoraciôn de rocas y florestas, frente al océano, en cuyo remoto
horizonte veia, a diario, alejarse las goletas que partian en ·de­
manda de Terranova 0 de los mares del Norte. Extasiâbase,
meditativo, desde los altos ribazos, en la contemplaciôn de las
azules soledades y de las distantes siluetas de los bosques, para
luego Ianzarse en desenfrenada carrera por las rocas a flor de
agua, 0 a ayudar, robusta 'Y violento, a los pescadores en sus
faenas, si la ventura no le habia llevado ese dia a nadar 0 a
batirse a pedradas con los chicuelos de la localidad, después•de arrodillarse en la catedral ante las santas irnâgenes orna-
das por ex votas de los pescadores maluinos salvados de algûn
naufragio, Su temple orgulloso y timido, su sensibilidad casi
femenina, su inclinaciôn al recogimiento acrecentâronse en ese
medio poblado de leyendas. De noche, en el castillo de Com­
bourg, morada solariega de la familia, que el padre enriquecido
readquiriera, el joven Chateabriand soüaba en una torre,

mientras cala la sorda l1uvia sobre los negros bosques circun­
dantes y hendia el aire el aleteo de los buitres, En tanto se­
guia azarosamente sus estudios lastrados de latin y griego.
Masillon haciale estremecer. La pasiôn amorosa no le ha con­
movido aune Amale su hipersensible hermana Lucila que escribe
versos y ve surgir aparecidos, con tan vehemente afecto que se
sospecha haya sida el sacrilego amor de Amelia pintado en René
trasunto de la experiencia persona1 de Chateaubriand. El" es-
critor ha entrado en plena juventud, y el mundo que ignora
se le ofrece como un extrafio elemento compuesto de dolor y
posibilidades de grandiosas aventuras.

Tenia veinte anos cuando, par voluntad de su padre, se
ineorporô al regimiento de Navarra. Antes de partir para Paris,
habla recibido de él la espada que antafio blandiera en sus
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combates en el mare Presentado a la corte pudo .presenciar el
fausto que desplegara en sus postreras jornadas Luis XVI. En
la capital conociô a Parny, ambos Chénier, La Harpe, Chamfort
y Fontanes, y publicé sus primeras poesias. Estaba a ser desti­
nado un aulico mas, pero la Revoluciôn estalla. Habiéndose
pronunciado el regimiento a que pertenecia, se considera desli­
gado de toda obligaciôn de honor y -decidiôse a marchar para
Arnérica, en pos de lances de andar y sonar. Partiô en 1791.

Alcanzô a recorrer los entonces Estados Unidos, la regi6n de
los Lagos, el Labrador, la Luisiana y la Florida. En las selvas
deI Nuevo Mundo logrô vivir la infinita libertad que anhelara
en sus divagaciones de adolescente, crecido baja el elima moral
de Rousseau.

Transportado de fervor exclamé entonces: "Me voila tel
que le Tout-Puissant m'a créé, souverain de la nature, porté
triomphant sur les eaux, tandis que les habitants des fleuves
accompagnent ma course, que les peuples de l'air me chantent
leurs hymnes, que les forêts courbent leur cime sus mon pas­
sage. .. je ne reconnoîtrait de souverain que celui qui allu­
ma la flamme des soleils et qui d'un seul coup de sa. main fit
rouler tous les mondes" \( 1 ). Su sensibilidad quedô impregnada
para siernpre de este deslumbramiento, Eri sus posteriores via­
jes por Europa y Asia no podrâ desviar la rnernoria de las imâ­
genes de la virginal Naturaleza que escuchara sus palabras de
dios delirante. Pronto sucederâ a la embriaguez panteista el
dolor humano que desgarrândole el corazôn llevarâ su perso­
nalidad al mas alto enriquecimiento estético y moral. Duraban
en los recuerdos deI escritor las' violencias de la Revoluciôn ,
Ellas no habian alcanzado aûn la persona deI monarca. Cuan­
do éste fué sacrificado al furor demagôgico, el' realista Chateau­
briand abandonô los desiertos de América para ofrecer su es­
pada al ejército de los principes.

Herido en Thionville, le hallamos luego en Bruselas, re­
ducido a la mendicidad, y después en Londres, meditando en
medio de trâgica miseria sobre el destino de la Revoluci6n. El
mundo feudal y religioso en euyo ambiente se formara habia
desaparecido y la aurora de un nuevo siglo asomaba en el en­
sangrentado horizonte. i Cuântos eambios produjéranse en aque­
lla Francia que él conociera respetuosa ante las insignias flor-

(1) Voyau.es en Amérique, en Italie, au Mont BIGnc, page 80.
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delisadas de los Borhones ! En la patria de San Luis la famitia
real fuera inmolada y obscuros asesinos degollaban a los sacer­
dotes en calles y cârceles, En medio de esa colectiva dernencia
hemat6latra en que todas las pasiones hallaban cebo y motive
los crimenes, habian sido abolidos los privilegias y proclamados
los Derechos del Hombre. A la Constituyente sucediera la Le­
gislativa y a esta la Convenci6n. _Iniciâbase el Directorio y la
figura gigante de Napoleon, ya gloriosa en las guerras de Italia,
comenzaba a inquietar a Europa. El escritor se ganaba el pan
trabajando para libreros. Ftté ese periodo el de .mâs intensa
angustia de su existencia. Habiase casado sin amor al llegar a
Francia. Ahora lejos de su esposa, separado de sus parientes,
conociô el lado sombrio de' la soledad, la cual, no siempre es
suave. Hacia afios que su padre falleciera, por ese entonces
murieron su madre y una hermana, y une de sus cufiados rindiô
la cabeza en la guillotina. Chateaubriand reducido a los ûlti­
n10S extremos de la necesidad, via suicidarse a su ûnico arnigo,
Hingant, agobiado par la miseria. Su alma era en verdad fuer­
te y no sucumbiô ; contrastando al infortunio, abriôse a una corn­
prensi6n mas amplia dei dolor humano. Ese periodo de es­
pantosa zozobra fué la levadura trâgica de su genio. En las
horas de enervamiento .Chateaubriand solia, desde una colina
crepuscular 0 desde alguno de los puentes de Londres alumbra­
dos por la pûrpura deI sol poniente, presenciar la caida deI astro
diurno y su mirada se csparcia sobre el dolor que .adivinaba en
SllS semejantes aglomerados en la ciudad inmensa. Un romance
amoroso le aconteciô por dicha sazôn, Cierta joven inglesa se
prend6 de él. Dejôse arnar, a la vez fascinado y torturado por
esa pasiôn imposible. "Soy casado" tal fué la respuesta con
que se separa de ella para siempre. Chateaubriand vivi6 10')

trâgicos idilios que pintara en sus novelas. Por ese entonces,
habiase arrepentido de su escepticismo juvenil y vuelto a la
fe cristiana.

En 1800 pudo regresar a Francia. Un articulo pub1icado
en el Mercure tocante a madame de Stâel llarnô la atenciôn sa..
bre él, Atala que viera la luz en ISoI le hizo célebre. El escri­
tor agasajado en los salones en que irradiaba el talento de Ma­
dama de Beaumont, Madarna de Custine, Joubert y Fontanes
conocié la felicidad y logr6 la riqueza. Contràjose a Ulla labor
incesante. En un término de diez afios publicé las ohras maestras



cnya serie termina con el 1tinerario de Paris a Jerustüén. Napo­
JOOn quiso aprovechar para su causa al hombre que con el
Genio dei Cristianismo convirtiérase en el escritor de ·la época
y le nombré, primeramente, secretario de la embajada en Roma
y luego ministro en el Valais. dQué ocurre en el alma dei soli­
tario llegado a la mitad de la vida y sonreido por el poder y la
fortuna? Su voz suena tan pura camo en los afios juveniles de
miseria y congoja. Piensa en la muerte, al rumor de la cascada
de Tivoli que cae sordamente en las sombras:

"Où serai-je, que ferai-je, et que serai-je dans vingt ans
d'ici i Toutes les fois que l'on descend en soi même, à tous les
vagues projets que l'on forme, on trouve un. obstacle invincible,
une incertitude causée par une certitude: est la mort, cette terri­
ble mort qui arrête tout, qui vous frappe vous ou les autres" (1).

,Parece atisbarse aqui un comienzo de quietismo. Engafia la
inferencia. El sofiador Chateaubriand est aba doblado dé un
pujante. hombre de acci6n. Habiendo sida fusilado el duque de
Enghien, par orden de Bonaparte, el escritor ofendido en S11S

convicciones realistas presenta su dimisiôn y partiô para Orien­
te. Visité a Orecia y la Palestina y a su retorno, Cartago l
Espafia. En tante el poderio napoleônico desborda sobre el
mundo. Son esos los dias dei Imperio y en 'sus jornadas se
cuentan Austerlitz, Jena, Eylau, las invasiones a Espafia y Ru­
sia. Las âguilas imperiales dominan todos los campos de Eu­
ropa. La carrera esta abierta a los talentos y una aristocracia
cornpuesta por descamisados de la vispera reemplaza a la rnulti ..
secular que inmolara la Revoluciôn, El tradicionalista Chateau­
briand, después de pasear su despecho nostâlgico par las tierras
de la -belleza y la historia, debia sentir exacerbada su animad­
version, al regresar a 'Francia, en medio del triunfo de una cau-
sa que no era la suya y de un hombre en quien vela la encarna..
ciôn de un régimen que odiaba. Si la conternplaciôn melancô­
lica dio antes temple a su alma, ahora el orgullo y el dogmatis­
mo partidario habrân de regirla. Chateaubriand evocando al
Tronc rodeado de la majestad de los sigles, arrernetiô, esgri­
rniendo la pluma dei periodista, contra el amo dei mundo. N a~

poleôn hablô de hacer matar a sablazos al escritor. Este no
cejô un momento en su actitud hostil, hasta asestarle el tremen-

....

(1) Voyages en Amérique, en Italie, au Alont Blanc, page 317.
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(10 golpe que constituyô el folleto De Bonaparte y los Borbones,
escrito mientras el Corso retrocedia ante la Europa coaligada.
En .esta lucha en la que, si hubo lealtad, preponderô la soberhia
de uno de los espiritus mas egocéntricos deI siglo, Chateau 4

briand se forj6 definitivamente para su vida posterior que con­
sagrô, casi par entera, a la politica,

El artista creador ha muerto. Solo queda el doctrinario
escueto. Embajador ante las cortes de Londres, Berlin y Roma,
ministro de Relaciones Exteriores, delegado al Congreso de
Verona, hombre de acciôn, capaz por su eminencia de trastorna r

los destinas de Europa, Chateaubriand sirviô celosamente a la
Restauraciôn en la persona de Luis XVIII y Carlos X, retirân­
dose al advenimiento de Luis Felipe. ~1 escritor termina su
existencia, dedicado a componer las M emorios de Ultrotumba.
La revoluciôn del 48 se anticipé en pocos dias a la muerte de
Chateaubriand. La altiva vejez de éste embellecida par las son­
risas y torrnentos de Eros recibiô el hornenaje de los poetas y
escritores que en su salon reunia Madama de Recamier , Rn
tanto, la influencia de su obra se extendia por el rnundo, ganân­
<Iole Ulla admiraciôn que no fué parte a mermar el pareial olvido
de la nueva generaciôn francesa. Yacen sus restas en Saint
Malo, ell la punta de la roca de Grand - Be. Alli quiso él fuera
levantado su sepulcro. eminente entre la doble inrnensidad del
cielo. y el mare

Fisonomia de la obra. Las conviccionès de Chateaubriand.

Cuando se considera el conjunto de la producciôn literaria
de lltl autor determinado, experiméntase una impresiôn, por as)
decirlo, arquitectônica : ante los ojos del observador atento, le­
vântase una como estampa <le las lineas precarias 0 suntuosas que
la obra considerada afecta. La geometria vigente en la totalidad
de los actos deI ser moral y estético, insito en todo artista, se
trasunta en la producciôn en que su temperamento cristaliza, pues
ésta no es" en ultimo término, sino una de las tantas realizacio­
nes, la màs cornpleja par cierto, del alma creadora, El desarrollo
armonioso del genie de Racine, la ordenaciôn sucesiva de su
teatro, conforme a una proporciôn en la que se advierte la cre ..
ciente amplitud de la inteligencia, dentro de un inflexible cri­
terio de nobleza estética, rehacio a 10 vulgar 0 monstruoso, por
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atentatorios a la uniforme serenidad ideal que 10 inspira, yergue
ante nosotros la imagen espléndida y tranquila de los temples
de jonia, Victor Hugo con su poesia afiebrada y antinômica
en la que arrastrados por los opuestos movimientos de su alma
romântica, pasamos dei antiguo Oriente a la Edad Media, de]
individuo a. la sociedad, de la epopeya al epigrarna, sacudidos
hasta el vértigo, entre la oposiciôn violenta de los colores y las
formas y el juego de las antitesis, desconcierta como la ator­
rnentada imagen de las catedrales gôticas, Existe un ritmo in­
terior el cual preside el desenvolvimiento de la obra artistica,
menos aparente que el acusado en la indole de la cornposiciôn }V

la calidad deI estilo, mâs cuyo examen es al igual necesario que
el de éstos, para la plena estimaciôn de aquélla. Alcanzarlo
implica sorprender el mecanismo general dei temperamento crea­
dor a través de las diversas evoluciones que sufriera en el
tiempo.

Consideremos a nuestro escritor. Chateaubriand escribié
desde los comienzos de su madurez hasta los ûltimos dias de su
ancianidad prôcer, Atleta intelectual de estupenda robustez, se
aplicô durante sesenta afios, a la novela y a la historia, al pan­
fleto politico y a la poesia descriptiva, a la ~epopeya y a la bio­
grafia, a la narraciôn de viajes y a la critica literaria y al tea­
tro. La asombrosa diversidad de esta labor reconëéntrase en la
unidad de un temperamento el cual, menos amplio que su pro­
pia producciôn, multiplicârase en ella sin desdoblarse. Chateau­
briand fué antes un potente realizador de si mismo que un hom­
bre dotado de muchas almas. Su obra Integra, la mas deslum­
brante y envanecedora confesi6n de la literatura moderna, gira
avasallada en torno. de suyo, cual cautiva lihélula en redor dei
encendido foco de- la lâmpara. Radica toda ella en la voluntad de
esfuerzo literario en que se ernpefiara su autor, rnelancôlico erra­
bundo, ocasionado a combatir por sus convicciones y persuadido
de que las incidencias de su biografia constituyen la mas pre­
ciosa de las materias literarias.

Transportemos la mirada a tan atrevida fâbrica, rehacien­
do, previamente, el proceso de su construcciôn. Adviértense en
él dos periodos claramente diferenciados. Durante el primera,
'el yo dei escritor, atento a las voces de su mundo interior, rea­
Iiza jma serie de producciones de eminente calidad lirica. Es
W1 subjetivo el Chateaubriand que, iniciando su carrera litera-
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ria en 1790, con poesias descriptivas publicadas en el Almanach.
des Muses da a luz en 1797 su primer libro caracteristico, el
E1tsayo sobre las reuoluciones antiquas y modernes, al que si­
guieron Atala, 1801, Genio del Cristumismo, 1802, René, 1805,
Los Môrtires, 1809, Itinerario de Paris a Lcrusalén, 181I, El
viaje por Amêrica, Los N aiches, y El ultimo abencerra]e, corn­
puestos durante ese entonces y publicados en 1827. Otras notas
de andar peregrino por Italia y Francia menudean en esta sazôn.
El sentimental, adorador de la pintoresca y mudable N aturale­
za, consuma en dicha serie de obras la realizaciôn tipica de su
temperamento, Las afecciones y accidentes de su alma contern­
plativa dan color a todas sus paginas, alterando, por momentos,
la severa objetividad de la argumentaciôn de sus libros tic mas
sefialado carâcter polémico.: el Ensayo sobre las reuoluciones
antiquas y modernes y el Genio del Cristianismo, Vencicla la
duda, disipado el pesimismo que ensombreciera su primera j u­
ventud, Chateaubriand entrégase a los halages de la fantasia.
Es el escritor que, a los treinta y cuatro afios, disfruta de fa ma
universal, y a quien fervientes admiradores 'han comparado a
Homero, Sus sentimientos antafio en desvario se .han consoli­
dado en torno a una fe, la cual le anima a cumplir una ernpresa
intelectual que él adivina sera duradera en la memoria de los
hombres. Puec1e entonces exclamar, dirigiéndose a la Musa y
evocando, ernbebecido, el ayer que puebla su alma de evoca­
ciones de las que, a ningùn artista de su tiempo le cabia vana­
gloriarse: "Porté sur t011 aile, j'ai découvert, au milieu des
nuages, les montagnes désolées de Morven, j'ai pénétré les fô­
rets d'Erminsul, j'ai vu couler les flots du 'fibre, j'ai salué les
oliviers du Céphise et les lauriers de l'Eurotas, Tu me montras
las hauts cyprès du Bosphore et les sépulcres déserts du Simois,
Avec toi je traversai l'Hermus, rival du Pactole; avec toi j'a­
dorai les eaux du Jourdain et je priai sur la montagne de Sion.
Memphis et Carthage nous ont vu méditer sur leurs ruines, et
dans les débris des palais de Grenade, nous évoquâmes les sou­
venirs de l'honneur et de l'amour" (1).

El segundo periodo, iniciado después de la publicacién del
1tinerario de Paris a Jerusalên, se extiende hasta cerca de la
muerte del escritor en' 1848. El subjetivo insojuzgable que ha-

(1) 1,ts Martyrs, page 374.
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bia en él se ofusca mâs no desaparece durante estos largos anos.
Chateaubriand se consagrô a la historia y' a la politica activa,
desamparando la producciôn literaria pura. Y, en consecuencia,
el cuerpo de su labor intelectual, a partir de 1812 se caracterizô
par ]0 objetivo y militante, pero no pudo emanciparse de si mis­
1110. A la edad ell que, segûn el experimentado decir de De
Sanctis, el hombre piensa mas como miernbro de la especie que
como individuo, el habia prorrumpido en ardiente deprecaciôn :
"Fidèle compagne de ma vie, (habla a la musa) en remontant
dans les cieux, laisse 1110i l'indépendance et la vertu. Qtt'elles
viennent, . ces vierges austères, qu'elles viennent fermer pour
moi le livre de la poésie et m'ouvrir les pages de l'histoire. J'ai
consacré l'âge des illusions a la riante 'peinture du mensonge ;
j'emploierai l'âge des regrets au tableau sévère de la vérité" (J),
y sin embargo, no. obstante el voto. tan henchido de persuasiva
sinceridad, .el vehemente patriota francés y el polemista cristia­
no, que, durante esa estaciôn literaria, se acusaron plenarnente,
no absorbieron el yo magnifiee e imperial deI sofiador Chateau­
briand. El autor de René se dedicô por espacio de casi cinco
lustras a la cornposicién de la obra que debia sei- camo su san­
tuario ante la veneraciôn de la posteridad : las M em 0 rias de Ul­
tratumba.

Escalônanse a ]0 largo de este periodo las siguientes obras
en las que sin repetirse, mas con insistente sujeciôn a determi­
nados principios de moral y .politica, el escritor desenvolviô,
atento al sucederse de los hechos contemporâneos, sus faculta­
des de critico-y razonador militante: De Bonaparte y los BQr­
bones, 1814; La monarquia seqwn la Caria, 1816; M emorias
sobre el ·duque de Berry, 1820; la tragedia Moisés, abortado es-
fuerzo de arte puro, 1826; Historia de Francia, Los cuatro Es­
tuardos, 1830; Estudios hisiôricos, 1831; Ensayo sobre la lite­
ratura inqlesa, 1836; la traducciôn de El Paraiso Perdido, 18.37;
BI Conçreso de Verona y la Vida de Rance, 1844. Toda esta
labor sirve a guisa de fonda en que destacan las lineas monu­
mentales dei libro en el cual Chateaubriand, narrando las peri-

- pecias de su biografia consumara la realizaciôn de una de sus
obras maestras: las M emorias de Ultratumba postrero y dila­
tado eco de las quejas de René..

(1) Les Martvrs, page 374.
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La propension al ahincamiento en Jo subjetivo, mitigada
gradualmente, a través de un proceso, durante el cual el espiritu
del escritor, redimiéndose dei pesimismo egotista culminara en
un género de altruismo que asumiera las formas precisas de la
polémica y la predicaciôn tendenciosa, anima la mecânica inte­
rior de la obra de Chateaubriand. No 5610 emple6 el autor de
Los M ârtires su temperamento en la consumaciôn de su arte,
mas extrajo asimismo de las incidencias de su biografia, no de
hombre sino de literato, elementos que transfundiera en aquél.
Fué la literatura para él camo el ambiente de su vivir, nunca
vano pasatiempo deleitoso, y si convirtiô, ordinariarnente, su
experiencia en obra artistica, ésta a su vez le determinô a c~m­

plir trabajos que se reflejaron en su producciôn Iiteraria. Mu­
chos de sus libros toman nacimiento de los largos viajes que
realizô, mediados por intervalos de afiebrada laber: por modo
opuesto, la ejecuciôn de una de sus obras maestras: Los Marti­
res, le oblig6 a las memorables jornadas por Africa y Oriente
que relatara en el Itinerario de Ports a Ierusalên. El hombre..
solitario "qui baille sa vie" y el artista absorbente y exclusivo
que aprovecha las aventuras en que aquél interviene para trans­
formarlas en obras de arte, acomodando su vida, conforme a las
creaciones, las cuales es su propôsito realizar, confûndense en
Chauteaubriand y le convierten en extraordinario tipo cltl ip­
suismo estético.

El escritor, sin embargo, frecuentemente se emancipa de las
propensiones subjetivas que distinguen su obra y el desarrollo
de' ésta, Si descartamos las ...paginas deI Ensayo sobre las reuo­
luciones antiquas y modernes, libre de iniciaciôn, cl qué es la
suma de la labor literaria que comienza con el Genio dei 'Cris­
tianismo y a través de Los M ortires y los ES'(udios bistôricos
termina con la Vida de Rance sino una apologia deI trono, de
la religion de Cristo }' de la Providencia en la historia? A las
convicciones militantes dei autor se supeditan la ideologia de
ta! libro, la contextura de cual pârrafo, la vehemencia de deter­
rninado apôstrofe, Semejante modalidad persistente a 10 largo
de producciôn tan dilatada como la que consideramas envuelve
al lector en atmôsfera, por momentos desapacible, de persuaciôn
mon6tona y caluroso énfasis. Lanecesidad de convencer: he
ahi una de las determinantes, de la obra de este escritor que acu...
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mulara volûmenes sobre volûmenes, ganoso de reducir las almas
a su ardor de prosélito.

La personalidad moral de Chateaubriànd se define por su adhe­
sion a los principios sociales que trastornaran la Enciclopedia y
la Revoluciôn, Retrotrayéndose a antes de 'Diderot y Helvecio
cornportôse, religiosa y politicamente, coma un sûbdito francés
del Gran Siglo, cxtraviado en. el caos revolucionario que suce­
diera 'al movimiento <te 1789. De ahi su hostilidad a la demago­
gia y al imperio napole6nico y su preferencia par la monarquia
feudal moderada que le llevara sin esfuerzo, en sus ùltimos afios,
a saludar el advenimiento de la democracia. El Genio dei Cris­
tian.ismo, libro terrninado l11ièntras se celebraban en Paris las fies­
tas del Concordato, condensa ID esencial de esta doctrina "Rempli
des souvenirs de nos antiques moeurs, de la gloire et des monu­
ments de nos rois, le Génie du Christianisme respirait l'ancienne
monarchie tout entière" (1). Ella le condujo mas tarde, al
afirmar sus consecuencias dernocrâticas y cristianas, al conato de
organizaciôn de una cruzada europea contra Turquia, opresora
de los griegos, y en sus derivaciones ,ultramontanas a. provocar la
declaraci6n de" guerra a Espafia, en 1823, a fin de -restaurar al
monarca destronado por los liberales y restablecer la Inquisiciôn
.y las franquicias de los conventos.

Las afirmaciones rigurosas y definidas que esta doctrina
presupone no se ensamblan en la coherente estructura de un sis­
tema. Constituyen los modos dogmâticos de actuar de una con­
ciencia, no los resultados de un esfuerzo mental especulativo;
adviértense yuxtapuestos a ellas estados de alma en lugar de
ideas. Chateaubriand iniciô su evoluciôn espiritual en el sena de
las _creencias cristianas para rendir en su juventud tributo al
escepticismo social y moral que desarrollara en las vistosas pâ­
ginas deI Ensayo sobre las reuoluciones antiquas y modernas
apoyado en el criteria ciclico de Condorcet, exento de la nOCiOJl
progresista y en el naturalismo de Rousseau, descortezado de las
abstracciones politicas dei Contrato social, y volviô ya en el alba
de la rnadurez, a la fe de los primeros anos y al progresismo que
te definiera como romântico en la zona (lei pensamiento. TaI
proceso, cuya orbita recuerda la descripta pot la inteIigencia de
Manzoni, contemporâneo insigne deI escritor francés, se verificô

(1) GéllÏl du Christianisme. Prefacio de l~ ediciôn de 1828.
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en éste provocando multiples estados de emocion desconocida,
pero sin renovar fundamentalmente el acervo preestablecido de
las ideas en cuyo circule aquellas se produjeran. Escepticismo,
dogmatismo cristiana, pesimismo: sobre estos anchos planas de
idealidad se mueve el pensamiento de Chateaubriand, subordina­
do a la significaciôn genérica de los mismos. La emoci6n supera
en él al intelecto y en ocasiones, 10 reemplaza. Celta contempla­
tivo, hijo de una madre creyente que pensô destinarle al clero, el
Chateaubriand que, nifio, se arrodillara ante Jas imâgenes de la
catedral de Saint Malo, efectuô su pasaje definitivo de la duda
a la creencia no merced al raciocinio s~o por virtud de su indi­
vidual dolor. Dos afios median entre los ûltirnos capitules del
Ensayo sobre las reuoluciones antiguas ymodernas y las prime­
ras deI Genio del Cristianismo. El escritor que en aquel libro se
pregunta cuâl sera la religion que reernplazarâ a la de Jesus, esti­
mando a ésta caduca e inapta para orientar la vida moral de los
pueblos, a firma en el segundo que la salvaci6n de la sociedad fin­
ca en el catolicismo. No se ha producido, empero una crisis
mental profunda en él, mas su corazôn ha sido torturado por !a
muerte de la maclre y una hermana, y la desventura dernostrân­
dole la flaqueza de la condiciôn del hombre le fué via de retorno
a la adoraciôn de la divino. Ambos libros constituyen sendos
enunciados minuciosos, de opuestas actitudes espirituales : la pri­
tuera discursiva y metôdica, contraria a la intima naturaleza
del autor, la segunda apasionada y dogmâtica, con ella con­
corde y significativa de las inalienables tendencias de la mis­
ma. El Ensayo sobre las reuoluciones antiguas y modernas no
prospero por multiplicaciôn en libros posteriores; el Genie deI
Cristianismo fué la base dialéctica de una producci6n tendenciosa
y polémica sostenida durante mas de cuarenta anos. Sin él ca­
recerian de sostén los millares de paginas en las que Chateaubriand
se erigiô en legionario intelectual del Papado y deI trono de San
I-iuis.

La capacidad- persuasiva y la aguda penetraciôn intelectual
rara vez se dan COll igual excelencia en una sola mente. La ûlti­
ma caracteristica que hernos sefialado en la producci6n deI autor
de los Bstudios histôricos reposa en la indole de la inteligencia
del mismo. Son las facultades puramente intelectuales, no ,l-d.
pasiva sensibilidad, las' que al diversificarse en el vario mundo
externe, segûn sus apetencias 0 repulsiones, determinan la mûl-
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tiple riqueza interior de la obra literaria. La <le Chateaubriand,
inquieto andariego que recorriera ambos mundos es incompara­
blemente mas precaria en realidades morales, estéticas y psico16­
gicas que la de Balzac, burgués que residiera dttrante casi toda
su existencia en Paris. La organizaciôn mental deI creador de
la Comedia humana se ejerciô en juego harto rnâs complicado
que el de la de nuestro lirico cantor errante. El intelecto del
gran bretôn, antes asimilativo "que original, fué antes inclinado al
desarrol1o de las ideas adquiridas que a fecundar campos virge­
nes del criteria forjando las suyas propias. c! Podia ser su mundo
el de". la .Metafisica y la Psicologia? Ciertamente no; pa­
ra penetrar en él requiérese un ejercicio en todo rnomcn­
to renovado deI entendirniento y de la intuiciôn que, por
autônomo impulso se abren camino en la realidad inexplo­
rada. El escritor no sospech6 muchas problernas del ser, y, de­
ficiente creador de caracteres, solo conoci6 del hombre psicolô­
gico los estados de conciencia que él viviera. El ambiente de su
intelecto fué aquel de las ideas en que se cristalizan raciocinios
anteriores, ideassusceptibles de ser barajadas par la pasiôn y dar
motivo a la actitud profética. En su mecanismo cerebral la inte-
ligencia se confunde con la visi6n. Chateaubriand ahondô en el
conocimiento de la realidad en que encarna el hombre social y

.externo : la Historia..

El autor de Los Martiresj a par de Bossuet, desde las emi­
nencias de su fe cristiana, contempla pasar con aquilina mirada
los -pueblos y las edades en cuyo proceso intenta corroborar los
conceptos fundamentales de su criterio del hombre y de la so­
ciedad. Pensando por modo de vastas sintesis y antitesis, pecu­
liaridad que denuncia en el a un conocedor de Vico trasegado en
Condorcet, la indole de su pensamiento histôrico trasciende a la
composiciôn de las obras en que se concreta, ya en' regulado cuer­
po de doctrina, ya en viviente obra de arte. Recuérdense el
Genio del Cristianismo y Los Martires. La Historia es como la

. savia de su .producciôn, labor de un temperamento singularmente
dotado para sentir 10 pretérito. Su fantasia, su sentido de 10
pintoresco, su entendimiento psico16gico se subordinan, no rara
vez, al propôsito de evocar lo-pasado. Asi por una inversion del
proceso creador, Chateaubriand intenté en el Eudoro y la Cimo­
docea de Los Martires realizar caractères, no ya combinando sen-'
timientos, voliciones y reflexiones, conforme a una determinaciôn
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puramente humana, mas supeditândolos a las ideas comunes y a
la decoraci6n ambiente de la Roma de Diocleciano. Ambos per­
sonajes, liricos por 10 dernâs, valen a titulo de figuras interpre­
tativas de sendas creencias, no de almas,

Ulla sensibilîdad e imaginaciôn extraordinarias y profunda­
mente individuales consolidadas en apretado haz de convicciones
objetivas, una intuiciôn psicol6gica comun, una inteligencia mas
subordinada que creadora animan la obra de Chateaubriand, espe­
cie de colosal edificio en el-que la majestad solemne de las masas
prepondera sobre la esbeltez aérea de las lineas, Debemos con­
siderar, ahora el contenido de esa producciôn de la que bernos
observado el disefio general. Es 10 que harernos en el capitulo si­
guiente.

Significado estético de la obra.-

Chateaubriand ejerciô plasmador influjo en su época. mas
por acciôn dei .ternperarnento que de las ideas, es decir por via
de la capacidad que en éI era realmente original y no aprendida.
Con certeza, la que en el acervo de su obra inviste entrafia neta­
mente ideo16gica puede descartarse sin temor a que la producciôn
restante, exponente magnifico de un ternperarnento de majestuoso
lirismo, haya de desmerecer en su valor esencial, Fuerza es se­
fialar, sin embargo, que ese ternperamento tan arraigado en si
tiene inmediatos antecesores en la literatura del siglo que le viera
surgir. La sensibilidad y ta imaginaciôn: he ahi todo Chateau­
briand, he ahî asimismo Rousseau y Saint Pierre integres. La
abstracciôn y el anâlisis consubstanciales a la producci6n litera­
ria f rancesa, desde los dias de la Pléyade hasta los que vieran
pasar las ideales figuras de Julia y Saint Preux, hallan en él, en
tanto no los escude el haber servido a la elaboraciôn de obras
de espiritu cristiano, un opositor tenaz. Camo el autor de EmiliQ
y de La choso indiana, manifiéstase un antitradicionalista, al
terminar el siglo que saludara en Voltaire su poeta excelso, y,
puede conjeturarse que, sentimental efusivo, a no haber mediado
la Revolucién y el despertar deI gusto antiguo que tuviera en
Chenler su representante literario tipico, él hubiera perdurado
como, un rousseauniano puro, embebido de cristianismo.

Con Chateaubriand salimos de la literatura psicolôgica para
tnttar en la imaginativa, dejamos al Hombre para sumergimos
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en la N aturaleza. Términos dei parangon que esclarecerà el
aserto pueden constituir Poliucto y Los MQrti1"~8, producciones
caracteristicas de dos épocas literarias, asentadas en un problerna
psicolôgico idéntico, i Cuânto mas complicado el proceso inte­
rior por via dei cual llega Paulina a la verdad deI cristianismo en
la tragedia corneliana que la dulzura amorosa de Cimodocea, en
cuyo torno despliega el autor los encantos de. la naturaleza griega
y las costumbres de los tiernpos de Diocleciano, a la vez que las
maravillas {lei cielo y el infierno. El adusto Corneille nos mues­
tra una conciencia el1 arduo conflicto. Chateaubriand forja un
conmovido fantasma de lineas esculturales. Para alcanzar rnàs
cabal inteligencia, com pârese, esforzando la analogia, Las aVCI'-

t",.as det [oue« Telémaco con Los Notches, Atala y René. Es­
tas ûltimas producciones nos muestran un nuevo espiritu
en la literatura francesa. t Son èllas en si obra ûnicamente de
Chateaubriand ? No, como tampoco deI grupo de inteligencias
gemelas de la suya, que le alentaran en los comienzos de su ca­
rrera. Dichos libros, de tan amplia repercusiôn en el alma de
los contemporâneos, nos descubren la sensibilidad misrna dei si­
glo, de cuya corriente profunda toman nacimiento.

.Voltaire, Montesquieu, D'Holbach, analistas y razonadores,
Le Brun y De..1il le, âridos poetas, son, estimados generalmente los
hombres tipicos de ana centuria en la que, acaso camo nunca, se
sufriô en Francia el vacio de la pura razôn , Conviene re­
ducir a 10 cierto tan 'desapoderado juicio , Mientras los: fi­
lôsofos libertinos deI Paris de Luis XV escarnecian el fer­
vor cristiana, la sociedad padecia bajo la mesura deI talante
aristocrâtico la desolaciôn de una vida exclusivamente racional.
"Il n'ya a que la. passion qui soit raisonnable" exclamaba la sefio­
rita de Lespinasse, rescatândose por un rapto de sinceridad a los
fingimientos de sus largas conversaciones ingeniosas con D'Alern­
bert y Condillac. Por esa razôn el principe de Ligne escribia
desde las soledades de Crimea: "Je juge le monde et le considère
comme les ombres chinoises. je-pense au néant de la gloire. Je
pense au néant de l'ambition". Parece que escuchâramos la
queja nihilista de .algûn romântico dei afio 30, envuelto en osten­
tosa capa obscura y joyante bajo teatral sombrero a 10 Rubens.
Esa angustia interior se resuelve en colectivo afin par 10 exô­
tieo y el vivir errante, medios de liberacién dei hastio cuotidiano.
RI espiritu francés vive fuera de si, tanteando un arrirno en las
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literaturas forasteras. Inglaterra estâ de moda, y si Thomson
contribuye a despertar el gusto por la Naturaleza, gozan de no
menor predicamento las fantasias de Macpherson y la lugubre
melancolia de Young. En la vida y en la actividad literarla
prevalecen una irresistible tendencia a 10 excéntrico. Chateau­
briand. cuando haya de partir para América, ganoso de descubrir
un pasaje hacia el Polo Norte y de abismarse en la redentora
Naturaleza, habitada pot: una sociedad mejor, no bara sino re­
petir una aventura anâloga, antafio cumplida por Bernardino
de Saint Pierre, al trasladarse a Rusia a fin de establecer a
orillas del mar Caspio el Estado idéal: su pensativa tristeza ante
]erùsalén y Cartago recordarâ la de Volney ante las ruinas de
Palmira. El afân de viajar, sintorna de un estado de alma en
disidencia con 10 que forma el contomo cuotidiano de las reac­
ciones sensibles, estimulô la vida y la literatura finiseculares.
Con los mencionados no fueron ûnicarnente el-conde de Caylus
y el abate Barthelemy los trashumantes. 'A 10 largo deI siglo.
aristécratas, arqueôlogos y hombres de pluma pasearon su cu­
riosidad 0 aburrimiento par Italia, el Levante, las costas dâl­
matas y las llanuras de Asiria, El Viaje del joven Anacarsis y
Las Ruinas, tan vivamente aplaudidas par un pûblico âvido
de 10 extraordinario y alejado en las perspectivas de la historia.
valen como exponentes evidentisimos (le la tendencia general de
los espiritus en la literatura que la reflejara.

Este movimiento de las almas, en cierto sentido centrifuge
con respecto a la tradici6n que instaurara en Francia el Renaci­
miento, cuenta a Chateaubriand como el mâs grande de sus pro­
pugnadores. El carâcter errabundo y cosmopolita de la obra
deI autor de las Memorias de Ultratumb«, en la que la abun­
dante producciôn mencionada culmina en su dechado: el ltine­
rari~ de Parts a Jentsalén y el predominio que' en la misma 10­
gran el sentimentalismo y la atenciôn hacia la pintoresco local,
responden a' las condiciones exigidas al arte por un siglo ansio­
so de novedacl y consciente de que la labor dei obrero literario
no ha de limitarse ala imitaciôn cuidadosa de los modelos ni
al solo eiercicio del escueto raciocinio. Crecido y l1egado a la
madurez mental durante la centuria décirnaoctava, mas radi­
calmente hombre de la centuria posterior, Chateaubriand, tanto
como una poderosa individualidad artistica, representa la con­
ciencia del fé~ido mo!imiento intelectual y li tera ri0 que cons... ·
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mara la entronizacién deI Romanticismo , Fué de él precursor
vidente e iniciador audaz. Por esta su funci6n revolucionaria
e instauradora de una nueva manera de sentir, se realza, ava­
sallando uno de los momentos mas henchido de latencias gerrni­
nales en la evolucién de la literatura francesa, como cardinal
personalidad militante, 5610 comparable, desde la mira de las
disciplinas' técnicas a Ronsard, pero superando en conjunto y
en razôn deI mayor numero de géneros abarcados y deI ulte­
nor intento, significativo de briosa originalidad no obstante sr;
yerro fundamental, que le llevara a ensayar la fusion de algunos
de aquellos. al lirico de los Sonetos a Elena. Griegos y latines
habian perdurado en Francia, desde los âureos dias del Renaci­
miento, en el supremo rango de imperiosos maestros de la idea
y la ejecuciôn literarias. En torno a las aras resplandecientes de
los dioses de') paganisrno los poetas cristianos dei Gran' Siglo
arrodillâranse inmolando a su idolatria todo propôsito de origi­
nalidad, ya individual, ya por adhesi6n a 10 caracteristico del
ambiente francés, al paso que en Espafia, en Inglaterra, en Ale­
mania y en la misma Italia tan' ernbebecida en la adrniraciôn de
la aleccionadora belleza antigua, el espiritu indigena habia cua­
jado en obras de imperecedera hermosura, universales par sus
alcances ideo16gicos a la vez que arraigadas a la nacionalidad
en cuyas entrafias genninaran. Dante, Shakespeare, Calderon,
Klopstock, 5011 poetas representativos de la Europa cristiana,
aImas ya medioevales, ya renacentistas, t11aS en todo momento
autônomas y entregadas al desenfreno magrtifico de sus fuerzas
crea00ras, y euyo partial acatarniento a la ejemplar literatura
gentilica representô espontâneo y no forzado amor a una salu-
dable disciplina, por otra 'parte no enteramente comprendida.
Diverso .fenômeno fué el acontecido en Francia. Mientras el
resto de Europa labraba un arte intimamente religioso y roman­
tico, ella, erigiéndose en heredera deI entendimiento y la sen­
sibilidad helénicos perseverô en el ideal clasicizante, yale decir
en el criterio de autoridad y en la _imitaci6n de los arquetipos
de la belleza antigua. El espiritu deI Renacimiento que en otras
partes actuara como eficaz revulsivo determinante de nuevas
formas poéticas Ï>erdur6 en la" patria de Racine, intacte en su
eafidad ete dogma para siempre formulado y opuesto a los libres
DlOvimientos de la fantasia y la sensibilidad individuales; no
obstante los sucesivos alzamientos de la Piéyade, Agripa DtAu-
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bigné, Desmarets de Saint Sorlin, Perrault y La Motte Houdart,
preconizadores de una literatura nacionalmente francesa y cris­
tiana. La tradiciôn del Gran Siglo que Boileau codificara fué
uno de los blancos al que Chateaubriand asestô sus criticas, an­
sioso de retornar a la inspiraciôn ingenua que, cual .vena crista·
lina, corriera en las obras (le la -'religiosa literatura medioeval•
.atada por todas sus raices al suelo de Francia, antes de ahoci..
narse para finalmente .morir bajo los ardores deI câlido sol dei
Renacimiento pagano. El escritor no censura directa ni parti­
cularmente a los clâsicos del siglo de Luis XIV - t podria con­
cebirse que, dotado de tan perspicaz entendimiento estêtico, 10
hiciera? - pero objeté, a ley de creyente cristiano. el principio
exclusivo en que ellos se fundaran, al reivindicar la Edad Media
como fuente de inspiraciôn legitima a la par de los siglos de
Grecia )' Roma, al oponer la arquitectura gôtica a las helénicas
y al encurnbrar la Biblia sobre Homero, a Bossuet sobre Ta­
cita, a Racine sobre Virgilio. Con sujeciôn a tal concepto pu­
do escribir una Poética del Cristianismo cerrando las vivaces
paginas deI primer volumen de su célebre defensa de la reli ...
giôn cristiana, en la que se contiene en potencia el total signi­
ficado de 10 que debia convertirse en acciôn literaria viva, du­
rante la época romântica, "El cristianismo sobre el clasicismo":
he ahi su tâcita divisa militante que le pondra', negador y hos­
til, frente a tres siglos de tradiciôn literaria: "Ainsi l'Etre abs­
trait dont Tertullien et Saint Augustin ont fait de si belles pein­
tures n'est pas le Jehovah de David ou d'Isaïe; l'un et l'autre
sont fort superieurs au Theos de Platon et au Jupiter d'Ho­
mere" (1). En resoluciôn, Chateaubriand retorna a .Ia libertad
creadora, a la inspiraciôn virginal de los tiempos prerrenacen­
tistas, impulsado par el estimulo de su sentimentalismo cris­
tiano.

Consideremos 10 expresado mas de cerca. Los grandes clâ­
sicos dei siglo de Luis XIV:· Corneille, Racine. Bossuet, Mo­
liére, La Fontaine, llevaron a cumplimiento obras de arte de
modalidad mas humana y reflexiva que nacional y sensible.
Patria de estas escritores fueron Grecia y Roma. El autor de Fe­
dra no tuvo una sola vez ocasién de pronunciar la palabra Fran­
cia en sus tragedias. Elles prescindieron de la larga evoluciôn

(1) Génie du ChrishaJlts,"" page 373. tomo l.
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literaria indigena que cuajara en los misterios, los cantates de
gesta y los "fabliaux" para atenerse, embelesados en la contem­
plaeiôn de la ideal belleza antigua, a una disciplina adversa a
Jo earacteristico y pintoresco y propensa a simplificar'y getle­
ralizar, sometiendo el cambiante mundo de la bello a normas
invariables. Ese arte perfecto, brillante )' rigido como las esta­
tuas de Girardon 0 los lienzos de I-4e Brun que admiraran las
empolvadas marquesas de Versalles, redujo la Psicologia a una
lôgica y el mundo a una serie de ideas. Quielles 10 promuJ­
garon y ejecutaron exentâronse, ante todo, camo de un defec­
to de sus propias sensaciones y pasiones, de los accidentes dei
espiritu de su tiempo y de la peculiaridad local de la tierra
francesa para encumbrar, en pos de una abstracta serenidad ideal,
Jas creaciones de su imaginaciôn en una enrarecida comarea
estética, donde se las advertia deslizarse, puras y solemnes, con
majestad de dioses.

Epigone de Rousseau, Chateaubriand debia forzosamente
contrastar, al imponer una nueva orientaciôn a la literatura, las
demasias de una época cuyas doctrinas formularan Descartes
y Gassendi, mas no a fuer de mero sentimentalista sino invo­
cande su condiciôn de cristiano y francés. He ahi el nervio de
su obra innovadora. El es un hombre de pasi6n a la vez que Ut1

ereyente, c! Cômo no considerar su adversario a Voltaire ra­
cionalista e impio? Ahora bien, el ·autor del Diccionario Fila­
slJfico, la figura literaria conspicua del siglo XVIII, constituye
un vâstago intelectual dei racionalismo de la época de Luis XIV.
Atacando a Voltaire 0 elogiando en él, ûnicamente, al dudoso
eristiano que par momentos fuera, Chateaubriand censuraba
la doctrina Integra .que codificara Boileau en el Canto III de
su Arte poêtica, al vedar al artista literario poner mana en los
misterios de la religion de Cristo. Con sujeciôn a tal dogma,
Francia n<? habia tenido ni un Dante ni un Milton. Oponién­
dose a ese yerro euyo indisputado predominio significara el ago­
tamiento de vivaces capacidades creadoras en sucesivas genera­
ciones francesas, el autor de- Atala reclama para su patria una
literatura nacional y cristiana, En consecuencia, él contrapon­
d~ el Dios espiritu a Jupiter, la Edad Media a la Antigua,
las pasiones puras que enciende la vision de la Divinidad en el
alma del creyente en Jesus a los furores que el sensual Paga­
nismo no refrenara, y terrninarâ, exaltando 10 maravilloso de
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las epopeyas de la Edad Media y el Renacimiento y el empleo
de la alegoria, a la vez que reclamarâ la poesia descriptiva como
especie literaria exclusivamente cristiana y moderna, Chateau­
briand aconsejô Ia xontemplaciôn de la Naturaleza y reproché,
por empequefiecedor dei horizonte poético, el empleo de la mi­
tologia : "Le plus grand et le premiér vice de la mythologie
étoit d'abord de rapetisser la Nature et d'en bannir la vérité ...
Quoi qu'il en' soit, il n'est pas impossible de soutenir que la
mythologie si vantée, loin d'embellir la" Nature, en détruit les
véritables charmes" (1). c! No representan estas palabras la pri­
mera de las divisas rornânticas P

Innovador en la esfera de la doctrina el autor de René 10
fué asimismo en la de la ejecuciôn artistica. Formulada en el
Genio del Cristionismo, la técnica deI arte nuevo la realizô en
Los !J,!ârtires y en sus otras producciones sucesivas. E"se li­
bro significa, a par deI Arte Poéticti de Boileau, la cris­
talizaciôn deI espiritu de una época literaria. El de aquella
que legislara el retôrico de Facistol descûbrese concreto, deli­
neado y anterior, el de la que anunciara -Chateaubriand inde­
ciso y posible. La que para el rigide Boileau fueran Racine,
Corneille, La Fontaine, sus antecesores 0 contemporâneos, para
el vehemente 'creador de Cimodocea 10 fueron él mismo, en
cuanto artista, )' Hugo, Lamartine, De Musset, de Vigny, sus
herederos espirituales, Uno y otro, tan opuestos por su enten..
dimiento de la bello y la intrinseca condiciôn intelectual coin­
ciden en que ambos estableœn las normas de las sendas épo­
cas. Ello no basta a hacer olvidar que 10 que en aquel se resuel­
ve en clasificaci6n y anâlisis prolijos, en éste tradûcese en re­
beldia y potencia creadôra y profética, mas el parangon apro­
vecha; de él resulta aquilatado Chateaubriand como el mas
intuitivo de los innovadores revolucionarios de la literatura
francesa. Conforme a ta! propension militante, ·luego de pre­
dicar el retorno a la religion, labrô las ideales imâgenes de
Eudoro y Cimodocea; hastiado de los lugares comunes y 10
indeterminado del clasicismo, jllzgO saludable nutrir la obra
de arte de los jugos de la tierra natal, y, apelando a la his­
toria de Francia, forjé a Veleda, la legendaria sacerdotisa bre­
tona en cuyo tomo se animan los fûnebres prestigios de las

( 1) Glrlie du 'CIJriSlianistHe J tomo I, pâ,s. 362 y ~3.
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selvas druidicas, y evocô a Meroveo y Faramundo, héroes de
las Galias. Tales personajes, en su brusca novedad, debian pa­
recer harto extravagantes entre la majestuosa legi6n de los
prôeeres griegos y latinos que aplaudiera el Gran Siglo. A.l con­
cretar en ellos el escritor una de las fases de la doctrina por
él predicada, en cuya defensa afrontara una tradieiôn varias
veees secular, logr6 evidentemente consumar obra de alcances
que exceden al éxito feliz de, un propôsito polémico eficazmente
cumplido, 1

Lo que primariamente el cristiano y francés Chateaubriand
reclama es la virtualidad que arde en 10 recôndito de su tem­
peramento: la pasi6n. La religion y mas aûn la de Cristo la
considera un inefable transporte apasionado, y a demostrarlo
dedicô todo su capitulo del Genio dei Cristianismo. Entre las
obras maestras dei Siglo de Luis XIV d~ preferencia no a
aquellas en las que, conforme al ideal estoico se enaltece el
predominio de la voluntad y la inteligencia sobre los impulsas
del corazôn, sino las que muestran la pasion. preponderando
a despecho dei egoismo y la pasividad reflexiva. El distinguirâ
el Pascal que considera incrédulo y sofista dei Pascal fervoroso
y creyente y por debajo de éste colocarâ al frio La Bruyère.
El ardiente Bossuet, el câlido y voluptuoso Racine, de Fedr«,
Ifigenia y Atldia, et .apasionado Corneille de Poliucto, le sus-:­
citarân una admiraci6n rayana en el ditirambo. Las pasiones

.....
de un alma cristiana son las que mueven los labios del autor
de las Oraciones funebres y animan las creaturas de los dos
grandes trâgicos, l Cuâles y no otras dan môvil a las acciones
de Eudoro y Cimodocea, de Atala y Blanca de Vivar? Cha­
teaubriand en las preferencias de su .critica y en la realizaci6n
de las mismas en sus propias obras, pugna contra el predominio
exclusive deI entendimiento razonante, en el cual ve un factor
de. decadencia artistica: "La peinture, l'architecture, la poesie
et la grande élôquence ont toujours degénéré dans les siècles
philosophiques, c'est que l'esprit raisonneur, 'en détruisant
J'imagination, sape les foridements des beaux-arts" (1) .. En este
juicio se identifican, con el rigor elocuente de la formula, 10
nuevo y 10 -esencial de su criterio estético.

El escritor preconizé la creencia en el poder demiûrgieo de

( 1)" GIMe du ChrislUJnisme, toma 1 Jo, p4lg. J4ï.
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ln pasiôn corno creadora de la obra de arte, singularizando su
romanticismo dentro de 10 genérico de ta) propension, en cuy~

ejercicio, para enojo de los idélatras de Corneille, aplicârase
Racine-c-Fcdra y A tatia no son sino seres compuestos de pa­
siones a los que 'los hervores de la sangre emancipan de su con-:
diciôn de almas nacidas al conjuro de una época de voluntad y

de 16gica-mas su arnplio sentimentalismo, variable desde la sen­
saciôn hasta el éxtasis, finca en un concepto que sobrepasa to­
das las realizaciones de un arte sensual y sentimental cumpli­
das por los clâsicos. La personalidad, el yo: he, aqui .la lanza
dialéctica que Chateaubriand blande hacia los cuatro horizon­
tes de la literatura. Aquellos fueron impersonales y no deja­
Ton traslucir de S1 propios rasgo particular alguno, peculiarizân­
dose por la elecciôn de los asuntos y Îa calidad deI estilo, al
ejercer objetivarnente su genio. Atuviéronse a la razôn que las
afecciones de 10 individual no pueden rnodif icar y prescindie­
ron de] Y'() sentimental y' .caprichoso. "Le 1l10Î est haïssable" ha­
hia dicho Pascal potenciando de rigor metafisico el concreto
sentir de la época. Chateaubriand venido después del ROU5Seatt

'de las Confesiones Iorjô héroes animados de prorundos sen-
timientos, participando al pùblico las torturas" deI corazôn y
las' perplejidades de la mente de los rnismos, en el relato de
cuyas desventuras anovelô St1 propia vida. y elevô su yo a la
categoria de suprerna entidad engendradora de la obra de ar­
te. Va Werther habia sollozado bajo los tilos alemanes, cuando
él hiciera pasear a René su hastio por los desiertos del Nuevo
~1undo; sin embargo, la originalidad del escritor en 10 tocante
a la creaciôn deI tipo del solitario instrospectivo que iqvadiera
luego la Iiteratura f rancesa, no ofrece dudas , Arrancô su arte
de su corazôn sabio de dolorosa experiencia. Hubo de se~ ro­
mântico so pena de aminorar considerablemente su obra y' la
novedad de ésta, Atesoraba su -alma filon riquisimo de las mâs
variadas impresiones y luminosos recuerdos : su infancia tris­
te, su juventud aborrascada y melancôlica, sus viajes por am-­
bos mundos, las grandes vicisitudes de la Revoluciôn y de la
epopeya napoleônica, Si hubiera renunciado a si mismo, de ser­
Ie ello astI sinceridad posible, habria indudablernente restado
a su época parte de la grandeza intelectual COll que ahora res­
plandece en el horizonte de los tiempos, El yo de Chateaubriand
fué un acontecimiento -artistieo de incalculable importancia, su-
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perier al de la totalidad de algunos géneros literarios de" aquella
sazOn. El escritor 10 comprendiô y aprovechô sabiamente la in­
teligencia, Antes que Lamartine y De Musset deleité al pùbli­
co ejecutando deliciosas sonatas sentimentales de las ..que fué
instrumento precioso su conmovido corazôn, Las circunstaIl...

cias que le hicieron vibrar, algunas de ellas realrnente trâgicas,
sacudieron, crueles, sus nervios, pero no 10 desequilibraron ja­
màs, y de todas, sin perdonar minucias, dia cuenta al lector,
imaginario confidente de sus tristezas y jûbilos. Ohsérvese el
rasgo peculiar : René, Aben Hamet, Eudoro, son personajes que
confiesan sus sobresaltos interiores y las malandanzas de su
odisea terrestre. Chateaubriand habla por boca de ellos.

Quien pretenda ser impersonal habrâ de elevarse a las
ideas generales, a las grandes sernejanzas y a los sentirnientos
primarios; quien aspire a la personalidad y a la autonomia deI
yo habrâ, ante todo, de definirse poniendo en juego la· totali­
dad de su mecanismo, intelecfual y volitivo, y verificarâ inte­
gramente la gama de su reacciôn a las solicitaciones dei ambien­
te estético y moral. Aquél es el clâsico para quien fuera de la
personalidad psicolôgica objetiva nada existe, éste es el roman­
tico, capaz de hacer deI Universo una de las fases de su alma.
Chateaubriand que, dirigiendo la rnirada al ayer legendario, 10­
grara figurar con Walter Scott corno uno de los creadores de
la novela histôrica, p'or la reflexion de su ya en la Naturale­
za consumé una innnovaci6n no menos grande, al encauzar la
Iiteratura hacia los espléndidos mirajes de 10 pintoresco local.
"I'res siglos transcurrieran, en cuyo intervalo una -actividad li­
teraria sostenida para halago de damas y magnates poblara de
sâtiros }. ninfas los prados de ilusiôn, verdeantes en abstractos
poemas pastorales.. Durante ellos no se habia sentido la Natura­
leza, tan vibrante y luminosa en los poemas de los antiguos tro­
veros, y cuya gracia lanzara sus postreros destellos en las es­
trofas de Ronsard, Los escritores dei Gran Siglo, salvo La Fon­
taine, desconocieron la belleza de la luz,' las montafias y los ma-

.res. Rousseau y Saint Pierre, rehabilitando los encantos dei
mundo fisico, dieron el primer mentis a esa estética estricta
hecha para. servir de estrado a la sabia coqueteria de las Pre­
eiosas, Chateaubriand se lanzô por la misma via; dotado de

.sensibilidad e -imaginaciôn .incomparablemente mas poderosas
y mUltiples que las de sus antecesores, no limitô a una sola re-
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gion sus simpatias, y ensanchô el cuadro de 10 pintoresco has­
ta darle proporciones mundiales: las llanuras de la Luisiana
y la bahia de Nâpoles, los desiertos de Africa y las ruinas de
Grecia esmaltan su obra de paisajista que anima el fervor de

. un temperamento seducido hasta el éxtasis por las maravi1las.
de los colores y las formas, Después dei autor deI Itinercsrio
de Paris a" Ierusalé» ningûn escritor pudo eximirse de osten­
tar la riqueza de su palabra. Las costumbres y los trajes tu­
vieron asimismo en él el mas enamorado de los evocadores. El
albomoz arabe, el fez turco, la mantilla espafiola, las plumas
multicolores de los salvajes que en su obra vernas ostentarse
entre precisas decoraciones locales, constituyeron, mas tarde, ba­
jo el predominio de los rornânticos, aborrecedores de las togas
y pelucas de los personajes clâsicos, elementos de arte cuyo
usa convirti6 en uno de sus dogmas la nueva literatura, apare­
jando éon ello, en ocasi6n,-gaje inevitable de todo rigor siste­
mâtico-i-desmedros a la espontaneidad y frescura de la crea­
ciôn artistica que no se advierten en las pâginas de su antecesor
insigne. Victor Hugo fantase6 al componer las Orientales; Cha­
teaubriand ofreciô siempre al lector cuadros de color local au­
ténticos y transidos de sensaciôn novisima. El consorcio de la
obra literaria con el medio ambiente, .principio cardinal de la
critica moderna, fué impuesto, sin condensarla en precisa f6r­
mula, mas convirtiéndolo en viva labor de arte por el autor de'
Los Martires. De elfa fluy6 una consecuencia capital: la abo­
liciôn de las categorias estéticas absolutasy de la preferencia
por 10 "bello noble", en cuya virtud toda apariencia dei mundo
que conmueva la sensibilidad del artista merecerâ ingresar en
el orbe de la belleza. La democratizaciôn de la literatura, em­
presa acometida por los românticos y llevada a sus ûltimos ex­
trernos por los naturalistas fué comenzada por Chateaubriand.

Cristiana, patriota, enamorado de la Edad Media, oposi­
tor tenaz del empleo de la Mitologia, sensible a los encantos de
la Naturaleza, el autor de Atala compendia anticipadamente en
su obra el movimiento romântico que al ·sucederle ensanchara,
flexibllizândclas, las consecuencias de su doctrina--el célebre
prefacio de Cromwell "representa una reediciôn parcialde los
postulados dei Genio del Cristiatlismo'''-y por su encamizada
hostilidad al filosofismo razonante dei siglo XVIII encümbrase
como el mas. eficaz y complejo de los promotores de la nueva
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Iiteratura, entre los que descuella, ciertamente, particularizado
por una sagacidad y potencia adivinadora mas definidas que
lae que hallaran .en Chenier los "jôvenes Francia", al declarar
al poeta de BI ciego uno de sus antecesores. Entraiiaria•.sin em­
bargo, ligereza descuidar :Ia consideracién de los ricos elemen­
tos clâsicos que, apretada trama de resistentes fibras, bajo los
caprichosôs recamos âureos de la innovaci6n atrevida, su obra
contiene, Basta recordar la marmôrea figura de Cimodocea, al­
ta 'bajo el "çlaro de la luna, para advertir cuân limpia percep­
ciôn de" la belleza antigua. lograra Chateaubriand, Hubo en él
un clâsico latente, y ésta, coma segunda fisonomia de su pro­
ducci6n nos -10 muestra ell concordancia con otra de las tenden­
cias de ta literatura y el arte de su tiempo, Nacido en el siglo
en 9.ue volvieran a la luz Pompeya y Herculano, conocedor de
las' Ienguas griega y latina, participa deI comûn entusiasmo por

" .... - . .
la erudiciôn critica, arqueolôgica e histôrica de que fuera c()-
rifeo el conde de Caylus. Los prefacios y notas con que acotara
cada uno de sus libros revelan en él, juntamente con la pro­
pension a 16 numeroso dei estilo un esteta conternporâneo de
canova y David que, a la par del joven Anacarsis, pudo delei­
tarse en la contemplaci6n de la Acrôpolis, No se olvide que si
comprendiô a Milton, poeta prendado de" l'a armonia, en cuya
adustez puritana se abren p~so los mâgicos destellos deI volup­
tuoso Renacimiento, el sublime desorden de Shakespeare le dio
materia, sin mengua de la celebraciôn elogiosa, para no veladas

.censuras, y que su tragedia.Moisês, obra inferior y aburrida,
pertenece por su técnica al teatro dei Gran Siglo. El -renacer
del gusto antiguo cuyo influjo alcanzara el .fogoso adorador de
la Naturaleza, Saint Pierre, quien nos da en las ingenuas figuras
de Pablo y, Virginia, perdidas en una isla dei Océane -Indice,
un idilio de estirpe clâsica en el que la bel1eza prepondera so­
bre el carâcter, revista a Chateaubriand entre sus propugnado­
res tâcitos. Algunas de las evocaciones helénicas de Los Mart-;,­
res rivalizan en lânguida gracia y carnal esplendidez con los
poemas de Chenier. El clasicismo dei escritor, tan reiiido en su
severidad con la elegancia dulzona y hechiza y la nobleza con­
vencional de la literatura precedente, arraiga en su inteligen­
da de la armonia y su insojuzgable propension a la serenidad y
al idealismo.

ETror comportaria convertir esta filiaciôn de orden formal
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que no alcanza a 10 intimo dei temperamento en Ulla dependen­
cia rigurosà a cânones estrictos. El individualisme de solitario
'que anima a Chateaubriand; su inclinaciôn a la novedad, a!Ï1i
en los ambientes como en los personajes, su perenne apelaciôn
al .hombre sentimental, fuerzan a reconocer en él un românti­
co, regido, cierto es, por una inteligencia artistica de indole cfa­
sica. S610 estableciendo esta modalidad distintiva puede gra­
duarse plenamente su actuaciôn como iniciador dei movimiento
literario que ocupara toda la primera mitad dei sigle XIX, ~I'

cuya potestad monitora coparticipara sucesivamente con _Mada­
ma de Stâel y Victor Hugo. Consecuencia de ello es la hibridez
que afecta su obra tanto por la que atafie a la naturaleza de
los asuntos corno en el orden de la expresiôn. Chactas en" la
Opera, René hablando con prosopopeya homérica entre las cho­
zas de los Natchez, constituyen tipos intermedios entre la pu­
reza helénica de Fedra y 10 pintoresco monstruoso deI medioe­
val Cuasimodo. Chateaubriand pudo escuchar los consejos de
La Harpe y leer a Sainte Beuve. Figura maxima de un periode
de transiciôn, su personalidad que cierra el siglo X\'III. y' se
extiende dorninadora durante la centuria siguiente encarna el
espiritu de aquella generaci6n, templada por los horrores dei
caos revolucionario y las cesâreas magnificencias dei Imperio,
que viera levantarse en el recinto de Paris la exôtica silueta
deI obelisco de Luxor y el severo monumento latino del ..Arco
de la Estrella.

El mundo y las simpatias de Chateaubriand. - Los personajes

Al recorrer la obra de Chateaubriand, la impresiôn que mâs
intensarnente se aduefia del lector es la de la grandiosidad se­
rena. El Océano, los desiertos de Asia y América, las ruinas de
Oriente y Grecia, los diversos ciclos de las civilizaciones his­
tôricas, el Paganisme, el Cristianismo, las" regiones sobrenatu­
raIes dei Paraiso y el Infierno se extienden ante nuestros ojos
cuaI gigantescos lienzos pintados por un artista cuya pupila vo­
raz -no hubiera perdido detalle alguno, al conducir el esfuerzo
de una mana miguelangelesca, En ese Munda de altiva grande­
za se deslizan figuras hurnanas, como él, excepcionales, y a las
que la magia deI escritor convirtiera en majestuosas estatuas
vivientes. Una de ellas, la tipica, habla de esta suerte en medio de
vasta soledad:
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"Levez vous vite, orages désirés qui devez emporter René
dans les espaces d'une autre vie! Ainsi disant, je marchais à
grand pas, le visage enflammé, le vent sifflant dans rna cheve­
lure, ne sentant ni pluie ni frimas, enchanté. tourmenté et comme
possédé par le demon de mon coeur ...

"La nuit, lorsque l'aquilon ébranlait rna chaumière, que les
pluies tombaient en torrents sur mon toit, qu' a travers ma fe­
nêtre je voyais la lune sillonner les nuages ammoncelés comme
un pâle vaisseau qui laboure les vagues, il me semblait que la
vie redoublait au fond de mon coeur, que j'aurais eu la puissan­
ce de creer des mondes" (1). ~~ 10 inmenso objetivo de la rea­
lidad en que estas criaturas se mueven corresponde 10 infinito
intcrior de sus almas atorrnentadas. El ambiente sentimental y
poético de Chateaubriand hâllase en los antipodas de 10 vulgar.

Materia literaria de tal naturaleza, rica- en variadisimos as­
pectas )~ disposiciones fisicas y psicolôgicas, pero uniforme et1

su exterioridad de espIendidez y -pujanza. s610 podia ser ex­
presada en aquellos géneros ocasionados a la grandioso y su­
blime: la Epopeya y la Historia. Epopeya en prosa es Los N at­
chee )' cuentan entre sus episodios Atala y René, fragmentos
que debieron ser intercalados en el vasto examen de 10 pretérito
que significa el Genio del Cristianismo . Epopeya en prosa
es Los }'fartires. Cuando Chateaubriand compone un romance
de amor abisma a sus héroes, abriendo, por virtud de lâ. fanta­
sia evocadora, coloreados horizontes de vision histôrica lûgubre
-0 risuefia..magnifica 0 humilde, en la circunstante atmôsfera
legendaria. Consecuentemcnte los amores de Aben Ramet }~

Blanca de Vivar en El t"lt-i1no abencerraje, los' de Eudoro y Ve­
leda y los de aquél y Cimodocea en Los Mar/ires en los que esa
predominante particularidad aparece esforzada hasta la apre­
ciaciôn cuidadosa de! minimo detalle sugeridor, eonstituyen, to­
lérese la expresiôn, idilios épicos, A este respecto, nuestro es­
critor se. anticipa a Victor Hugo.

Chateaubriand que dio a la literatura de los viajes dos
obras maestras con el Viaje por Amêrica y el Itinerario de Pa­
ris a I erusalén, creô asirnismo con René el tipo ideal dei pere..
grino. Para ello bastôle con pintarse a si propio. Deleitâbase
su imaginaciôn huyendo de ·10 presente, deseosa de refugiarse

(1) René, ,page 156.
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en lugares 0 épocas remotas. Sus plantas de melancôlico via­
jero habian hollado el Jodo de las calles de Londres y las llanu­
ras de la Luisiana. Cuando nos describe a Jerusalén o iCarta­
go descubrimos en él, escritor a quien no, interesara. el cuotidia­
no paisaje parisiense, la misma propension a 10 desusado que
animara a S1.1 héroe esencial. Todo exotismo arguye, bien espon­
tâneo .desapego hacia 10 que forma el circulo- de las sensaciones
ordinarias, bien deliberado intenta de franquear los limites de
10 usual, para aprehender la belleza desconocida que habrâ de
convertirse, aliviando la emotividad de la monotonia dei hâbito,
en fuente deleitosa de impresiones nuevas. No ha de sorprender
que Chateaubriand se manifestara en su obrar artistico como
una sensibilidad.escasamente realista. Equivale al realismo en
el pIano de 10 estético a 10 que en el de 10 temporal significa 10
presente y el mas eficaz de los medios para idealizar Ull asun­
to consiste en alejarlo en el espacio 0 en el tiernpo, ubicândolo
en el ambiente indeterminado en que se realzan el Tipo, el Semi­
dios 0 el Héroe. Chateaubriand que 5610 se aventura en Jo pre­
sente, impulsado por SU~ convicciones militantes, confina su
obra de puro. artista en el ayer maravilloso 0 en la Naturaleza
trâgica de grandiosidad elemental. Semejante procedimiento 0,

mas justamente, instinto de ejecuciôn literaria, casa con la in­
dole del género que, con particular ahinco cultivara, la Epopeya,
la cual, en puridad, implica una idealizaciôn literaria de 10 co­
lectivo,

~ Cuâles son los personajes que discurren en el âmbito
de esta obra en que el mar y las selvas murmuran y en que se
yerguen las vastas masas armoniosas de la Acrépolis y el Co­
liseo? Son seres a los que la sensibilidad, tiranizando por ente­
ra su psicologia, conduce al azar de aberrantes impulsos. Incu­
rablernente tristes se pasean del Sena al Meschacebé, de Jeru­
salén a Granada. El ojo percibe su escultural relieve, mas,
truncas entidades animicas que jamâs alcanzan a constituir un
carâcter, se desvanecen, cual aéreos vapores, cuando intentamos
asirlas. Considerémoslas : en primer plana hallamos a los ator­
mentados héroes : René, Chactas, Eudoro, Aben Hamet y las
trâgicas y candorosas heroinas : Atala, Amelia,' Celuta, Blanca
de Vivar, Cimodocea, Veleda, almas encandecidas de amor;
luego aparecen las figuras secundarias, mas intelectuales que
apasionadas: 106 padres Aubry y Soüel, los nobles Lautrec y
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Carlos de Vivar, el homérida Demodoco, el procônsul Hiero­
clés. •. Dichos personajes nos evocan la Grecia Iabulosa, el im­
perio de Diocleciano, la Edad Media, la dominaciôn de los ara­
bes en Espafia, la Armôrica de los druidas. Estos encarnan la
Religion, aquellos la Caballeria, otros la angustiosa duda mt)­

'dema, y por encima de la zona terrestre en que se agitan Satan
y el areângel Miguel mueven sus legiones. Tai diversidad ofus-:
ca en su .esplendidez, pero, al disipar el examen la impresiôn
cegadora, s610 se advierte un huidizo miraje de mil colores. No
es ese el grave mundo de la realidad sino el de la sentimental
fantasia; no hay allj un s610 carâcter si bien sobran los tern­
peramentos. Los angeles y los demonios ûnicamente constitu­
yen elementos decoratives, Meras recursos para el ejercicio de
10 maravilloso cristiano y los héroes y heroinas de came y hue-
so se reducen a la unidad del egocéntrico espiritu del escritor.

El francés René, el indio Chactas, el griego Eudoro, el
abencerraje Aben-Hamet no son sino el elegiaco Chateaubriand
que bûsca.. cristiano y hombre "fin du siecle", olvido y soledad
en tierras ignoradas. Todos ellos .se conducen como errabun­
dos u hoscos solitarios, y, salvo Eudoro, el menos humano y
mas hist6rico de los mismos, flotan en el limbo de la abulia,
atados al ayer doloroso por terribles recuerdos indisipables. Hé­
roes que 110 conversan, mas narran 0 prorrumpen en largos dis­
cursos-e-peculiaridad eminentemente épica-infinita sed de paz
atonnenta sus corazones, en cuyo torno discurren las image­
nes inasibles de las amadas ideales, para siempre perdidas: Ame­
lia, Atala, Veleda, Blanca de Vivar, 'criaturas excelsarnente fe­
meninas euyos actos y palabras, -que ninguna bizarria profana,
traducen la alteza de un alma pura de suérte incomparable )'
5610 existente para el amor. Seres primarios, oscilantes entre
los impulsos de 'la pasi6n y el acatamiento a un tremendo de­
ber, los personajes de Chateaubriand poseen una psicologia con­
sistente en la amplificaci6n de estados de conciencia por él vi­
vidos. El hombre instrospectivo y errabundo, deleitado en la
experimentaciôn de la propia hiperestesia, moraba en el alma
del escritor antes de que 10 tipificara en René. El amor melan­
côlico y fatal que anima a las mujeres vivificadas par el soplo
.demiûrgico de su imaginaciôn afinca en su deseo dei inhallable
"fantaema de amor' que persiguiera durante toda su vida v

J •

es quizâ reflejo de la abrasadora y secreta pasiôn que hacia él
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sintiera su hermana Lucila, Chateaubriand no creô un solo ca­
râcter por virtud deI ejercicio de la intuici6n y la observaeiôa
objetiva, pero dueiio en grado mâximo de la sensibilidad de su
época, forjô el hombre tipo, el mito espiritual de la misma, pro­
yectando y repitiendo su propio yo.

Muévense sus personajes impulsados par el destina y em­
bellecidos por la grandiosidad trâgica de un amor imposible.
Cuando se observa cômo la pasi6n sacrilega tortura sus corazo­
nes piénsase en Tristan e Iseo, exponentes genuinos dei alma
céltica. No hay idilio feliz en la obra dei breton Chateaubriand.
Todos .ellos acaban en soledad, en muerte 0 en pecado: "En, el
concierto de' mil voces de la poesia de las razas humanas, dijo
Gaston Paris, el arpa bretona es la que da la nota apasionada del
amor ilegitimo y fatal, y esta nota se propaga de siglo en siglo,
encantando y perturbando los corazones con su vibraciôn pro­
funda y melancôlica" (1). Esos seres no se conciben nacidos
bajo el claro sol de Provenza. El artista, al crearlos, puso incons­
cientemente en ellos ·el fervor amoroso y lugubre dei alma de
su raza.

Nuestro escritor amô, mas que comprendi6 a la mujer. Bas­
ta comparar las figuras femeninas a que diera vida en sus obras
con las que se deslizan en las novelas y poemas de Goethe, pan
comprender cuânto intervalo media entre la quebradiza imagina­
ciôn y la creadora intuiciôn psicolôgica, Carlota se manifiesta
una mujer en la integridad de su naturaleza. Amelia y Cimodo
cea descubren temperamentos en los que ûnicamente el amor se
realiza, acompafiado par leves sentimientos accesorios. Chateau­
briand s6lo concibe a la mujer joven y sacrilegamente enamora­
(la. Terribles cual seres infernales 0 puras cual arcângeles las
aImas femeninas por él talladas, constituyen, a la par de René
y Chactas, la repetici6n de un mismo tipo hiperestésico. Atala de­
vorada por la pasi6n y muriendo antes de quebrantar el voto
de castidad se renueva en la sacerdotisa Veleda, y si ésta se mata
para desagraviar a los manes de la Armôrica ofendidos por su
sacrilego amor a Eudoro, Amelia, no menos trâgica, reclûyese
en un rnonasterio, a fin de ahogar lejos dei mundo la horrible
locura amorosa que le 11evara a mirar con los ojos dei deseo a
su hermano René. Menas satânieas, dotadas de un. penetrante

(1) Gast6n Paris. PON'S et Ilg#fttJ" du Mo",. Ag" pige 117.
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dulzura que en los otros personajes falta, Blanca de Vivar, con­
templando desde las rocas de Mâlaga el mar· en que espera ver
surgir la nave portadora de su adorado Aben - Hamet, y CÏtl10­

docea, inmolada en el Circo ante Eudoro, completan Ta serie
de fatales idilios cuyo fûnebre encanto domina por entera la obra
de Chateaubriand. Estas creaturas forman C0010 un coro solern-
ne de tragedia de la que el escritor es el héroe.

Tales seres, sobrepujados por la propia pasiôn, 110 son todos
-igualmente trâgicos. La desventura que los agobia pesa mâs de­
cididamente sobre. las figuras femeninas: en ellas se opera el
proceso interior que termina con la inrnolaciôn de la voluntad
al Destino. Atala, Amelia, Cimodocea, son agentes de la trage­
dia cuyas consecuencias padecen de rechazo los personajes mas­
culinos, mas resistentes, no obstante su ingénita melancolia, a
los rigores de la existencia. Aben Hamet, al perecer, superado
por su .desdicha, representa una excepcién. El desventurado aben­
cerraje es Atala con apariencias masculinas. AImas de tal con­
diciôn no viven de la vida sino los momentos supremos; los in­
tervalos mediocres de su existencia los llenan la conternplaciôn
y la afioranza, en cuya luminosidad se barra la aridez de los
menudos hechos cuotidianos. La muerte, la separaciôn, los arre­
batos nostâlgicos, todos los trances en cuyo drarnatismo de se­
gundos se concentran afios de experiencia dolorosa 0 feliz, son
los que, gratos a la. sensibilidad exasperada del escritor, hal1an
escenario en las paginas de éste. El pathos, cornûn a dichos
personajes alcanza en las mencionadas escenas culminantes la
intensidad maxima de la ernociôn en ellos posible, a la vez que
alumbra con violenta luz 'las aventuras anteriores de los mismos,
cuya psicologia en tales circunstancias se acusa 'plenarnente .
Chateaubriand abunda en escenas sintesis cuya brevedad esfuer­
za la reconcentracién de las pasiones que en ellas, ardua y mo­
mentânearnente, se descubren. La actitud y el gesto, nunca tri­
viales, de sus personajes de excepciôn, acompafiados par el alto
decoro deI decir, constituyen las ûnicas vias de .sugestiôn por
las cuales alcanza al lector la tragedia de esos espiritus poco
complejos: René llora ante el crater deI Etna, Veleda se de­
güella con su hoz de oro sobre carro fatidico, cabe el mar. La
plâstico suple la escasez de entrafia psicolôgica, patente en la
monotonia de las aimas de sus creaturas tipicas. De ahi que
Chateaubriand fuera un autor en el que descubrieran motiva
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de inspiraciôn los pintores rebelados contra la tirania deI .cir­
cunscripto David, quienes, hallando en las aventuras de René
y Chactas copiosa mina de desusados espectâculos, enriquecie­
ron la imagineria romântica, en la que Girodet con su Atalo
descollara , .

~ Un novelista creador de héroes de .vida profunda, Dosto­
iewsky, pongamos por caso, pensando en el Raskolnikoff de
Crimen y Castigo difuma 10 externo de aquéllos en la propia
complejidad interior y eh la circunambiente realidad moral en
que se mueven , Chateaubriand ssculpe .Ios suyos, mostrândolos
a la brusca luz de una pasiôn uniforme y conjurando en su tor­
no los prodigios de la Naturaleza y el Arte sorprendidos con de­
lirante mirada. La vinculaciôn deI mecanismo espiritual de sus
personajes con el media espléndido 0 tenebroso, silvestre 0 arti­
ficial que les rod~a-e's ésta otra de sus condiciones épicas-los
particulariza. El ambiente penetra en sus aImas, al paso que
las decora conlO engalanan una imagen centrallas lontanarizas f61­
gidas dellienzo. Dicha conjunciôn conspira a la mayor eficacia pa­
tética de las situaciones en que se resuelven los procesos pasiona­
les y volitivos de aquéllos. La Grecia y la Roma de los tiempos de
Diocleciano son en Los M ârtires, ante -todo, bastidores de
fondo que realzan las figuras primordiales de Eudoro y Cimo­
docea; las selvas y llanuras del Nuevo Mundo dan relieve a las
imâgenes de Atala, Celuta, Chactas y René; en la agreste Ve­
leda se anima la Armôrica legendaria; terrible es el patetismo
de la escena en que Amelia, tendida sobre la losa fûnebre y cu
bierta por la mortaja, declara ante René arrodillado su espanto­
sa pasiôn, Illas sin duda al profundo prestigio de la circunstan­
cia coopera eficientemente el resplandor de los cirios, los pene­
trantes perfumes y el murmullo de los rezos, bajo las alas de .la
paloma mistica, en un ambiente de iglesia. adecuado en su santa
esplendirlez, a engrandecer el drarna que se libra en la- concien­
cia de la heroina, Chactas, prôximo a vencer las ûltirnas resis­
tencias de la enamorada Atala, no supera como entidad activa
a la naturaleza fisica que envuelve sus raptos en magnificen­
cias de salvaje apoteosis :

"Désormais les combats cl'Atala allaient devenir inutiles:
en vain je la sentis porter une main à son sein et faire un mou..
vement extraordinaire; déjà je l'avais saisie, déjà je m'étais eni..
vré de son souffle déjà j'avais bu toute la magie de l'amour 8~lr
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ses lèvres. Les yeux levés vers le ciel, à la lueur des éclairs, je te­
nais mon épouse dans mes bras, en présence de l'Eternel. Pompe
nuptiale, digne de nos malheurs et dè la grandeur de nos amours ;
superbes forêts, qui agitiez vos lianes et vos dômes comme les ri­
deaux et le ciel de notre couche; pins embrasés, qui' formiez les
flambeaux de notre hymen; fleuve débordé, montagnes muggis­
santes, affreusse et sublime nature, n'etiez vous donc qu'un appa-
reil préparé pour nous tromper, et ne pûtes-vous cacher un moment
dans vos mystérieuses horreurs la félicité d'un' hornme ? Atala
n'offrait plus qu'une faible résistance; je' touchais all moment
du bonheur, quand tout a coup un impetuex éclair, suivi d'un
éclat de la foudre, sillonne l'épaisseur des ombres, remplit la
forêt de soufre et de lumière et brise un arbre a nos pieds.
Nons fuyons ..." (1). -

La dolorida pareja rornântica que paseara sus alucinantes des­
varios, lejos de las monôtonas ciudades, entre escarpadas rocas
junto al mar 0 a la sombra de las abadias medioevales tiene sus
antecesores ejemplares en los amantes de Chateaubriand. Para
exhalar su pasién tanto éstos com~ aquélla necesitan en redor
suyo los espectâculos de la Naturaleza en estado de violenta cri­
sis, utilizables cua1 espléndidas te1as decorativas y ocasionados
a detenninar el gesto y la palabra oratorios.

La imaginaciôn complacida en evocar resplandecientes -épo-~
cas histôricas, la sensibilidad que se deleita al abismarse en mis­
teriosas soiedades, obran de consuno en la creaci6n de estas se­
res que, fuera de 10 comûn, viven una vida superior a la de la
sensaciôn, ardidos por el amor, cual par fatales llamas, y ca­
paces en su excelsitud de sufrir y realizar el deber. La tragedia
de las aImas· a las que Chateaubriand infundiera vida es incon­
cebible en temperamentos vulgares, ligados al mundo por la sen­
sualidad 0 el ordinario sentimentalismo. Elias violentan los li­
mites deI romance y el idilio y encuadran en la majestuosa epo­
peya. Libres de mezquinas preocupaciones en mezquinos am­
bientes-n6tese que los.' naturalistas impulsaron mas tarde todo
un movimiento literario, aventurândose hasta el cuello, bien por
estirnulo de caridad humana, bien por sugestiôn de sisternâtico
prejuicio antirrornântico, en cenagal deI que, desde un princi­
pio el aristocrâtico Chateaubriand apartara los ojos desdefiosos
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-participan externamente de la apariencia de las estatuas y
propenden, en las disposiciones interiores de su extraordinaria
psicologia, a una existencia sobrehumana de mitas. Encarnan
no ya una individualidad excelsa, mas razas 0 religiones 0 bien,
es el casa de René, el propio espiritu del siglo, Aben Hamet
en cuyo redor se avivan las soledades de los desiertos africanos
y los esplendores de Granada no es un simple moro de alcurnia
sino el individuo prototipico de los expulsados abencerrajes y
de lareligi6n de Mahoma ; Blanca de Vivar, descendiente deI
Cid e hija deI duque de Santa Fe, representa a la mujer.espafio­
la y al Catolicismo; Chactas, el indio errante en la Francia de
Luis XIV, simboliza al hombre de la Naturaleza que sofiara
Rousseau il la vez que la idolatria confundida por el Cristianis­
mo. Cimodocea en cuyas venas corre la sangre de Ramera, Ve­
leda, sacerdotisa de la Arrnôrica, el mârtir Eudoro, alcanzan igual
alteza coma individualidades representativas.

Estos personajes, nâufragos en la propia sensibilidad, son
esencialmente religiosos ~ asi el rnelancôlico René, perdido en­
tre imâgenes de belleza, ya escéptico, ya mistico, como los de­
terrninados creyentes: Aben-Harnet, Eudoro, Blanca de Vivar,
Cimodocea, Amelia y los padres Aubry Y: Soüel. Una pasiôn
invariable, el amor. .Ios mueve. Embriagadora y câlida ella los
tiraniza y los arrastra delirantes al vôrtice de inauditos desva­
rios, mas, a despecho deI. vertiginoso fervor, no alcanza a hacer­
les superar el tremendo muro que a la consumaciôn -de su ardo­
rosa deseo les opone el deber establecido por la religion. De
ta1 antagonisme surge el pathos trâgico en que los héroes se
abisman. Seres conducidos a remolque de los arrebatos del ani­
mo y martirizados por el cumplimiento de votos inviolables, pa­
recen huir de su época para confinarse en el fondo legendario
de las edades. Aman con hurnano amor y padecen el horror de
10 sacri1ego. La religion obra en ellos camo el Destino en los
protagonistas de la tragedia helénica, Adivinase en su alma
un no sé qué de cimeriano, una palpitaciôn elemental de siglos
muertos, fascinante' y aterradora. El conflicto sobre el que sus
sentimientos gravitan nos los muestra esclavos de poderes supe­
riores a su caediza individualidad; sus antepasados, sus creen­
cias, su raza los subyugan mientras su corazôn arde en profa­
nadoras pasiones. Dicho antagonisme se patentiza en A tala,
René, El ultimo abencerroje y en los amores de Veleda y
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Eudoro en Los Martires. El idilio de aquél y Cimodocea
en esta ûltima obra, si bien reposando en idéntico dilema, signi­
fica un apaciguamiento del conflicto: los enamorados sucum­
ben juntos en aras deI comûn fervor. La religion forma la at­
môsfera 'en que se cumplen las acciones de los personajes de
Chateaubriand a la vez que la tâcita entidad promotora, ya fa­
vorable, ya negativa, de la determinaci6n voluntaria de los mismos,
He agui una escena caracteristica, cuyo mecanismo utilizara va­
rias veces el escritor, modificando la decoraciôn pintoresca en
cada casa pertinente, mas sin alterar en 10 minirno Stl natura­
Ieza psicol6gica:

uA ce signe, Don Carlos tendit. la main au rnalhéreux Aben­
Hamet. "Sire chevalier, dit-il, je vous tiens pour prud'homme
et véritable fils de rois. Vous m'honorez par vos projets sur ma
famille: j'accepte le .combat que vous étiez venu secretement
chercher, Si je suis vaincu, tous mes biens, autrefois tous les
vôtres, \"OUS seront fidèlement remis. Si vous renoncez au projet
de combattre, acce.ptez à votre tour ce que je vous offre: soyez
chrétien, et' recevez la main de ma soeur, que Lautrec a de­
mandée pour vous.

"La tentation était grande; mais elle n'étais pas au-e-dessus
des forces d'Aben-Hamet, Si l'amour dans toute sa puissance
parlait au coeur de l'Abencerage, d'une autre part il ne pensait
qu'avec épouvante a l'idée d'unir le sang des persécuteurs au sang
des persécutês. Il croyait voir l'ombre de son aieul sortir du
tombeau et lui reprocher cette alliance sacrilége. Transpercé
de douleur, Aben-Hamet _s'écrie: Ah! faut-il que je recontre
ici tant d'âmes sublimes, tant de caractères généreux pour mieux
sentir ce que je perds! que Blanca prononce; qu'elle dise ce
qu'il faut que je fasse pour etre digne de son amour!

"Blanca s'écrie: Retourne au désert! et elle s'èvanouit.
"Aben-Hamet se prosterna, adora Blanca encore plus le ciel,

et sortit sans prononcer une seule parole" (1).

Hemos examinado los personajes de Chateaubriand, mas
t cuâl es el hombre en ellos latente? l Cuâl es el ente moral in­
sito en estas creaturas masculinas y femeninas de las cuales la
una es como sorprendente imagen especular de la otra? Con-
·sideremos a René, corega representativo del grupo doliente.

(J) Le dernier abenclrage, page 251.
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Este viajero el cual contemplando, a la luz de la luna, el cam­
posanto de un monasterio, sintiera disgusto incurable por las
cosas de la tierra, este sensible que dotado de una inteligencia
capaz de complejas asociaciones, al fijar la pupila aterrada en
el rostro de su padre muerto. vislumbrara en las rigidas fac­
ciones los secretos de otro universo, va errante par el munda tan
solitario cual pudiera estarlo en la celda monacal donde no se
atreviera a recluirse. Su época le inspira disgusto; [uzgando la
realidad a través de su altivo dolor la advierte mezquina. Sufreel
tormento intelectual de descubrir asi en las apariencias Ienoméni­
cas externas como en los movimientos interiores del espiritu las
pruebas de la limitaci6n e interinidad de todo 10 concebible. .En
la Historia, en las inclinaciones de su coraz6n, advierte cuân
grande es la miseria de 'Stt condiciôn de hombre: "Cependant
qu'avais-je appris jusqu'alors avec tant de fatigue? Rien de
certain parmi les anciens, rien de beau parmi les modernes. Le
passé 'et le présent sont deux statues incomplètes: l'une a. été
retiré toute mutilée du debris des âges, l'owtre n~a pas encore
reçu-sa perfection de l'ouenir' (1)... "Tantôt j'aurais voulu
être un de ces guerriers errants au milieu des vents, des nuages
et des fantôrnes : tantôt j'envies jusq'au sort du pâtre que je
voyais réchau f fer ses mains a l'humbre feu de broussailles qu'il
avait allumé au coin d'un bois. J'ecoll~ais ses. chants mélancoli­
ques, qui me rappelaient que dans tout pays le chant naturel de
l'homme est triste, lors même qu'il le bonheur. Noire coeur est
un instrument incomplet, une lyre où il monque des cordes, et
Ott 'nous sommens forcés de rendre les accents de la [oie su·r le
ton consacré alLt; s01tpi1-S

J
' (2) _ Vernos formulado el pesimismo

de un alma lirica: no la nada: el limite, es decir, el dolor que
atorrnentando el corazôn 110 10 aniquila y le da motivo indefi­
nidamente para la queja y el canto de desgarradora tèrnura, ex­
presados en lenguaje de belleza.

Este solitario orgulloso que aspira a una existencia de se­
midiôs sobreabunda en potencia vital, pero, envuelto en su sen..
sibilidad corno por una niebla y persiguiendo un bien que no
halla dentro ni fuera de si, abâtese en el vacio a que conduce
el obrar por el obrar, la perseverancia sin propésito. Hâcesele
insoportable la repeticiôn cuotidiana de las mismas ideas y el

(1) René) pâg. 146.
(2) René, page 155.
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trato con los mismos objetos, y sin embargo busca la felicidad
en la monotonia dei hâbito. Su inteligencia, a par de dôcil vele­
ta, gira a todos los vientos de la sensibilidad versâtil: Ralla
trunca là razôn y cae en supersticiones de nifio 0 (le doncella
enamorada, Asi se adorrnece, encantândose con pueril juego,
este inte1ecto que ha sondeado los hombres y el Universo: "Un
jour je' m'étais amusé ~ efeuiller une branche de saule sur un
ruisseau, et a attacher une idée à chaque feuille que le courant
entraînait. Un roi, qui craint de perdre sa couronne par une
révolution subite, ne ressent pas des angoisses plus vives que les
miennes à chaque accident qui menacait les débris de mon ra­
meau" (1). Temperamento de esta suerte, a c1especho de sus
comp1icaciones intelectuales, es irrescatablemente sensible. El
lamentarâ por boca dei padre Aubry que los dolores no sean
eternos: "Croyez moi, mons fils (el sacerdote se dirige en este
casa a Chactas) les douleurs ne sont point éternelles; il faut tôt
f?u_ tard qu'elles finissent par~e ~e le coeur de l'homme est
fini; c'est une de nos grandes misères: nous ne sommes pas
même capables d'être longtemps malheureux" (2) y llevarâ esta
idea a sus ûltimas conclusiones crueles: "Si "ùn homme revenait
a la lumière quelques années après sa mort, je doute qu'il fût
revu avec joie par ceux-la mêmes qui ont donné le plus de larmes
à sa mémoire: tant on forme vite d'autres liaisons, tant on prend
facilment d'autres habitudes, tant l'inconstance est naturelle a
l'homme, tant notre vie est peu de chose, même dans le coeur
de nos amis!" (3).

El hombre de Chateaubriand lleva el pensamiento a '.Ver­
ther, su antecesor elegiaco. En efecto, es un \\7erther épico y
menos conyugalrnente amoroso. Apartado de la vida social, tan­
to por la alteza de la mente que le haria vacilar y caer don-le el
mediocre pasa con pie ligero, coma por un sentimentalisme que
en la mas fugaz de las apariencias objetivas halla motive de
sufrimiento, discurre en el vacio de su propio yo y en la vaste­
dad del mundo,· sin detenerse jamâs atraido por la mana fiel
de un alma gemela en su ruta dolorosa. Mas que un egoista es
un condenado a la soledad; a su infierno interior bajo la apa­
ciguadora luz deI deismo religioso. Su concepto de la vida es

(1) a René, pâg, 154­
(2) Atala, pâg, 117.
(3) Id. J pâg, lOS.
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el ûnico concebible en quien viera el mundo a través de la ne­
gaciôn de la voluntad : "Homme tu n'es qu'un songe rapide, un
rêve douloureux; tu n'existes que par le malheur ; tu n'es quel­
que cllose que par la tristesse de ton âme et l'éternelle mélan­
colie de ta pensée" ( 1 ). Ile aqui una expresiôn de nihilismo
absoluto, supremo vértice de las negaciones de Chateaubriand.
El escritor en las palabras transcriptas se eleva, por modo sub­
jetivo, a la altura de Pascal. El pesimismo romântico no harâ
sino ahondar este concepto en 'lue se contiene la potencia /tr3.gica
de las creaciones ode Vigny, Lamartine y De Musset. Nuestro
autor, al forjar a René, creô la psicologia dei romanticismo
francés..

El escrîtor.-

Chateaubriand es un poeta en prosa; 10 es cuando narra 0

describe, 10 es asimismo, no obstante el rigor lôgico a que pre­
tende cefiir su razonamiento, cuando piensa. El dijo : "Le poète:'
quoi qu'on en dise, est toujours, l'homme par excellence, et des
volumes entiers de prose descriptive ne valent pas cinquante
baux vers d'Homère, de Virgilie ou de Racine" (2). TaI afir­
maciôn que habria escandalizado a Flaubert pinta vivamente la
idiosincracia del artista. Chateaubriand a la par de Walter
Scott, versificador mediano, no pudo convertirse en un hiero­
fante lirico, pero hizo de su prosa el vehicule de una poesia fas­
cinadora, incomparablernente superior a cuantas composiciones
en verso. conociera el siglo XVIII, antes de Chenier. A veces
se muestra poseido por la embriaguez del ditirambo: Si es un
poeta en prosa, ella no estriba simplemente en la calidad musical
y colorida de la expresiôn : procede de 10 intimo de su potencia
creadora. Escritor de poderosos alientos, mâs inclinado a la corn­
posiciôn (le obras que exigen dilatado esfuerzo constructive que
a la de las que demandan prolijidades de miniaturista,-éstas
siempre le resultan a modo de reducciones de un tema mayor,­
hallô en la elocuciôn prosâstica en que las clâusulas se extienden
euritmicas cual estrofas, la efectiva forma apropiada en su fie­
xibilidad a contener una inspiraciôn de grandiosidad épica y 05-

(1) Atala, page 130.
(2) Nota 5 del prefacio de lA primera ediciôn de A tala.
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cilante a los impulsos de la pasiôn y de los imprevistos movi­
mientos de la fantasia.

Este' prosista canta; sus personajes movidos por 10.5 fervo-
res dei ânimo 0 los extravios deI pensamiento hablan un lenguaje
mesurado y solemne de semidioses; él mismo, ante los espec­
tâculos de la N aturaleza, prorrumpe en himnos de adoraciôn,
El artista hipersensible a quien la belleza dei mundo sume en
éxtasis se advierte en cada una de sus -paginas, trémulo y go­
zoso entre los espesos-follajes de la metâfora y el decir elocuen­
te. TaI caracteristica, par. suerte para la total fisonomia de su
obra no es ûnica, Los elevados sentimientos de humanidad y re­
ligion en los que, cual en reconcentrado fuego, ardiera su en­
tusiasmo, su perenne meditar sobre temas de la mas compleja
generalidad, neutralizan 10 que de excesivo podria deparar ,tan
primordial propension suya, Manifiéstase patético, mas su erno­
ciôn, si bien intimamente excesiva no se derrama hacia afuera
en desagradables extremos melodramâticos : "Les Muses sont des
femmes célestes qui ne défigurent point leurs traits par des gri-
maces; cuand elles pleurent, c'est avec un secret dessein de s'em­
bellir" (1). Chateaubriand corrige los impulsos dernasiado libres
de la imaginaciôn y la sensibilidad acornodândolos a un cadencioso
andar de meditada alteza estética.

Por el concepto casi religioso que profesara de la obra li-
teraria a la que se empefiô en comunicarle toda la surna de per­
fecciôn posible, sacrificando su irrefrenable orgullo de autor a las
objecciones de la critica, el creador de René se aquilata-e-rcrn
avis in .terris-como artista coneienzudo, efectivamente el mas
escrupuloso y duefio de si, entre los inmediatos antecesores de
los desordenados românticos, El fué capaz de permanecer lar­
gas horas, la pluma en la mano, modi ficando y rehaciendo las
paginas propias que antes le satisfacieran, y sus desvelos no obe­
decieron ûnicamente a cuidados de arti fiee de la palabra 0 de
riguroso gramâtico, alcanzaron-Ia inteligencia estética de Cha­
teaubriand se manifiesta singulannente en la camposici6n-a
la estructura intima de las obras y al plan segûn el cual las con­
cibiera. Atala y René son fragmentos de la epopeya Los Nat­
chez que interpolados primeramente/ en el Genio dei Cris­
tianismo, fueron publicados aparte. En los prefacios y notas

(J) Prefacio ge la primera edici6n de A tala.
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que agregara sucesivamente a sus libros, a medida que eran
reeditados, descûbrese una constante preocupaci6n de artista
insatisfecho de su labor. A este respecta, las nutridas paginas
de la Defensa del Genio dei Cristianismo constituyen la me­
jar prueba de 511S desazones de prolijo obrero literario a la vez
qt1e de su sagacidad critica.

Nac1a por mercecl de la inspiraciôn fulminea 0 veleidosa.
Chateaubriand antes de comenzar la composiciôn de sus obras
acostumbrô a munirse, mediante la Iectura 0 la observaci6n pro­
pia, de las distintas inforrnaciones -pertinentes, acumulando pa­
ginas sobre paginas con tenacidad infatigable. Todo libro suyo
es ulterior a un esfuerzo de preparaciôn que agotaria a la volun­
tad mas resistente. El Itinerario de Paris a Ierusolên repre-

- senta la escoria espléndida de la que fluyô el oro puro de
Los Atârtires. A tala, René )' Los N atchez presuponen las
largas travesias narradas en el Viaje por América : Para es­
cribir el Genio dei Cris tianismo, alegato polérnico en el que
insumiera cuatro anos de labor, ape16 a la sabiduria de su tiem­
po, enfrascôse en los padres de la Iglesia y los aurores griegos
y latinos, estudié los diversos sisternas morales y los fil6s~fos

clâsicos, penetra los secretas de la escritura rûnica )- previnose
con abundante esquilmo de las Iiteraturas de Europa. Una eru­
diciôn de primer orden auxiliaba su enorme capacidad de tra­
bajo. S610 asi se "concibe la proeza estilistica que constituye
Los Mârtires, mosaico maravilloso de modos de decir Iorrnado
con despojos de la Escritura y de los mâs grandes escritores de la
Antigüedad yel Rerracimiento, cuyas clâusulas tradujera, ora
manteniéndolas libres, ora combinândolas en pârrafos de pro­
pia industria. Dada ta1 potencia de realizaci6n artistica, la exac­
titud debia ser para nuestro autor exponente de su honestidad.
De esta suerte censuré a los escritores descriptivos de segunda
mano, ell coyuntura de analizar la descripciôn de la borrasca gue
arrojara a Cimodocea a las playas de Italia: "Il faut l'avouer:
au milieu des plus furieuses tempêtes, je n'ai point remarqué
ce chaos, ces montagnes d'eau, ces abîmes, ce fracas qu'on voit
dans les orages des poètes. Je ne trouve qu'Homère de vrai
dans ces sortes de descriptions, et elles se bornent presque toutes
a un trait, la noirceur (les oncles, J'ai bien remarqué, au con­
traire, ce silence et cette espèce de régularité 'que je décris ici.
et il n'y a peut être rien de plus effrayant. Des marins à qui
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j'ai lu cette tempête; m'ont paru frappés de la vérité des acci­
dents. Les critiques qui pensent qu'on peut bien imiter la' nature
sans sortir de son cabinet sont, je crois, dans l'erreur. Q':le l'on
copie tant qu'on voudra un portait fidèle, on n'attrapera jamais
'Ces nuances de la physionomie, que l'original peut seul donner"
( 1 ). Todo Flaubert cabe en la aserciôn de este idealista, conju..
rader de nûrnenes celestes y potestades elementales,

Escritor tan solicito en la labor preliminar a la creaciôn
pura acaso incida en defectos de abundancia erudita 0 de arti­
ficio aparatoso, mas dificilmente pecarâ de poco persuasivo. Idea
que Chateaubriand emita podrâ discutirse. Suceso 0 panorama
que describa alcanzarân bulto y color, cual si no hubieran sido
desengarzados dei ambiente vivo, y rendirân irrestiblemente a
la ilusiôn deI arte la sensibilidad dei lector ansioso de 10 ver­
dadero. Ha de tenerse en cuenta que sus obras, intachables por
10 que se refiere a la inforrnaciôn externa, estân anirnadas por
el soplo de la realidad conternporânea. Hemos sefialado ya co­
mo "la personalidad del gran breton se refleja en la de los perso­
najes a los que infundiera vida ; de igual suerte las ensefianzas
de su experiencià se traducen en la vivacidad de los aconteci-­
mientos que narra. La corte de Diocleciano en Los Mârtires
es trasunto de la. de Napoleôn cuyo fausto contemplaran los
ojos hostiles dei escritor y en ella los rasgos morales dei corso
resurgen en la odiosa figura de Galerio; el combate entre los
romanos y los francos referido en el mismo poema reproduce
lances anâlogos a los que aquél presenciara en los encuentros
de René y Chactas obs..ervados por el narrador, antes que los re­
latara. Chateaubriand al' escribir sus obras, puso en ellas una vi­
braci6n total· de su personalidad artistica.

La factura de las misrnas se descubre tan simple como el
asunto que les proporcionara materia; de ahi la holgada uni..
forrnidad dei estilo, fluyente cual majestuoso rio en cauces re­
gulares. El sabe componer una obra y en ello le favorece el fa-

-cil disefio que las suyas exigen. Mera narraci6n de los sucesos
de un viaje a Esparta, Atenas y Jerusalén, volatilizada en un
perenne meditar sobre la nada del hombre y de sus obras ante
la eterna Naturaleza insensible, el Itinerario de Paris a Jeru­
salén; exposiciôn metôdica de las ventajas de la religion cris-

(1) Les Morlyrs, ·Remarques au livre 19, pag.502.
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tiana, desenvuelta en cuatro grandes capitulos de complejidad
decreciente: Dogma y doctrinas, Poética, Bellas Artes y Litera­
tura y Culto, el Genio dei Cristianismo J. examen de las revolu­
ciones dernocrâticas y de la forrnaciôn de la sociedad cristiana,
cefiido al orden cronolôgico, respectivamente el Ensayo sobre
las reuoluciones .antiguas .y modernes y los Estudios histôri­
cos; el plan de .estas producciones no es otro que el' que de­
manda la indole misma "deI género sin pedir al autor otro es­
fuerzo que el destrabado ejercicio de su talento. Si de ellas pa­
samos a las de elaboraciôn mas dificil, solo abordables median­
te un amplio despliegue deI poder de invenciôn : Los Natchez
y Los M ârtires, advertiremos igualmente una senle jante. sen­
cillez de procedimientos. El principio motor del entero dina­
mismo de estas epopeyas en prosa finca en la antitesis, El Nue­
vo y el Viejo Munda, el hombre de la Naturaleza y el hombre
de la Civilizacién, Chactas y René: he aqui 10 que, antagônico
-en las ideas 0 en los actos, darâ movimiento a la primera de di­
chas ficciones en -que desfilan los salvajes de la Luisiana y la
corte de Luis XIV. El Paganismo y el Cristianismo frente 'a
frente, encarnados en la~ figuras de Cimodocea y Eudoro, éste
un narrador con la memoria cargada de deslumbradores recuer­
dos; cuya evocaci6n permite al autor pintarnos con 1ujo de mag­
nificos detalles el imperio latino bajo Diocleciano, aquélla una
amorosa que termina inmolândose a la religion abrazada: He
ahi Los Mârtires . Lo que no surge deI juego de la antitesis
en dichas obras es puro fervor lirico 0 representa un tributo es­
pléndido a 10 pintoresco narrativo. Tal procedimiento abre es­
pacios indefinidos al curso deI relato, no sujeto en consecuen­
cia, a la limitacién que impone a la abundancia novelesca la
euritmia de un argumento preciso. 140s Natchez y Los Mdr­
tires podrian ser prolongados indefiniblemente, dilatando el
curnplimiento de la catâstrofe sin que Sll trama ya exuberan­
te se alterara de suerte fundamentaI. en la composicién Cha­
teaubriand acusa una predominante modalidad mas sucesiva que
explicativa y los trances en que tornan parte sus héroes, fre­
cuentemente deleitan la curiosidad del lector sin allegar raz6n
alguna tocante a la motivaciôn psicol6gica que los determinara,
Por cierto, semejante sencillez en el mecanismo de los argumen­
tas es la condiciôn que mejor asegura el despliegue de sus vastes
lienzos luminosos en que desfilan, ya a la deshilada, ya proce-
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sionalmente, las imâgenes de la Naturaleza y la Historia. i Cuân­
tos y qué cuadros! A este respecta la obra ùltimarnente aludida
es tipica: de la fiesta de Diana y la noche de Mesenia pasamos
al navio de Delos cargado de flores y estatuas y a la Roma im­
perial, orgullosa con sus monumentos arrebatados a Grecia y
Egipto ; los horizontes opacos de la brumosa Germania y las
Catacumbas, alli nos conmueven alternando con los esplendo..
res de la risuefia Nâpoles y el sombrio horror de 'las selvas drui­
dicas y nuestra sensibilidad tendra todavia motivo de sorpren­
dentes impresiones en los colosales combates de los romanos y
de. los francos y en los sangrientos espectâculos deI Circo.

Este constructor mas simétrieo que orgânico se desenvol­
vi6 con éxito feliz en aquellos géneros que, inmutables en su
estruetura, no sufren los altibajos "inherentes a los que, por so­
metidos a la apeteneia general deI pûblico, varian con el variar
de la orientaciôn intelectual de cada época: la historia y la na­
rraciôn de viajes. Su intenta de resucitar .la Epopeya. en carn­
bio, significa un yerro que si bien en parte salvara, merced
a una ejecuciôn artistica incomparable, no por eso dejôrle pro..
bar cuân escasamente el autor, en este punto, coincidiera con el
espiritu de su tiempo. El género no era tolerable, y habia basta­
do para demostrarlo 10 artificial deI ruidoso éxito de la H en­
rial/a. Pasma 'observar de qué suerte el escritor que en René
transfigurara el alma de dos generaciones europeas, ineurriera
en error tan evitable, coma el de componer, después de Voltaire
y deI culto de la diosa Razôn, epopeyas en que las potestades in­
iernales y celestes intervienen, de modo tangible, en el curso de
los acontecimientos humanos. TaI propôsito de arte solo conee ...
bible en la ingenuidad de los griegos contemporâneos de Home­
ro 0 de los cristianos primitives, creible aûn en Wolfram de
Eschembach 0 en Dante, debia convertirse, en manos deI re­
ligioso razonador Chateaubriand, en reeurso artistico forzosa­
mente artificial. La Epopeya reposa en la fe colectiva y 110 en
el simple intenta deI poeta creador. El rnâs ambicioso de' los
empefios del escritor, por desconocimiento de verdad tan car­
-dinal, fracasô , Los Mârtires y Los Natchez en la hibridez
_de su materia y en su parasitario propôsito demostrativo de la
excelencia de 10 maravilloso ·cristiano significan los postreros
estertores de un género condenado a extinguirse, De su descom ..
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posiciôn surgira la novela, que habrâ de pennanecer entronizada,
durante todo el siglo XIX.

Otra. discordancia - importante en su categoria de segun­
do pIano - se advierte en clichas producciones. Ambas son epo­
peyas en prosa y llevan anejo al artificio de acomodar el nu­
mero prosâstico a la rigurosa majestad, s610 posible en el ale­
jandrino. el implicito en la elocuciôn "noble" que obligando al
escritor a renunciar al vocablo técnico, hâcele apelar a la peri­
frasis 0 a la imagen, a veces, insoportable en su rebuscamiento.
En Los Natchez un- artillero es denominado un ciclope, un
fusil, un tuba inflamado, VersaIles la soberbia cabana de Luis
XIV, 10 cual no obsta a que el escritor use asimismo, aprieto
insalvable para quien se aventuraba en un mundo poético ab­
solutamente virgen y no catalogado en las denominaciones de
las lenguas sabias, vocablos como tomahauik, sachent, etc. Es­
tas contradiciones a que obligaran a Chateaubriand la colisiôn
entre su elevado intento artistico y 10 primitivo de la materia
con que se propusa realizarlo, debieron, sin duda hastiarle. Los
Natchez cornienzan COll una epopeya y terminan a modo de
narraci6n ordinaria. Se ve alli vacilar la mana del escritor, N a­

da tan chocante camo las invocaciones a la Musa con que se re­
anudan los diversos movimientos de la acciôn en clichas produc­
èiones, ante todo significativas par la novedoso pintoresco que
encierran y el interés q~e suscita la amenidad de la brillante na­
rraci6n histôrica , En Los Mârtires Chateaubriand invoca a
la Musa cristiana y Iuego a la pagana, invitando a esta ûltima
a contender con la primera. La unidad de la inspiraciôn debia,
inevitablemente, salir maltrecha de tal contienda, Obras orde­
nadas con gran maestria técnica, mas de concepciôn heterogé­
nea, Los Natchez y Los M ârtires en _}o indeciso deI mari­
daje de los elementos -clâsicos y românticos, épicos y'novelescos
que las componen, descubren la incertidumbre de una época de
transiciôn literaria.

Entremos en 10 intimo de,' las facultades de este creador. La
sensibilidad de Chateaubriand es mas amplia que sutil, y s610
simpatiza - no. falta a la aflrmaciôn cierto grado de hipérbo­
le - con determinados segmentos de la realidad fisica y espiri­
tuaI. Lo grande, 10 aristocrâtico la hacen vibrar mas frecuente­
mente que las apariencias humildes 0 desagradables de las co­
sas; la Naturaleza antes que el hombre moral, 10 concreto y de
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bulto primera que 10 intrincado 0 recôndito, suscitan sus predis- .
posiciones. El autor, mas que nada, es una inteligencia estética,
y si bien 10 puramente fenomenal del Universo no le satisface
por entero le da motivo para ardentisimas expresiones de en­
tusiasmo, Su sensibilidad, la de mas extensa gama que se reve­
tara en la literatura francesa, anterior al Rornanticismo, ya se
nos muestra analitica, dominada por la reflexiôn : "Les deux
degrés de différence entre la latitude de Clermont et celle de
Paris sont déjà sensibles dans la beauté de la lumière : cette lu­
mière est plus fine et moins pesante que dans la vallée de la
Seine; la verdure s'aperçoit de plus loin et paroit moins

noire" (1) ; ya se entrega ingenuamente al ambiente : "J'ai ouvert
ma fenetre; les flots venaient expirer au pied des murs de l'au­
berge. Je ne revois jamais la mer, sans un mouvement de joie et
presque de tendresse" (2), ya se campiace ell detenerse en los
detalles deI panorama: "La lune en se levant, répandit sa clarté
douteuse, dans les sanctuaires abandonnés et dans les parvis dé­
serts de l'Alhambra. Ses .blanc rayons dessinaient sur le gazon
des parterres, sur les murs des salles la dentelle d'une architec­
ture aérienne, les cintres des cloîtres, l'ombre mobile des eaux
jaillisantes et celle des arbustes balancés par le zéphyr. Le ros­
signol chantait dans un cyprès qui perçait les dômes d'une mos­
quée en ruine, et les echos répétaient ses plaintes" (3) 0 bien
se confunde con la vision y alcanza un grado alucinatorio de
patetismo : "La lune prêta son pâle flambeau a cette veillée
funèbre. Elle se leva au milieu de la nuit, comme une blanche
vestale qui vient pleurer sur le cercueil d'une compagne. Bientot
elle répandit dans les bois ce grand secr~t de mélancolie qu'elle
aime a raconter aux vieux chênes et aux rivages antiques des
mers (4). Suma de reacciones sensorias tan peregrinas dijérase
la de un pintor esteta que poseyera el sentido·-- de la côsmico,
Chateaubriand se deleita ante la belleza de un movimiento, de
una actitud 0 de una muchedurnbre - nuestro escritor es co­
rno el Hugo de Los Miserables y Zola. el, mas grande de los
descriptores de multitudes - 10 mismo que ante las apoteosis
solares y la majestad de las sombras nocturnas. En tai género

(1) Voyage a Clermont, Voyages en Amérique, Italie, au Mon'
Blanc, pâg, 386. .

(2.) Voyage en Italie, Voyages en Amé,.ique, Italie, au Mont Blanc,
page 336:

(3) Le dernier abencéraçe, page 220.
(4) Atala, pâg. 114-
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de multiples propensiones adviértese la sobreabundancia de un
temperamento mas solicitado par" 10 hello exterior, en sus apa­
riencias ora estâticas, ara dinâmicas, que por 10 intimo psicolé­
gico.vSn precision pictôriea prodûcese con maravillosa justeza,
asi refleje los cândidos esplendores de la Iuna llena coma las
trâgicas magni ficeneias de una tempestad, pues si sus predispo­
siciones emotivas vibran fieles al sueederse tumultuoso de los
agentes externos, su ojo de olimpica fijeza; perrnaneoe sereno.
Las ruinas, los monumentos y las tumbas conmueven asimismo
a este poeta de las soledades dei mar Y: deI desierto, gozoso al
contemplar las convulsiones de la Naturaleza que servirân de
marco prestigioso a las aventuras de sus héroes. Hâgase memo­
ria deI incendio y de la tempestad en la selva americana descrip­
tos en Atala y de la borrasca que arrojara a Cimodocea a las
.playas de ItaIia en Los Mârtires y por contraste se pintarân
en la mente las ruinas de Ohio, entre vaharadas de magnolia_s y
los areos de Tito y de Severo y el Capitolio de la Roma antigua,
realzando sus lineas augustas bajo las estrellas, al conjuro de no
rnenos conocidas paginas de nuestro escritor. Chateaubriand
prefiere el ârnbito dè 10 sustantivado y duradero al dé 10 rela­
tivo y transitorio. Un coma no confesado anhelo de plasmar
para in eiernum la fluidez de las fugaces apariencias, rescatân­
dolas, en la prisi6n gloriosa deI pârrafo estatuario, a su pérdida
en la incesante serie de los fenôrnenos, parece impulsarlo, do­
loroso y âvido a la persecuciôn de los espectâculos deI mudable
Universo. Sus innumerables noches de Bretafia, Grecia, Roma,
Nuevo M undo, Asia y Espafia osténtase coma equilibrados cua­
dros de macicez arquitectônica. Rehuye el. desmenuzamiento que
nace de aplicar al panorama los accidentes de la caprichosa ce­
nestesia deI artista, Chateaubriand si bien se anticipa a la for­
mula del arte de los Goncourt, es decir a la revelaci6n de 10 ge­
nerai en el accidente y de la eterno en la momentâneo no se
mostrô impresionista sino muy rara vez.

TaI sensibilidad afectada de cierta monotonia en los temas
de su predilecciôn, el autor de Atala fatig6 la luna, gaza dei
auxilio de una irnaginaciôn de indole concorde. Si el escritor
sélo siente dadas manifestaciones _de la Naturaleza, de igual
suerte solo ve y transforma imaginativamente deterrninadas
partes de la realidad : busca la grandiose y solemne en la Natu­
raleza ; prefiere 10 brillante )' poético en la Historia. Asistido par
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el extraordinario poder de su imaginaciôn, logré, ensanchando el
campo de su ernotividad, reavivar las propias experiencias y lee..
turas y dar como ambiente a sus creaciones el Egipto y la Lui­
siana, Jerusalén y Atenas y convertirse en conternporâneo de los
homéridas y los cristianos de las Catacumbas. Sernejante apti­
tud evocadora de representaciones ~ que se manifiesta transida
de sensibilidad: "Des fleurs et des fruits humides de rosée sont
moins suaves et moins frais que le paysage de Naples sortant
des ombres de la nuit" ( 1) Y que con irreernplazable figura
completa 10 .que en las apariencias de la realidad advierte rudimen­
tari0, transformando en esbozo y comienzo de una elaboraciôn
puramente psiquica, mas bella que el precario agente objetivo :
"J'ai remarqué sur un rocher bleuâtre un cygne de lave blanche
parfaitment modelé; vous eussiez [uré voir ce bel oiseau dor­
mant sur une eau paisible, la tête cachée sous son aile, et S01&

long cou allongé sur son dos comme 1,n rouleau de soie". <2) ,es
susceptible de ordenarse en los mecanismos de la fantasia. Cha­
teaubriand no s610 engendra imâgenes mas las anima en alego­
rias e impele sabiamente las 'criaturas que forja a través de las
complicaciones de una fabula. Los N atchee, - Los M ârtires,
A tala, René, BI ultimo abencerraje son obras romances­
cas en las que las evocaciones_hist6ricas y locales aparecen regi­
das por 'el curso de una ficciôn, cuyos sucesos han sido escogi­
dos para dar pié al desarrollo de una fantasia fértil en recur­
sos novelescos, El poder de' invenciôn, es decir la facultad de
rehacer la vida en el plana de la imaginative, 10 ejerciô Cha­
teaubriand hasta el punta de quebrantar las normas comunes
al romance psicolôgico y de intriga, que orienté hacia la Epope­
ya. Consuma asi-transitoria y discutible empresa, pronto f rus­
trada - la mezcla de dos géneros, Mas tarde Victor Hugo, al
declarar abolida la distinciôn irnpuesta por los clâsicos en los
diversos distritos de la producciôn literaria repitiô, con mejor
fortuna, el esfuerzo en Nucstra Seiiora de Paris, Los Mise-
rables y en su teatro tan estéril en logros intrinsecos COIna fe­
cundo en victoriosas consecuencias en las lineas generales de la
evoluciôn del- género. . .

Este escritor atento al color y. a la forma posee una sensi­
bilidad cilpaz, de -aprehender las multiples magias dei sonido y

(1) Les Mart,rs, page 81.
(2) Voyage en Italie: Voyages en A mérique, ew Italie au Mon'

Blanc, pige J44. . ,
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particularmente proclive a las vastas sonoridades. Rara vez un
espectâculo de la Naturaleza 0 de la vida se muestra ante él, sin
que su aida âvido deje de sorprender la ambiente calidad sono-·
ra. Leer Atala,. René, el Itinerario de Paris a Ierwsalên,
las M emorias de Ultratumba, Los Martires, es pasearse en­
tre el fragor del viento en las soledades, el bramido de las fieras,
el tumulto de las olas. Escûchese la patente armonia:

"Tout auroit été silence et repos sans la chute de quelques
'feuilles, le passage d'un vent subit, le gémissement de l'hulotte;
au loin, par intervalles, on entendoit les sourds mugissements
de la cataracte du Niagara, qui, dans la calme de la nuit, se pro­
longeaient de désert en désert et expiroient a travers les forêts
solitaires" (1). En el trozo siguiente dijérase que divaga Schu­
mann. La realidad se transforma, espiritualizândose en las ondas
musicales que' de toda ella brotan, y luego se confunden y abisman
en la arcano, torturando la sensibilidad, a la par que conducen la
inteligencia al vértigo sombrio de la muerte:

"Voici le vent; il court sur la cime des arbres ; il les secoue
en passant sur ma tête. Maintenant c'est comme le flot de la Iller

qui se brise tristement sur la rivage.
"Les bruits ont réveillé les bruits. La forêt est toute harmo­

nieuse. Est-ce les sons graves de l'orgue que j'entends, tandis
que des sons plus légers errent dans les voûtes de verdure? Un
'court silence succède; la musique aérienne recommence; partout
de douces plaintes, des murmures qui renferment en eux-mêmes
d'autres murmures; chaquee feuille parle un different langage,
chaque brin d'herbe rend une note particulière.

"Une voix extraordinaire retentit:" c'est celle de cette gre­
nouille qui imite les mugissements du taureau. De toutes tes
parties de la forêt les chauves-souris accrochées aux feuilles
élèvent leurs chants monotones: on croit ouïr des glas continus
ou le tintenement funèbre d'une cloche. Tout nous ramène a
quelque idée de la mort, parce que cette idée est au fond de la
vie" (2).

Huelga afirmar que si bien el autor 'de Atala empleô con
frecuencia la pluma dei doctrinario fué esencialmente un artista
deI estilo: el mas inexcusable yerro que a este respecta podria
cometerse seria el considerarlo un razonador, ceiiido exclusiva-

(1) Glni, du Christianisme, tomo 1. pag. 135.
(2) VoyaBe en Amérique. Voyoges ,,. Aflllriq,." '" Ilalie, c...

Mont Bla"c, pag. 83. .
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mente a hacer de la prosa el simple receptâculo de su pensa­
miento, La inteligencia estética que anima la profundo de su
temperamento se trasluce asimismo en sus afanes de escritor
para quien la desnuda idea es no su principal asunto - entién­
dase que aludimos a una dimension mental en que no se excluye
la nativa conciencia del ide6logo latente en Chateaubriand ­
mas el motiva de seductoras elaboraciones prosôdicas, Prevale­
ce en él un arquitecto a la vez que un orifice de la frase, y esta
condiciôn es la no menas desdefiable prueba de su perspicacia
artistica, si se juzga que 11eg6 después de Voltaire, prosista des­
carnado y simétrico, y dei delirante- Rousseau, y que la Revo­
luciôn no hizo sino envilecer la literatura. A través de Bernardi­
no de Saint Pierre a quien desdefiara, y de su admirado Mon­
tesquieu, Chateaubriand representa un' retorno al arte exigente
de los grandes clâsicos dei siglo XVII.

Un escritor, ordinariamente, pasa por varios estilos antes
de poseer el suyo 0 los suyos propios. Hay estilos de imitaciôn,
los hay de transiciôn, los hay de pleno dominio de las facultades
creadoras, los hay de decadencia. La entera gama es discernible
en Chateaubriand. Hombre de sensibilidad, para quien 10 verda­
dero no fué la categoria definitiva de su espiritu, vibrante ante
la hello, natural y artistico, la perfecciôn de la forma no pudo
serIe tan de inmediato hacedera, como al intelectual puro, ocu­
pado solamente en acomodar "Ia frase a las sinuosidades de la
idea, Nuestro escritor titubeô primero en alcanzar la solidez es­
cultural del estilo que da bulto a las paginas de René, Ata­
la, el Itinerario de Paris ci Ierusalên, Los Martires y las
M emorias de Ultratwmba .La influencia de Rousseau se ad­
vierte en el Ensay~ sobre las reuoluciones antiquas y moder­
fias, zurcido de aforismos y glosas en vocativo. ,El estilo de
Los Natchez varia zurdamente entre la pureza homérica y la
elocuciôn pintoresca y caracteristica, Un Chateaubriand olvi­
dado de si mismo es el que, anciano, escribiera la Vida de
Rancê : Si el Bnsayo peca de difuso, la biografia deI trapen­
se nos muestra precariamente los vestigios de una prosa que
fuera magistral. El nûcleo luminoso deI estilo de Chateaubriand
se halla en los libros mas arriba mencionados. Alli el artista se
muestra en la plenitud de su vigor y capacidad inventora. Si
ademâs de estas ûltimas considerâramos sus obras politicas, ad­
vertiriamos movimiento, precision, energia y una fuerza obse-
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crativa, pareja, en sus ocasiones felices, con la elocuencia de
Mirabeau: recuérdese el trazo purpûreo en el rembrandtesco
claroscuro en que pintara a Bonaparte: "Sa tête assez vaste, est
l'empire des ténèbres et de la confusion" (1), mas ello seria Ile-

. var ~ innecesariarnente ~uy lejos el examen. Consideremos al

. escritor en la complejidad de sus obras tipicas, En ellas se ma­
nifiestan todas las variantes de su facultad expresiva.

Chateaubriand no es so1amente un artista instintivo; las
excelencias de su literatura proceden también deI ejercicio de
la reflexion aplicada a su capacidad ingénita. Posey6 a fondo
las culturas griega y la latina, ley6 el hebreo y el alernân, ha­
b16 el italiano y el inglés, no le fué ajeno el castellano. Una lee­
tura enorme contribuyô a robustecer sus magnificas condicio­
nes de virtuoso literario. Artista pertinaz nos muestra en el

- Genio del Cris tianismo, ejecutando un alarde en que pocos
eruditos se logran, cuân fâcilmente puede trasladar ID expresa­
do en estilo biblico al estilo homérico. Su maestria formai no cs·
meramente inmanente y susceptible en consecuencia de amen­
guarse ya por desigual 0, por, en ocasiones, débil; en todo mo­
mento se realiza, agil y vivaz y 'al' mismo elevado nivel, El lee
a Dante, Tasso, Milton, Teécrito y traslada los trozos origina­
les a su selecto francés, amalgarnândolos en la tersura de una
frase inconfundible , Si el pastiche se advierte es porque la
erudiciôn 10 descubre, no porque repugne a la armenia gene­
ral de la prosa en" que se ensambla. Hay esfuerzo, y ur:t tanto
se advierte en algunas partes de Atala, René, Los Marli­
res, para alcanzar la perfecciôn en el movimiento de la clâusu­
la 0 en la pintura de un hecho, pero la facultad creadora de un
artista soberano,capaz de las mas insôlitas proezas dei estilo,
supera las dificultades deI artificio en que se ernpefia. Queda­
mas sorprenc1idos al leer expresiones como éstas: "Bientôt aprés,

'Epicharis perdit la douce lumière des cieux" (2) Y compara­
ciones de tal suerte "Comme deux peupliers s'élèvent silencieux
au bord d'une source, pendant la calme d'une nuit d'été, ainsi
les deux époux désignés para le ciel demeuraient inmobiles et
muets a l'entrée de la groute" (3). Chateaubriand escribe una.
epopeya y adopta los giros e imâgenes homéricas, pero e110 s610

. (1) ;De Buonaparte et des Bourbons. Mlla",ges hislo"iqN'1 " ;oli­
tIques, page 60.

(2) Les .~[art'lrs, page 17.
(3) id. u.. page 203.
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significa la mera revelaci6n accesoria de una intrinseca capa­
eidad en un escritor helénico por 10 equilibrado del gusto y la
maravillosa inteligencia estética que le pennitiera cincelar pa­
ginas de inrnortal armonia, La majestad y la fuerza son las cua­
lidades prevalecientes en su prosa, en la que se descubre la con­
tinua tension de un pensamiento grave y de una emotividad pro­
clive a 10 solernne. TaI indole se refleja CIl el ritmo que la pe­
culiariza. El escritor prefiere el amplio periodo sonante y rara
vez apela a las travesuras de la frase corta - aIgunos pârra­
fos .de las Memorias de Ultratumba, de los diversos Viajes
y de la Vida de Rancé, forman el lunar del adagio - en que
la idea se ramifica en minimas dérivaciones incidentales. Los
parlamentos de sus personajes se trenzan en largos discursos al­
ternativos sin que en ellos se sorprenda jamâs la vivacidad ex­
presiva deI diâlogo descarnado y corriente. Hâblanse y escû­
chanse los tales en actitud de parsimoniosos oradores. La frase
saltante de los epigrarnâticos y humoristas no" es la del autor de
René. Chateaubriand recuerda a Bossuet.

Esta prosa henchida de dignidad y severa alteza tras la cual
como tras Iujoso velo. diâfano se advierte un mundo de cosas
de elecciôn, sorprende el detalle caracteristico de los hechos ex­
ternos y 10 fija con nitidez: "L'aurore, paraissant derrière les
montagnes, enflammait l'orient. Tout était d'or ou de rose dans
la solitude. L'astre annoncé par tant de splendeur sortit enfin
d'un abîme de lumière, et son premier raY01" rencontra l'hostie
consacrée, que le prêtre en ce moment même élevait dans les
"irs (1). Tai concision, que no excluye la abundancia ordenada
y armoniosa, se descubre también en ,las descripciones de mayor
ârea, Prescindiendo de las divulgadisimas noches en el Nuevo
Mundo dei Genio dei Cristianismo y en Grecia de Los Mar­
tires y de la aurora frente a la Acrôpolis del Itincrario de Pa­
ris a ]erusalén, podemos apreciar en el siguiente cuadro de
colores suaves y frios y de seguras lineas las condiciones de la
paleta deI mas poderoso de los escritores descriptives anterio­
res al Romanticisrno :

"L'aurore se levait: à quelque distance dans la plaine, on
apercevait le' village des Natchez, avec son bocage de mûriers
et ses cabanes qui ressemblent.à des ruches d'abeilles. La colonie
française et le fort Rosalie se montraient sur la droite, au bord

( 1 ) A tolo, page 84.
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du fleuve. Des tentes, des maisons à moitié bâties, des forteres­
ses, commencées, des defrichements couverts de nègres, des
groupes de blancs de d'indiens, présentait, dans ce petit
space le contraste des moeurs sociales et des moeurs sauvages.
Vers l'orient, au fond de la perspective, le soleil commençait à
paraître entre les sommets brisés des Apalaches, qui se des­
sinaient comme des caractères d'azur dans les hauteurs dorées
du ciel; à l'occident, le Meschabecé roulait ses ondes dans un
silence magnifique, et formait la bordure du tableau avec une
inconcevable grandeur" (1).

La pericia que le asiste al trazar los rasgos distintivos de
un arnbiente fisico no le acornpaîia con igual fortuna, cuando in­
tenta describir seres humanos. Los personajes de Chateaubriand,
excepta Veleda, son indecisos, no obstante su rotundez plâstica.
Irnâgenes .obtenidas sin el vivaz mordiente de la observaciôn que
no deteniéndose en la exterioridad de los detalles accesorios
aprehende el insospechado aspecto y la centella psicolôgica ca­
racteristicas - pecan de demasiado genéricas y sobradamente
cargadas de materialidad indistinta, Obsérvese a Blanca de Vi­
var, creatura nlal emancipada de la cornûn categoria que inte­
gra con otras innumerables mujeres de su condiciôn y patria. Su
aspecto es simplernente el de una vistosa doncella espafiola sin
individualidad: "Son corset noir, garni de jais, serrait sa taille
élégante; SOlI jupon court, étroit, sans plis, découvrait une jambe
fine, Ul1 pied charrnant ; une mantille également noire était jetée
sur sa tête: elle tenait avec sa main gauche cette mantille croi­
sée et fermée comme une guimpe au-dessous de son menton,
de sorte que }'011 n'apercevait de tout son visage que ses grand
yeux et sa bouche de rose... Tou était seduction dans cette
fille enchanteresse : sa_ voix était ravissante; sa danse plus legère
que le zéphyr: tantôt elle se plaisait a guider un char comme
Annide, tantôt elle volait sur le dos (lu plus rapide coursier
d'Andalousie, comme ces fées charmantes qui apparaissaient a
Tristan et a Galaor dans les forêts" (2). Mas cuando Chateau­
briand se ernpefia no en caracterizar sino en exhibir artistica­
mente un personaje realiza prodigios de estatuaria, t Cômo olvi­
dar el mârrnol sublime?: "Cyrnodocée se tut: sa lyre, appuyée
sur son sein, demeura muette entre ses beaux bras. La prétresse

(1) René, page 137.
(2) Le dernier abencérage, pâgs. 200 y 206.
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des Muses était debout; ses pieds nus foulaient le gazon, et les
zephyrs du Ladon et de l'Alphée faisaient voltiger ses cheveux
noirs autour des cordes de sa lyrè. Enveloppée dans ses voiles
blancs, éclairée par les rayons de la lune, cette jeune fille sem­
blait une apparition céleste" (1).

En una de las 'notas de Los Mârtires (2) el escritor la­
menta el haber suprimido la descripciôn de la fuga de Cimodo­
ceea perseguida par Hieroclés, pues ello "le hizo perder una
comparaciôn", La rnetâfora testada debiô de ser extraordinaria,
si se piensa que Chateaubriand se anticipé a Victor Hugo, co­
mo' renovador de imâgenes y que, en este punta, su .riqueza es
a par de su felicidad para descubrir matices expresivos insôli-
tos. Ciertas comparaciones suyas parecen hoy novisimas: "Ja­
mais il (Doroteo) ne l'avait vue (a Cimodocea), si belle: la tu­
nique bleue, le manteau noir faisaient éclater la blancheur de
son teint, et ses yeux, fatigués par les pleurs, avaient une dou­
ceur angélique: elle ressemblait a ttn· tendre narcisse qui penche
sa tête' lanquissante au bord d'une eau solitaire" (3). Otras
son de remedo homérico, vastas y solemnes: "Comme un chas­
seur des Alpes qui poursuit avec de grands cris une troupe de
chamois bondissant' parmi les rochers et les cascades; si tout
à coup un sanglier vient a s'élever au milieu des faons fugitifs,
le chasseur effrayé recule, et reste les yeux fixés sur le terrible
animal, qui hérisse son poil et découvre ses defenses rneurtrié­
res: ainsi Hiéroclès reste interdit a l'aspect d'Eudore" (4). Las
mas, ellas peculiarizan el estilo, se distinguen por la majestad
)T la amplificaci6n psiquica, (le suerte que la apariencia externa
se transfigura y dilata en las mismas, convirtiéndose en. agente
de nuevas asociaciones : ·"Quelquefois one haute colonne se
montrait seule debout dans un dessert, comme une qrande pen­
-sée s'éleue, par intervalle, dans un âme que le temps et le mal­
heur ont deuastée . . . " u:... '.Quand le soir était venu, reprenant
le chemin' de ma retraite, je m'arrêtais sur les ponts pour voir
~e coucher le soleil. L'astre, ënflamntant les vapeurs de la cité,
-semblait osciller lentement dans U·1Z fluide d'or, comme le pen-
dule de IJhorloge des siècles" (5).

(1) Les Martyrs, page 43.
(2) Es la séptima dei libro XX.
(3) "Les Martyrs, page 366.
(4) Id. u.. pig. 216.
(s) Relié, /Jags. 143 y 152.
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Fascina 'tal estilo brillante sin frialdad y colorido con Ina­
ravillosa justeza ; tan nuevo es cerna la sensibilidad ·del autor y
la psicologia de los personajes que éste crea; 5t1 estructura com­
plicada y sabin perrnite al pensamiento desarrollarse fâcilmente
entre las .abstracciones y hace resaltar la pintura del paisaje co­
ma gema en' el engarce magnifico; mâs muscular que nervioso,
la amplia frase que la caracteriza se muestra plena y sonora,
ya "simétrica, ya ondulosa, pero siempre cefiida al holgado des­
envolvimiento de las ideas en la clâusula conforme al signifi­
cado principal 0 accesorio de las mismas_ y a la congruencia y
eufonia de las oraciones agrupadas en torno al nûcleo ideolôgico
deI discurso, condiciones esenciales deI numero prosâstico,
Véase, escogiendo al azar, un pârrafo en que la euritmia se des­
cubre en el gobierno de las frasss cuyo total significado se
enuncia primero sintéticamente, despliégase Iuego en amplio sec­
tor, reùnese después en sumario juicio deI que derivan - exten­
sa epifonema - los miembros en que_ el concepto inicial, al
explicarse, se distribuye,· para terminar transfigurando la sen­
tencia, en eficaz alegoria: "Le contraire de ce système est
précisément .ce que l'on a 'adopté. On a toujours voulu les
hommes beaucoup plus que les choses. On. a gouverné par les
intérêts, nullement pOLIr, les principes. On a cru que l'œuvre et

le chef-d'œuvre de la restauration consistoit à conserver chacun
à la place qu'il occupoit. Cette stérile et timide idée a tout
perdu: car, les principaux auteurs de nos 'troubl~s ayant des
intérêts opposés aux interêts de la monarchie legitime, ne pou­
vant ailleurs que détruire, et etant inhabiles à fonder, la restau­
ration n'a point marché, et la France a été replongée dans
l'abîme" (1).

La proporciôn feliz que "es atributo de este pârrafo de tono
polémico adviértese también en otros en que el escritor no ra­
zona, mas contempla 0 escucha, Ya indicamos cuân rico es
el sentido musical de Chateaubriand. Véase en el trozo si­
guiente el acierto con que da a su frase una fidelidad imitativa
de los fenômenos de la Naturaleza, rayana en la onomatopeya,
sin desmedro de la aérea descripci6n cromâtica deI panorama
ambiente y con sujeciôn a la mas rigurosa arquitectura pro­
sédica, "Si tout est silence et repos dans les savanes de l'autre
côté dtl fiFuve, tout ici, au contraire, est mouvement et murmure :

( 1 ) De la Monarchie selon la Charte. M,langes his.~o".qM'.r el ~o-
litiques, page 289. 1
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des coups de bec contre le tronc des chênes, des froissements
d'animaux qui marchent, broutent ou broient entre leurs dents
les noyaux des fruits; des bruissements d'ondes, de faibles gé­
missements, de sourds meuglements, de doux rouculernents, rem­
plissent ,ces déserts d'une tendre et sauvage harmonie. Mais
quand une brise vient a ànimer ces solitudes, a balancer ces corps
flottants, à confondre ces' masses de blanc, d'azur, de vert, de
rose; à mêler toutes les couleurs, a reunir tous les murmures,
alors il sort de tels bruits du fond des forêts, il se passe de telles
choses aux yeux, que j'essayerais en vain de les décrire à ceux
qui n'ont point parcouru ces champs primitifs de la nature" (1).

La pintur,!- como ésta, de formas en movimiento, requerida
de râpidos rasgos, es resuelta ordinariamente c~n suma destreza
por el escritor, no obstante su propension a las clâusulas rotun­
das. Anâlogamente su frase que, con frecuencia, por enfâtica y
altisonante, parece demandar la 'declanlaci6n y no la lectura,
manifiéstase rica en modos de decir y expresiones elipticas,' en
las que el empleo eficaz de un epiteto 0 un verbo reernplaza toda
una larga descripciôn. Asi él dira: u... la sculpture se plut à
rêver avec elle (la religion cristiana) sur les tombeaux" (2)
" . .. c'est qu'un monument n'est vénérable qu'autant qu'une
longue histoire du passé est pour ainsi dire empreinte sous ses
voûtes toutes noires de siècles (3). Semejantes gallardias 10­
gradas espontâneamente y sin decaer en 10 artificial 0 bizarre
contribuyen a la mayor -variedad de un estilo caracterizado por
la sonora majestad de los periodos y los anchos espacios de vi­
sion en ellos desarrol1ados. _

La maestria expresiva de Chateaubriand se emplea asi-
mismo en la elecciôn.y ordenaciôn de las palabras en el discurso.
Su vocabulario copiosisimo abunda en térrninos significativos
de la calidad de pleno, poderoso y solemne, y él sabe agruparlos
eficazmente con ventaja para la expresiôn y la eufonia sugeri­
dora. Temperamento ocasionado a la superlativo, rara vez la
estructura de la frase le traiciona, cuando intenta producir un
efecto de majestad ° de potencia. Recuérdese el formidable

.friso: _"Le Franc, fier de ses larges blessures, qui paraissent
avec plus d'éclat sur la blancheur d'un corp demi-nu, est un
spectre déchaîne du monument. et rugissant au milieu des morts.

(1) .. Atala, pâg, 27. .
(2 Y 3) Génie du Christia.nistne, pâgs, 335 y 349.
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Au brillant éclat des armes a succédé la sombre couleur de 1&
poussière et de carnage, Las casques sont brisés, les planches
abattus, les boucliers fendus, les cuirasses percées. L'haleine
enflammée de cent mille combattants, le souffle épais des che­
vaux, la vapeur des sueurs et du sang forment sur le champ de
bataille une espece de météore qui traverse de temps en temps
la lueur d'un glaive, comme le trait brillant de la foudre dans
la livide clarté d'un orage" (1). Aqui la palabra equivale al
bronce y a la pûrpura, .

La austera nobleza es prenda de esta prosa. Para lograrla
plenamente el escritor se atrevi6 al ernpleo de los arcaismos.
Asi, no rara vez, con un il auoit 0 un il occupoit sonantes
en ardoroso pârrafo de panfleto politico nos arranca brusca­
mente de nuestro tiempo para trasladarnos a los dias en que el
idioma granaba bajo la plulna de Montaigne. Ello no fué
parte a vedarie el uso de los términos técnicos, 10 cual contri­
buyô a impregnar de novedad su frase, que, a fuer de castigada
y pura, adolecié en ocasiones v. gr. en Los Natchez y Los Mar­
tires de excesivamente perifrâstica, en dafio de la concision y la
nerviosa fluidez.

Entre las paginas suprernas de la prosa francesa ha­
bran de brillar con nunca empafiado brilla, muchas de las
de Chateaubriand. Escasos escritores en ,Frallcia, tierra clâ­
sica de prosistas insignes, aicanzan como el nuestro ese grado
sumo dei arte en que los logros dei operoso esfuerzo constituyen
entidad propia, ernancipada (le sugestiones que denoten las es­
tratagemas y calculas dei oficio, Ul1 a modo de nuevo elemento
agregado a las realidades del mundo, Ese inefahle "charme du
definitif", que alguien estirnara atributo ûnico de las realizacio­
nes egregias deI genie latino, abunda en las obras deI autor de
René. Ha de saludarse en él a uno de los mas grandes prosistas
de todas las literaturas y todos los tiempos, El poco predica­
mente de que hoy disfruta el decir grandilocuente no ha hecho
mella en la intima virtud armoniosa de sus periodos, desenvuel­
tos y airosos,. a par de un mârmol griego, Este artista de la
palabra escrita, instintivo y potente, puso en [uego gran nûmero
de ritmos prosâsticos, sobresaliendo en los lentos y· graves, y
desenvolvi6 sus ideas en los mâs opuestos planas de frase,
Opulento, colorido y musical, el estilo de Chateaubriand: riq~i-

(1) Le« Martyrs, page roê,
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sitno rnar de perlas para los autores de antologias, constituye en
el conjunto histérico de la prosa francesa, mâs que una conspi­
cua variedad expresiva, un nuevo lenguaje. De él derivan, ft

modo de variaciones dialectales, las maneras estilisticas de in­
contables imitadores.

Conclusi6n.-

De raro en raro, escalénanse, a 10 largo de los tiempos, los
creadores de nuevas formas de arte. En' la historia de la li­
teratura universal, Chateaubriand es una de esas mentes, excep­
cionales, Nûcleo vivo de la sensibilidad y la conciencia de su
época, mana de él, en impetuosa corriente cuyo flujo aUD no se
ha detenido, el ancho raudal de un 'sentir nuevo. Hay escritores
que se explican por las determinantes de su momento 0 de su
siglo, bien par coincidir con estados espirituales ambientes en
cuya elaboraciôn no intervinieran, bien' por forzoso acatamien­
to a 10 establecido, que nace de la falta de originalidad y poten­
cia creadora. El autor de Los Môrtires pertenece a la opuesta
categoria, en la cual se agrupan aquellos no conformistas, capa­
ces de rendir 10 contemporâneo al imperio de su avasalladora
personalidad y acompasarlo segûn el ritmo de los movimientos
interiores de su alma. Si no fué un director de espiritus en euyo
torno se congregan los deseosos de ensefianza y ejemplo, cons­
tituy6 algo mas raro aûn : fué un creador de nuevos estados de
conciencia. El legitimô el ensuefio, las vaguedades de la fanta­
sia, el recitado lirico de la queja individual, proscritos por una
tradiciôn varias veces secular, atenida a la lôgica y al hombre
moral objetivo. y deslumbrô al lector acumulando ante sus ojos
los hechizos deI color y de las formas. La aficiôn a 10 pinto­
resco, a 10 histôrico, a los grandes espacios vivificados por la luz,
la desesperaciôn, la enervante melancolia, .el amargo soliloquio
introspectivo, constituyen entre otras, las nuevas zonas senti­
mentales par él sometidas al dominio de la literatura, conforme
a un proceso consistente en referir las apariencias dei mundo y
su encadenamiento sucesivo a la sensibilidad individual que
afectan. Mas emoèiôn, mas pasi6n, fué 10 que Chateaubriand
diô al arte literario par virtud dei ejercicio de su propio genio,
capaz de aprehender las rninimas variantes de la sensaciôn y
de rernorïtar la sensibilidad a los supremos grados dei raciocinio
especulativo, sufriendo 10 que él 1lamara "melancolie de la pen-
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sée" y abismândose en las fosforescentes tinieblas deI misticis­
ma estético.

Si de la esfera de 10 psicol6gico descendemos a la de la pro­
ducciôn literaria en que el temperamento se concreta, advertire­
mos anâlogas manifestaciones de una libérrima facultad inno­
vadora, extendida al campo de los mas diversos géneros y pa­
tente, ya en realizaciones definitivas,· ya en esbozos que anun­
cian el comienzo de una evoluciôn a cumplirse. Sôlo Voltaire
antes y Victor Hugo, después, moviéronse en ârea tan vasta.
Olvidemos su mala tragedia y sus versos medianos para recor­
dar que como novelista, poeta en prosa, biôgrafo, narrador de
viajes, critico, historiador y polemista, Chateaubriand ofrece ·con
René, Los Mârtires, las 1-,1emorias de Ultratumbo, el Itinerario
de Paris a]erusalén, el Genio del Cristianismo, los Estudios
histôricos y De Bonaparte y los Borbones, una serie de obras
madres, de larga derivaci6n posterior, y cuya suma se realza
sabre el conjunto de la producciôn conternporânea como alta
torre sobre apretado caserio. Lo que da prueba- de la grandeza
de t1n creador es la certidumbre de qt1e, eliminândolo de su
época, ésta hubiera sido otra diversa de la que ahora conocemos.
La influencia de Chateaubriand que mas alla de su patria se ejer­
cio por toda _Europa y Arnérica, alcanzô a la mûsica, la escul­
tura y la pintura, resolviéndose en Francia en la instauraciôn
triunfal 'deI Romanticismo. Las. paginas de Hugo, De Musset,
Lamartine y de Vigny, en las que se refieja el genie del gran
breton, saltan a los ojos. Sin el historiador y arqueôlogo Chateau­
briand, indudablemente Thierry y, acaso Michelet, hubieran sida
muy otros. Esa influencia complejarnente metamorfoseada se ha
extinguido; la obra vive todavia. El autor hase convertido en ca­
tegoria histôrica ; ella perdura como colosal documento de una po­
sibilidad literaria cumplida por uno de los espiritus creadores deI
sentir de su siglo,

En tal bloque abundan partes caducas, entre las que el oro
puro _de la porciôn imperecedera sobresale como sobre muerta
escoria. Son ellas, en gran numero las que. proceden de la in­
dole de la inteligencia dei autor, antes dogrnâtica que especula­
tiva. Muchas de los principios a los que Chateaubriand adhi­
rio, hânse transformado en borroso recuerdo. Su liberalismo
monârquico, 811 antinapoleonismo. su poco profundo cristianis­
mo ritual y estético, su concepto anârquico pesimista deI hombre
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sociai, su progresismo condorcetiano, ya no nos atafien y, posi­
blemente, han dejado para siempre de interesar. Partes marchi­
tas las hay- asirnismo Iuera de la idea: la grandilocuencia enfâtica,
insufrihle en estas horas de "arte en silencio", la vaciedad psico-
lôgica de algunos persoriajes, su vision harto pintoresca y sen­
timental de la historia, los malos momentos de' su clasicismo
romântico, Todo ello ha caido, librando la doctrina y el arte
dei creador de 10 superfluo para la expresi6n 0 accidentai en
el tiempo, El artista que queda en pie, ese' cuya obra reducida
a la esencial consiste en Atala, René} El ultinzo abencerraje; el
relata de Eudoro en Los Mârtires, deterrninados capitulas del
1tinerario de Paris a Jerusalén; las Alemorias de Ultratumba y
alguna pagina deI Viaje a Amêrica, cat)-e arriesgar una afirrna­
ciôn osada, desafiarâ los siglos. Hombre deI porvenir, Chateau­
briand ernpufiô justamente el hacha deI iconoclasta contra cadu­
cos idolos, mas, revolucionario por necesidad, no por estéril pro­
pôsito destructor, arnô 10 pasado y dirigié perennemente la mi­
rada hacia la blanca estrella deI arte puro y deI ideai infinito.
Conforme a esa amplitud de vision y sentimiento, puede asegu­
rarse que su obra vivirâ, aislada y eminente, en el vasto conjun­
to de la literatura de Francia, que contribuyera a enriquecer con
la vitalidad de sus jugos pletôricos, nutridores-de-aig siglo de ta­
bor intelectual fecundisima.

ARTURO VÂZQJJEZ CEY.
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Ocaso ...

,POESIAS

La tarde aeaer empieza ..•
Ay l También sobre mi {rente
desciende pesadamente
las sombras de la tristeza ...

Bella Juveritud! Te has ido
con tus mirajes risuefios •• :-
y el ave de los ensuefios
ha abandonado su nido ...

En la obscura lontananza
deI horizonte pasado,
sin fulgores se-ha apagado
la estrella de mi esperanza.

~ y aquellos seres que fueron
compafieros que me amaron?
Cual sombras también pasaton
y entre tumbas se perdieron ...

En el penoso letargo
en que esta mi alma sumida,
cuanto supe de la vida
boy tiene un sabor amargo .•.•

Del Amor en los jardines
supe que hay perfumes suaves,
de violetas y j azmines,
munnurios de fuentes y aves ...

que entre la verde espesura
aguarda la "prometida"
de blanco cendal vestida,
deslumbrante de hermosura;
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que el alma la diviniza,
par que contempla extasiada:
auroras en su sonnsa,
y estrellas en su mirada ..•

Supe que hay que obedecer
a esa ley de la atracciôn
que sostiene la creaci6n
con su omnimodo poder,

y que arrastra nuestro ser
en vértigo delicioso,
a ese abismo misterioso
que se llama La }'fujer.

i Oh! mi primera ilusiôn
fué insaciable, ardiente anhelo;
fué una nostalgia de cielo
que enfermô mi corazôn ..• !

Hubo en los prados aromas •••
flores, ensuefios, encantos.
y en el ritmo de mis cantos
tierno arrullo de palomas.

Hoy, ese amor que a su paso
abriô tan hello miraje,
es un recuerdo... un celaje
que esta cayendo al ocaso ...

Nada mas, nube dorada
por el sol de una memoria,
por la llama transitoria
que arde en .la postrer mirada ...

Por el .cielo en que pasaron
mis ilusiones que fueron,
las tempestades rugieron,
y éllas, râpidas, volaron ..•

En vano entre las neblinas
mis ojos las buscarân :
fueron como golondrinas
que sienten frio y se van ..•

Solo quedan mis pesares j

y dentro deI pecho herido,
un corazôn, pobre nido,
sin arrullos ni cantares-

sss
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Pensar .•.

NOSOTROS

Juventud ! Rosado albor,
l no resbala a tu partida,
sobre el lirio 'de mi vida
ni una lâgrima de amor?

y 0 solo quise vivir
par la ventura de amar ;
pero al afin de sentir
sigue el afân de pensar ...

y angustiado el pensamiento
quiso encontrar una creencia,
y en el raudal de la' Ciencia
buscô la Verdad sediento:

Vi6 el omnimodo poder
y el esplendor soberano
con que puede el genio humano
dejar s~s huellas doquier;

Alli mâquinas que rugen,
vâlvulas que se levantan,
alambres que se atirantan,
ruedas y hornazas que crujen ;

El vapor en los oce~nos

con stt ensefia vencedora,
y la auc1az locomotora
cruzando montes y llanos.

La chispa al rayo arrancada
alumbrando humildemente
del sabio la noble frente
ante el problema inclinada ...

Chispa, servidora fiel
al impulsa de su mano,
y que lleva el verbe humano
cual raudo y dôcil carcel ...

y ave 0 pez, se ve cruzar,
ya en vertiginoso vuel0,-
o el aereoplano el) el cielo

. 0 el submarino en el mar ..•
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Pero, 011 dolor! oh tristeza 't
De quê sirve al hombre todo,
si (le Ilanto, sangre y lodo
se salpica su grandeza?

Cuando sus ansias divinas
en ciego furor convierte,
y sobre escombros y ruinas
alza el trono de la Muerte?

y queda el Dolor en pie,
queda imperando el Misterio :
la sombra en el cementerio ;
la Duda junto a la Fe .••

La Ciencia cambia sus galas
por el luta de esta edad,
y rotas las blancas alas
vaga en pos de la Verdad ...

La luz dei cielo la halaga;
porque irradia en su pupiIa;
pero ay! esa luz vacila
y ante el misterio se apaga .••

Brilla un instante no mas
en la obseura lontananza,
camo remota esperanza,
como promesa de paz ...

y bajo aparente calma
el inmenso desconsuelo
queda flotando en el alma
como una bruma de hielo ... !

Y si la Fé se derrumba,
dônde encontrar dulce creencia?
Acaso sabe la Ciencia
10 que hay después de la tumba?

Acaso puede impedir
que el fuerte triunfe y humille,
y que el débil se arrodille,
resignado a sucumbir?

Acaso puede propicia,
imponer el bien fecundo
de la anhelada Justicia
sobre la aneustia dei mundo P

351
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Su grandeza es impotencia,
su verdad lumbre fugaz,
es relârnpago la Ciencia,
rayo de 'luz, nada mas.:.

y si a un alma solitaria
le arrebata la ilusiôn,
cuâl es la dulce plegaria
que deja en el corazôn ?

Cuâl la f rase .de consuelo
que disipa la tristeza?
Cuâl es la estrella del cielo
donde .brilla una promesa?

Ciencia! que tanto adoré,
al declinar de mis afios,
entre amargos desengafios,
lloro mi perdida Fé ...

y a se acorta el derrotero
que va al fin de la jornada,
y queda atrâs el senc1ero
con la huella ensangrentada ...

Adelante! que el valor
no me abandone al caer;
porque quiero descender
sonriendo a mi doler,

y altiva la frente hundir
en el misterioso mar ..•
presintiendo que morir
sera talvez, despertar ... !

RICARDO Mu]fA.



DE LA SINCERIDAD

1

Amistad para consigo mismo.-

Una amistad real y profunda solo puede existir entre per­
sanas de una gran sinceridad. Y es porque el hombre que no
es sincero no puede ser amigo ni siquiera de si mismo.

El hombre sincero lleva luz al interior de su alma, y no
trata de engafiarse, ocultando 0 disimulando a sus propios ojos
10 que en ella vé. No se necesita para esta hacer minuciosos
anâlisis de si mismo ; basta con no echar arena sobre su pequefia
lâmpara,

El hombre insincero procede coma su propio enernigo : apa­
ga la luz en los aposentos interiores de su alma, y da asi lugar
a que se escondan los ladrones en ella. .

La sinceridad ahonda la conciencia, En el hombre sincero
la consciente gana terreno .sobre 10 inconsciente. En el insin­
cero .10 inconsciente avanza de las profundidades de su ser,
como un rio que desborda e invade la conciencia.

Asi el hombre sincero' conquista su libertad, sabe la que
quiëre y obra seglin esa voluntad, El insincero se hace esclavo
de instintos que dormitaban en él, y que él 1JO ha querido co­
nocer, No sabe, pues, 10 que quiere, porque no ha tenido ni el
valor suficiente para enfrentarse con" 'su conciencia, ni la su­
ficiente humildad para querer reconocer 10 que en ella se escon­
dia de vituperable 0 vano,

A tal hombre poco sincero para consigo mismo, algûn dia
le sorprenderân sus propias acciones, y él se lamentarâ de ellas.
Por no haber querido mirar . sus propias intenciones cnando
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comenzaban a germinar, par no haberse preguntado con fran­
queza: u l qué es 10 que quiero ?", alguna vez llegarâ a hacer
10 que no querria.

~El traidor de si mismo.-

Si judas hubiera querido ver su propia intenciôn, si hu­
biera querido contestar con franqueza a su conciencia, la pri­
mera vez que ésta le preguntara : U l vas a traicionar a tu Sefior P"
es probable que no llegara al hecho. Si Judas no hubiera apa­
gado la luz en su interior, si por el contrario, procediendo con
sinceridad, la hubiera llevado a los subterrâneos de su ser, adon­
de se tramaba la espantosa traici6n, el hombre horrorizado
hubiera tomado a tiempo una resoluciôn para que el acta no se
consumara.

Pero Judas fué, sin duda, antes que el Traidot dei Cristo,
el mâs horrible traidor de si mismo, Seguramente hacia ya tiem ...
po que él habia apagado toda luz en su conciencia. Y la idea
germinada en la oscuridad echô raices y creci6 de tal modo, que,
cuando llegô a la superficie y se hizo necesariamente visible,
era ya demasiado fuerte para que el hombre pudiera luchar
contra ella.

Porque el gran Hipôcrita, a fuerza de ocultar a los ojos
de los dernâs y a los propios su conciencia, ha logrado redu­
cirIa al minimum y dejar de ella s610 la superficie, don de no
hay ya ideas sino hechos consumados. Y todo 10 dernâs en su
ser es dominio de 'la tenebroso, de la instintivo, de la incons­
ciente.

Asi, aquel insigne traidor de si misrno, aquel que no quiso
conocer a tiempo sus propias intenciones, aquel que apag6 en
su alma la luz y dej6 abierta su puerta a las tinieblas, fué
traicionado por sus instintos perversos y escondidos, hacién­
dose para toda una eternidad el mas desgraciado de los hombres,

No sera traicionado por la inconsciente 0 instintivo que
hay en Sll ser, el que" penetre en su' alma, 'como Jesus en el
Tenlplo, dispuesto a echar a latigazos a los mercaderes que la
profanan.

Judas se habia traicionado ya a si mismo, cuando en la casa
de Simén se lamenté dei dinero gastado por la Magdalena, en
el ungüento precioso, "que podia aliviar a tantos pobres". No
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quiso ver ea si que no era el amor a los pobres la que le hacia
hablar de esta manera, sino la avaricia que se disimulaba a
sus propios ojos con el disfraz de la caridad.

Quiza, si en aquel1a sola ocasién Judas hubiera querido ser
sincero yavergonzarse de sus instintos de avaro, hubiera que­
dado salvado para siempre de la suprema Hipocresia, de la su­
prema Traici6n.

Pero le faltô el ualor necesario para mira" claramente 10
que pasaba en su alma. Y le faltô la necesaria humildad para
reconocer el mal que germinaba en si mismo,

II

Camino hacia la estabilidad.-

Dice Monseiior Bolo : "No se puede ser muy sincero cuan­
do se es muy volubIe, volviéndose al dia siguiente mentira la
verdad de hoy ;·no seria por 10 menos mâs que una sinceridad a
la minuta", - 0 no seria, podemos afiadir, sinceridad de nin­
guna especie,

Porque cuando se es demasiado voluble, es porque no se
ha encontrado la propia verdad. Y cuando no estamos en pose­
sion de nuestra verdad interior, la sinceridad puede .decirse
que ha perdido su razôn de sere En efecto, lqué es la. since­
ridad sino la verdad interior de cada une que no terne mani­
festarse exteriormente?

l Qué es entonces esa sinceridad a la minuta? l Una apa­
riencia de verdad, pero' sin la verdad misma?

Cuando se ama un poco la verdad no se puede ser disi­
mulado. Cuando se la ama de todo corazôn no se puede ser
tampoco voluble, 0 no se puede ser voluble por muy largo
tiempo.

La sinceridad es, en suma, el amor a la verdad. t Y podria
amarse largo tiempo a la verdad sin encontrar nunca la \ que
llevamos dentro de nosotros mismos? No, porque no se trata
aqui de resolver los problemas cosmogônicos, pero si de en­
contrarsiquiera una verdad. parcial y personal, que a na die le
es negada.

Et que ama de veras la verdad, la busca fuera y dentro
.~
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de si. Y una vez que encuentra una verdad cualqüiera, tiende
a establecerse en ella, y a ponerse de acuerdo con ella interior
y exteriormente. Asi la sinceridad nos l1eva a la estabilida·d del

. , .- ~.- .....~ ...
caracter. .: ;:.~: ~:J;tJjf~

Se puede; sin embargo, ser aparentemente môvil y sincère.
En una persona que ama profundamente la verdad, la movili­
dad es s610 aparente. La variabilidad ataca los aspectas de su
pensamiento, pero no supensamiento mismo en 10 que tiene de
mas profundo. St1 volubilidad no seria sino el desasosiego del
espiritu que no halla aûn una verdad en la que pueda 0 quiera
reposar.

Quien busca la verdad constantemente, no es en realidad
voluble, aunque emplee cada dia medios diferentes para en­
contrarIa.

La sinceridad en un espiritu voluble seria, no "una
sinceridad a la minuta" sino una sinceridad estable bajo una apa­
rente y transitoria movilidad.

Pero quien es toda su vida, 0 largo tiempo de su vida, vo­
lubIe, y 10 es no s610 en la forma sino también en el fondo, se­
fial es de que no ha amado bastante la verdad, de que no la ha
buscado suficientemente; no puede haber sinceridad verdadera
en él.

Quietl .es sincero tiende forzosamente a la estabilidad, a
través de todos los cambios,

Tales cambios serian semejantes a los diferentes dias que
han de 11evarnos a una eternidad inmutable, Tales' son los di­
versos sentimientos que nos 11evan a la experiencia del amor:
los pensamientos multiples, y al parecer contradictorios, que nos
Ilevan al conocimiento de Dias.

La variedad para el espîritu.-

No hay tampoco que confundir la vol~tbilidad con la na­
tural variabilidad dei espiritu. El espiritu puede ser variable,
aûn en una persona que es en todo memento sincera y que esta
en posesi6n de Stl· verdad interior, la cual t>ermanece fija en el
fondo de su alma.

Mas variable es nuestro pensamiento que nuestro cora­
zone Nuestro pensamiento adquiere, involuntariamente, al lado
de cada persona, una distinta forma, Y0 diré una misma cosa
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a este amigo' y a aquél, pero no se la.diré de la misma monera,
a aquél que a éste, Mi pensamiento sera el mismo, pero se ha
mostrado bajo otro de sus aspectos. Es como el agua derramada
en distintas vasijas. ..

Por eso es quizâ mas dificil agradar 0 convencer con la
palabra impresa que en una conversacién, porque el libro no se
adapta" al lector corno la palabra al espiritu dei oyente , .. El li­
bro .conserva su forma rigida, igual para todos. Podriamos de­
cir que la palabra hablada es liquida, y s61ida la palabra es­
crita. Esta solidez no deja de tener también sus particularisi­
mas ventajas.

Por eso también se es mas uno mismo cuando se escribe
que cuando se habla. Porque mientras hablamos sufrimos, en
proporciôn grande 0 pequefia, advertida 0 inadvertidamente, la
influencia espiritual de la persona a quien nos dirigimos.
Sea corno fuere, puede no haberse dejado, en ninguno de es­
tos casas, de ser sincero. El agua no deja de ser la misma, aûn
cuando se presente, camo en el hielo, petrificada.

Segùn esa adaptabilidad deI pensamiento, que no obsta a
la sinceridad, al comunicar nuestro pensamiento a distintas per­
sonas, suele éste enriquecerse con nuevos matices. Asi, confiar
nuestros pensamientos suele ser io mismo que. ponerlos a inte­
rés en la inte1igencia de otro. Y esta sin contar con las nuevas
ideas que brotan al contacto con el pensamiento ajeno, camo
brotan las chispas al .chocar dos pederna1es.

Pero estas chispas que nacen al contacto de dos inteligen­
cias, -esta luz en media de las' palabras, sôlo se .producen con
intensidad entre dos espiritus sinceros, que con sinceridad se
expresan. Y he. aqui otra -de las ventajas de la sinceridad,
. fuente de toda amistad verdadera: el parler penetrar en la in­
teligencia de otro, y el poder asi enriquecer la propia.

La estabilidad para el corazon.-

El hombre necesita la uariedad, 10 nuevo, el movimiento,
porque su espiritu es môvil ; y necesita .eSlabilidad porque su
corazén no puede amar completamente sino 10 que cree esta­
ble. Asi, todo enamorado, conciente, 0 inconcientemente, cree
que su .amor sera etemo.-l Cômo ha de acordarse entonces la
rnovilidad del espiritu con la inmovilidad dei corazôn î

<
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En cl hombre sincero, las variaciones deI es! iritu son co-­
ma los variados sonidos que producen una melodia, Sus varia­
ciones sen siernpre arrnônicas entre si.

Mas el corazôn debe ser camo la rnedida, COlllO el compas
que rige la mûsica y permanece inmutable. Cuando el corazôn
cambia, se interrumpe, rompe, destruye la armonia anterior-eo­
mo destruye un nuevo amor el amor antiguo.-Se diria que el
espiritu esta hecho para la sucesiôn deI tiernpo, el corazôn para
la eternidad inconmovible. 0 mejor dicho : el espiritu para los
minutos de la eternidad, el corazôn para la eternidad de los
minutos.

La sinceridad pone armonia en las variaciones del espi­
ritu. La sinceridad hace estable y seguro el corazôn.

III

Conocimiento de si mismo.-

Para poseer una gran sinceridad, _no basta, pues, con no °di_
simular premeditadamente ; sino que corne ya dije, hay que es­
tar en posesiôn de su uerdad interior. Pues si la sinceridad COll­

siste en ser y aparecer una misma casa, es necesario que, pre­
viarnente, sepamos qué cs lo que SOI1l0S. Para mostrarse de acuer­
do con su propia verdad hay que conocer esta verdad.

Hay seres ingenuos <lue, sin conocer su propia alma, son
espontâneamente sinceros. Elles 110 han pretendido nunca apa­
recer 10 que no eran; y asi estân en posesi6n de su verdad, pues­
to que nunca là ultrajaron, y la ponen de manifiesto, aûn cuan­
do 110 sepan definirla, Pero para que esa sinceridad sea sôli­
da y duradera, se necesita siempre un cierto conocimien­
to de s~ mismo, No hay que imaginarse que, para que un hom­
bre encuentre St1 verdad, necesite de una profundidad de es­
piritu y capacidades de investigaciôn 110 a todos concedidos.
Basta una sola cosa: ,JO querer aparecer, 1Ji siquiero a s'us pro­
pios ojos, lo que 1-10 se es. De este modo llegarâ a conocerse.

De este modo, cualquier hombre, sean cuales Iuerep su ca­
pacidad 0 su ignorancia, puede hacer la conquista de su ver­
dad interior, y llevarla hasta el exterior.

Por otra parte, podemos acrecentar en nosotros la con-
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ciencia de esta verdad nuestra, 0 dejarla disminuirse, pero no
podemos destruirla por complete. Asi es que no sera nunca par
una ausencia absoluta de esta conciencia que dejamos de ser
sinceros, sino a pesa« de ello,· por vaga que sea, es la suficien­
temente clara para no dejarnos disimular 0 mentir. Ella es, en
el fondo de todo hombre, una base suficiente para llegar a ad­
quirir una gran sinceridad.

En suma: para ser sincero, la que se necesita es un hu­
milde conocimiento de si mismo, Y la humildad verdadera no
es otra cosa que una profunda sinceridad.

El cultiva de la sinceridad.--::

La sinceridad, corne todas las cualidades y todas las fuer­
zas humanas, no solo puede adquirirse, sino que neeesita ejer­
cicio y cultivo para su desarrollo. Ella es susceptible de agran­
darse, perfeccionarse, profundizarse, segûn el hombre va vi­
viendo y van agrandândose y profundizândose todas sus fa­
cultades.

Porque aquel conocimiento de si mismo-tan necesario a
la sinceridad-es mas un hacerse a si mismo que un mero co­
nocimiento de 10 que ya se es. Si sabernos coma queremos ha­
~ernos~ y en ello trabajamos, sabremos luego mas exactamente
cômo somos.

Asi, si al principio dije que hay que llevar luz al interior
de su alma, es también cierto que debemos escoger al mismo
tiempo, entre las verdades que estân fuera de nosotros, aqtiella
a la cual queremos conformarnos, es decir: ·la verdad indepen­
cliente de nosotros, que queremos llevar a nuestro interior y ha­
cerla nuestra. (Esta de la misma manera coma trabajamos para
11evar hasta el exterior nuestra interior verdad).

Estos dos trabajos deben ser simultâneos, pues si queremos
identificamos con una verdad exterior, debemos escoger, no
·una verdad 0 un ideal cualquiera, sino aquel que mejor se acuer­
da CtJD nuestras personales condiciones y con nuestro senti­
miento intimo de la verdad.

Asi, si tratamos de conocer nuestro particular carâcter,
no ha de ser para destruirlo, sino para purificarlo y robustecer­
10. Una vez que hayamos descubierto nuestra verdad interior,
por pequefia y fragmentaria que sea, tengamos el valor de 50S-
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tenernos en ella, practicando la sinceridad. Esa verdad crecerâ
entonces en nosotros coma un rio, inundando con sus aguas
vivas todos nuestros actos; el1a seri. como un. ârbol frondoso
puesto que esta plantado en el suelo que le es propio, y dari
sombra y abrigo al alma contra todos los engaiios exteriores.

El hallazgo de la verdad.-

La sencil1ez que debia ser nuestro punta de partida, no es
a veces alcanzada sino hacia el final 0 hacia el media deI cami­
no. Parece que naciéramos complicados - l perdimos con el
Paraiso nuestra sencillez? - Y que nos costara desenredarnos
de esta madeja de complicaciones para llegar a la sencillez.
Esta no es siempre, coma pudiéramos imaginarlo, el lote de la
infancia, ni mucho menos aûn el de la adolescencia,

t Cômo haremos, pues, para encontramos con nuestra pro­
pia sencillez, nuestra verdad interior, y Ilevarlas a la prâctica,
Cltltivando asi nuestra sinceridad? .

Trabajc nos cuesta, si, desentrafïarlas de eDtre todas las
aparentes verdades impuestas por 10s demâs, y establecidas par
la costumbre, y de entre todas Ias complicaciones en medio de
las cuales hernos crecido. Pero una... vez encontradas las ama­
mos, y nos volvemos en realidad sinceros y sencillos.

Lo mismo equivale decir: amo la oerdad y la sencillez -y
las encontrarâs sin miedo de equivocarte: "La verdad sale al
encuentro de los qtte la practican".

Parece que esta palabra deI Eclesiâstico encerrara una con­
tradicciôn, pero no es asi, Pues sin haber encontrado aûn la
verdad.. entera, podemos practicar la 'lJerdaa en 10 que a nuestro
alcance esta: no faltando a las pequefias verdades para que 110

nos desprecie la gran verdad. USer fiel en 10 poco", para que
la Verdad nos sea fiel en 10 mucho. i Para que quien es la Ver­
dad misma no se aleje de nosotros, sino que venga a nosotros
y a nosotros se revele!

~ No significa todo esto que el hombre sincero no puede ser
engafiado? La sinceridad atrae la Verdad: la Verdad le saldrâ
al fin al encuentro.
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IV

Fuente de otiginalidad.-

367

Nuestra origina1idad no es otra casa que nuestra sinceri­
dad. Si samos abso1utamente sinceros somos por fuerza origi­
nales. Y si no tenemos originalidad ninguna ~s porque no so­
mos bastante sinceros.

Pero esa sinceridad, fuente de originalidad, no es cosa de
un dia. Es inûtil que, .de pronto, un buen dia, nos propongamos
ser deI todo sinceros con el objeto de ser .originales, i Vano
empefio! .

Quien ha sido diez, veinte afios de su vida, poco sincero,
ha perdido su personalidad, 0 ella esta tan escondida que le sera
dificil hallarla de nuevo. Y aun cuando la hal1ara, i qué perso­
nalidad tan raquitica resuItaria la que no tuvo alimento ni des­
arrollo en los mejores aDOS de la vida!

No es una sinceridad ocasional la qué nos harâ originales,
sino U1J hâbito de sinceridatl que habrâ, poco a poco, labrado
nuestra personalidad.

Es una acciôn continuada a través de 'toda la existencia, un
instinto de honradez de espiritu que nos hace ir. separanâo 10
nuestro de 10 que no es nuestro. Es una costumbre de no' ves­
tirse con 10 ageno, aûn cuando con solo 10 propio nos encontre­
mos demasiado pobres. Y también en esto, la humildad es la
sinceridad,

Por otra parte, aceptando humildemente, y desde un prin­
cipio, nuestra propia pobreza -o ignorancia, sin querer dar co­
mo nuestro 10. que no nos pertenece, nos hacemos ricos. Ricos
de nuestra sinceridad, la cual, con los afios, habrâ construido
en nosotros una personalidad propia, bien exclusivo de nuestra
alma, y de la que nadie nos podrâ ya despojar.

La depuraci6n de nuestro yo.-

.El escritor que desee la originalidad no tiene pues mas que
cerrar los ojos y mirar dentro de si, y luego decir las casas
como él las viô, sintiô y comprendiô.

No 'hallaremos la originalidad sino en nosotros mismos.
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Quien la busca fuera de si, busca s610 la extrauaqancia, 10 raro,
Jo cual es casa muy diferente.

Mas el solo hecho de querer ser original, delata falta de sin­
ceridad en el artista. La originalidad no debe buscarse, Bûsque­
se la sinceridad, y el resta se encontrarâ por aiiadidura.-(El
resta en este caso es la originalidad).

El autor puede proponerse el evitar 10 que no le. es genui­
namente propio; es un deber en él evitar, en cuanto le sea po­
sible, las frases que él no compuso, las cornparaciones que no
inventé - aunque ellas sean ya deI dominio pûblico - los pen­
samientos que no nacieron en su espiritu,

Pero en cuanto a las palabras, no debe tener tampoco una
preocupaciôn exeesiva. Aquella misma sinceridad le harâ usar
sin escrûpulo un lugar cornûn cada vez que Jo necesite para
expresar mas exactamente su pensamiento. En media de una
obra sincera, tal lugar comûn cobrarâ quizâ un sentido nuevo,
un sabor original.

La origina1idad resulta pues, en cierto modo, la recompen­
sa de la sinceridad, deI amor a la verdad; pues haciéndonos
mas sinceros, mâs honrados y leales con la propiedad agena,
resultamos por fuerza rnâs originales.

Llamo "vestirse con la ageno" el atribuirnos sentimientos
que no hemos experimentado, el apropiarnos reglas morales que
no hemos practicado, pensamientos que no s610 no son nues­
tros, sino que ni siquiera hemos debidarnente asimilado.

Nos vestimos asi ·con oropeles prestados que no se avienen
con el resta de nuestra indumentaria, Esto hacemos siempre
que repetimos como nuestras, ideas que no comprendemos,
cuando empleamos, por la fuerza deI contagio y de la costum­
bre, palabras cuyo entero significado no alcanzamos.

Todas estas pequefias casas son trabajos hechos en contra
de nuestra sinceridad, es arena arrojada sobre nuestra intima
personalidad, vale decir, sobre nuestra verdaà escondida,

JVamos acumulando asi, dia a dia, tantas nieblas sobre
nuestro espiritu, tantas ideas hechas que no nos tomamos la
pena de examinar para hacerlas nuestras 0 para rechazarlas,
vamos repitiendo sin previo examen tantas frases que otros nos
trasmitieron r

TaI frase hecha que fué para el primero que la dijo una
luminosa verdad, es en nosotros una triste mentira, consciente
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o inconsciente, que no aprovecha a nadie, mientras que a nos­
otros 1105 desennoblece, •

El hombre verdaderamente sincero trabaja, desde que ad­
quiere conciencia de si mismo, por deshacerse de toda aquella
madeja: emplea espontâneamente las palabras que le son pro­
pias, y cuando usa de las frases hechas, es porque ya ha asimi­
lado y hecho swya la verdad que contienen.

Sin este trabajo de la depuraciôn de nuestro yo, la
fisonomia de nuestro espiritu se vuelve con el tiempo incognos­
cible, aUD para nosotros mismos : es la pobre lâmpara que antes
dije, sobre la cual se arroja incesantemente arena, ya sea par
granos 0 por paladas.

Asimilaci6n e invenci6n.-

Toda esta no .quiere decir que no podamos aprovecharnos
de la acciôn 0 de los pensamientos de los otros para dirigir nues­
tro propio pensamiento 0 nuestra acciôn, Esto seria un absur­
do y un imposible. Igual cosa seria decir a la planta que no se
alimentase de la tierra en que esta plantada.

- Debemos, por el contrario, sacar todo el provecho que nos
sea posible de 10 que. otros hicieron 0 pensaron.

Cuando comprendemos un pensamiento, 10 hacemos en cier­
to modo nuestro, Lo comprendemos a nuestra manera, y es un
nuevo elemento que entra en la composiciôn intima de nues-
tro yo. .

Aquella idea que asi ha pasado a través de nuestro espiritu,
aparece, si luego la expresamos, revestida de un carâcter y de un
aspecta nueuos, mas .aûn si ·se la considera en su relaciôn con el
conjunto de todos nuestros pensamientos 0 de nuestra manera
de sere

*
* *

Asi, el hombre verdaderamente .sincero - que, ya 10 he di­
cho, es también humilde - no se preocupa dernasiado de saber
si tal idea que brot6 en su cerebro es vieja 0 es nueva. Si fué
él quien primera la pensé, 0 si es tan solo el resultado lôgico
de otras ideas que recibiô de los demâs, Bâstale saber que ej~-

presa sù propia uerdad. '
No se ernpefia en "decir 10 que nadie ha dicho", ni pone en
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ello su orguIlo, sino en expresar siempre, y en toda, la uerdad.
Asi, no desdefiarâ tampoco el recoger una verdad gastada,

manoseada, vulgarizada por todos los lugares comunes, y hasta
convertida en ridiculo por los que la adoptaron sin sentirla. El
hombre sincero le quita el polvo que la afeaba, y, sin respeto
huuano, la hace suya si la siente suya. Ella suele aparecer enton­
ces fresca, como una verdad muy nueva,

*
* *

Del mismo modo el hombre sincero coincide fâcilmente con
otros, y hasta cae en el peligro de decir perogrulladas, ·0 de des­
cubrir cosas que estaban hace siglos descubiertas. Esto es muy
propio de u~ espiritu sincero que quiere pensar por si mismo
todas las cosas,

Pero nada de esta dafia a su personalidad. Y la probable
es que, aûn descubriendo la pôlvora, su pôlvora tenga un ligero
rnatiz que no tenia cuando el primera la descubriô,

Aûn cuando no hubiera originalidad en los elementos que
forman el carâcter 0 la obra de un hombre sincero, la habria,
infaliblemente, en la asimilaciôn y en la combinaciôn de esos
elementos, resultado de la elecci6n libre de su espiritu : esa tal
combinaciôn seria su obra propia yexclusiva.

La originalidad 0 la personalidad no consisten pues solo en
la descubierto 0 inuentaâo por cada uno, sino también en 10 asi­
milado y en los frutas de esa asimilaci6n. La tierra tiene para
todas las plantas idénticas sustancias, y no todas dan los mismos
frutos ni las' mismas flores. Sera que no todas las absorben de
igual manera, Y la variedad de las plantas depende de la pro­
porciôn en que esas sustancias son absorbidas.·

Asi, los variados frutos del espiritu humano,

v

Personalidad, cosa sagrada.-

Toda la dicho en las paginas anteriores esta lejos de
significar que se pueda medir el grado de sinceridad de cada
uno, par el- grado de originalidad que haya alcanzado. Porque
no a todos les fué concedida una personalidad igualmente po­
derosa.
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Pero podemos afirmar que quien fué mâs sincero conseruô
mejor y ",.as tntegratne,ale la personalidad que le cupo eu suerte.

En el hombre' superior todos los pensamientos brotan en
una forma que a él solo pertenece. Seguramente que un hombre
asi dotado, que lleva en si mismo la fuente de una poderosa ori­
ginalidad, puede dejar de ser sincero, y quedar aûn con una
personalidad considerable, pero ella estarâ, forzosamente, dis­
m:itlUlda y desfîgurada.

Mientras que otro, a fuerza de sinceridad profunda, puede
aumentar en él, y ahondar considerablemente, una personalidad
antes muy débile

*
* *

Ahora preguntarân algunos: l Qué empefio hay en ser tan
personales u originales?

y contestaré: La originalidad no es s610 un don concedido
para que podamos producir obras que -sorprendan 0 admiren a
los demâs, La personalidad no es s610 una propiedad que nos

_. hace ricos volviéndonos mâs conscientes y duefios de nuestra
alma. -,

La personalidad, que es como un sello que marca y completa
nuestro ser, 10 distingue de los demâs, 10 identifica consigo mis­

.. mo y le da vida propia, es al mismo tiempo una cosa saqrada.
Al hablar, pues, de eIla, no me he referido solamente a la

personalidad artistica 0 literaria, sino a la. que corresponde a
cada individuo de la especie humana, a todo ser dotado de algo
mas que de instinto, dotado de alguna dosis, par pequefia y 05­

cura que sea, de conciencia y de libertad moral.
Asi, no 5610 los artistas, sino todos, debemos aspirar a con­

-servar y a acrecentar nuestra personalidad.
Ella es, en cada uno de nosotros, el "talento" que nos fué

confiado y que ha de producir interés, Es la semilla unic~ en el
mundo, que deberâ dar .un fruto necesario y unico tarnbién.

Porque no podemos dudar que en cada hombre hay algo
que a él solo le fué confiado. Y SI no ha perdido dei todo su
personalidad, de entre el conjunto de pensamientos que a él
solopertenece, ese algo ha de surgir, ya sea en forma de palabra,
o de aoeiôn : ya sea de -un modo visible 0 invisible. Los efectos
de la accién personal e individual, son ineludibles.
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Asi, coma a casa sagrada, y de la cual hemos de responder,
debemos respetar el carâcter personal de cada uno, y no sôlo
en los dernâs, sino también en nosotros mismos,

y debemos respetarlo muy principalmente en nosotros
mismos. Porque podemos destruir nuestra propia personalidad
de una manera mas completa e irreparable de la que podrlamos
destruir la ajena.

La fisonomia deI esplritu.-

Si Dias rio ha hecho dos caras iguales, i cuânto mayor sera
la diferencia que habrâ puesto entre un alma y otra alma!

En cada escalôn que se sube entre los seres de la creaciôn,
vernas que aumento la diferencia que puede encontrarse entre
una criatura y otra .de la misma especie. Dificilmente distingui­
remos a una mosca de otra mosca: podemos diferenciar a un
gato de otro gato, pero hay muchos gatos aparentemente iguales.

y si a los hombres es ya muy dificil confundirles !isica­
mente, aunque puede darse el casa - es lôgico suponer que el
awnento de las diferencias continue en la ascension de la escala,
y que las mayores que puedan existir, entre un ser y otro de
la misma especie, sea entre la variedad infinita de los espiritus,

. Si a cada uno de los hombres puede distinguirsele entre ~i­

1Iares por su fisonomia, asi también - y con mayor raz6n ­
debiéramos ver inconfundihlemente en cada uno, una fisonomia
espiritual propia, que le hiciera distinguible entre millares de
otros espiritus,

He dejado a un lado, por grosera, la insinceridad dei que
trata de e'ngaiiar a su prôjimo, conscientemente, y me he refe­
rido tan solo a la falta de sinceridad para consigo mismo.

Pero aûn esta falta de sinceridad intima y secreta, contri..
buye en la causa de la confusion de los espiritus. Quien pierde,
par falta de sinceridad, sw personalidad uerdoâero, es como si
hubiera perdido su derecho de ser, su derecho de individuali­
dad; es, en cierto modo, coma si hubiera perdido su uerâadero
nombre.

La personalidad de cada uno de nosotros es el nombre, el
vestido y. la estirpe de nuestra alma; es la que la distingue de
entre todas las demâs,
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Los hombres mis sinceros dei mundo.-

De todo este estudio se deduce que la sinceridad es indis­
pensable para el desarrollo de la personalidad. Sobre este par­
ticular nos ilustra extraordinariamente el ejemplo de los Santos.

Nadie podrâ ni siquiera dudar que fueron los ·hombres mas
sinceros de la tierra. La prueba de ello es clara e incontestable:
jugaban el todo par el todo, estaban dispuestos a perder hasta
sus vidas, y las perdia'l, en pro de 10 que era para ellos la uerdaâ
y su verdad interior..

Y. bien: los que no conocen a los santos podrân imaginar
que, puesto que todos han obedecido a idénticas creencias, a
idénticos ideales, un santo deberâ parecerse a otro santo como
se parecen dos gotas de agua. Y sin embargo no es asi.

A pesar de que los acontecimientos, y de que ciertos prodi­
gios suelen repetirse singularmente en las vidas de los santos,
los caracteres de éstos, su fisonomia espiritual, les mantiene
siempre aislados e i,U'onfundibles. Si hubo alguno que se hicie­
ra santo por su dulzura, no faltô quien 10 fuera por su violen­
da. Y asi en ,todo. La santidad no quita el temperamento, 0

el distintivo espiritual de cada uno, sino que parece, por el con­
trario, desarrollarlo hasta su limite extremo, perfeccionândolo.

Asi, no hay un -santo igual a otro santo. Y no hubo en el
mundo hombres mas originales, hombres cuya personalidad se
acentuara y se afirmara 1 con mayor fuerza que los santos.

La heroicidad.-

Si; quien ama de veras la verdad da su vida por ella. Si
no en un martirio manifiesto coma los de pasados tiempos, la
va par la menos dando, hora por hora, minuta por minuta, en
todas sus palabras, en todas sus obras. .. sin mirar si esta can-'
vien~ 0 no a sus intereses de là tierra, si le trae alegria 0 sufri­
miento. Un alma dei todo sincera se da toda a la verdad.

Asi, de una manera visible 0 invisible, manifiesta 0 escon­
dida, la sinceridad, llevada al mâs alto grado, produce infalible­
mente la heroicidaâ.

DELt:INA BUNGIt DE GÂLVEZ.
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(Continuac·i01!')
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Tabaré es la personificaciôn de esa raza pujante y enérgica,
bravia y orgullosa, cuya desapariciôn irremediable ante el avan­
ce del conquistador quiere cantar el poeta, descrihiéndonos de
paso su lucha herôica y trâgica por la vida para excitar la ad­
mriaciôn y la piedad. Coma el Dante, al comenzar su poema,
desciende al fondo deI averno, asi nuestro poeta "levanta la
losa de una tumba para 'penetrar en el fonda del bonda miste­
rio y descubrir los vestigios de la raza desaparecida; y como el
Dante llevaba a Virgilio de guia supremo, Zorrilla escogita su
séquito de sofiadores, de filôsofos, de vates amigos para que le
hagan compafiia, Su invocaciôn es mas bien un" reelamo fra­
terno a todas las aImas piadosas, a todas las almas buenas, a
todas las alrnas dolientes :

Vosotros, los que amâis los imposibles ;
Los que vivis la vida de la idea;
Los que sabéis de ignotas muchedumbres
Que los espacios infinitos pueblan,

y de esos seres que entran en las aImas
y mensaj es oscuros les revelan,
Desabrochan las flores en el campo
y encienden en el cielo las estrellas;

Los que escuchâis que] idos y palabras
En el triste rumor de Ta hoia seca,
y 81'0 mas que la idea deI invierno
Prôximo y frlO a vuestra mente llega,

Al mirar que los vientos otoftales
Los arboles desnudan, y 10& deian
Ateridos. Inmôviles, deformes,
Como esqueletos de hermosuras muertas;
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Seguidme basta saber de esas historias
Que el mar y el cielo y el dolor nos cuentan,
La que narra el ombû de nuestras lomas
Al verde canelôn de las riberas,

La palma centenaria, el camalote,
El fiandubuy, los talas y los ceibas,
La historia de la sangre de un desierto,
La triste historia de una raza muerta.

8'15

Peregrino luminoso y compasivo, el vate que se fortalece
con la compafiia de todos los espiritus sedientos de idealidad 0

dulcemente fi16sofos, baja al sepulcro de la raza extinta, - y
sûbitamente es la tiniebla horrenda y enemiga. l Por dônde va
el poeta? l es el cielo 0 es la tierra? l es la -bondo 0 la cumbre?
t quién mide y delimita el abismo deI misterio? l asciende 0 des­
eiende en aquel océano de sombra? i Quién puede saberlo! El
antro de la muerte es 10 desconocido, sin una luz; caos espan­
toso sin orillas, sin términos de relacién, sin profundidad ni
medida, Y en medio deI horror de la tiniebla absurda, viscosa­
mente, silenciosamente, coma larvas, como bruscas fosforecen­
cias, como- manchas negras sobre la negrnra torva, pasan, re­
vuelan, se insinûan, desparecen, giran, se despefian, rampan,
coma efluvios, como fantasmas, como hâlitos, como vapores, vi­
das absurdas de cuerpos extraviados, gérmenes de imposibles
existencias, tipos anhelantes de vivir y que no fueron, informes
creaciones de una existencia incompleta, colores que se funden
y repelen, lenguas que gritan sin lanzar sonidos, notas que vi­
bran sin eco, plegarias que parecen anatemas, suspiros que lle­
gan de la remota etemidad, fimbrias de luz que hacen mas hon­
.da la noche, estridencias que galvanizan el corazôn, contactos
que envenenan, movimientos que se hieratizan, palabras de un
idioma que no han hablado los hombres, rumor de muchedum­
bres que no se ven, que van sobre terciopelos de muerte, cuyo
aliento es una nube de ignorados sopores, euyo ritmo no puede
escuchar el oido, - Todo,

. .. todo brota en tropel, al levantarse
La poderosa piedra,

Como bandada de aves que chirriando
Brota del fonde de profunda cueva;

y en voragine enorme, espesa, .rutilante, obsesionadora, cine la
testa del' peregrino, y le envuelve, y le marea, y le atruena, y le
ciega, como para ocultarle lQ que Lamas deben ver los ojos de
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los vivas; mas el visionario ha dilatado su pupila, y alti en 10
hondo, flotando en 10 oscuro como un giron de niebla, ha visto
la forma desaparecida. Y la pupila ha sido como la placa sen­
sibilizada de colodion.

Ha quedado en mi espiritu tu sombra,
Coma en los ojos quedan

Los puntos negros de contornos ignees
Que deia en ellos una lumbre intensa ..•

Ah, no, no pasarâs, como la nube
Que el agua inm6vil en su faz refleja;
Coma esos suefios de la media noche 1

Que en lamaiiana ya no se recuerdan:

Yo te ofrezco i ob, ensueiio de mis dias 1
La vida de mis cantos, que en la tierra
Vivirân mas que yo... 1Palpita y anda,
Forma imposible de la estirpe muerta 1

Asi termina la Introducciôn, Es una forma severa, noble,
vibrante. La galanura de la dicciôn compite con la esplendidez
de las imâgenes, Sin perder su serenidad augusta, las estrofas
se derraman en un delirio de proteicas creaciones. Hay un de­
rroche fastuoso de sensaciones; es '-como un turbiôn de briznas
de ideas. El poeta ha arrojado todos los viejos moldes, ha des­
oido todos los consejos de la vetusta retôrica, ha desertado las
trilladas carreteras par donde fueron los épicos sublimes y los
carneros de Panurgo: ha querido ser él, él Y su corazén ; él Y
su pensamiento; él solo, solo y errabundo, visionario y profé­
tico, evocador y moderno. Y su Introducciôn ha sido como una
enorme puerta de osadia abierta sobre una catarata de astros
en ignea conflagraciôn, Y hallada, asi, la forma sobrehumana,
el gui6n de diamante de su poema; encontrado en el fondo de
la tiniebla la sombra que es sintesis y caracterizaci6n de la raza
desaparecida, coma Miguel Angel golpeando con su martillo
el blok de mârrnol que acababa de animar su genie, clama:
cci Palpita y anda, forma imposible de la estirpe muerta 1"

c! Puede imaginarse un exordio mas bello y vivo, mas ori­
ginal y emotivo, mas sanamente augusto y alucinante a la vez f
La imaginaci6n del poeta se desborda en esa pagina estupenda
en .una cascada de s..onoridades y de visiones. Hay instantes en
que el lector, aterrado, contornea el Apocalipsis; otros, alzado
en vila hasta las cumbres inaccesibles, se encuentra vestido como
de una luz increada. y aqui y alla, como gemas delicadas de
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fuegos soberanos, todo a 10 largo de aquel gran cendal de ar­
monia, fulgen ideas e imâgenes que dejan en suspenso el ani­
mo. "Ignoras muchedumbres que pueblan el infinito" y que s610
adivinan las aImas electas; seres que "desabrochan las flores en
el campo"; espiritus de elecciôn que al ver rodar una hoja seca
piensan en otra cosa mâs grande y eterna que el inviemo; no­
tas, palabras, recuerdos, que brotan .como murciélagos de la
oscuro de removida cueva: he ahi otras tantas expresiones que
dejan en el corazôn coma el desvanecido aliento de un olvidado
perfume. i Y qué belleza también en esas imâgenes cogidas de
la vida real, de nuestra experiencia diaria, y trocadas, por vir­
tud del nûmen deI artista, en valores poéticos, en madrigales de
expresiôn ! Ved coma el poeta, para sefialarnos la profunda
huella que su espiritu ha recibido de la vision que le deslumbrô,
nos evoca esos puntos negros de contornos igneos que vibran
en la pupila, aûn después de cerrados los pârpados, cuando he­
mas mirado un instante el sol; ved igualmente con qué justeza
y realidad nos habla de esos suefios de la media noche que una
vez despiertos nopodemos recordar por mâs esfuerzos mnemo..
técnicos que hagamos. C0010 sartas de perlas deshiladas flore­
cen entre los dedos del vate, al pulsar su lira, y se escurren
fluviales a nuestros pies, sus gallardias de expresiôn, sus "trou­
vailles" de imâgenes, sus ideas elegantes y sugerentes. Y ved,
por fin, con qué amable soltura, con qué tono siempre épico nos
hace la filosofia de 10 incognoscible, nos rnete en el misterio de
la muerte, nos 1leva hasta el centro dei turbiôn que arrastra a
los seres que fueron, a los seres tremendos y desconoeidos que
tiemblan y palpitan en la tiniebla eterna. Y si estas grandes
cosas estân dichas asi, de un modo tan admirable, ~ qué nos im­
porta el método de versificaciôn empleado por el poeta? i Cuân­
tos hay que han sudado oetavas reales en mastodônticas epo­
peyas para no contarnos otra cosa que trivialidades 0 tonterias l_

EI libro 1 de Tabaré se divide en 40s cantos y contiene la
parte expositiva "dei poema, 0, por mejor decir, los antecedentes
dei personaje que es centro de él. Podrla titularse "la Cautiva",
pues que se -refiere la historia de la misera mujer, Magdalena,
que en un malon de indics rapta el cacique Caracé a la colonia
espaâola y la haee su esclava.. De este pobre ser, arrancado bru­
tahnente a los' suyos, a su civilizaciôn y a su vida, para ser se­
pnltado en el fondo de las tierras virgenes, en medio de las
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tupidas selvas donde s610 fosforecen los ojos de los tigres y
de los indios, nace el salvaje de las pupilas azules - el charrûa
Tabaré.

El alma de esta primera parte dei poema es tiema y me­
lancôlica, Una infinita tristeza, muy suave y diluida, flota so­
bre la cabeza de la pobre Cautiva, y nos llena el corazôn de
silencioso dolor. El poeta no emplea tonos violentos, no man­
cha su 'cuadro con lamentos desgarradores. Un rosario de lâ­
grimas aureola la sien de la espafiola, y es una blanca piedad,
una conmiseraci6n infinita la que nosotros sentimos por ella.
'Mas que decirnos con palabras y acongojados acentos la deses­
peraciôn de aquella mujer robada a las gentes de su raza y
sepultada en vida en la tienda del cacique indio, el poeta nos
hace sentir su angustia, su desesperanza, -su nostalgia, su herida
incurable. t Y quién no se representa las ideas y emociones y
recuerdos que han de obsesionar a la pobre Cautiva cuando,
durante el dia, vaga sola y abandonada en toma de la tienda de
Caracé 0 cuando, durante la noche, en la noche salvaje de aquel
mundo desconocido, vé temblar en el cielo las inmutables es­
trellas que contemplarân sus herrnanos, los de su raza, alla,
muy lejos, t quién sabe d6nde?

La intima amargura que se experimenta ante el dolor 511­

gerido, no seria mas honda si Zorrilla de San Martin, con re­
buscadas palabras y desgarradores acentos - hubiera procurado
representarnos ese mismo dolor. Pero ved, ahora, côrno ese
dolor esta sugerido.

Dijérase que todo este primer libro esta compuesto coma
un trozo wagneriano. Ya hernos visto, al analizar La Leyenda
Patria, que el poeta maneja estupendamente el procedimiento.
Aqui, en Tabarê, la emplea con un arte consumado. La cau­
tiva del Cacique, la pobre Magdalena, no se queja de su suerte,
no pronuncia desesperados discursos, no clama al cielo. La
primera y ûnica vez que despliega sus labios, ante nosotros, es
para arrullar a su hijo con uno de sus ingenuos cantes, ~ y
morir. Pero, si no habla, sus dolores, sus ideas, sus sentimien­
tos palpitan en cada una de las paginas. Sus gestes, sus accio­
nes, siempre mudos - y jamâs con un comentario del poeta, -­
nos resultan de una elocuencia abrumadora. Vedla cuando con­
duce a Tabaré hasta el rio native para consagrar su cabeza con
el agua bautismal; vedla luego cuando le aprieta contra su re-
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gazo, y le canta, le canta su ultimo cantar, mientras su alma se
remonta al cielo. Como verdaderos leimotiu de una mûsica
wagneriana pasan y vuelven a 10 largo dei poema unos pocos
versos - "cayo la fior al rio"; '''duenne, hijo mio", - 'que van
envolviéndonos misteriosamente, que van dominândonos hasta
clavarnos en el alma una idea obsesionante, hasta hacer sentir
a nuestro corazôn la que el autor ha querido sugerirnos. No
es por un vulgar afân de repeticiones, de volver sobre unos mis­
mas versos que par si mismos no tienen nada de maravillosos,
que Zorrilla de San Martin nos dice una y otra vez:

1Cayo la flor al rio 1
Los temblorosos circules concéntricos
Balancearon los tiernos camalotes
y en el silencio deI j uncal murieron;

es para hacernos sentir al cabo la soledad de un alma, su aban­
dono en medio de una naturaleza enemiga, su horrible naufra­
gio en 10 imprevisto de la vida. Noes por ese gastado recurso
de los poetas liricos que, a manera de reduplicaciôn, nos dice
frecuentemente:

Las grietas deI sepulcro
Han engendrado un lirio amarillento;
Tiene el perfume de la flor caida,
Su misma palidez... i La flor ha muerto!;

es para representarnos aquel pobre nifio salvaje, pâlido y exan­
güe, de pupilas azules, que pasarâ como una sombra sobre la
tierra y se hundirâ luego en el abismo de la nada, ultimo ves­
tigio de su vencida raza. Noes por hacer un cornûn ritornelo
que el poeta repite :

Duerme, hiio mio; mira, entre las ramas
-Esta dormido el viento;

El tigre en el flotante camalote,
y en el nido los pâjaros pequefios;

es- para- damos la impresionante sensaciôn de aquella desventu­
radisima .rnadre que en medio de su inconsolable sufrimiento
no se olvida de ser madre, y canta al hijo de sus entrafias la
caneion baladi que propicia el suefio, que trae el olvido, que lla­
ma a la muerte quizâs, Y esos leimotit: surgen por instantes,
mientras se desarrolla la acciôn, preparando el patético final dei
canto segundo, en que entonces la canci6n se desarrollarâ por
complete, esta vez Integra, p~rque sera el supremo adiés de
Magdalena a Tabaré..
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Pero deseo contaros en detalle el desarrollo de la fabula,
a fin de que vayâis apreciando las innûmeras bel1ezas que se
encierran, coma piedras preciosas, en el estuche de las _estrofas.

Caracé, cacique charrûa que alza su tienda cerca deI rio,
convoca a las tribus lejanas encendiendo en las lomas sus ho­
gueras de guerra. Caracé es el indio temible, el jefe ind6mito
que vigila la inmunidad deI territorio que habitan los de su raza.
.De su valor, dan fe las heridas que se cuentan numerosas en
su cuerpo "camo las manchas en la piel deI tigre", y las cabe­
lleras de los yaros y bohanes que ha colgado en su toldo. Es
poderoso: diez mujeres aguzan las espinas de sus flechas y le

. fermentan el jugo de las. palmas.

Nadie sabe los [rios
Que ha vivido el cacique; pero cuentan
Al Uruguay Bego, desde la sierra

Lejana, muy lejana,
Que 'Vé salir el sol, cuando las ceibas
En que boy anida el âguila, senlian
Correr la sangre en su primer cortesa.

~ Qué es 10 que ha movido al indio a convocar a sus tribus
con aquellas hogueras que en la negrura de las' noches salvajes
claman como lenguas de purpura? Es que Caracé, tendido en
la· playa' ha visto cruzar, en una nave extrafia, par entre las
islas deI Paranâ-Guazù, a los guerreros blancos que "brillan
como el sol". Los bravos charrûas son celosos de su tierra ;
asi es que apenas los conquistadores sienten la atrevida planta
'en la silenciosa orilla, un enjambre de fieras salvajes se revuel­
ve contra ellos en media de un inmenso alarido, Sorprendidas,
las gentes espafiolas, tres breve cornbate, huyen a su nave, aban­
donando una desdichada mujer entre las manas de sus iracun­
dos asaltantes. Entre tanto, los indios se reparten el botin que
ha quedado entre los muertos sobre la ensangrentada arena, y
el cacique toma para si a la blanca prisionera, que desde en­
tonces encenderâ en su toldo "los fuegos dei amor y de la gue­
rra". Asi empieza el cautiverio de Magdalena, arrancada a los
suyos en el espanto de una sorpresa sangrienta par unos fieras
salvajes vestidos de plumas y sepultada para siempre en la ma­
driguera de Caracé, escondida en el fondo de un basque de hir­
sutos talas.

Entonces el poeta, . en una tiernisima invocaciôn, que es
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COInO preludio de la vida horrenda de la pobre mujer perdida
para "su mundo" en la selva americana, termina su canto:

Hermanos del doler, bardos amigos,
Trovadores galanos de mi tierra,
Que me seguis en la jornada obscura
Al través del misterio de la selva,

Ensayad en el alma
El acorde otofïal : la noche llega,

El acorde que suena cuo"do el ave
Vweloe en silencio- al nido que la espera;
y hasta el lirio mas pâlido dèl campo
Para dormir en paz su broche cierra,

y su perfume vfrgen
Con el amor de 0 tros ptr/utltes sueiia.

Vosotros los que al peso de la' tarde
]"clindis tristemente la cabeza,
y amâis el cielo cuando en él agita
Su ala tremante la primera estrella,

Calzâos las sandalias
Con que hasta el alma del dolor se llega.

Si 10 hicisteis : si el alma,
Ba;iada en el Jordan de la tristeza,
Es l'ura C01no la tlilima palabra
Que acaso os dijo ouestra madre muerta,

Llegâos en silencio
Al tâlamo sangriento de la selva ...
Es- ya de noche, los rumores lloran ...
i No despertéis a la espafiola enferma 1

El Canto segundo es el. canto de la esclavitud de la mise­
ra Magdalena. Desde el primer verso: "Cayo la fior al rio", el
alma dei lector se encuentra avasallada par una melancolia in­
definible. El leimotiv empieza a ejercer su encanto sobrehu­
~no. La corriente de melodia, muy primitiva aûn, pasa como
un balbuceo de las casas de la naturaleza. Quien la canta es
el viento que pasa entre el sauzal y los lejanos ecos de los mon­
tes. l Qué representa esa pâlida elegia? El mismo poeta nos
dice: "Siernpre llorar la vieron los charrûas ; siempre mirar al
cielo". Nada mas; l Y para qué mas? t Qué idioma humano
seria capaz de traducir los sentimientos de aquella mujer se­
pultada en uri hueco perdido de la selva virgen, sometida a la
garra dei cacique de bronce, cuyas mismas sonrisas de amor
debian tener algo de' felino? La mûsica si; la rnûsica por mas
.aérea e inmaterial, por mas v~ga e incorpôrea, puede expresar
ciertos recônditos dolores, ciertas aterradoras desesperanzas que
aniquilàn en silencio a las pobres aImas humanas. Y es la mu.
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sica dei viento y la de los ecos las que repiten vagamente:
"Cayo la flor al r{o"... ES' un ritmo trivial, que despierta en
el corazôn un acorde imponente y trâgico,

Pero ya cobrara un desarrollo mas amplio este leimotiu.
Magdalena no estâ sola. Ahora, en el secreto dei basque, uni­
dos a las voces de los pâjaros que cantan en las frondas de
ceibas, se oyen los vagidos de un. nifio, "Las grietas del sepul­
cro han engendrado un lirio amarillento", dice el otro tema mu­
sical, dQuién es ese pobrecito ser que se aduerme sobre el re­
gaza materna escuchando cânticos cristianos, - "los cantos de
Belén que al fin escucha la soledad callada dei desierto?" Es
Tabaré, el hijo de Magdalena y deI cacique Caracé ; - Tabaré,
en cuyas venas corre el fuego de la raza charrûa y en cuyo es­
piritu habrâ misteriosos "relampagos de esa otra gran raza de
civilizaciôn y de hidalguia que es la espafiola, .

El indio nifio tiene en las pupilas
BI az'UICJdo cerco

Que entre sus hojas pdlidas ostenta •
La flor del cardo en l'os de un tJg"tJCero.

En esas pupilas azules hay coma un simbolo. El pobre ser
que vienen a contemplar con asombro los otros charrûas de
ojos negros, tendra la piel de' bronce, coma sus hennanos de
raza, pero sus ojos azules hablan de otra alma distinta, de un al­
ma en la que ya hay un resplandor de humanidad }' de cielo, Los
otros indios no conocerân jamas la piedad para con los enemi­
gos; los otros indios no mirarân a las mujeres de los extranje­
ras blancos sino con ojos de lujuria: Tabaré, no; Tabaré, camo
ya 10 veremos, aunque par modo natural e inconsciente>no s~ra

el salvaje cruel y despiadado, no mirarâ a Blanca sino con U11

inexplicable sentimiento de religiosidad. ci Y cômo podria ser
de otro modo? En sus venas hay la savia de su madre espafiola;
en sus lejanos y diluidos recuerdos de infancia hay arrullos,
cânticos y besos; sobre su cabeza esta el misterio del agua bau­
tismal. En efecto; un dia, Magdalena desciende hasta el rio,
con su hijo en los brazos, t Dônde va la pobre cautiva? Va, lle­
vada por su fe, en alas de su santo amor - de aquel arnor que,
coma dice el poeta, "en el mundo es extranjero", - va a lavar
su hijo ante Dias deI pecado original. Entonces, en la gravedad
de la tarde,' mientras la mujer dei Evangelio unge la frente de
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su hijo con las aguas dei Uruguay y con su propio llanto
"caudal dos veces redentor e inmenso", -

Se adivinan cantares
A medio pronunciar que flotan trêmulos,
y de seres que absortos los escuchan
Se cree sentir el contenido aliento;

Hay sonrisas posadas
Entre los puros labios entreabiertos
De un invisible core-que en el aire
Bate a compas sus alas en silencio...

Hay contacta dei cielo con la Iwrr(J •••
1Es que alli bay misterio 1

El hombre, cvando siente su injltl,ncia,
Cierra los oios, liara uer mas lejos.
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y ruedan los anos. El indio ya habla. Su curiosidad in­
fantil se vuelve hacia aquella -rnadre que llora, que llora siem­
pre, - aquella madre tan distinta de las otras madres de los
demâs indios ninas. Su vocesita de amor procura consolar a
la inconsolable: "l Por qué lloras? Las tribus no te ofenden.
t Oyes? Estân muy Iejos, Beben sangre de palmas y de alga­
rrobos y después dorrnirân su ebriedad. ·No tengas temor". En
su inocencia, imagina el nifio que su madre terne la fiereza de
los charrûas ; no sabe que aquella alma se vuelve continuamen­
te, sin tregua, hacia otra regiôn, hacia otro mundo lejano donde
tenta una familia.. donde tenta un hogar, donde tenta todos sus
afectos, todas sus memorias, todas sus ilusiones. Y sobre aque­
Ila vida de desconsuelo infinito, sobre aquella alma que no tiene
otra alma fraterna que la comprenda Y acorra, rueda entonces
una vez mas el melancôlico cornentario musical :

Cayo la flor al rio,
. y en el oscuro lêgamo .

Derramô su perfume entre las algas.
Se ha marchitado, ha muerto.

Las algas la estrecharon
En sus brazos de hielo ...

Ha brotado en las grietas dei sepulcre
Un lirio amarillento.

La vuelta deI "ritornello" es coma una obsesién, es tal que
una pesadilla. El poeta logra, con este procedimiento, vestimos
el alma de duelo. Pero," bruscamente, con .la ûltima nota de
aquel leimotio, surge el otro ~e~:
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Duerme, hiio mio; mira, entre las ramas
Esta dormido el viento;

El tigre en el flotante camalote,
y en el nido los pâiaros pequeiios.

Ya no se ven los montes de las islas:
Tamhién estân durmiendo.

Han salido las nutrias de sus cuevas;
Se oye apenas la voz del teru...tero.

Es la primera vez que oimos la. voz de la cautiva. Magda­
lena, que nunca ba desplegado los labios para expresar el dolor
que le roe las entrafias, 10 hace ahora para adormecer al nina.
Es la madre. Su canto tiembla en la soledad un, brève instante
y se desvanece... A 10 lejos aûllan las tribus embriagadas.
Después volverâ el cacique, ebrio también, a buscar a su cau­
tiva blanea. Y el horror continuarâ devastando el rnisero cora­
zôn sangrante. Pero no; ya no continuarâ par mucho tiempo
el martirio: la rriadre ya ha sentido un frio muy hondo envol­
verla lentamente. Ante sus pobres ojos, cansados de llorar, se
abre un abismo muy hondo, muy negro. Entonces estrecha al
hijo contra su seno, y la cancién remonta a sus labios, mas tris­
te y mas flébil, "Duerrne hijo mio ... " Ahora, dijérase que
todos los instrumentos de la orquesta van comentando en un
graduaI descenso el naufragio definitivo de la desdiehada. El
ritmo se hace mas lento; las notas desfallecen; la linea musical
parece romperse por instantes, vacilar, volver a unirse, extra­
viarse, languidecer. Es que los pârpados deI nifio empiezan a
cerrarse ; mas, i ay!, también los de la madre quieren cerrarse,
pero éstos, agobiados por otro suefio mas largo y tremendo. En
vano la misera se esfuerza en cantar, en vano pugna por mirar
al nifio, una ûltima vez siquiera: la ûnica imagen que ha amado
en su destierro empieza a borrarse, a perderse camo al través
de una honda distancia, coma al través de una niebla de en­
suefio, Y es aqui, finalmente, que el tema esbozado una y otra
vez, y otras tantas veces interrumpido, se desarrol1a Integra,
por entero, como esas luces que antes de extinguirse se reavivan
en una ûltima llarnarada :

Duerme, hijo mio. Mira, entre las ramas
Esta dormido el viento;

El tigre en el flotante camalote,
y en el nido los pajaros pequeftos.

Hasta en el valle
Duermen los ecos.
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Duerme, Si al despertar no me encontraras,
Yo te hablaré a 10 lejos;

Una aurora sin sol vendra a dejarte
Entre los labios mi invisible beso,

Duerme; me llaman,
Concilia el suefïo.

Yo formaré crepûsculos azules
Para flotar en ellos;

Para infundir en tu alma solitaria
La tristesa mas dulce de. los cielos,

Asi tu lIanto .
No sera acerbo.

Yo empaparé de dulces melodias
Los sauces y los ceibos,

y enseiiaré a los pâiaros dormidos
A repetir mis cânticos maternos ...

El nifio duerme,
Duerme sonriendo.
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y es entonces, por fin, la liberaciôn, Como un hilo sutili­
simo de luz, en un addio sollozante de violines, se desgranan las
moribundas 'notas:

La madre 10 estrech6; dej6 en su frente
Una lâgrima inmensa, en ella un beso,
y se acost6 a morir. Llorô la selva
Y. al entreabrirse, sonreia el cielo.

y el canto. finaliza con una ruda transiciôn, lugubre y tra­
gica. Todos a la vez los revibrantes metales de la orquesta, es­
tallan en un insano frenesi. Aûllan los clarines, palpitan con
estertores las trompas, rien desgonzados los fagotes, poniendo
todos coma una blasfemia sobre aquella pâlida muerte. Es un
contraste que nos vuelve a la selva; que nos arranea brutalmen­
te de la idealidad para arrojarnos sobre el sureo. Escuchad esa
frase, que ~uena como el estridor de un cirnbalo :

t Sentis la risa? Caracé el cacique
Ha vuelto ebrio, muy ebrio.

Su esclava estaba pâlida, muy pâlida ...
Hijo y madre ya duermen los dos sueîios.

As! termina el Libro Primero. El Libro Segundo, subdi­
vidido en seis cantos, inicia el verdadero desarrollo del argu­
mento del poema, - pues todo el Libro anterior es, como he­
mos dicho, la exposiciôn de antecedentes. En esta parte de la
obra encontramos a Tabaré, huérfano de madre, trocado ya en
hombre y viviendo su propia -vida. La psicologia del perso­
naje esta hecha de mana admirable de maestro, Ya 10 ha adver-
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tido don Juan Valera en una de sus Cortes Americtmas : "No
sabe nada; y par la aprendido, es tan salvaje coma los demis
charrûas, mientras que, -par 10 no aprendido, por 10 no formu­
Iado, ni hecho distinto, y claro por virtud reveladora de la pala­
bra, 11eva en si todos los elernentos difusos e informes de las
ideas y de los sentimientos mas delicados y hermosos", Asi
es, en efecto. Segûn la veremos muy pronto, Tabaré, pues­
to frente a frente de Blanca, no sabe definir sus propios senti­
mientos. Ve a la nina, y en la noche de su mente, muy vago y
muy lejano, coma al través de eternidades de nieblas, avizora
la imagen ode otra mujer blanca, muy dulce y muy buena, que
le meci6 en la cuna con sus cantos. La impresiôn es tal ·que
una apariciôn fantasmag6rica e irreal: "c! es el espiritu de la ma­
dre deI indio la que -alli vive ante sus ojos? i No, no puede. serI
Aquella sombra adorada de sus recuerdos hace mucho tiempo
que desapareciô de la tierra. Todos sus amigos, los charrûas,
certifican que la .blanca prisionera de Caracé ha muerto hace
largos anos. Pero, entonces, t por qué ante esta otra mujer su
corazôn se angustia? t por qué su imagen 10 persigue hasta,. en
las. haras deI suefio P dpor qué ese irrefrenable afân de acercarse
a eIla, de verla, de oirla? dpor qué el indio ha perdido la tran­
quilidad desde que se ha encontrado con Blanca? tEs una ene­
miga? l es una reencarnaciôn amigade la pobre madre muerta?
lEs odio 0 carifio el que va de un alma a otra? Tabaré no 10
sabe, ni puede dilucidarlo, coma salvaje que es; y el poeta, con
un tacto exquisito, no nos 10 dice; pero, todo eso esta expre­
sado en el poema de un modo inspiradisimo y con un arte 80­

berano.
El desarrollo de esta acciôn, salpicada de breves y muy

emotivos episodios, esta impregnado de senjimiento, pero no de
la honda amargura que flota en la parte primera. Al través del
velo de muerte que va circundando a la raza vencida, a la po­
bre raza que muere, surgen resplandores rosados, breves relâm­
pagos de ilusiôn, que ponen como una alegria nueva en el alma.
Dijérase que la juventud de la nina es coma una primavera que
florece sobre las tierras virgenes; dijérase que el sentimiento
que hacia ella acerca a Tabaré es como una aurora fulgente de
ilusiones y esperanzas. Sin contemplar la, imposibilidad de tal
union, por un momento nos asaltan ideas i16gicas y estamos in­
clinados a admitir verdaderas absurdidades. t C6mo Blanca po-
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drla enamorarse deI charrûa, par grande que fuera su piedad
hacia él? l c6mo su familia consentiria en tan desiguai union?
Y, sin embargo, enfermas de idealismo, par un momento la
idea de ese amor atraviesa nuestra espiritu; pero es sélo para
dejamos mas tristes y apesadumbrados al volver a la realidad,
al reconocer nuestra falta de lôgica. Una de nuestras neur6ti­
cas modernas, una de esas grandes depravadas de los music-hall,
podria concebir un capricho erôtico par el salvaje, coma la con­
cibe por tin negro, par un jorobado, por un jigante, por un
mônstruo de la laya de Cuasimodo 0 Han de Islandia; pero un
alma coma la de Blanca, con su fonda esencialrnente cristiana,
con sus prejuicios de casta y de familia, con su pureza ingénita
e invencible, no puede ser sâdica, no puede tener curiosidades
perversas a la Salomé, no puede sonar con acoplamientos se­
mejantes a los ideados por Apuleyo. Su sentimiento es puro y
limpide coma un cristal, - y esta es la que realiza una de las
altas bellezas del poema. Va ella hacia Tabaré, no porque vea
en él un hombre -. que hombres, y de su .raza, los hay muchas,
y jôvenes y fuertes, entre los soldados de suhermano, - sino
porque advierte un desdichado, un alma infiel, un rnisero ser
que fatalmente recobrarâ el infierno en la hora trernenda del
juicio ; y va, si, con un hondo sentimiento de piedad, de verda­
dero carina si se quiere, mas con el carifio que cobramos a cier­
tas casas inmateriales, a ciertos animales domésticos,' a pobres
gentes que no son ni de nuestra condiciôn ni de nuestro mundo.

El canto primera de este Libro II es una verdadera elegia
a la raza que se extingue poco a poco.. Con arte descriptivo muy
intenso, el poeta sintetiza la lucha fiera que sostiene el charma
contra el invasor extranjero. Es una lucha enconada, tenaz,
cruel, formidable, en que todo el valor, todo el orgullo, toda la
altivez dei duefio de la selva virgen resulta vano ante los inex­
crutables designios de la providencia. Ellos, los charrûas, in­
vencibles en el arte de la guerra 1 hasta entonces, dominadores
de los otros indios chanas y bohanes, duefios del territorio na­
tivo, se encuentran de pronto ante otros hombres venidos de
tierras lejanas, al través de mares inmensos, armadas de armas
de una superioridad terrible que lanzan el rayo a distancia; y
es inûtil, desde ese momento, toda su rebeldia y toda su astucia
y toda su fiereza. Poco a poco van extinguiéndose los hombres;
poco a poco van desapareciendo los caciques. Sapicân, el gue-
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rrero mas anciano, ya ha caido bajo los arcabuzazos de las gen­
tes de Garay; Abayubâ, el jigante de mûsculos de acere, ha
caido también, ,y -

i C6Îno <:aya 1 Su cuerpo,
Pasado por el bote de una lanza,
rr'/16 por ésta basta morir, co,.'tJ"tlo
Con el diente alilallo por la robio

La rienda tiel coballo,
De cuya grupa el espanol acab«
Con el pufiai, la destructoro breça
Que la ocwpoâo lanza comenzara.

(Admirad, de paso, esta épica figura que Zorrilla de San
Martin ha esculpido como un bajo-relieve de bronce, El in­
dio, traspasado por una lanza, asciende pot ella, y s610 se rinde
a la muerte cuando su enemigo, desarzonado, sobre la grupa
deI caballo, logra ultimarlo a pufialadas). Como estes dos le­
gendarios jefes, los dernâs caciques van cayendo uno tras otros:
Afiagualpo y Jandinoca, Taboba y Teru, Maracopa y Abaroré,
el fiero Magaluna "ligero coma el tigre", y el joven Jaci, "que
daba muerte al yacaré (caimân americano) en media dei agua".

y todos han caido
U no tras otro en la desierta pampa;
y nadie abriô sus pârpados : la noche
Bajo de ellos quedô, la noche lorça,

Triste, sin lunas, con su vieKto negro.
La noche solitaria.

Ya no se mueven los caciques indios; .
No encienden fuegos; para siempre callan,

Es la lucha formidable por la existencia en toda su primi­
tiva fiereza. Ocultos en la sombra 0 a campo- abierto, disitDula­
dos entre los matorrales donde sus ojos fosforecen 0 en sus
ataques al poblado en anhelantes y rojas malones, los indics
lidian como demonios par su libertad y la inviolabilidad de su
terrufio. Son tales que fieras rabiosas. El dolor no los acoqui­
na; la muerte no los asusta. Mueren abrazados a sus verdugos
con una furia tan trâgica que los arabescos de las cotas y cora­
zas que éstos visten quedan grabados en sus carnes:

En los cobrizos peches
De indios muertoa luchando en la batalla.
Las escamas grabadas y arabescos
Se hallaron de las cotas y coraeas
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De los guerreros blancos
Qlle el charrûa, con fuerza extraordinaria,
Ëstrujab~ en el nudo de sus brazos
Que la muerte tan 5610 desatàba.

En los dientes de algunos
o en sus manos crispadas,

Trozos sangrientos de enemiga carne
, Con vestigios de vida palpitaba ;

Pero, j amas UI! ruego,
Nunca una sola lâgrima

Plegô los labios ni anub16 los oios
Del dueüo de las selvas uruguayas.
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y as! van desapareciendo los charrûas, asi va extinguién­
dose la raza cuando et" poema comienza. La elegia que encierra,
pues. este primer canto, es de un corte severo, de una inspira­
ciôn tétrica y grave. La ausencia de octavas reales no empece
a la solemnidad de este trozo. El poeta sabe mantener todo el
niunen homérico que es necesario para abordar tan alto tema,
y con su misma rima asonantada logra sus mejores ef.ectos. Oid
camo pasa~ los asonantes en esa invocaci6n final deI canto, ­
dijérase el acorde de una marcha fûnebre, los pasos de un acom­
paiiamiento sobre las lozas dei cementerio,

1Héroes sin redenciôn y sin historia,
Sin tumbas y sin lâgrimas l

1Estirpe lentamente sumergida
En la infinita soledad arcana 1

i Lumbre expirante que apagô la aurora!
1Sombra desnuda muerta entre las zarzas 1

Ni las manchas siquiera
De vuestra sangre nuestra tierra guarda,

JY aûn viven los jaguares amarillos 1
i Y aûn SUs cachorros maman 1

1Y aûn brotan las espinas .que mordieron
La piel cobriza .de la extinta raza t

Héroes sin redenciôn y sin historia,
Sin tumbas y sin lâgrimas,

Indômitos luchâsteis... l Qué habêis sido?
l Héroes 0 tigres? l Pensamiento 0 rabia?

El toua se va elevando gradualmente. La invocaciôn ad­
quiere resonancias de ôrgano de. iglesia. Ahora parece llenar la
amplitud .. dei cielo con sus alas inmensas, de un" batir lento y
SObe~O, de una serenidad augusta. La piedad a que nos mue ..
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ve ,el poeta por la raza desaparecida va convirtiéndose luego en
reflexiôn, y la reflexion en' pensamiento, y el pensamiento en
un tremendo interrogante. Y cuando el poeta, en la cumbre de
su inspiraci6n clama, con un acento digno de los grandes.' pro­
fetas biblicos: "fuisteis acaso rnârtires de una patria ?", - brus­
camente en nuestra alma hay camo la revelaciôn de una noche
constelada de astros enormes. Si; esa es la misma interrogante
que se habia ido anidando en nuestro espiritu, l Con qué dere­
cha una raza superior y civilizada condenô .a la muerte total a
toda una patria? Eran salvajes, - se dira. Cierto, eran sal­
vajes; pero a los salvajes se les civiliza. En' nuestros dias, na­
ciones poderosas realizan la conquista de extrafios territorios
perdidos en las tinieblas deI Africa 0 en las soledades indicas
de la Oceania para llevar a' ellas la luz de la civilizaciôn ; pero
no 'dan mue rte par el hierro y el fuego a todos los indigenas:
los convierten, los educan, los elevan a su propia dignidad. En
los mismos tiempos de la conquista habia en Espafia cerebros
nobles y videntes que pugnaban por la salvaci6n espiritual de
los indios. ~ El nombre deI Padre Las Casas estâ en todas les
memorias. Par estas tierras mismas, alla .en el Norte, las mi­
siones ahondaron en las virgenes selvas del Paraguay y no ani­
quilaron a los guaranis: fueron arrancândolos paulatinamente
a la barbarie y trocândolos en gentes. l Por qué, aqui, a orillas
del Plata, se condenô a muerte implacablemente à toda la raza
de los charrûas P Eran indios muy guerreros y bravos, - se
dira; - defendieron su suelo hasta que no quedô uno en pie.

•Pues si asi combatieron es que eran dignes de una patria. l Qué
es una patria? Es un rincôn de la tierra donde un' nûcleo de
hombres viven unidos por una misma tradicién, par un mismo
lenguaje, par una misma alma, por una misma religion. dQué
es una sociedad hmnana? Es una comunidad de intereses y de­
rechos. La cuna y la tumba son los dos polos de una trayecto­
ria que deiimita el zodiaco de un pueblo. Bârbaros 0 civilisa­
dos, esos seres humanos que viven en su rincôn deI planeta
guardan religiosamente las cenizas de sus antecesores, comul­
gan con los mismos dioses, participan de comunes ideas, se han
dada una ley para resolver sus cuestiones de intereses, practi­
can los mismos usos y costumbres, hablan un mismo lenguaje,
tienen un alma colectiva caracteristica, dCon qué derecho otro
pueblo distinto, con otras leyes y costumbres, con otras creen-
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cias y lenguaje, con distinta tradici6n y distintos idea1es viene
a invadir-su territorio y a sojuzgarlo P Negamos el derecho dei
mas fuerte; admitimos el derecho de educar. Civilisar a un
puebla salvaje es como ensefiar a leer a un nifio analfabeto.
Pero ensefiar no es destruir. Abrir las aImas a la luz no es 10
mismo - i es 10 contrario! - que arrojarlas a la tiniebla dei
no sere Y si es verdad que a las fieras se las domestica, dc6mo
no ha de ser posible domesticar a seres humanos, por bârbaros
y crueles que sean? lNo son éstos algo mas -que las bestias?
Sombras, abismos, tinieblas, rebeldia, aberraciones de la natu­
raleza, engendras torpes dei Destino, creaciones nefandas de la
Vida, algo son esos seres que tienen un alma, que tienen un
lenguaje, que viven en comunidad, que suefian acaso, que aman
indudablemente la tierra donde viven sus familias, -cl Par qué,
entônces, el exterminio?

i Ay! Los tigres que' vivieron en los bosques y en las islas
deI Uruguay aûn tienen hoy sus descendientes ; las fieras aves
de rapina, las âguilas y caranchos, todavia tienen sus represen­
tantes en nuestra fauna; los ârboles espinosos, los matorrales
inextricables, los montes centenarios que mordieron las cames
de la extinta raza, aûn abren al sol sus cabelleras de esmeralda,
sus rosetones de agujas bravias, - y deI hombre primitivo no
queda ni una huella, ni un recuerdo l Ha pasado por la tierra
como una sombra que .ya no puede el sol resucitar jamâs,

Héroes sin redenci6n y sin historia,
Sin tumbas y sin lâgrimas,

Ind6mitos luchâsteis... l Qué habéis sido?
~ Héroes 0 tigres? l Pensamiento 0 rabia?

Tras esta sentida elegia que, a manera de introito, ha co­
locado el poeta a la cabeza de su Libro II, empieza la verda­
dera aeeién de la obra.

ViCTOR PÉREZ P~IT.

(CotJcltlinl)
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PATERNIDlD

Il n'est de grand amour qu'à l'ombre
• d'un grand rêve.

Ro8'1'ABD.

Duerrne, hijo mies En la augusta
Noche estival, encendieron

.Su maravilla los astros
Sobre los campos inmensos.
Quiebra en la plata dei rio,
Resplandeciente a la lejos,
Sus mil destellos la magia
De un plenilunio de Enero,
Lento murmullo de frondas
Sube dei vasto silencio,
Coma un rumor de plegarias
De 10 profundo de un templo;
y a acariciar las cortinas
Que semivelan tu suefio,
Llega un suavisimo sopla
Del ventanal entreabierto.

Duerme, hijo mio. Tus risas,
Tu balbucir, tus gorjeos,
Tu retozar, tus dos aDOS,
Hay coma ayer, me pusieron
Mas claridad en el alma
Que la deI sol de los cielos.
Pero en la calma nocturna
De esta mansiôn, cuyo sena
Guarda en su paz solariega
Mis mas queridos r.ecuerdos;
Junto a la cuna inocente,
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Tu cuna azul, nido trémulo
Donde contigo reposa
Cuanto espéré, cuanto espero;
Mientras en dulce penumbra
Tus bucles de oro entreveo,
y me regala el aida .
Con leve ritmo tu aliento,
Ola de inmensa temura
Desborda en mi: bajo el peso
De la emoci6n, siento el alma
Desfallecer en un vértigo;
Hûmedos brillan mis ojos,
y mas vibrante, en mi pecho,
Hondo, inefable, divino,
Late el orgullo paterno. '

Don de mi amor, sangre mia
Que en cauce virgen renuevo,
Lâmpara errante que llevas
AI porvenir mis ensuefios!
Cuento los afios fugaces
Que nos veran, en su vuelo,
Ser tu mi gloria en la vida,
Ser yo en la vida tu ejemplo.
'i Ah, no por siempre, que acaso ...­
Cierto: en mis venas aun llevo
La juventud vencedora,
y ayer no mas, sin recelo
Consideraba la fuga
Vertiginosa deI tiempo.
Mas desde que eres conmigo,
Con sorda angustia presiento
La etapa triste, aun lejana,
Pero fatal, dei descenso ...
l'Sabré forjar, mientras juntos
Por una senda marchemos,
Un hombre en ti, todo un hombre:
Recto, leal, finne y bueno?
No basta, no, que a mi sangre
Debas la vida deI cuerpo,
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Si una mas pura y mas alta
Paternidad no merezco;
Si no te pago mi deuda
De perfecciôn, encendiendo
Luz de verdad en tu espiritu,
Llama de amor en tu pecho,
Arbol oscuro es mi vida
Que se estremece a los vientos,
Mas sé cuân nobles raices
Al suelo patrio me unieron;
y espero asi, pues su savia
Sube par mi hasta tus pétalos,
Naciente flor de mi estio,
Lozana abrirte a los cielos!

i Oh, cuâl me dice la insomne
Voz del deber, en 10 interno:
"-Para el combate del mundo,
Tu le has de armar caballero I"
1Coma, a la vez, al ungirme
Tu investidura y tu cetro,
Paternidad, 10 insondable
De mi poder me da rniedo!
1Y0 vacilante y efimero,
y 0 limitado, yo ciego,
Ser el artifice augusto
y el responsable supremo! ...
Yo siento aqui entre mis manos .
Su corazôn, indefenso;
La suerte yo de la esposa,
Gala y honor de su techo;
Seres vendrân que le llamen
Padre también, y sin término
Descenderâ, reflejada,
Mi propia lumbre sobre ellos ...

" 1Como en un suefio de fiebre,
Vagas pupilas contemplo
Fijas en mi, desde el fondo
Del porvenir encubierto 1...
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La Patria en fin, madre nuestra,
Campo de hazafias soberbio
Donde su sueiio de gloria
Duermen los claros abuelos,
Pide a sus hijos, a todos,
También al mio, el esfuerzo
Que 'ha de llevarla a la cumbre
De la grandeza y deI genio ...
-Patemidad, imponente
'I'rono, l soy digno ... ?

Mas llego
Con tal uncion a su altura,
Con tan sagrado respeto,
Con tanto amor, hijo mio,

.Que .habrâ de darme su fuego
Todo el fuIgor .que me -falta
Para alumbrarte el sendero,
y si, tu mana en mi mano,
Dudan tus pasos inciertos,
Toma confiado a mas pura
Luz tu mirada. En mi huerto
Reina feliz la que un dia
Vino a mi lado, trayendo
La alma verdad en los labios,
La fe en los ojos serenos.
Ella nos brinda el seguro
De un corazôn todo nuestro:

- Tu angustia de hombre mafiana
Refugiarâs en su seno;
y sentiras, mientras bajen
A consolarte sus besos,
Cômo deI mal que te asalta
Triunfa el milagro materno! ...
Duerme, hijo .mio : por el1a
Seras feliz, .seras bueno;
Duerme, hijo mio dei alma,
Duerme -tranquilo, mi Héctor.

CARLOS OBLIGAIK>.
Vuelta de Obligado, 1919 .
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ENSAYO SOBRE EL GAUCHO URUGUAYO

Hace apenas unos lustros era todavia morador de nuestra
campana un tipo humano singular: aventajado de cuerpo, 'de
complexion herculina, de. ojos oscuros, epidermis blanca,-bron­
ceada por la intemperie,-barbas nazarenas y cabellera abun­
dosa. Vestia de chiripâ, poncho, calzoncillos cribados, pafiuelo
de seda al cuello y botas informes de cuero de potro, persegui­
das por la sonora rodaja de las espuelas. Atravesando el cinto
enjoyado, lucia el facôn insustituible, y un rebenque de lonja
corta era como la prolongaciôn de su antebrazo velludo.

Este hombre iba por los 'campos abiertos, jinete en un sufri­
do' "parejero" criollo, con la guitarra a la espalda, el chamber­
go sobre la nuca y la mirada en el infinito. Solia cruzar la pier­
na sobre el cogote dei caballo y peregrinar sm rumbo fijo, como
un caballero andante, lento, desocupado, haciendo estaciones en
las pulperias en busca de juego, pendencia 0 contrapunto. Lue­
go, de nochecita, "rurnbeaba" hacia la querencia atraido por los
"cimarrones' y el arnor ,

y sentao j unto al fog6n
a esperar que venga el dia,
al cimarr6n le prendia
hasta ponerse rechoncho,
mientras su china dormia
tapadita con su poncho (1).

Este extrafio tipo era el gaucho, sefior de nuestras CUC11i­

lIas durante la época mâs revuelta de nuestra historia. Sus ca­
racteristicas espirituales parecian natural ernanaciôn deI medio
fisico que 10 circundaba , Asi, era valiente hasta la temeridad
como si el contacto intima con la naturaleza, en medio de la

f

(J) Todas las citas en verso han sido sacadas del Marti.. Pi,"o
de HItRNANDltZ.
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cual pugnaba diariamente con los elementos, las fieras y los horn­
bres, le hubiera llenado el alma de coraje. El valor no es, en
definitiva, sino habita dei peligro. Era reconcentrado, taciturno,
poco expansive, porque en la soledad de las tierras infinitas y
vacias escaseaba el comercio humano y era menester, entonces,
vivir para .adentro, Ese vivir para adentro le di6 agudeza en
el pensar, 10 hizo "Iilôsofo", y de ahi sus dichos y refranes pre­
iiados de intenciôn. y sabiduria empirica .

Viene el hombr.e ciego al mundo
cuartiândolo la esperanza.
y a poco andar ya 10 alcanzan
las desgracias a empujones.
1Juê pucha que trae liciones
el tiempo con sus mudanzas 1

Era sofiador, acaso de tanto pasarse las noches debajo de
cielos pensativos y profundos ,

y 0 hago en el trêbol mi cama·
y me cubren las estrellas

Era poeta,-rapsoda lirico en los "tristes" y épico en las
vidalitas (1) ,-como si la infinitud del desierto, la majestad de
los rios y la opulencia de los crepûsculos, hubieran sacudido,
hasta hacerlas vibrar, las cuerdas mas finas de su sensibilidad-,

y 0 no soy cantor letrao,
mas si me ponge a cantar
no tengo cuando acabar
y me enveiezco cantando.
Las coplas me van brotando
como agua de manantial.

Era supersticioso porque la naturaleza se le presentaba en
toda su bravia desnudezy no podia interpretarla sino con su
criterio simplista de hombre primitivo. Era bueno, hospitala­
rio, mana abierta: tenta la prodigalidad de su tierra donde los
zumos nutricios estaban al alcance de toda mano, Y era indo­
lente, gustaba deI ocio, porque el sol acariciante, el cielo puro,
el aire quieto, invitaban al dulce holgar. al venturoso sosiego de
las êglogas. A veces era ladino, zorruno, desconfiado, como si
las alimaiias en cuyo contacto vivia, le hubieran ensefiado las
ventajas del mimetismo.

( 1) "La vidalita es el metro popular. en que se cantan los asuntos
del dia, las canciones guerreras". SARMIENTO, Facundo, page 50, edici6n
de La N aCWft.
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t Era el gaucho, segûn esta, un tipo étnico contomeado en
cuerpo y en espiritu por nuestro medio fisico?

TaI vez en parte, pero es indudable que la herencia 10 hizo
casi todo. Los padres de nuestro hombre llegaron de tierras le­
janisimas y quise el azar de las cosas que las condiciones me­
solôgicas de la nueva patria fueran semejantes a las de la patria
abandonada; y por eso, 'el fruto de aquellas tierras parecia fru­
to natural de estas.

No era, como se dice por ahi, el gaucho cisplatino, el gaucho
del litoral, una mezcla de indio y de espafiol. Su aspecto fisico,
-hombre barbado y de empaque noble y majestuoso-y la com­
plejidad de su espiritu, no revelaban el parentesco indigena,
Por algo, .Sarmiento le llamô "salvaje de color blanco". S610
por excepciôn en nuestro rinconcito americano el amor enlazô
a las razas enemigas y produjo el mestizo, el Tabaré, inmorta­
lizado por nuestro bardo.

El gaucho era ante todo un andaluz trasplantado, es decir,
un semi-ârabe, una lejana fusion de ario y de semita, un .euro­
peo que tenia en la sangre viejas reminiscencias de los desier­
tos asiâticos y africanos.

La abundancia de andaluces en las primeras jomadas de
la conquista es cosa bien explicable. Por los puertos de Palos,
Sevil1a, Lepe, Câdiz, Sanlûcar de Barrameda, se vaci6 de aven­
tureros la periinsula, pero se vaciô, sobre todo, Andalucia, par
una simple razôn de facilidad en el embarque.

y bien, esos aventureros de Andalucia se encontraron como
en su casa en las campinas asoleadas 'dei Plata, pues en ellas
podian embriagarse de inmensidad, como sus antepasados los
beduinos, dar libre curso a sus ansias ancestrales de independen­
cia, volver a sus hâbitos dormidos de nornadismo, y vivirycomo
en tierra dé rnoros, al margen de la autoridad y de la ley civil.
y convertidos en gauchos hablaron coma andaluces, silbando la
c, suprimiendo la d de los participios, y reemplazando la s de
los plurales por el sonido arâbigo de la j. Y usaron coma los an­
daluces la guitarra, la vihuela de los arabes, para. desfogar el
alma de las dulces congojas dei amor 0 de las amargas inciden­
cias de la vida.

Con la guitarra en la mano.
ni las moscas se me arriman;
naides me pone el pie encima.
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y cuando el pecho se entona,
hago gemir a la prima
y Ilorar a la bordona.

y reaparecieron en "tristes" y "cielitos", a pesar de nues­
tro radiante sol, bajo cuya caricia "es pecado estar triste", fra­
ses musicales de la tierra andaluza, quejurnbrosas y llenas de
muslimica tristeza sensual.

Estos aventureros, entre los cuales no habia ningûn Sancho
Panza,--elemento medroso que emigr6 mucho mas tarde, cuan­
do el pel1ejo no corria peligro-venian contaminados de una
extraiia mezcla de quijotismo, picarismo y orientalismo. Era
en unos dominante el quijotismo, en otros el picarismo, y en el
fondo de todos yacia el orientalismo,

La fe de Don Quijote iluminaba el camino a toda esa es­
pafioleria andante; la audacia de Don Quijote convertia en ha­
cederas, empresas que parecian superiores a la posibilidad hu­
mana: tales la travesia dei inmenso y espumante mar en débi­
les cascarones y la penetraci6n en paises salvajes, hostiles y mis­
teriosos; la braveza de Don Quijote, mutiplicando las energias,
neutralizaba la insignificancia dei numero. Pero alli donde ter­
minaba el haz luminoso de Don Quijote, aparecia Ginés de Pasa­
monte, âvido de riqueza pronta, y el semi-ârabe sofiando en las
delicias del goce indolente de esa riqueza.

Hijo de tales gentes, nuestro gaucho tenia de Don Quijote
el valor temerario, la audacia petulante, el orgullo .infanzonesco,
el ansia de "larga fama", la bondad esencial, la rebeldia generosa,
la sobriedad espartana. Del picaro heredô la carencia de -inge­
nuidad, la desconfianza defensiva, la agudeza socarrona, las ar­
timaiias ladinas, eso que hoy Ilarnamos "viveza criolla", Y dei
oriental; la pereza musulmana, la resignaci6n fatalista, la ima-
ginaci6n caliente, el gusto por el ensuefio , .

· De todos estos condimèntos deI espiritu, fueron las virtudes
heredadas de Nuestro Seûor Don Qüijote las que levantaron la
figura dei gaucho y la hicieron digna de la apoteosis dei bron­
ee. Esas virtudes, en un momento de nuestra historia, jugaron
un papel decisivo, acelerando la emancipaciôn politica de nues..
tro pueblo. En efecto, la insumisiôn quijotesca dei gaucho, su
espiritu de rebeldia, su fiebre de independencia, su coraje indo­
meâado y su capacidad para "el sufrimiento, hicieron imposi­
ble a las armas extranjeras la expugnaci6n de nuestra tierra.
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Basta una menguada soldadesca para subyugar a un pueblo
sibarita, sensualista y aburguesado. t Pero quién somete a un
pueblo levantisco, puntilloso y capaz de j ugarse voluptuosa­
mente la vida?

No hay artilleria que pueda contra el espiritu. Un puebla de
quijotes seria invencible, porque aûn muertos los cuerpos sub­
sistiria en espiritu, Por eso, resultô mal negocio para .105 pue­
blos de presa el vérselas con nuestras gentes indociles, quijoti­
zadas, capaces de improvisar una defensa (recordad las invasio­
nes inglesas) y de improvisar un ataque (recordad la expedi­
ciôn de los Treinta y Tres) •

.El gaucho con su ciencia campera, baquiano y rastreador
insuperable, con su astucia picaresca, con su denuedo singular
y su acrobacia de centauro, era un' soldado temible. En los en­
treveros dantescos gustaba hondamente el placer agri-dulce dei
peligro, y en ellos sabia morir coma los héroes de Homero, Rey­
les, nuestro insigne novelista, en el caudillo Pantaleon, ha pre­
sentado con un relieve estatuario la figura legendaria del gau­
cho que sella su vida con una muerte digna de la Iliada ,

Conseguida la liberaciôn politica deI pais, era el memento
de envainar las espadas, de cauterizar las heridas, de convertir
el valor sanguinario en el frio valor 'civil, y de reparar el desba­
rajuste de la guerra entregândose al honnigueo reconstructivo
de la paz.

Pero no fué asi. En lugar de venir la paz, encendiôse una
rabiosa contienda intestina; la guerra gaucha, cruenta, estéril,
interminable, que llenô de paginas purpûreas la [oven historia
de nuestra joven naciôn ,

~ y por qué esa lid implacable; ese chocar continuo de los
orientales divididos en blancos y colorados P

Detengamos la atenciôn en la psicologia del gaucho. Acaso
aquel quijotismo que librô el suelo patrio dei apetito extranje­
ra, sea ·el motor oculto de esta nueva lucha sin cuartel, la causa­
madre de la incapacidad de nuestro pueblo para vivir en paz y
gracia de qios.

En efecto, no se trataba de una guerra social coma las que
hogafio se estilan. Pais sin industria y de recursos naturales
abundantes y accesibles, el capitalista y el proletario eran espe­
cies desconocidas en nuestra fauna social YJ por 10 tante, la lu­
cha de clases no podia existir,
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El gaucho mas infeliz
tenia tropilla de un pelo,
no le Ialtaba un consuelo
y andaba la gente lista ...
Tendiendo al campo la vista.
5610 via hacienda y cielo.

No se trataba tampoco de una pugna de principios. En las
aimas cerriles de los combatientes no habia penetrado 'aûn la
luz de la cultura. La civilidad s610 era patrimonio de un nucléo­
10 de espiritus selectos, confinado en las ciudades, que gravitaba
poco sobre los acontecimientos.

l Cuâl era, entonces, la causa de la pelea lamentable?
Fijaos un momento en quienes la provocan y dirigen, fi­

jaos en los caudillos. No buscan-digâmoslo en su descargo­
no buscan la fâcil conquista de la riqueza. Mâs de uno perdi6
la que tenta en los azares de la revoluciôn, mas de une sacrificô
el porvenir de sus hijos y el sosiego de su vida, poseido por esta
peregrina locura revolucionista. La que buscan es mando, poder,
autoridad. Y mando significa para ellos estar en condiciones de
hacer su santa voluntad. Rebrota en los caudillos el individua­
lismo espaiiol, el espiritu antigregario de la raza, la ambiciôn
autoritaria de Don Quijote. "Su ley es su espada, sus fueros
sus brios, sus prernâticas su voluntad". Asi hablaba Don Qui­
[ote,

Fijaos ahora en quienes siguen a la prestigiosa figura del
caudillo, fijaos en la arrogante paisanada de chiripâ y botas de
potro. Preguntadles por qué se baten. No sabran, posiblernen­
te, contestar. Preguntadles si desean la paz. Os dirân que no.

Os dirân que no ... He alli la clave dei enigma. No quieren
la paz, y no la quieren porque la guerra es para ellos el estado
naturel. Reaparece el serni-moro, el descendiente dei beduino
que vive sobre el caballo con el ojo alerta y la carabina pronta.
Reaparece el hijo de los espafioles andantes, sediento de liber­
tad condorina,

Mi gloria es vivir tan libre
coma el pâjaro dei cielo ...

gustador de la vida suelta, sin trabas legales, sin obligaciones
de .trabajo, y condimentada por la incertidurnbre dei rnafiana,
por el yeligro que parece cernerse sobre las cabezas. Reaparece
otra vez Ginés de Pasamonte en el "gaucho malo" que aprove-
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cha deI caos para vivir de lance, para ejercer sus mafias de ma­
trero, libre de las asechanzas de la "partida",

He aqui una situaciôn insostenible. La vida anarquizada
no puede erigirse en estado permanente y menos coexistir COD

civilizaciones en plena madurez. Mientras en Europa los hom­
bres de ciencia realizaban prodigios en los laboratorios y pa­
recian tener casi en la mano el estupendo misterio de la vida;
mientras los filôsofos discutian los problemas etemos a través
dei nuevo prisma de la doctrina ·evolucionista; mientras los poli­
ticos seagitaban ante las transformaciones sociales operadas
por la moderna economia: y mientras las multitudes se organi­
zaban para imponer sus reivindicaciones, el puebla gaucho seguia
trenzado en una liza inacabable, suicida y barbara.

c! Era, entonces, este pueblo gaucho ètnicamente inferior?
N?, pues le sobraban virtudes. Lo malo es que le faltaba una
que resultô fundamental: le. faltaba sanchopancismo.

De nada sirven los valores quijotescos : el heroismo, la lim­
pieza moral, el ansia de sobresalir, la generosidad, la simpatia hu­
mana, el culto de la libertad, cuando no sole complementan con las
humildes virtudes de Sancho Panza: espiritu prâcnco, 1"espc~o

a las jerarquias naturales, inclinaciôn al orden y, sobre todo,
amor al trabajo.

Por eso, por su carencia de espiritu pancista, el altivo se­
fior de nuestros campos, - tan distinto del campesino europeo,
chato, sérdido, con el corazôn encallecido como las manos, ­
el altivo sefior de nuestros campos fué insensiblernente suplan­
tado por las hormigas hurrÏanas que el feroz industrialismo de
Europa arrojaba sobre nuestras tierras baldias, llenas de posi-.
bilidades,

Montevideo crecia , Los prefiados leviatanes que trasvasa­
ban la sobrante poblaci6n del Viejo Munda a las soledosas pam­
pas argentinas, dejaban su reguero al pasar par nuestra incitan­
te Capital. Montevideo crecia y de su sena desbordaba hacia la
promisioria campana una silente y pact fica emigraci6n de hom­
bres de blusa que volcaron dia tras dia sobre el salvaje esce­
nario de las correrias gauchas el agua bendita de su sudor ,

Pronto el alambrado acotô los campos; las rejas deI arado
desfloraron las tierras virgenes y los husillos dei trigo cayeron
sobre las âvidas matrices. El suelo rajado por el sol recibiô la som-
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brasa caricia de los eucaliptus préceros, de los âlamos enhiestos,
de los frescos paraisos, de los sauces adormecidos. La vista" des­
cansaba sobre el verde esmeraldino de los alfalfares. Parvas do­
radas difundian olores rûsticos y se alineaban camo hitos divi­
sonos entre la civilizaci6n y la barbarie. Y por todas partes,
haciendas numerosas rumiaban sin apuro, .Blancas casitas, ro­
deadas de vegetaciôn, desalojaban a los ranchos miserables, Ile­
nos de perros, de moscas, de criaturas descalzas. La 'pulperia
primitiva, humilde construcci6n de adobe, en cuya estanteria des­
mantelada esperaban turno los porrones de ginebra, y en' cuyos
asientos, cabezotas de vaca, reposaba el gaucho de las fatigas dei
desierto, se habia convertido en un vasto almacén donde gango­
seaba el fon6grafo y repiqueteaba la mâquina de escribir ,

t Qué se hizo, entre tanto, la estirpe gaucha?

La estirpe gaucha se eclipsô, Lo que no pudo la violencia
de la guerra, lo consiguieron los mansos inmigrantes sin otras
armas que el pico, el yunque y el arado. La vida fué llenândose de
obligaciones que no se avenian con el carâcter insumiso de nues­
tro gaucho. Las .humildes labores de los villanos repugnaban a..
este campesino con alma de fidalgo. La dependencia, la tirania
de los horarios, la disciplina en el esfuerzo, todo eso que acep­
taban naturalmente los trabajadores extranjeros, porque venian
con un largo aprendizaje de servidumbre, estaba en pugna con
los-Imperativos de su espiritu, acostumbrado al aire libre, a la
vida sin coyundas, sin miseria y sin explotaciôn, Por eso, cuan­
do el articulado de los c6digos y las .resmas de papel sellado co­
menzaron a constrefiir su libertad, el gaucho sintiô que se maria
de asfixia, como el ave simbôlica de Centro América que .no so­
porta la jaula, por doradaque sea.

Fué asi coma los nuevos tiempos, la nueva atmôsfera social,
la convirtieron en un ser inadaptado, en un paria perseguido,

Su casa es el pajonal,
su guarida es el desierto;

en sombra bastarda de una hermosa raza que desapareci6 de
la escena, sin gloria, como un artista incomprendido silbado par
la plebe. 1

Con todo no se fué totalmente. Asi camo el hombre, en cier­
to sentido, es inmortal porque sigue vivieado en sus hijos y en
sus obras, las razas vencidas, si no se las aniquila a fuego y san-
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gre, superviven disueltas en las razas vencedoras, y en forma
de tendencias ancestrales, intervienen en el destina de éstas.

- He aqui par qué, a cada rnomento, vernas en nuestro pue­
bio reaparecer el gaucho, en forma .mâs 0 menas disimulada,
10 mismo dentro de las pobres bombachas de un peon de estancia
que del rigido frac de un personaje empingorotado.

Nuestro mundo politico, sobre todo, esta impregnado de es­
piritu gaucho. Falta reposa, sobra energumenismo. Hay exceso
de pasiôn, pero, en el fonda, no hay maldad. Esa intolerancia
con que nuestros hombres se hostilizan, es la intolerancia espa­
fiola que nos viene a través de la sangre gaucha, Ese prurito de
dirimir en "el campo deI honor" el resultado de la disputa agre­
siva, es la herencia de Don Quijote-hombre susceptible y siern­
pre beligerante-s-recibida por intermedio de Martin Fierro. Y
esa "viveza criolla" a que ya nos hernos referido, y que tante
se prodiga en las lides electorales, es la astucia gaucna, la sabi­
daria truhanesca recibida de la hampa de donde salieron Guzmân
de Alfarache y Lâzaro de Tormes.

Si fuera posible obrar sobre nuestro determinismo, esta es,
corregir 0 estimular las inclinaciones heredadas, podria sinte­
tizarse todo un programa de educaciôn social en la siguiente:
ser menos gauchos y ser mas gauchos. Menos gauchos, renegan­
do de la espuria cofradia de los nietos de Juan Moreira, comba­
tiendo la herencia del maio andaluz, el compadrazgo, el mato­
mismo, la viveza criolla. Mas gauchos, cultivando las virtudes
que éstos heredaron de Don Quijote: el heroismo, la hombria
de bien, el espiritu de sacrificio, la rebeldia contra la injusticia,
la locura sublime, a fin de que las hormigas humanas-aquellas
que vinieron con el yunque, el pico y el arado, y a las cuales de­
bernas nuestra prosperidad material,-no terminen ahogândonos
con su pancismo, su espiritu prâctico y su sentido comûn,

CARMELO .M. BONIT.
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Al ofrecer un banquete a Paul Groussac, quiso NOSoTROS,
en forma usual, prâctica y amistosa, testimoniar al anciano y emi­
nente escritor, la adhesiôn de un fuerte -nûcleo de las nuevas ge­
neraciones intelectuales a su obra elevada y bella, y el reconoci­
miento de su eficaz influencia sobre nuestra critica y nuestras
investigaciones histôricas, Han motivado circunstancialmente es­
ta demostraciôn, la publicaciôn deI libro 14 0s que pasaban y la
reciente presentaciôn de Groussac como conferencista ante el
selecto auditorio de la Facultad de Filosofia y Letras. Nos fué
muy grata que a esta demostraciôn se asociara el sefior decano
de dicha Facultad, doctor Alejandro Korn,

El banquete, celebrado el 20 de Noviembre en el Hotel
Paris, logrô un éxito excepcional, entre los literarios, co­
ma estaba previsto, Aun cuando la rigurosa critica del maes­
tro, ejercida durante varias decenios, le. ha creado mas de un
enemigo, los espiritus imparciales y los jôvenes desapasiona­
dos de todo otro objeto que no sea la honradez intelectual, tenian
forzosamente que estar con él, Asi se demostré en el banquete,
al cual concurrieron cerca de cien comensales, y don de vimos
surnarse a los mas habituales concurrentes a las comidas de Nos­
oTRos,--escritôres de nota y j6venes poetas, criticos, artistas, pe­
riodistas-numerosos amigos personales del obsequiado-- entre
los cuales muchos hombres representativos de la politica, deI fo­
ra y de la universidad. En una palabra: un banquete de puertas
.abiertas, en el cual se vieron mezcladas varias generaciones, si
acaso separadas ya en la vida por sus diversos ideales, alli cor­
dialmente reunidas para realizar un acto de sencilla justicia..:

La palabra correspondiô ..a los hombres nuevos. Ofrecieron
la demost~~;~r Carlos Ibarguren, en su calidad de pre­
sidente ·de la sociedad NOSOTROS, y nuestro director Roberto F.
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Giusti, y después de haber contestado el obsequiado, habla "en
nombre del monton anônimo' -coma quiso hacerlo modesta­
mente-, nuestro redactor Luis Pascarella, cerrando la serie de
los discursos con elocuentes palabras destinadas a ensalzar las
glorias de Francia-de quien Groussac es hijo preclaro-nues­
tro colaborador Alvaro Meliân Lafinur,

Aplaudidos con entusiasmo en el banquete, todos los orado­
res presentaron, con feliz armonia, .algûn aspecto de la obra de
Groussac, manteniendo la fiesta en la serena altura en que qui­
simos ponerla sus iniciadores.

Camo de hombre nuevo fué también el discurso de' Grous­
sac. Su examen de la obra realizada por N OSoTROS y de las difi­
cultades en que debe desenvolverse en nuestro pais un ôrgano de
cultura, no por severo nos halaga menos, como que el
maestro expresô con su reconocida exactitud y franqueza 10 que
mas de una vez han afirmado los propios directores de esta re­
vista y consta en estas paginas. y si con su diagn6stico de las
condiciones sociales deI mundo y de la Argentina, se puede in­
dividualmente por momentos disentir, reconozcamos que la clari­
dad con que ese diagnôstico ha sido hécho, y la valentia, Iibertad
de espiritu, sentimiento deI porvenir con que fué indicado el re­
mëdio para tanto mal que nos aflige, prueban una yez mas (si
es que se necesitaban otras pruebas, después del pr61ogo de Los
que pasaban) que Groussac es hombre de su tiempo, camo po­
cos; inteligencia lùcida, subordinada a una sola consideraciôn :
el culto de la verdad.

A continuacién insertamos todos los discursos leidos, ad­
virtiendo a nuestros lectores que los diarios 5610 publicaron 81­
gunos fragmentes de elles, suprimiendo, principalmente en el
de Grcussac, los pârrafos mas significatives, aquellos que con­
ciernen a cosas de nuestra actualidad social, los mas ruidosa­
mente aplaudidos por la juventud que llenaba las mesas dei
banquete.

Al cual asistieron los sefiores : Alejandro Korn, Carlos Ibar­
guren, Alfredo A. Bianchi, Roberto F. Giusti, Julio Noé, Àlejan­
dro Castifieiras, José Ingenieros, Roberto Gache, Manuel Câlvez,
Alvaro Meliân Lafinur, Nicolas Coronado, Santiago Baqué, C.
Muzio Sâenz Pefia, Coriolano Alberini, joaquin Rubianes, Luis
Pascarella, Gaston o. Talamôn, Atilio 'l\4~..Ch\a.Ppnr.i.. .Ramôn J.
Cârcano, Eleodoro Labos, Alfredo Calma,': Enrique Garcia Ve-
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11050, Ernesto Bosch, Julio- A. Roca, B. Fernândez Moreno,
Carlos Alfredo Becû, Marias G. Sanchez Sorondo, 'Alberto Wi­
lliams, 'Eduardo Aguirre, Carlos Vega Belgrano, ,Juan M. Ga­
rro, Carlos Roseti, Ernesto de la Cârcova, Prospero Lapez Bu­
chardo, Luis Berisso, Ricardo Levene. Adolfo F. Orma, Anibal
Norberto Ponce, Evar Méndez, Emilio Berisso, Ernesto Padi­
lla, Federico Helguera, Augusto J. Coelho, Félix Icasate Larios,
Juan Chiabra, Mauricio Nirenstein, Ricardo Seeber, Norberto
Lainez, Enrique Uriburu, Jorge Lavalle Cobo, Américo Albino,
Marcos M. Blanco, José Blanco Caprile, Francisco Chelia, Rafael
Peacan dei Sar, Augusto Espiasse, Jorge Artayeta, Luis B. Estra­
da, Enrique de Souza Lobo, Julio W. Escalante, Luis Quirno, Ju­
lio Irazusta, Juan Burghi, Carlos Bogliolo, Francisco Villaflor,
Balder Moen, Rodolfo Negretti, José H. Rosendi, Nicolas Etche­
pareborda, José Benigno Caneda, Adolfo Drago, Moisés Va­
lenzuela, Ernesto Laclau, Carlos Sanchirico, Antonio Mercata­
Ii, Carlos J. G6mez, Enrique Diosdado, Alfredo Huergo, Félix
Gallo, Enrique Amorim, G. Luzuriaga Agate, Juan A. Medone',
Juan Maria Cassinelli, Estanislao Fleury y Pablo Suero.

Discurso dei Dr. Carlos Ibarguren

Sefior : El ..afecto que nos vincula cohibiria mi palabra si
hubiera de pronunciar, en nombre de los estudiosos y de los es..
eritores que -os rodean, un panegirico a vuestra personalidad y
una laudatoria a vuestra obra. La circunstancia de presidir la
sociedad N OSoTROS, que se cuenta entre los iniciadores de este
acto, me ha impuesto la misiôn de interpretarlo y de ofrecéroslo.
No os hablo pues, sefior, a titulo de amigo. .

Los "hornenajes" son aqui tan profusos y exagerados que
han perdido, por completo, el valor severo de la justicia. En
el casa presente, no pretendemos otorgaros un honor al sentar­
nos en torno vuestro, pues los honrados somos posotros mismos,
ni discernir el premio de un elogio de cuerpo presente al critico
tan .estricto para acordarlo y tan riguroso para celebrarlo. El
hornenaje os es tributado por cada cual, individualmente, al me­
ditar sobre vuestras paginas, al comprender todo 10 que ellas in­
funden de sugestiôn y de enseiianza, al apreciar la 1fortaleza de
vuestra- construcciôn, que ha venido a llenar tantos huecos, y.
al querer probar su solidez sacudiéndola hasta con' el ataque per-
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sonal.-.. y, de seguro, es esta ûltima forma la mas grata a vues­
tro espiritu incisivo. El homenaje es rendido a vuestra obra,
por la juventud argentina, en. el si1encio pensativo deI gabinete
de estudio.

Esta fiesta, brindada después de la publicaciôn de Los que
pasaban y de vuestras conferencias en 'la Facultad de Filoso­
fia y Letras, quiere expresar el profundo respeto al maestro que
habia permanecido muy alejado de los discipulos, y es, tarn­
bién, un pretexta que un grupo de la' nueva generaciôn ha bus­
cado 'para acercarse al escritor que enseiia y fulmina des de su
torre solitaria, y manifestarle su simpatia, Y ahora notaréis, sin
duda complacido, que los comensales sienten que ya os conocian,
comprobando que el hombre es el escritor y que el escritor es
tan sincero coma el hombre.

Sois .para la' juventud una ensefianza viva: representâis al
trabajador que ha forjado infatigablernente, él solo, una valiosa
obra, amasândola con su propia substancia, después de haber
desbrozado el terreno y cortado el material con sus propias ma­
nos. Encarnâis, en una singular personificaciôn, la cultura exqui­
sita y rnilenaria-de Francia con el vigor, diré hirsuto, de esta tie­
rra nueva; habéis asi tratado la literatura y la historia sin el mol-
-de académico de vuestra patria. Vuestro pensamiento se abrié
bajo la inf1uencia de Renan y de Taine; pero, luego de haberse
emancipado, ha corrido en cauces y COll formas bien distintas de
Jas de tales maestros, Vuestra prosa es una mezcla de la sutil
luz francesa que penetra encendiendo los mas tenues matices, y
de la fuerte riquezacastellana, que sabéis derramar, riéndoosde
los cânones, con puâos libres, camo se siembra en la Pampa;
con razôn habéis dicho que vuestros frutos huelen mucha menas
a parque parisiense que a llanura pampeana y a monte arribefio,

Conocéis a nuestro pais mejor de ·10 que lo conocemos n05­

otros, por ello, para corregirlo, coma a UQ hijo a quien no se
quiere engreir, le sefialâis con paternal severidad mas los defec­
tos que las cualidades, con esa manera tan vuestra hecha de saI
âtica y de burla gâlica. i Vaya si conocéis a nuestra Argentina! Os
habeis confundido con eIla en la segunda rnitad deI sigle pasado,
ensefiando en sus escuelas y arriando mulas en sus llanos secos
y en sus âsperas montaûas ; érais mozo entonces y aprendisteis
a vivir, libre y feliz, con vuestra juventud trashumante y 50·

fiadora, y madurâsteis vuestro pensar leyendo los libros mas di-
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versos, que llevâbais en las alforjas, entre coca, galleta y chai-qui.
Vos mismo nos habéis hecho la confidencia: en la espeso de un
monte de Santiago. del Estero, después de churrasqûear bajo un
umbroso mistol, leisteis --la Esfinge de Feuillet, y en Abra Pam­
pa, cerca de Yavi, adquiristeis par cuatro chirolas bolivianas,
en el mismo rancho, un excelente cordero mam6n y un tomo des­
calabrado deI Tcatro Completa de Alejandro Dumas (hijo) ...
JVaya si conocéis a nuestra Argentina, a la que quisiérais ver
sin los defectos de la [uventud 1

Considerâsteis, alguna vez, camo destierro vuestra estadia
entre nosotros y evocâsteis, en una pagina impregnada de me­
lancolia, aquel hondo minuto en que al alejaros par la Avenida
de la Opera, joven y anheloso de gloria, os dâbais vuelta par
momentos hacia el Apolo de Millet que erguia su lira de oro en
el espacio, como un llamamiento falaz... No creo, sefior, que
fuesè justificada esa pesadumbre de exilado que en ciertas oca­
siones asomô a vuestra pluma, ni que bayais tenido razôn para
afirmar con desaliento que no habiais cumplido una sola de vues­
fras promesas: E~ Francia, habriais sida un critico 0 un histo­
riador destacado en el grupo eminente que ocupa sillones en la
Academia ; pero aqui, en Sud América, sois un fundador: ha­
beis .labrado primorosamente sillares macizcs sobre los que edi­
ficarân las nuevas generaciones. La originalidad que presta tan­
to vigor a vuestro pensamiento y da tante color y relieve a vues­
tra prosa castel1ana, no es propiamente francesa sino peculiar
de Groussac, escritor argentino. .

Habeis luchado mucho, flagelado con impetu y derribado
idolos; arremetéis hoy contra el error, la mentira y los prejui­
cios con la misma energia con que 10 hiciérais hace cuarenta
afios, Se os ha tachado de no tener caridad en la polémica. Y
bien, sefior, eso que constituye el defecto que sefialaron vuestros
coetâneos, no es, para la generaci6n argentina que ha entrado a
la vida en el siglo XX," mancha en vuestra pujanza sino som­
bra que acentûa vuestro perfil de luchador. Asi la juventud os
aprecia, y el1a que mucho os ha leido quiere ahora, después de
brindaros esta demostraciôn, ëscuchar vuestra palabra de maes­
tro.
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Discurso de Roberto F. Giusti

Sefior : Los hombres de la revista que hoy congrega en
torno vuesto a tante amigo y admirador, si miran con crecien­
te afàn hacia el porvenir, no olvidan la solidaridad que existe en­
tre his generaciones,' ni rompen, desdefiosos y ciegos, los lazos
con el pasado, en cuanto ese pasado sea espiritu, y espiritu de
bien. -Esta revista, cuyos directores siempre han desbaratado
con decisi6n cualquier intento de enfeudarla a hombres, a cama­
rillas, a tendencias personales y estrechas, abriendo sus pagi­
nas a todas las palabras, a todos los exâmenes, a. todas las dis­
cusiones, convencidos de que no es posible fundar una real cri­
tica. de valores sino sobre las libres oposiciones de ideas y cho­
ques de sentimientos, aun, a veces, por el camino de la injusticia
momentânea-i-, nunca ha adoptado por sistema actitudes.. icono­
clastas; al contrario, ha buscado siempre aliento y guia en la
obra de los verdaderos maestros. Creed, sefior, que entre los ra­
ros espiritus que en las letras y el pensamiento de América he­
mos tenido por tales maestros, en todo tiempo los mas allegados
a NosoTROS os hernos p.uesto a vos.

t Côrno hubiésernos podido desconocer las altas ensefianzas
contenidas en vuestra obra, toda ella encaminada a educar las
mentes e11 el culto de la sinceridad )r la verdad, a fijar valores
en las letras y en la historia, con imparcialidad viril, a difundir
el amor del pensamiento y la expresiôn limpios y lûcidos, a li­
bertarnos dé la tirania de los fantasmones de la politica y las
academias? He ahi porque Groussac (permitidme, sefior, que asi
os llame, con la familiaridad a que nos autorizan amigos y maes­
tros) ha sido para nosotros en todo tiempo una ensefia y una
norma,

No 1105 habriamos atrevido a sacaros de vuestro fecundo
apartamiento, para traeros a esta fiesta, si al acercaros il. la jti­
ventud, COII10 ayer 10 hicisteis, subiendo a la câtedra de la Fa­
cultad de Filosofia y Letras, no- nos hubiéseis claramente mos­
trado que de corazôn estais con nosotros. Os confesaré que os
mirâbamos de lejos con un poco de rniedo; pero vuestra palabra
cordial· nos ha alentado a pediros que os mezclârais esta noche a
nuestras filas, para que escuchéis de nuestros labios que la me­
jor juventud argentina os acompafia.
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En efecto, sefior. En este momento de incertidumbre moral
e intelectual, en que una barbara jerga que es turbia avenida for- ·
mada de no sé cuâles raudales descendidos del comité y el subur­
bio, después de haber casi cubierto el diario y' la tribuna·,· amena­
za soterrar bajo su limo fétido todo el pensamiento argentino-,
nosotros, ya estrechados por la inundaciôn, afinnamos aqui, en
este islote de cultura y civilidad, que el pais s610 se salvarâ de
los avances de la barbarie que creiamos superada, y de las peli­
grosisimas asechanzas deI presente, si todos nos volvemos apés­
tales de esa virtud de .que vos habéis sido practicante incansa­
hie e ilustre: la virtud de hablar con claridad, con sencillez, con
precision, con gracia, con franqueza, 10 que equivale a pensar,
y a ver, y a prever.

y en este momento en que las mâs oscuras fuerzas dei pa­
sado vuelven a librar batalla contra'quienes anhelamosuna huma­
nidad redimida de toda esclavitud material y moral, en vos, sefior,
hernos encontrado de nuevo al maestro de los mejores dias. No
se ha torcido ni debilitado con los afios vuestra fe serena en la
razôn, siernpre aviesamente acechada por los fantasmas de la
caverna y de la plaza y de la escuela, los temerosos idole baco-
nianos. La alta inspiraciôn de Taine y de Renan, que alienta en
vuestra obra y que desde temprano os armé de la fe en la ciencia
y deI instrumento poderoso del método positivo, aûn ilumina los
-dias de" vuestraancianidad ilustre.

Lei, Maestro, vuestro testamento filosôfico COll honda in-
quietud; pero i con qué pura satisfacciôn l1egué a su término!
Perdonadme esta confesiôn irreverente. Temi que también vos
hubiéseis flaqueado. Pero no ; no nos hahéis desamparado en el
dia de la prueba, desertando de nuestras filas, como tantos otros,
o por miedo, 0 por descaecimiento, 0 por interés, 0 por versati­
lidad, para pasaros al campo de los "convertidos",

Todos estamos dispuestos a reconocer la legitimidad de la
presente reacciôn contra el positivismo, siempre que ella consista
'en combatir el ciencismo mezquinamente dogrnâtico y en propi­
ciar una revision de los conceptos fundamentales de la ciencia,
para darle mas arnplitud y finneza al entero edificio. Pero quien
todavia pregone con el ya enterrado Brunetière, aquella tan
traida y 11evada bancarrota de la mas ,Iuminosa conquista dei
hombre, ofreciéndonos, en cambio deI arma invencible que pre­
tende arrebatarnos, la espada mocha de la vision mistica.c-ése, 0
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ingenuamente nos retrotrae a la declamaci6n romântica, ociosa
y estéril, 0 sirve subterrâneamente a los sectarios que se oponen
a la liberaciôn y elevaciôn deI hombre en la tierra, tafiéndole
mûsicas celestiales.

A este propôsito, sefior, vuestro valiente libro Los que pa­
saban, a la vez piadoso y justo, habla fuerte y claro, y. nos se­
fiala sin ambigüedad, nuestro programa de accién, No he de co­
mentarlo aqui, ante personas que, todas, 10 han leido y meditado.
El es la sintesis de vuestro pensamiento y de vuestra vida; él
nos muestra la perfecta unidad de vuestra conducta y de vuestra
obra. Nos dice mas: que la moral laica que vos sustentais" "fun­
dada simplemente en las nociones de libertad, deber, justicia, con­
ciencia 0 sanciôn interna", da a las conciencias a las cuales inspira,
una belleza y nobleza ejemplares. Hablen por mi tantas admira­
bles paginas de vuestro reciente libro, henchidas de austera re­
signaci6n ante el inevitable término, entre todas la bellisima que
cierra vuestro testamento filosôfico, sobre la cual flota el grave,
apacible, dulce encanto de las tardes otoiiales.

Maestro: al ofreceros esta comida, la revista NosoTROS
no ha pensado rendiros un homenaje baladi, Hace una profesi6n
de fe artistica y moral.

Discurso de Paul Groussac

Sefiores : Después de los discursos elocuentes que acabais
de aplaudir y cuya honda impresiôn prolongan en mi vuestros
aplausos. hallareis, 10 espero, en la visible turbaciôn que me do­
mina la forma mas ingenua y expresiva de mi agradecimiento,
Os habeis adherido espontânearnente a esta demostraci6n en ho­
nor deI huésped cincuentenario de los argentinos, sin reparar en
10 excesivo de un premio tan desproporcionado a sus mereci­
mientos j porque sabeis como ya que el hornenaje, aunque otra
cosa digan benévolamente 'sus iniciadores, mas que a la mediana
importancia ete la obra, se dirije al largo esfuerzo deI obrero,
peregrino en tierra extrafia, si bien mucho tiempo ha que ésta
dejara de serie tal por la asimilaciôn familiar y los afectos. No
incurriré, par cierto, en la inelegancia (le aparecer ensalzando a
mis panegiristas y retribuyendo al contado los elegies, exagera..
dos que ellos acaban de prodigarme, - aunque, hay que confe­
sarlo, con vuestro culpable asentimiento, De sus vibrantes ora-
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ciones de esta noche, solo repetiré 10 que me dictan vuestras
recientes aclamaciones: a saber, que confirman brillantemente
la justa .reputaciôn de sus autores. No necesito recordar con qué
general aceptaciôn mi querido amigo Ibarguren, después de al­
gunas producciones juridicas 0 literarias, 11enas entonces de pro­
mesas hoy cumplidas, era llamado. hace pocos aîios, de la èâte­
dra universitaria a un ministerio nacional, para dejar, asi en el
puesto transitorio co~o en los estables de las Facultades de de­
recho y de filosofia, que todavia desernpefia, hondas huellas de
su paso: en' la segunda me era grato encontrarle, hace pocas
sernanas, al lado de su decano, doctor don Alejandro Korn, a
cuya prospera marcha, tanto contribuye a doble titulo, con su
acierto administrativo y su autorizada ensefianza, Aludiré mâs
brevemente aun - aetatls causa - al profesor y literato doctor
Roberto Giusti, euyo innegable talento conserva todavia cierto'
agraz de uva pintona, envidiable achaque ternpranero que luego
perderâ, llegando juntamente al difundido renombre y a la com­
pleta madurez. No solo a ellos, sino a todos los presentes, ecos
simpâticos que su iniciativa ha despertado, expreso aqui mi vivo
y conmovido reconocimiento.

De mas estaria, sefiores, manifestaros con qué real e intima
satisfacci6n veo sentados en toma de esta mesa a no pocos ami­
gos mios, distinguidos representantes de la universidad, ·de las
letras, de la prensa, del .foro, de la politica, de la élite social,
quienes, en mi obsequio, han venido a confundirse una hora con
esta falange de ardorosa juventud estudiantiI, que ha querido
agasajarme, sin. conocerme personalmente los mas de sus miem..
bros, por simple afinidad hacia el mas viejo de los estudiantes
argentinos. Me cabe asi ta honra de ser par un momento camo
el frâgil eslabôn de' juntura entre la generaci6n que hoy ocupa
~l escenario y la. que se adelanta a sucederle. Y yo, reliquia de
ayer, doblemente ajeno a toda tumultuaria actualidad, no con­
temple sin emociôn este encuentro fortuito, en un agape cor­
dial, de dos grupos 'representativos : el uno, deI presente, y en
plena actividad; el otro, del parvenir y que ya se prepara, con
el dichoso desembarazo de la edad, a recibir, cuando aquél ter­
mine su rnisiôn,.. la mas pesada herencia de problemas sociales
y politicos, todos ellos de ardua soluciôn improrrogable - fuera
de algunos, tanto mâs ternerosos cuanto menas solubles. Ahora
bien: con el riesgo de arrojar una sombra a vuestra natural ~e-
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gria y apareceros como mi propio aguafiestas, me siento impe­
lido, corresponc1iendo virilmente a la confianza que me ha de­
mostrado esta parte juvenil de la asistencia, a pronunciar algu­
nas palabras sinceras y graves, acaso no desprovistas de subs­
tancia bajo St1 envoltura sencilla, pero sin duda poco usuales
en estas fiestas. Me dirijo, pues, especialmente a mis amigos
noveles, esperando que mis reflexiones no les suenen a macha­
queo senil, ya que son ellos, segûn el doctor Ibarguren, quienes
han tenido el deseo de escucharme. Por 10 demâs, y aburrimien­
to aparte, sé que gaza la juventud de un feliz privilegio - 10
que en francés se llama una "gracia de estado": y es un don de
fâcil olvido para toda prolongada pesadumbre, que la asemeja
al pâjaro en la rama; el cual, si no sigue cantando bajo la lluvia
que no penetra su impermeable plurnaje, sôlo espera el fin deI
aguacero para continuar su interrumpido gorjeo.

Sefiores : antes de tocar el otro orden de cuestiones a que
Ile aludido, me permitiréis recordar que esta honrosa demostra­
ciôn - de aprecio ha sido promovida por un grupo de "intelee­
tuales", como todavia suele decirse, y dirigida a un hombre de
letras. El paso que con esta amable iniciativa han dado hacia
mi los escritores de la revista NOSOTROS me debe ser tanto mas
halagüeüo cuanto que nunca colaboré directarnente en ella, ni,
hasta anteayer, habia tenido con ninguno de aquéllos relaciôn
personal. Sin embargo no ignoraba del todo la publicaciôn, ni
desconocia 10 meritorio y abnegado de una empresa que, hace
doce aîios y en ll~ media todavia poco propicio, lucha por la vi­
da: va1e decir, en principio, par el derecho de la literatura ar­
gentina (tomado el término en su sentido lato) a la mas sim­
ple y modesta existencia. He dicho "en principio", porque si he
de hablar la verdad - y es bien sabido que debo hablarla - al­
gunas veces Clue recorri sus paginas, no encontré que todo su
material, por el fonda 0 la forma, respondiera cumplidamente a
un alto programa de arte puro y pensamiento argentino. Me su­
cedi6 alguna vez fundar una revista que tuvo bastante éxito;
pero sucumbié, si bien a mano airada, en edad demasiado tier­
na para que el experimente de su propia subsistencia fuese deI
todo decisivo. No ignoro, pues, con qué dificultades se tropie­
za - adernâs de las materiales - para mantener el nivel de
semejante publicaciôn, y a qué compromisos 0 condescenden..
cias debe un director resignarse para l1enar mensualmente un
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numero de ocho 0 nueve pliegos. Confesemos que, hoy por hoy,
todo canon de inflexible rigor, aplicado a la colaboraci6n perio­
distica - mayormente gratuita - en punta a novedad en el
pensamiento 0 belleza en el estilo, acarrearia aqui el marasmo
de la revista y su pr6ximo fin por inaniciôn, Es fuerza, pues,
transigir no pocas veces con la mediania, la moda imitativa, la
extravagancia disfrazada de rapto original - la rapsodia. 1.,0
ûnico que por ahora puede exigirse de un "mensual' literario,
dado a luz en Sudamérica, es que demuestre su aptitud para la
vida, revelando un progreso paulatino pero constante en su des­
arrollo. Tai es el proceso natural de todos los organismos des­
tinados a vivir: y tal, me complazco en atestiguarlo, el que he
observado, sobre todo durante su mas reciente época, en la evo­
luciôn deI periôdico nombrado. En el fondo como en la forma,
~e manifiesta un apreciable mejoramiento : los asuntos de historia
y sociologia aparecen mâs numerosos y s61idos; el derecho im­
prescriptible de la critica se ejerce mâs y mas como una funciôn
de juez severo, no coma un acto de venganza .alevoso y cobarde;
las producciones de estudio empiezan a prevalecer sobre las titu­
ladas "de imaginaci6n", - las que, desgraciadamente, redundan
con harta frecuencia en indigentes reminiscencias de originales
no siempre suntuosos... Creo que no puedo ser sospechado de
hostil 0 indiferente a la creacién .artistica : pero por 10 mismo
que la considera obra primorosa y singular, desconfio de su exa­
gerada abundancia que me sabe a falsificaciôn, coma seria, si
tolerais la imagen vulgar, una raciôn _de ambrosia servida -en
plato sopero ...

Es muy sabido .que en materia literaria - y esta no reza
especialmente con NOSOTROS, sino con "todos nosotros", es­
cribidores hispano-americanos, - la cuestiôn del estilo es pri­
mordial. .. Tranquilizaos, sefiores, y no temâis que abuse aqui
de mi pasajera inmunidad para infligiros, a los postres, una di­
sertaciôn _académica. Quiero indicar ùnicamente, - despuésde
reconocer que, también bajo esta faz, es 'notable el progreso rea­
lizado, no 8010 en dicha revista sino en toda la prensa argentina,
- que en 10 que por estilo se entiende, se cornbinan dos elemen­
tos igualmente indispensables para el escritor completa, si bien
de muy desigual importancia y rareza, cuales son: par una parte,
el cabal conocimiento lexicolôgico y gramatical dei idioma, unido
a una -exquisi~a habilidad en la elecciôn de los vocablos y empleo
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de los giros; por otra parte, ese don innato y genuino de expre­
sar ideas propias en forma intensa y original, que constituye el
quid divinum deI escritor de raza, y acerca de la que huelga dis­
currir, no pudiendo nunca alcanzarlo quien no la recibiô par
gracia infusa. Muy al contrario, la primera condiciôn, suscep­
tible de adquirirse 0 perfeccionarse por el estudio y el cultivo,
es la que encuentra en una publicaciôn deI género aludido su
campo de acciôn al par que su instrumento. Este acierto en el
hablar y escribir, procedente de la que se llama par figura el
"gusto", bien sabéis que cada cual la perfecciona en si, no solo
por l.a educaciôn deI colegio y deI libro, sino también por el con­
tacto social y la influencia deI media ambiente. No necesito de­
ciras cuâl es, en punta a gusto seguro y fino, la naciôn moderna
que hoy se tiene por heredera de la antigua Grecia, y en cuya
producciôn .artistica se perpetûan, hasta en nuestros dias de ave­
nida dernocrâtica, las cualidades de sobriedad elegante, precision
sencilla y eficaz, ironia ligera, perfecta mesura y gracia delicada
hasta en la fuerza, que se comprenden con el nombre de aticismo.
y si, debajo del aprecio exagerado que vuestra indulgencia tri­
buta a mi modo de escribir, hay una particula de verdad, ésta
proviene toda entera de mi patria, a quien la restituyo coma hijo
.agradecido, con orgullo para ella, con modestia para mi. De
igual modo, sefiores, dejàdme pensar y deciros, disimu1ando la
parte de jactancia nacional que en la confesi6n pueda caber, que
con la progresiva depuraci6n y âgil flexibilidad de vuestro nuevo
estilo escrito, no es tanto a la madre Espafia a quien tributâis
pleito homenaje èspiritual, cuanto a esa Francia g1oriosa y siem­
pre risuefia, aun cuando bafiada en lâgrimas de madre y cubierta
con sangre de sus hijos. Es ella, quien, después de tener, durante
cinco afios de titânica guerra, ante el universo maravil1ado, es­
cuela abierta de heroismos y patriéticos sacrificios, acaba de dar­
nos, en su primer geste de paz, la mas alta lecciôn electoral de
razôn politica y bien entendido civismo, mostrando al mundo,
con rasgar aquel tejido de sofismas criminales 0 insensatos, cômo
una gran naciôn se salva de la barbarie regresiva y la anarquia,

Con todo, sefiores, no cerremos los ojos a la realidad, ni con
distraer frivolamente nuestra atenciôn de los gravisimos proble­
mas que la hora plantea, esperemos aplazar indefinidamente su
soluci6n imperativa : a faltar nuestro concurso, se presentarian
otros; y no sien do resueltos con nosotros, 10 serian en contra
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nuestra. La humanidad entera se encuentra en plena crisis de
revuelta. La nave del Estado, en cualquier naciôn dei orbe, se
asemeja a esa urca fantâstica descrita en El H ombre que rie
por Victor Hugo, la que vuela arrebatada en las tinieblas, y
apenas escapa del escollo para correr el temporal, desarbolada y
sin gobierno, Dado que el alto ejemplo de Francia sea conta­
gioso para preservarnos del delirio "maximalista", quedarâ en
frente de nosotros, resuelto y fuerte, el socialismo, con su pro­
grama de exigencias, en parte legitimas. Conjuradas tas revo­
luciones sociales, cuyo parto· seria el desôrden caôtico, si 110 la
ruina completa 0 parcial de esta civilizaciôn milenaria, se impo­
nen camo irnprescindibles y urgentes las reformas profundas que
restauren en su normalidad el cuerpo nacional, eliminando 0 re­
novando sus ôrganos caducos. Sea 0 no cientifico el socialismo
de Marx y sus secuaces; contengan 0 no alguna posibilidad "de
realizaciôn futura el sindicalismo revolucionario y el colectivis­
ma anârquico, - la verdad indiscutible, harto evidente y palpa­
ble, es que el presente desquicio universal, - que pone en eues­
tién todo principio autoritario, y en peligro toda estructura co­
hesiva, de la. familia a la nacionalidad, - reclama con suprema
angustia el decidido auxilio de todas las buenas voluntades para
salvar la comunidad dei cataclismo. En 10 que atafie a esta pri­
vilegiada tierra argentina, habiase creido y repetido que bastarian
las felices condiciones naturales de su vasto territorio, ampara­
das por el liberalismo de sus instituciones democrâticas, para
alejar toda amenaza de trastorno. Y asi es cômo, mecidos por
tal ilusiôn, el primer amago de "bolchevisme" exôtico nos ha
sorprendido mal armadas hasta para la represiôn inmediata; .v,
coma régimen profilactico,' con una legislaci6n obrera rudimen­
tal, la que solo receta impotentes paliativos contra males profun­
dos que apenas con una medicaciôn herôica se podrian combatir.
Ahora bien: cuando 10 que esta en problema es la estabilidad dei
edificio social que se trata de reconstruir sobre bases de razôn y
justicia, entrando desde luego camo elementos primordiales, una
distribuciôn mas equitativa de la propiedad, el mejoramiento dei
proletariado por una debida participaciôn deI obrero 0 empleado

--en los beneficios deI empleador: cuando de la existencia deI pue­
bla se trata, c! côrno no juzgar irrisorias las menudas providen­
cias .caritativas, expedientes que, por su ridicula desproporci6n
con las exigencias (tal esa famosa colecta dei susto, piloteada
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por clérigos mundanos), cobran apariencia de simples afiagazas
confesionales? Han pasado los tiempos de las limosnas y enga­
fiifas ; no se contenta ya el pueblo con las migajas del festin, sino
que pide sentarse j unto a nosotros en la mesa comûn, amena­
zando con derribarlo todo si no se le concede su participaciôn
legitima. TaI es, sefiores, la situaciôn a que todos, grandes y
chicos, ricos y pobres, nacionales y extranjeros, debemos hacer
cara, sin exagerarnos sus peligros ni disimularnos su gravedad;
y siendo asi que a todos nos interesa por igual,. espero que no
me negaréis vuestra disculpa indulgente por haberla evocado en
,este sitio y momento, que parecen s610 destinados para -expan-
siones y sonrisas.

J6venes que me escuchâis : no s610 merecéis mis agradeci­
mientos par vuestra simpâtica iniciativa, sino mis Ielicitaciones
sinceras: os habéis honrado, honrando el trabajo en la persona
de 'este viejo trabajador. Gozad de la fuerza y alegre lozania
de vuestra edad, sin desdefiar a los que rendidos por los' afios
se van inclinando hacia el reposo. Camo decia la antigua can­
ciôn espartana: "La que sois, 10 hernos sido; 10 que somos, 10
seréis". Pero prefiero invocar en vuestro obsequio la palabra deI
Decâlogo que promete larga existencia, a los que respetan a sus
mayores. Deseo, pues, que muchos de vosotros, alla por los anos
de Ig60, podâis, a la edad que tengo, brindar, como 10 hago ahora
por vosotros, por vuestros sucesores, testigos de tiempos mas bo­
nancibles y legatarios de una herencia no tan comprometida y
azarosa camo la que recibis ...

Levanto la copa par todos los presentes. que me han hon":
rada esta noche con su amistosa asistencia a este banquete.

Discurso dei Dr. Luis Pascarella

Sefior: Presuma que treinta afios de asidua lectura de vues­
tra producciôn, constituyen titulo suficiente,. no sôlo para aso­
ciarme a este homenaje, sino para asumir, en cierta manera, la
representaciôn de quienes encontrândose en el mismo casa, me­
nos felices, no pueden efectuarlo personalmente,

Habla, pues, en nombre dei "montôn" anônimo, y al desem­
pefiar este "mandata" un poco piratescamente asumido, la con­
fieso, cûmplerne manifestar, en primer término, para que no baya
equivoco posible, que los lectores a los cuales me refiero, perte-
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necen a la especie de los que no recurren a la partida de naci­
miento, al previo examen de la estructura craneana 0 al anâlisis
de los humores, para apreciar la intensidad de la labor, el acopio
de ideas propias, el caudal de verdad 0 de belleza que' atesora
la obra leida. Y en tal sentido, puedo afirmar que vuestra voz
de maestro, de maestro en la ciencia del pensar y en el arte dei
decir, ha llegado siernpre a través de 1~ pagina impresa, con un
timbre inconfundible : el timbre de las campanas que 110 contie­
nen aleaciôn impura, ya sea èn forma de doctrinas mal digeridas
y cojamente difundidas, de la autoridad ajena como principio
de auto pensamiento, dei relleno hâbil 0 zurdamente extraido de
las colmenas enciclopédicas y de otros metales 'del mismo jaez.
Esos lectores son, ademâs, los que batallan para que en el orden
intelectual no impere y se perpetue como en materia econômica,
la tirânica ley de Gresham : la buena producciôn ha de concluir
por desalojar a la ma1a, y el castigo mas eficaz contra los falsos
monederos dei pensamiento, consiste en distinguir y premiar a
los monederos auténticos, a veces un poco tarde, pero en forma
que no admite dudas, camo la revela este, justisimo homenaje.

No desempefiaria, ernpero, con fidelidad mi rnisiôn, si no tra­
jese a cuento los elementos que se han echado a rodar para des­
viar 0 perturbar el criterio de mis "representados", Y al efecto,
'ya que he hablado de campanas, se os acusa de que a. veces ha­
béis repicado demasiado fuerte. Pero yo me pregunto: <! es, aca­
50, culpa dei campanero de que haya sordos nlentales 0, 10 que
es peor, que se hagan los sordos para no air, y al intensificar cl
repique experimenten un escozor en la caja timpânica P

Se os acusa también de que en vuestra larga gesta intelectual,
habéis decapitado muchas i1usiones y quimeras. Quiza sea cier­
to, y se explica. En nuestra latitud semitropical --J semi, sola­
mente, por fortuna - sucede a rnenudo que alla por el mes de
junio, en pleno régimen invernal, la persistencia del viento norte
origina una florecencia prematura que muchos oonfunden con
la verdadera primavera. Esos son los ilusos. Un simple giro de
veleta, sin embargo, anuncia que empufia las riendas el pampéro,
y cuando cesa, una helada patria se encarga de agostar la flora
parasitaria, con gran contentamiento deI verdadero trigo sem­
brado, que libre de enemigos, ondula al dia siguiente mas erguido
y mas .lozano. Bienvenidas sean, pues, las heladas, cuando bajo
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su aparente efecto destructivo, resultan eminentemente crea­
doras.

Otros se- han encargado de verificar el inventario de vuestro
aporte - vuesto aporte, repito - en todos los ramas dei cano­
cimiento que hahéis abordado. Yo s610 he querido sintetizar en
una cuartilla el eco dei juicio de aquellos lectores coma yo des­
conocidos, y creedme que si la mayoria no ratificase el "manda­
ta", existe un tribunal de alzada al cual puedo recurrir libre de
temores, Hay en el c6digo una disposiciôn que faculta represen­
tar a Ios seres concebidos en el sena materna cuando deban ad­
quirir algûn derecho, y nadie negarâ que el sena de la Posteridad
contiene millares y millares de seres que constituirân las gene­
raciones venideras. Nadie negarâ, tampoco, que esos seres tienen
desde ya, adquirido el derecho a heredar todos nuestros bienes
intelectuales, Pues bien, si los lectores vivientes no 10 aprobasen,
tengo la seguridad de que ese tribunal en pieno ratificarâ la
sincera admiraciôn por vuestra obra, y mas aûn por 10 que lla­
maré vuestra conducta intelectual, pues habiendo llegado a una
época de la- vida en que hasta las clàudicaciones encuentran dis­
culpas, conservais y defendéis contra las asechanzas dei medio y
quizâ contra los ataques de mas nobles y respetables sentimien­
tos, las conquistas de vuestro propio pensamiento,

y ese ejemplo, equivale a vuestra obra.



LA UNIVERSIDAD DEL LITORAL

El Congreso Nacional ha sancionado .una ley creando la
Universidad dei Litoral, reclamada hace tiempo por las provin-..
cias de la regién ,

La nueva universidad comprenderâ siete facultades, .dis­
tribuidas asi : en la ciudad de Santa Fe funcionarâ la Facultad
de Ciencias Juridicas y Sociales sobre la base de la Escuela
de Derecho ya existente, y la Facultad de Quimica Industrial,
sobre' la base de la Escuela Regional Industrial que funciona
en la actualidad. Las dos facultades se desenvolverân, pues, en
un ambiente propicio, sobre todo si se tiene en cuenta, refirién­
donos a la ûltima de las facultades nombradas, que. la comarca
es apropiada para el desarrollo industrial, par la gran existen­
cia de materia prima: textiles, substancias tintôreas, made­
ras, etc.

En la ciudad dei Rosario se establecerâ la Facultad de
Ciencias Comerciales y Politicas, sobre la base de la Escuela
de Comercio actual; la Facultad de Ciencias Exactas y la de
Ciencias Médicas, esta ûltirna sobre la base del Hospital Cen­
tenario y de la Escuela de Medicina que ya existe.

En el Paranâ, capital de Entre Rios, funcionarâ la FacuI­
tad de Ciencias de la Educaciôn, tomando como base la Escue­
la Normal de Profesores actual.

y en la ciudad de Corrientes Iuncionarâ la Facultad de
Agronomia y Veterinaria, muy conveniente para una provincia
de producciôn esencialmente agropecuaria.

La ley a que nos referimos establece que las provincias de
Santa Fe, Entre Rios y Corrientes, podrân contribuir, respec­
tivamente con 100.000, 30 . 0 0 0 ·y 20.000 pesos al sostenimiento
de la Universidad, durante ocho anos.
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Las autoridades superiores de la Universidad funcionarân
en la ciudad de Santa Fe.

Solemnizando la creaciôn de la Universidad deI Litoral, se
celebra el 27 de noviembre un gran banquete en el Plaza Hotel,
al que concurrieron representantes de las dernâs universidades
y de otros centros de estudios, y numerosos universitarios de
las, tres provinciasinteresadas. En ta1 acto, el doctor Joaquin
Rubianes pronunciô el siguiente discurso, en el que se' hace una
relaciôn entre la misi6n de la Universidad y los actuales pro­
blemas sociales que agitan al mundo. - L,. D.

-,
Sefiores : Recién l1egado de una excursion a la histôrica

ciudad que guarda con carina y veneraci6n la mernoria de Ra­
mirez y de Urquiza, se me notifica traiga la voz de los hijos
de Corrientes, y a pesar de las breves horas de término y de
que hablaré a un auditorio selecto, en el que cada uno es ex­
ponente de .ilustraci6n ya exteriorizada y reconocida, acepté el
honor, porque sus dificultades disminuyen si he de referirme a
convicciones propias y arraigadas, sobre la irnportancia que pa­
ra la alta cultura, revestirâ el. establecimiento cuya creaciôn 80­

lemnizamos.
Siempre me ha parecido de suma conveniencia atacar 103

prejuicios hostiles a la universidad, que a veces suele exterio­
rizarse ell voces felizmente aisladas,

Si la escuela prirnaria y la segunda ensefianza iluminan la
ruta de la vida individual, solo la cultura universitaria capacita
para la direcciôn de la vida social, y arroja los raudales de su
luz sobre los mantos de sombra que ocultan a los ojos del hom­
bre, los secretas de las actividades naturales.

En este sentido, la muchedumbre que no llega a pisar las
aulas de los altos centros de estudio, no deja de recoger su por­
ciôn en los beneficies, participando en el mejoramiento de la
vida que cada descubrirniento humano determina.

En nuestra organizaci6n politica sobre todo, 'SU funciona­
miento mas perfecto depende en gran parte de la multiplica­
ciao de los centros universitarios.

Si, camo dice Asis Brazil, en una democracia cada unidad
es un poder politico proporcional en importancia a su tempe..
rarnento, carâcter, ilustraciôn, moralidad y accién, de las uni­
versidades emergen ciudadanos que tienen en si condiciones su..
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ficientes coma para formar, nûcleos de fuerza politica, 1 utiles
para prevenir, moderar, oponerse y combatir los abusos en que
fâcilmente pueden incurrir los dos polos opuestos de la autori­
dad: los gobernantes y la muchedumbre.

Es cierto que el funcionamiento regular de la democracia no
es posible sin una instrucciôn popular suficienternente difundi­
da) pero tampoco' la es sin la existencia de un nûcleo de dirigen­
tes que pueda -avocarse y sepa resolver los problemas sociales,
cuya complejidad es tan creciente, que no basta la intenci6n
honrada para resolverlas.

En una naciôn sin universidad, es dificil la existencia de
una opinion pûblica capaz -y la alta cultura· de aquéIla es el am­
biente mas propicio al florecimiento deI valor civico, la abne­
g,ci6n, el sacrificio, el altruismo, de todos los excelsos diaman­
tes .de las democracias.

La universidad trasmite el saber; pero también forja el ca­
râcter,

Pero la universidad, al par de ser indirectamente ûtil a la
dernocracia, debe democratizarse a su turno: el alto desarrollo
deI espiritu no debe ser preciado tesoro, custodio de una mi­
noria.

Asi 10 han comprendido las universidades argentinas, al
crear los cursos de extension universitaria, que propagan al
pûblico multiples conocimientos, antes patrimonio exclusivo de
las aulas.

Como ha dicho el pensador, "el verso célebre en que el es­
clavo de la escena antigua afirmô que, pues ·era hombre, no le
era ajeno nada de 10 humano, forma parte de los gritosque,
por su sentido inagotable, resonarân eternamente en la concien­
cia de la humanidad",

'-Esta difusi6n de estudios superiores, es necesaria hoy mas
que nunca: jamâs ha habido tanta necesidad de luz para re­
solver los gravisimos problemas que la humanidad tiene por
delante.

Par mi parte, no que ria referirme tanto esta noche a la
utilidad general de la cultura universitaria, como a la oportuni­
dad con que surge a la ·vida la Universidad deI Litoral, -

El desarrollo suficiente de la instrucciôn "media en la par­
te oriental deI pais justifica ampliamente su derecho a un cen­
tro de estudios superiores, Es Santa Fe, con su gran ciudad
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rumorosa y" su capital de exquisita. cultura centenaria; es En­
tre Rios el ûnico estado federal donde cada capital de departa­
mento es una ciudad importante y cuita, con bibliotecas consi­
derables y colegios ... renombrados, entre ellos alguno histôrico,
y donde la educaciôn general le pennite ser en el pais el modela
de tolerancia en las luchas politicas ; es Corrientes, donde, por
fin, podrâ verse parcialmente satisfecha la sed de saber que ani­
ma a sus hijos, y para cuya satisfaccién muy ûtil sera la le­
gendaria y formidable energia de su espiritu,

Pero ademâs de estas .razones de oportunidad local, bay
otras que derivan deI pavoroso espectâculo que ofrece hoy el
mundo.

Nunca coma en el presente ha sido tan grande la disocia­
ciôn de los sentimientos e ideas sobre los que se basa la orga­
nizaci6n politica, econémica y social.

Los autores de derecho politico no han insistido suficien­
temente sobre la causa volitiva, consciente 0 de puro instinto,
que tante contribuye al mantenimiento deI orden politico. Sin
embargo, nada mas formidable que esa oscura fuerza.

y también nada mas cierto que ellas sufren en el presente,
el embate multiple de intereses y pasiones que conjuntamente
prueban por relajar los vinculos de uniôn -social,

Ante este estado de cosas, la universidad tiene una alta
misi6n para encauzar los espiritus desorientados, para robuste­
cer los principios jerârquicos relajados, para dar nueva vida el
debilitado sentimiento de autoridad, y el respeto a los normas
institucionales y a las decisiones de las mayorias, a todos los
ideales dernocrâticos en fin, que corren gran peligro.

El estado actual dei mundo ha sida preparado par .una la­
bor anâloga a la que desencadenô la Revoluciôn Francesa. La
obra filos6fica deI siglo XVIII, con su critica incesante de las
instituciones, que ilustres pensadores acometieron, fué lenta­
mente convenciendo a las clases dirigentes, de la falta de justi­
cia en que reposaba. la organizaciôn social de la época, e ilus­
traba en sus derechos a los oprimidos. Y cuando los sentimien­
tas y las convicciones quedaron infiltrados de los nuevos im­
pulsas e ideas, un motivo cualquiera debia moyer las voluntades
y determinar la caida deI régimen; consagrando definitivamen­
te el advenimiento de la burguesia, a la direcciôn polidco-so­
cial, después que varias centurias la habla preparado.
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El siglo XIX ha presenciado una actividad anàloga a la que
detennin6 el derrumbe de los privilegias politicos y civiles; di­
rigida ahora. contra los privilegios econômicos, y movida por Ull

numero inmenso de propagandistas. .
Las libertades obtenidas por la Revoluciôn Francesa, de­

mocratizaron la producciôn de las ideas, asi como los debates
sociales; y asi el examen de la actual organizaci6n econémica,
comenzado par algunos filôsofos y economistas, aumentô pron­
to en magnitud y trascendencia, hasta llegar a constituir doctri­
nas sustentadas y difundidas por multitud de propagandistas,
que elevan su voz desde todas las tribunas: desde el periodismo,
el folleto, el libro, la conferencia, el parlamento, el gobierno
mismo; y que han organizado formidables organizaciones gre­
miales, cooperativas, sindicales, partidarias .y hasta internacio­
nales, con muchedumbre de adeptos.

-La centuria pasada se encontrô con un régimen econémico­
social anacrônico e injusto; donde chocaban inmediatamente
las condiciones durisimas dei trabajo, el agrio antagonismo de
las clases sociales, su desigualdad ante la distribucién y retri­
bueiôn del trabajo, la miseria concordando con el creciente ade­
lanto cientifico e -industrial, las trabas para el desarrollo y se­
lecciôn individual, las crisis, el encarecimiento de la vida, todas
las grietas en fin, de la sociedad actual, que originaban un' mal­
estar inmenso.

Pronto la filosofia, que no descansa en el examen sin tre­
gua de los problemas humanos y ultrahumanos, habia de tomar
por su cuenta a la" sociedad que tantas fallas presentaba., e ini­
ciar su critica, presentando nuevas bases, que poco a poco fue­
ron perfilândose, saliendo deI terreno de las vaguedades abstrac­
tas, tomando organizaciôn cientifica, y concretândose en solu­
ciones prâcticas hasta llegar a formar un conjunto de ideas y
de hombres, de pensamiento y de acciôn, de doctrinas y de par­
tidos.i que exigen hoy, en "nombre de la razôn y de la justicia,
una nueva organizaciôn social.

t Qué formas concretas tomarâ ésta? l Cuâles seran los ca­
minas que a ella conducirân î

Tales' son los inquietantes problernas planteados sobre el
mundo.

~unca la civilizaciôn se hall6 en mayor peligro.
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Seran necesarias todas las reservas de prudencia, sabidu­
ria y buena voluntad que encierra la sociedad dei presente, pa­
ra dominar la anarquia en ciernes, y facilitar una evoluciôn pa- /
cifica .

.Deseemos que para contribuir a guiar los pasos dei hom­
bre en las siniestras encrucijadas que se le presentan, sirva esta
nueva luz proxima a encenderse en las mârgenes de nuestros
grandes rios.

i-Qué "ella auxilie a evitar que resulte estéril la masa enor­
me de ruinas, de sangre y de lâgrimas, acumuladas en Europa
durante un lustro! .

'1 Que ella auxilie a que con los huesos de los millones .de
hombres caidos en la gran contienda, se construya en paz, un
trama mas del Iargo, larguisimo camino, fonnado por el polvo
de todos los que ·en las generaciones pasadas, fueron inmolados
hara hacer mas cômoda la-ruta de las generaciones sucesivas 1

1Sea América la reserva de la Civilizaciôn l y el mejor brin­
dis que puedo formular para la Universidad deI Litoral, es que
algunos de. los que a ella vayan a desarrollar su espiritu, re­
nueve la misteriosa fuerza persuasiva de los grandes apôstoles ;
y brotando de alli un soplo de j usticia, de bondad y tolerancia,
la extienda sobre la humanidad dividida, coma alas de luz, que
le agiten la Verdad de hoy y de mafiana, asi camo la tuvo en las
edades que pasaron!

JOAQuiN RUBIANltS.
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La oCllpaol6. ae la Bepllblica Dominicaaa por 10. Batad08 Valdo.
'7 el der.cha de las pequei1... nacionali4a4ea a. Am'rica. Discur­
so pronunciedo el dia 26 de Enero dei efio 1919, en ID Socieded cubena
de Derecha lnlernecional, por el Dr. Emilio Haig ·de L~uch~ellring. Habana

Contiene este folleto, una relaciôn minuciosade los an­
tecedentes' que explican la ocupaciôn de la isla dominicana por
parte de los Estados Unidos y después de reprobarla, concluye
pidiendo se agregue a las bases que propone el Instituto Ame­
riacno de Derecho Internacional, una que diga: Ningun estado
americono tendrâ el derecho ni podro, ejercer actos deaominio,
soberania 0 interoencion sobre otro cstado dei continente ame­
rscano.

Para justificar esa proposiciôn, el autor aduce en primer
ténnino las numerosas manifestaciones dei presidente Wilson,
especialmente las que invocô para justificar su entrada en la
guerra europea, y las que repitiô después. En su mensaje dei
8 de Enero de 19is, por ejemplo, dijo que la actitud de su
pais estaba harto justificada por violaciones deI derecho que le.
llegaban al alma, debiendo emplear todos los medios para que
no pudieran repetirse, y, sin embargo, ya desde el 29 de No­
viembre de 1916, la Repûblica Dominicana, hasta entonces li­
bre, soberana e independiente, se encontraba ocupada militar­
mente por el ejército de los Estados Unidos, previa supresi6n
dei gobierno propio. .

El' autor al resefiar los antecedentes de la convenci6n domi­
nico-americana de 1907, dice : "Nurnerosas y repetidas revolucio..
nes, dictaduras y disturbios politicos, que traian como conse­
cuencias inevitables a mâs de los trastornos materiales y mora­
les consecuentes, la dilapidaciôn deI tesoro nacional, habian ido
creando una deuda pûblica que 'en el espacio de menas de 20
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afios llegé a sumar unos 30 millones de pesos". Estas y otras
causas que enumera originaron la referida convenciôn cuyo pun­
to fundamental consistiô en la intervenciôn de los Estados Uni­
dos en la percepciôn de las rentas de las aduanas dominicanas.

Posteriormente como se ha vista, la simple intervenciôn fi­
nanciera se convirti6 en un verdadero dominio, perdiendo el pue­
blo Dominicano hasta la sombra de su soberania,

Es pues, contra esta dominaciôn que batalla el autor, invo­
cando al efecto los principios sustentados por el mismo Presi­
dente Wilson y las dernâs declaraciones sancionadas en' La Ha-
ya, Rio Janeiro, etc. .

No es nuestro propôsito al clar cuenta de este bien fundado
alegato, terciar en la contienda, pues solo propendemos a difun­
dirlo para que quienes se dedican a esta clase de estudios tengan
un' elemento de juicio que' conceptuamos muy meritorio. Se
nos ocurre, sin embargo, recordar que el viejo principio de la
"no' intervenciôn" hoy mas que nunca ha quedado supeditado a
la condiciôn de que los paises que se consideran independientes
no perturben a sus vecinos. t Proceden en esta forma las innu­
merables repûblicas rnâs a menas soberanas en que estâ fraccio­
nada toda esa zona de América?

t Las revoluciones, las dictaduras, la supresiôn de pagos, las
mil revueltas en fin que a dia rio se producen en su sena, pertur­
ban 0 no el derecho de los demâs? dSi esos pueblos se conduje­
sen como Suiza por ejernplo, cabria suponer que otra naci6n
por poderosa que fuese intentara inmiscuirse en sus asuntos ?
Presumimos que no. Sin que la dicha signifique justificar la
conducta observada par los Estados U nidos, es lôgico presumir J

sin embargo, que buena parte de la culpa recae sobre los mismas
Dorninicanos y es muy probable que, cuando puedan fonnar par­
te deI consorcio internacional, Ios Estados Unidos serân los pri­
meros en reconocerlo, dejândolos librados a su propia suerte.

Lo contrario seria' inconcebible en un puebla que, seglin ln
repiten a diario sus admiradores, tan desarrollado tiene el sen­
timiento de justicia.
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1 alm. 4. la ~••a, por Manuel Dominguez. Prôlogo de Juan E. O'LelJry.­
BibliofecG del Cenfro de EstudiGnfes de Derecho, Àsunci6n del Pereguey
1914.

Este libro fonna parte integrante de una serie de obras que
se proporie editar el Centro Estudiantes de Derecho de Asun­
ciôn dei Paraguay. Una nota preliminar, explica el propôsito :

"Ftota-'dice-en torno del Paraguay una °leyenc1a de bar­
ff barie. Su historia es desconocida, sus hombres ignorados. No
Il existe una antologia que hable de poetas paraguayos, ni se
C( conoce una casa editora que haya ofrecido a América el fruto
"deI' intelecto nacional", Y es fuerza confesar-agrega-que
le los ûnicos culpables de la perpetuaciôn de estos errores y de
" otras omisiones samos nosotros y nadie mas que nosotros".

Como se ve, la iniciativa del Centro de Estudiantes tiende,
pues, a que desaparezca ese estado de cosas. Desea que el Para..·
guay se incorpore de hecho a la vicia intelectual (le las naciones
americanas, y la obra escogida para clar comienzo a tan lauda­
ble empresa, es la deI doctor Manuel Dominguez, intelectual de
enjundia, puesto que, segûn el prologuista, domina con igual pe­
ricia la zoologia y el derecho constitucional.

Esta obra, sin embargo, mas que un trabajo sistemâtico
acerca de la materia que hace suponer el titulo, es clecir el alma
paraguaya, esta formada por diversas monografias, aIgunas de
las cuales solo tienen relaciôn con el titulo, en cuanto pudiera
exteriorizar el alma deI autor mismo.

No siendo posible estudiar los diez y seis trabajos, nos con­
cretaremos a dos 0 tres observaciones de carâcter general.

En primer lugar el titulo elegido para bautizarlo, AII'na de
la Rasa, no nos convence porque da por existente una raza dis..
tinta de las que pueblan el resta de hispano-américa, Ahora bien,
es sabido que los conquistadores y colonizadores espafioles, fue­
ron, con diferencias regionales que no alteran la fisonornia dei
conjunto, mas 0 menos iguales en todas partes, y por la tanto, es
de presumir que sus descendientes salvo leves modif icaciones ori­
ginadas par el medio, han de ser rnâs 0 menos semejantes. Pero,
se dira, en el hecho el tipo originario 11a desaparecido 0 se ha
modificado ~ubstancialmente por cruza con mujeres autôcto­
nase Seria pues, "al alma" de esta .. variedad a la que se refiere
el libro y, especialmente, el trabajo en que se estudian las causas
del heroismo paraguayo, atribuido por algunos al estado de sal-
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vajismo en que vivian, por otros a su desprecia por la vida y por
el norteamericano Washburn al hecho de que era mas peligroso
retroceder que marchar adelante, vale decir al famoso "miedo­
al tirano".·

Aduciendo .copiosas citas el autor refuta estas opiniones y
sostiene que ese heroismo debiôse a que el mestizo paraguayo
no solo era superior al enemigo, .sino a los mismos espafioles
de Europa. .

No es el caso de combatir la tesis. Bastaaplicar el método
evangélico para obtener la medida justa. Si es verdad tanta be­
lleza coma la que enumera el Dr. Dominguez laqué se debe que
aûn hoy los estudiantes se quejen tan amargamente en la nota
preliminar transcripta? No nos parece que haya pizca de ·10·
gica entre la capacidad atribuida a todo un pueblo y el relativo
desconocimiento por parte de los demâs, -- Lo bueno y 10 mala
concluye siempre por salir a flote ypor nuestra parte desearia­
mos poder dar cuenta no solo de apreciables monografias coma
la que nos ofrece este volûmen, sino de obras artisticas 0 cien­
tificas a titulo de frutos aun cuando fueran un poco pintones, de
10 que repitiendo las frases de la nota preliminar constitüye el
"intelecto nacional",

!f.e.tra Bpopey&, por Juan E. O'Lèary. - .BibliofecG Poroguaya del Ceafro
E. de Derecho, Àsunciôn 1919,

Esta obra constituye el segundo trabajo que, con el propô­
sito expuesto en el anterior del doctor Dorninguez, ha impre­
sa y difundido el Centro Editer. Como seria materialmente im­
posible ni siquiera desflorar el contenido de sus 648 paginas
en que la literatura propiamente dicha tiene poca cabida, nos con­
cretamos a anunciarla para que quienes entre .nosotros se de­
dican a esta clase de estudios, conozcan su aparièiôn y puedan
apreciar si se trata de un simple alegato inspirado por el respe­
table patriotismo de su autor, 0 si, efectivamente, contiene ele­
mentos que contribuirân a modificar la manera de ver, ya de­
finitivamente fijada, de los paises que participaron en la guerra.

De cualquier manera que sea, 110S permitimos anotar que,
tengan 0 no razôn los paraguayos, 10 cierto es esto: la recti­
ficaci6n 0 ratificaciôn de tales 0 cuales hechos, de tales 0 cua­
les conceptos, no alterarâ, después de medio siglo, la situaci6n
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actual. Por 10 pronto en los paises que lucharon contra el Pa­
raguay "0 su tirano", la historia de esa guerra, poco a poco va
ocupando el espacio indispensable para llenar el hueco crono­
lôgico. Ya nada hay que liquidar, y la mentalidad de las nue­
vàs generaciones no se orienta para atrâs, Otras y muy graves
son las preocupaciones dei momento y otros son los valores efi­
~ces que entrarân en juego para resolver los problemas que
originan esas preocupaciones.

Recuérdese 10 que dice Rodé en el juicio que aparece en
esa misma obra: "Purificado en el.. crisol dei tiempo. aquel pa­
sado nos une y nos unira mas cada dia".

IDforme al CODgr••O por el pre.lde..te ae la Bep1iblioa 4. _'zloo.
C. Venustuniano Carr.,nza.-1919.·

El consulado de Méjico en Panama ha impreso y difun­
dido por toda América el mensaje dei presidente Carranza, En

-'circular por separado, dice que "la opinion pûblica de mi pais
vera con sumo, beneplâcito que... se cemente la actual situa­
ciôn de Méjico, especialmente en 10 que atafie a nuestras re­
laciones internacionales que constituyen el punto culminante
del referido informe".

En efecto es asi, puesto que la parte referente a la se­
cretaria de Relaciones Exteriores, ocupa 30 paginas, casi todas
insumidas en reseiiar la contienda con los Estados Unidos,

La indole de la revista no permite entrar en extensos por­
menores acerca del largo pleito; pero, es evidente que' la lee­
tura dei mensaje deja una impresiôn de buena fe.

En un vocabulario que se aparta un poco, dicho sea en
su elogio, de los almidonados mamotretos burocrâticos, enu­
rnera las incidencias "petroleras", origen ostensible de la tiran­
tez de relaciones, prosigue con las grescas fronterizas y. conclu­
ye con .la serie de atropellos cometidos por el formidable ve­
cino a contar desde el afio I86g, y que ocupan seis paginas.
tEs exacte todo 10 que afirma el presidente Carranza? l Esta-
-tarân los Estados Unidos representando el papel dei 1000 de
la fabula?

Ya al referimos a la cuesti6n dominicana, hernos afinna­
do que la intervencién norteamericana se justifica 0 la justi­
fiean por la orgânica incapacidad de gobemarse que presentau
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algunos de los pueblos vecinos a los ciclopes del norte. Méjico
no escapa a la ley general, agravândose su situaciôn, puesto que.
en su caso, 'no median obstâculos geogrâficos, El proceso seri'
mas _0 menas lento, pero es fatal; tarde a temprano el lobo en­
contrarâ la ocasiôn propicia para la "atropellada" y... ya ve-­
rernos ...-

Entre tanto conviene anotar algunos datas curiosos dei
mensaje.

Asi, de las 86 reclamaciones originadas par la guerra ci­
vil que desde hace tanto tiempo asola la repûblica hermana,
33 pertenecen a sûbditos espafioles, par valor de 8 millones so­
bre un total de 14 mil1ones. Siguen los turcos, con 15 reclama­
ciones, por tres millones y medio, y en tercer término estân los
alemanes, con un ·poco mas de media mi116n. Los ciudadanos de
]05 Estados Unidos, en cambio, apenas figuran con 139 mil
pesos, y los italianos s610 aparecen con dos reclamaciones. Es­
tas cifras no pueden servir de indice indicativo de la composi­
ciôn inmigratoria; pero desde luego llamo la atenciôn que los
turcos figuren en tan elevado porcentaje.

LUIS PASCARELLA.

Ot~o. libros recibidos:

JOSÉ DE LA CRUZ y LOS CATÔLICOS ~SPANOLts, por Francis­
co G. deI Valle. Soc. Edit. Cuba Contemporânea, Habana, -1919.

DE: LA COLONIA A LA RltPUBLICA, por José Enrique Varo­
na. La Cultura Cubana.. 1919 .

,---
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Finalizadas las temporadas liricas del Colon y dei Coli­
'Seo, ya se habla de las dei afio prôximo, Ambos empresarios
anuncian cosas estupendas; el anzuelo dei abono sera, pues, sa­
broso, y el buen rebafio de los abonados, coma los pescados dei
cuento, sufrirâ una vez mas tristes desilusiones cuando se
inicien las temporadas... Las noticias hâbilmente propagadas
par los agentes de Mocchi - Da Rosa y Bonetti, hablan de gran­
des divos, en ernbriôn 0 jubilables, de conciertos sinf6nicos di­
rigidos por maestros de fama mundial, de repertorios seleccio­
nados, de novedades interesantes. .. y al fin y a la postre, todo
se reducirâ a la nada ; a la exhumaciôn de algûn M osé 0 de al­
guna Lucreeia Borgia.

La pasividad deI abonado, que discutirâ con su panadero
si éste le da cien gramos menos de pan, pero consiente en ser
miserablemente estafado por su empresario lirico; el silencio
de la prensa que admite el engafio en tratândose de negocio tea­
tral, todo ha transfonnado al que se ocupa dei arte lirico, en
un _privilegiado, dentro dei comercio, que puede prometer im­
punemente 10 que quiere y luego dar 10 que le conviene. Sin em­
bargo, el ahono es un contrato comercial, Si el abonado no cum­
pIe religiosamente con su comprorniso, pierde sus Iocalidades,
ello esta expresamente estipulado en las clâusulas que debe
aceptar quien pretenda tener una butaca 0 un palco en el Co­
lon 0 en el -Coliseo. l t4~ qué se debe. que el empresario no se
obliga a nada? Misterio de los tiempos ...

Por suerte para la cultura del pais, si el arte ha desapare­
cido de sus teatros liricos, en las salas de concierto impera, por
10 general, una noble orientaciôn estética y artistica, que ha
dado ya ôptimos frutos. Del viejo mundo nos vienen eximios
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concertistas-que son algo mas que los divos-Ias sociedades
locales organizan semanalmente excelentes conciertos--que tie­
lien mayor significado que cualquier funci6n.lirica a base de
Puccini, Giordano 0 Donizzetti ...-de suerte que puede decir­
se que la ûnica manifestaciôn artistica .superior de Buenos Ai­
res, reside en sus audiciones de Mûsica de Câmara,

.Entre los artistas extranjeros que éxito mayor han obte­
nido, mencionaremos a Edouard Risler, genial pianista fran­
cés, el mas grande de los que nos han visitado, que con su so­
briedad, rayana con el sacrificio, su musicalidad, su arte supe­
rior de intérprete y su técnica admirable ha sido clamorosamen­
te aplaudido por el pûblico, en cada nuevo recital mas nume­
rosa y mas entusiasta,

El joven pianista chileno Juan Reyes, es un técnico for­
midable y excepcional, pero, que carece ~ de la nota poética y
emotiva. Sus ejecuciones son asombrosas, lâstima que el intér­
prete no esté a igual altura ; por otra parte, tratândose de ':ln
joven de 22 afios, preocupado de su digitaciôn, no puede hacer­
se un juicio definitivo, pues con la vida y el estudio puede des-
arrollarse su 'sensibilidad,' - ' -

Un casa tipico de bluf] yankee (no en vano los norteame­
ricanas son los creadores deI vocablo) ·fué el de Alma Simson,
cantante sin voz, diseuse sin dicci6n, que con gran reclame' pre­
tendié conquistarse el pûblico de Buenos Aires. t Desfachatez?
t Inconciencia P Quizâs. ambas casas .••

Sociedad Nacional de At/ttsica. -- Esta sociedad ha dado
varias primeras audiciones de obras de compositores argentines,
presentândose adernâs este afio, cuatro j6venes autores: Joa­
quin Cortés Lapez, J. Torre Bertucci, J. Martin Colomb y Vi­
cente Forte.

El primera hizo air una Sonate para violin y piano, de be­
lIas cualidades musicales y de excelente . coristrucciôn: de sus
tres tiempos, nos àgradô sobre todo el primera, Allegro, realiza­
do con verdadero conocimiento dei oficio ' y con emociôn ; el
N ociurno es también una bella y poética pagina. El joven vio­
linista Carlos Pessina y el pianista Jorge C. Fanelli, dieron par­
ticular realce a esta obra. Torre Bertucci se presentô con una
Suite ancietJne para piano, acertado ensayo escolâstico, de for­
ma y espiritu anacrônico, pero que revela serias cualidades mu-
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slcales, sobresaliendo de sus cuatro nûmeros : "Prelude", "Sa­
rabande", "Bourrée" y "Trip'ta", el tercera que es una belli­
sima pagina-Jorge c. Fanelli, la interpreté COll gran delicade­
za-Martin Colomb, es un temperamento netamente teatral, de
amplio lirismo, de vena melédica elegante; cualidades estas ex­
teriorizadas en un cielo de' romanzas para canto y piano Roman
dIA.mou,., que- traducen con emociôn seis estados de anima. Me­
ros ensayos, contienen, sin embargo, grandes méritos musicales
y técnicos; "Prologue", "Apprehension", "Resurrection", son las
que mas nos agradaron, por su emotividad, delicadeza y pa­
sion. Vicente Forte, en su impresi6n para piano, Las noches C1·t

la enra HUlda, primer nûmero de una suite "Cuadros Argenti­
nos", es un notable trabajo argentinista, eonstruido... con ·ideas
personales pero de inconfundible sabor popular. El heeho de
que esta obra, a pesar de ser planeada en Europa, tenga tante
colorido y carâcter argentinos, basta y sobra para acreditar el,
profundo sentido poético, que de nuestro ambiente pampeano,
tiene Forte. Con semejante debut folklorista, rnucho puede es-""­
perarse del joven compositor. Su suite Lyricae, inspirada en
"Ossian", es un bello trabajo de .corte clâsico, muy pianistico,
CU)'O segundo numero "Nocturne", nos agrad6 sobremanera.

Ademâs de estas obras, Pascual de Rogatis hizo cantar dos
.hermosos lieder ; La Can1,piiia .dominada (Rafael de Diego) y
A ti ~'Jica (L. Lugones), paginas intensas, muy libres y per­
sonales de forma, de linea niel6dica amplia y bella y de comen­
tario pianistico moderno y que sigue el texto con gran fideli-
<lad. Felipe Boero en las melodias para canto y piano !ujeii.a
(C. Gonzâlez Lapez) y Serrone (César Carrizo), hace naeio­
nalismo musical, mâs caracteristico en 1a segunda que en la
primera; en Crepuscular y Leda (Leopoldo Diaz), nada agrega
a sus produceiones anteriores. Alfredo Schiuma, con su Sonate
eri fa op. 14, ligeramente wagneriana, ha eserito una obra dig­
na de elogio, algo extensa, con cierto abuso deI unisono, pero
que 'con todo consigue bellos efectos, y es sierripre distinguida y
de__ interés. José André, hizo conoeer un lied La - Las (J. Ma-

.deleine) que puede contarse entre los' mejores de este autor,
de melodia hermosa y delicada y. dei comentario interesante.
Esta obra coma las de Martin Colomb fueron cantadas por la
sefiorita Sofia Manzano, que acredit6 voz fresca y de timbre
agradesle, temperamento y buena escuela.
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Sociedad Argentina de Mésica de Cômara y Si'lJfônica. ­
Con sumo placer consignamos la nueva orientaciôn de esta an­
tigua entidad artistica, que ha logrado en sus ûltirnas audicio­
nes ruidosos éxitos de arte. Entre ellos los conciertos sinfônicos
dirigidos por el maestro Eduardo Fomarini, une de nuestros
jôvenes directores mas preparados, .

El primero, con una orquesta de 50 profesores, desarrollô
el siguiente programa: Fa·nlska,·de Cherubini, Concierto en ré
menor, de Mozart, para piano y orquesta, con el concurso del
joven-casi diriamos nifio-pianista Aldo Romaniello, que en
esta obra, asi coma en Rapsodie dJAuvergne, de Saint Saéns, y
en ohras para piano, de Listz, L. Romaniello, Chopin y Rubins­
tein, acredit6 asombrosa precocidad, técnica brillante y clara,
sentido ritmico, La velada termina con Saltorello, de Mendels­
sohn. El segundo, con 70 profesores, tenia el siguiente progra­
Ina: La gran Pascua Rusa, de Rimsky-Korsakow, Concierto en
sol, _op 5~_de Beethoven, Variaciones Sinf6nicas, de Franck, es­
tas ûltimas para piano y orquesta, con Edouard Risler, quien­
excusado es decirlo-s-estuvo magistral y obtuvo un éxito clama­
roso. La ûltirna velada con orquesta fué un gran festival Wagner
en el teatro Colon, realizado ante una sala desbordante de pûblico
entusiasta. En el programa: Obertura Faust, Preludio y Muerte
de Iseo deI Tristan, Canto de las Ondinas de Ocaso de los dioses,
idilio de Sigfredo, Preludio y Encantamiento deI Viernes Santo
de Parsi/al y Obertura de Maestros Cantores. Los cobres de la
orquesta sinceramente malos; con semejante elemento, cuyas
pifias salpican los mas bellos trozos, es dificil hacer arte. Eduar­
do Fornarini, hizo 10 humanamente posible para salir airoso, y
a fe nuestra que en parte 10 logr6. Su cultura, su prâctica de la
orquesta, su conocimiento de las obras, todo ayudô a que se 01­
vidaran los chistes de los instrumentos de viento. Para que se
formen directores, es rnenester que nuestros mûsicos tengan oca­
siôn de encontrarse frente a una orquesta. Muy simpâtico que
la Sociedad Argentina de Mûsica de Câmara y Sinfônica, se
haya dirigido al joven que mas aptitudes ha demostrado has­
ta hoy.

La audiciôn 129 fué dedicada a Risler, que en las Sonatas
op. 26 y op. III de Beethoven, Scenes d'enfants op. 15, de Schu­
mann y obras de Weber, Granados, Debussy, Fauré y Liszt, fué
el genial artista de siempre. El Trio de esta Socîedad, formado
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par Carlos Pessina, Ramon Vilaclara y Constantino Gaito, llega
cada vez mâs a mayor unidad. Excelentes instrumentistas, sus
ejecuciones son excelentes; le aconsejamos no tocar mas el Trio
op. 1 1 de Chaminade, obra mediocre y sentimentaloide, que no
debe figurar en ningûn programa. Sefialemos el éxito, bien me­
recido, por cierto, de Luis Pratessi, joven violoncelista de tem­
peramento, de excelente técnica, sobre quien pueden cifrarse ha­
lagadoras esperanzas.

Asociaciôn Wagneriana. - Una despreciable camorra ha
impedido que se realizaran los tres conciertos sinf6nicos organi­
zados por esta Sociedad, con el concurso del maestro Tulio. Se­
rafin y la eximia cantante Elena Rakowska. La sociedad de re­
sistencia de los profesores de orquesta de Buenos Aires, en la
que rige el mismo criterio que en la similar de los zapateros, es
la ûnica culpable de que no existan aûn conciertos sinfônicos,
Sus resoluciones no se inspiran nunca en cuestiones dei arte;
para aquélla, la' mûsica no existe: buena 0 mata, noble 0 cana­
llesca, es todo uno para nuestros instrumentistas (artistas no 1).
La Asociaciôn U7açneriana, cuyo criterio estético y desin­
teresado ha probado desde su fundaciôn; chocô con los mû-
sicos locales par no querer admitir la actuaci6n de algunos -ca­
bres, reconocidos camo inferiores por la misma Sociedad Musi­
cal. Esta actitud viril e inspirada en un noble ideal estético, ha
merecido la aprobaciôn de todos los que se preocupan de la .dig­
nidad del arte,

En los dos meses que abarca esta crônica, muchas son los
conciertos organizados por esta prestigiosa Asociaciôn, Entre
otros, rnencionaremos : dos audiciones de presentaciôn de la So­
ciedad de Musica de Câmara de Montevideo, selecto y notable
conjunto de verdaderos artistas y de eximios ejecutantes, que
nos dieron dos inolvidables veladas de arte. Los profesores Os­
car Chiolo y Florencio Mora (violines), Luis Cluzeau Mortet
(viola), Avelino Bafios (violoncelo), Vicente Pablo (piano) y
José Valles (clarinete), poseen notable técnica y vasta cultura
artistica; es decir, 10 que se requiere para actuar en mûsica de
Câmara, De ah! que sus versiones dei Quinteto en si menor op.
~IIS de Brahms, para cuarteto de cuerdas Y clarinete, Cuarteto
en la menor n~ ISOp. 132 de Beethoven, Cuarteto en do menor
op. 15 dè Fauré, para piano, violin, 'viola y violoncelo, Cuarteto
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de Debussy y Quinteto (le César Franck, fueron insuperables,
pues las cualidades interpretativas y de ejecutantes se equilibra­
ron admirablemente, la que 110 acontece, par 'aesgracia, con los
cuartetos existentes en Buenos Aires. En la Sonata en sol op,
19 de Rachmaninow, para violoncelo y piano, los sefiores Banos
y Pablo probaron, ademâs, clue eran talentosos y personales 50­

natistas.
Edouard Risler, realizô un milagro en esta Asociaciôn, cual

la es entusîasmar a ta! punta al pûblico con cuatro sonatas de
Beethoven, que éste le pidiô cuatro bis. Antes del concierto du­
damos de la prueba. Consignamos COll placer este error nues­
tro; no sabiendo a quién Ielicitar, si al pirblico por la cultura
demostrada, 0 al concertista por su genialidad ...

El festival IIugo W 01 f , fué provechoso para la cultura ar­
tistica, pues hizo conocer a tin autor de gran fama en Europa
coma autor de lieder. Los diez que cant6 con arte supremo la
sefiora Adée Leander Flodin, son hermosisimos, llenos de deli­
cadeza y emotividad; son obras .maestras del género. No asi el
cuarteto para cuerdas, ejecutado al final deI concierto, obra des­
igual y de escaso interés.

La encuesta de la Asociaciôn \\1agneriana sobre- la exclu­
sion de obras de \\'agncr en los teatros liricos, ha tenido éxito
halagador, que evidencia el alto prestigio adquirido por esa So­
ciedad y exterioriza el pensamiento adverso de todos los inte­
lectuales a la exclusion de los drainas musicales del gran genio
alemân,

C6mico resulta que, en tanto que varios argentines, para 110

ser tachados de gerrnanofilia, 110 se atrevieron a enviar su res­
puesta, eminentes compositores Iranceses conlO Vincent d'Indy,
Albert Roussel, Gabriel GrovIez, criticos y pensadores de la
talla de Romain Rolland, han enviado enérgicas protestas en
contra de la guerra infame,

Este ultimo dice:

"La idea de hacer la guerra a Ricardo Wagner es grotesca y cubre
de vergüenza a los que la han emprendido. - No hay por otra parte, que
preocuparse de ella, puesto que, -ann amontonàndose toda la masa de la
estupidez humana para aplastar a ese genio, él la derribaria con un
movimiento de hombros. Nadie tiene el poder de suprirnir et sol. Wag­
ner resplandece para toda ta humanidad.

Su mûsica no tiene admiradores mils ardientes que los "poilus"
franceses que regresan deI frente de los ejércitos. Ellos sabran impo­
nerla contra las mezquinas intrigas de los mûsicos mediocres y de los
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editores interesados, que procuran, en provecho propio, explotar contra
un rival demasiado grande las pasiones nacionalistas.

ROMAIN ROUAND."

La respuesta de Vincent d'Indy echa en tierra una leyenda
que propagé la ignorancia. Todos hablan de los insultos de
Wagner a la naci6n f rancesa ; todos hablan de ellos "por boca
de ganse", pues resulta que no hay tales insultas. .. Asi la afi r­
111a d'Indy, y hay que creerlo, porque el gran mûsico ley6 "Una
capitulaciôn", y aquellos no ...

UA sus preguntas relacionadas con ta lucha emprendida por ciertos
cornpositores 0 editores, abiertamente interesados, contra las obras de
Ricardo \V,gner, contestaré sin la rnenor vaciIaci6n:

i No, ciertamente, la exclusion de las obras wagnerianas no puede
[ustificarse l Nadie tiene el derecho de suprirnir las obras maestras
En este casa deberian ser retirados de nuestros museos los cuadros
de Holbein y de Dürer,' y prohibida la venta de las tragedias de Schi­
ller y de los tratados de Kant... Ello significaria caer en el mas
grotesco de los :absurdes. ..

Se ha dicho, como justificante, que Wagner "habla insultado"
a Francia!... Y, sin embargo, casi nadie ha leido et vaudeville­
bastante chato~ que dio lugar a csa acusacién. Yo, que 10 he estu­
diado detenidamentc, puedo afirmar que ese pequefio libelo sin valor,
si bien ridicuIiza a ciertas personalidades insignificantes, no contiene,
en realidad, uinçûn insulte a mi pais. El propio titulo : "Una capi­
tulaci6n", no tiene relaciôn alguna con la capitulaciôn de Paris en
1871, puesto que el vaudeville fué escrito en octubre de 1870, cuando
Paris sostenia bien alta la bandera de Francia, La tal capitulaciorl
no es mas que la de los empresarios de teatros alernanes, que van a
buscar a Francia- obras para su repertorie (10 que constituia una de
las "manias" de Wagner, si puedo expresarme asi). Supongamos,
aun, que contuviese algûn insulto, Que un autor baya sido inco­
r rccto, y, si se quiere, grosero, ;.es una razôn para suprimir sus obras?

El propio Gœthe, Y. sobre todo Mozart, fueron mas âsperarnente
severos que Wagner en sus apreciaciones respecta de los franceses ...
y, sin embargo, se ha efectuado recientemente, y en un teatro del
Estado, un bello reestreno de Las bodas de Figaro, y se ejecuta FOf4s'
en la Opera una vez por semana ...

Juzgue. .. y llegue al absurdo de la excepci6n hecha en periuicio .
de Wagner, excepciôn que ningûn artista sincero puede aprobar,

2.0 Creo, por 10 demâs, que no bay necesidad de preocuparse
exageradamente de cosas Que s610 provienen de baias maniobras de
"mercaderes", Las obras rnaestras no mueren nunca, y, tarde 0 tem­
prano, la obra de Wagner, educador de nuestra generaciôn dramâtica,
comprendiendo a Debussy, reaparecerâ triunfante, mas joveri y vivaz
Que las tristes operas que querian ahogarla.

Esto la digo "en buen francés", como escribia nuestro viejo La-
fontaine. - -

3.ol Cômo hacer cesar esa guerra artistica?
Es muy sencil1o. Proceder de manera que todos los hombres sean

desinteresados y que todos los artistas sean de buena fe... Si usted
encuentra el medio, sera un bienhechor de la humanidad.

VIClN~ D'INDY.
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Leôn Ponioua. - Ha vuelto a la brecha este infatigable lu­
chador, a quien tanto debe la cultura musical de Buenos Aires.
Bienvenido sea, y Clue los proyectos que tiene se realicen cuan­
do antes, tales son nuestros votos.

Sus dos conciertos populares gratuites, realizados el 9 Y 16
de Noviembre, demostraron cuântas eran las simpatias con que
cuenta en nuestro inundo musical el eximio violinista. Un pu­
blico numeroso y entusiasta, le tribut6 -largas ovaciones después
de cada pieza,· entre las cuales recordamos sonatas de Beetho­
ven, César Franck, Grieg y Veracini.

Los que simpatieen con la futura Sociedad que fuadarâ y
dirigirâ Leon Fontova, pueden dirigirse al local del Instituto
Musical Fontova, calle Callao 511.

Josefina Schillaci. - Esta nina de 13 anos, discipula dei
compositor y violinista maestro Pascual de Rogatis, es un caso
verdaderamente extraordinario de precocidad artistica, Posee
una técniea asombrosa, una sonoridad amplia y bella, un nota­
ble juego de arec y una musicalidad poco comûn, Interpreta el
Cuarto concierto en re menor de Vieuxternps, 105 Aires bohe­
mios de Sarasate y la Campanella de Paganini, tres obras que
ûnicamente abordan los grandes virtuoses, con absoluta maes­
tria, sin fallar una nota y sin esfuerzo visible.

Indudablemente, Josefina Schillacci, sera una gloria para
nuestro arte.

David .Bolia.· - Este joven violinista ha obtenido un éxito
merecido en un recital dado en el Salon La Argentina, en el que
exteriorizô excelentes condiciones violinisticas, en obras dé com­
promiso.

Mttsicos chilenos. - El escritor y musicôgrafo chileno
don Emilio Uzcâtegui Garcia, ha publicado en -Santiago
un libro excelente y ûtil, Musicos chilenos contempord­
neos, en el que vienen consignados: datas biogrâficos, re­
tratos, autôgrafos, lista de obras, criticas a las mismas y
otros datos <te interés sobre 23 compositores y mûsicos
deI pais hermano. Ellos son: Claudio Arrau Leon, Teresa Pa­
rodi Peujean, Lydia Montera Barra, Armando Carvajal Quiroz,
Juan Reyes Ureta, Qsvaldo Roja Ureta, Américo Tritini, Diodat-
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ti, Rosita Renard, Amelia Cocq-Weingand, Marta Canales, Maria
Luisa Sepûlveda, Julio Rossel Guzmân, Alberto Garcia Guerre­
ro, Humberto Allende Saron, Enrique Soro Barriga, Andrés
Steinfort Mulsow, Alfonso Leng Haygns, Carlos Lavin, 'Anibal
Arocena Infante.i Préspero Bisquertt Prado, Javier Renjivo Ga­
llardo, Ceierino Pereira Lecaros y Eliodoro Ortiz de Zârate,

Este libro evidencia el enorme progreso musical de Chile,
progreso que no nos es totalmente desconocido, desde que hernos
oido y apreciado en su justo valer, obras de Soro, Pereira, Bis­
quertt, Allende, Lavin, etc., y la sefiora Amelia Cocq-Weingand
actûa en Buenos Aires, donde se sabe avalorar sus dotes de exi­
mia pianista.

Es de lamentar que no exista en nuestro pais, un libro si­
milar, pues es de utilidad suma para todos los que se interesan
en el movimiento musical.

El sefior Uzcâtegui Garcia, ha realizado, pues, una labor
meritoria y ,tItil, prestando sefialado servicio al arte de su .pa­
tria y a todos los que en el continente se dedican é!- estudios de
Arte.

GA5T6N O. TALAM6N.
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Laurent Teilhade.

, Todavia ayer veiarnos a Laurent Tailhade, el famoso pole­
mista y poeta fallecido el 3 del corriente, suscribir junto con
Anatole France - aquel otro anciano glorioso nunca mâs joven
que ahora-, el manifiesto generoso del grupo Claridad.

Bien se ve que el poeta anarquista ne habia perdido la fe
de sus horas de combate-cuando escribia los versos de Au Pais
du mufle, de A travers les groins y de los Discours civiques.
Yeso que .la lucha habia sida dura para él. Gravemente herido,
el 4 de Abril de 1894, en el restaurant Fayot, por una bomba, no
se .repuso nunca de las heric1as, hasta tener que sufrir en 1900

la extracciôn deI ojo derecho. También herido en la c1iestra en
un duelo que tuvo con Mauricio Barrès, .quedô incapacitado de
sostener una espada, viénclose obligado desde entonces a renun­
ciar - él, polemista feroz y duelista incansable - a las polé­
micas individuales.

Espiritu inquieto y muy laborioso,l"'ailhad60 se dispersa en
el periodismo de vanguardia y en la acciôn politica, robando
muchas horas al sutil artista que habia en él. Acaso el poeta
es rnenos conocido y celebrado deIo que debiera sere Oriundo
de los Altos Pirineos - habia nacido en 1854 - se identificô
sin embargo, èon el alma de Paris, derramô en sus versos, ­
hechos con maestria parnasiana -, elocuencia, ingenie, espiritu
satirico, Al frente de su primer libro, Le lardin des rêves, el
prologuista, Teodoro de Banville, escribiô : "Este es uno de los
mas hermosos y curiosos libros de poemas que hayan sido escri­
tos desde hace tiempo, un libro que se impone a la atenciôn,
porque es muy de su tiempo, de esta misma hora, y contiene en
el mâs alto grado las cualidades esenciales de la joven genera-
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ciôn artista y poeta, es decir, a la vez la delicadeza mâs refinada
)' excesiva, y el paroxismo, la intensidad, el prodigioso esplendor
del color .deslumbrante."

Pero en Tailhade dominaba el poeta satirico, habiéndose
ilustrado en el género que él mismo titulô aristofanesco, sobre
todo con los ya citados libros Au Pays du nt1tflc y A trouees les
qroins, que levantaron contra él una tempestad de côleras, Tam­
bién tradujo a Petronio y a Plauto.

HUéspe~s chilenes,

Se encuentran entre nosotros desde hace algûn tiempo, An­
gel Cruchaga Santa Maria, Gerrnân Luco y Armando Mook,
tres jôvenes escritores chilenos de 10 mas representative que
tiene la actual literatura del pais vecino.

Angel Cruchaga es poeta; ha publicado un hermoso libro
titulado Las manas [untas, que le mereciô alabanzas de los ·honl­
bres de letras mas autorizados de Espafia y de América, Es,
sin duda, el rnejor poeta joven de Chile. Su poesia se distingue
por su hondo misticismo y su alto simbolismo, rico en acentos
profundarnente delicados. Se prepara a publicar un libro en
Buenos Aires, titulado La ciudad invisible, libro que nuestra
critica juzgarâ como se 10 merece toda labor seria.

Germân Luco es cuentista y dibujante. En Santiago ha pu­
blicado cuentos de admirable factura, escritos con un estilo so­
brio, vigoroso y de..-una gran belleza. El jnismo se ha ilustrado
sus cuentos. Sus dibujos son de, una rara personalidad y
maestria. German Luco publicarâ muy -pronto un libro de
cuentos titulado V ana gloria.

Armando Mook hace teatro. Es el autor mas popular y
apreciado dei teatro chileno, En un concurso abierto por Los
Dies ganô un primer premio con su libro Pobrecitas, el ûnico
de sus trabajos que no es de indole teatral.

"Es autor de las siguientes piezas de teatro : Isabel Sando­
ual, M odos, Los perros, El querer uiuir, Pueblecito y otras.
Pueblecito ha sido estrenada en Buenos Aires por Camila Qui­
roga en el teatro Liceo. De ese modo hernos podido apreciar
directarnente las fuertes cualidades de autor que distinguen
a ~ook. .

'Es un teatro de costumbres, el suyo, y su caracteristîca mas
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sobresaliente es la riqueza de colorido de su ambiente y la agu­
da observaciôn de sus tipos. En Pueblecito estân admirable­
mente observadas las costumbres, la vida y los tipos de un pue­
blecito deI Pacifiee. Informa la pieza un asunto de amor, sen­
cillo y humano, euyo desenlace deja en el alma una melancolia
de atardecer.

Mook se dispone a hacer teatro argentino y 10 harâ bueno.
Una biblioteca teatral ha publicado recientemente otra obra su­
ya titulada Mundial Pantomima y publicarâ pronto Pueblecito.

Comidaa de "Noeotros",

La ûltima comida mensual de NOSOTROS, celebrada el 6 ·del
corriente, con el ·éxito invariable de nuestras sencillas fiestas
de bien entendida camaraderia, fué dada en honor de Alejandro
Castifieiras, secretario de N OSOTROS, con motivo de la publica­
ciôn de su reciente libre sobre Maximo Gorki.

Ofreci6 la demostraciôn Roberto F. Giusti, con UDJ discurso,
si desprovisto de las consabidas "galas retôricas", en cambio muy
recomendable para situaciones semejantes, por 10 corto y la prâc­
tico. Mas admirablernente lacônico aûn, Castifieiras agradeci6...
callândose,

Asistieron: José Ingenieros, Augusto Bunge, Alfredo Col­
mo, Nicolas Coronado, Luis Pascarella, José Maria Monner
Sans, Carlos Muzio Sâenz Pefia, Arturo S. Mom, Pedro Gon­
zâles 'GasteIlu, Julio Noé, Carlos C. Malagarriga, Arturo de la
Mota, Alberto Paicos, Guido Anatolio Cartey, Bernardo Weis­
mann, Alberto Hidalgo, Angel Cruchaga Santa Maria, Ernesto
Morales, German Luco Cruchaga, Armando Moolq Simon
Scheimberg, Carmelo M. Benet, Diego Ortiz Grognet, Pablo
Suero, Luis Bonternpi, Antonio Mercatali, Carlos Sanchirico,
Alfredo A. Bianchi. y Roberto F. Giusti.
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