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NOSOTROS

«LOS COLEGAS»

«Los Colegas», quinta obra de Concurso Labardén, 
(¿y aun se habla del Concurso Labardén?) estrenada 
hace apenas dos meses, es presentada hoy por la Direc­
ción de Nosotros al veredicto de sus lectores.

De las cinco obras conocidas hasta ahora de éste, 
por muchas causas, célebre Concurso, «Los Colegas» es, 
indudablemente, sino la mejor, por lo menos la única 
que, junto con «El Fruto Sano», resiste á una crítica un 
poco severa.

El éxito obtenido por esta pieza la noche de su 
primera representación, es muy digno de tenerse en 
cuenta dadas las deplorables condiciones en que se la 
presentara. En efecto, desconfiando de su teatralidad, 
la compañía del Teatro Moderno, parece que se hubiera 
propuesto hacerla fracasar. Siendo, de todas las obras 
que ella ha puesto en escena, la que más necesitaba de 
un primer actor, fué la única en que no trabajó el pri­
mer actor de la compañía. No se ensayó, nos consta, 
más que dos veces. Ninguno de los artistas se sabía su 
papel. Substituyóse el texto con palabras improvisadas, 
á veces incorrectas y hasta absurdas. Por otra parte, 
se efectuaron en el original, sin derecho y sin criterio 
alguno, innumerables cortes. Escenas íntegras fueron 
suprimidas. Nosotros la ofrece hoy, tal cual la escri­
biera su autor para que pueda evidenciarse la sinrazón 
de tales supresiones.

Y si á pesar de todas estas circunstancias desfavo­
rables, la pieza triunfó, hay que convenir en que ello 
se debió al mérito intrínseco de la obra.
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<Los Colegas» es un drama intenso y sencillo, es­
crito con elegancia y vigor. Todo él abunda en efecto s 
dramáticos de buena ley, presentando además, desde el 
principio al fin, una perfecta unidad en los caracteres.

El público sintió y pensó desde I09 primeros mo­
mentos con el autor, compenetrándose de la original 
idea, nervio de la obra, que aparte sus méritos artísticos, 
es también de una encomiable eficacia ética, lo que 
constatamos sin que esto importe una especial inclina­
ción nuestra por las piezas moralizadoras.

Y ahora, juzgue el lector.

Alfredo A. Bianchi



LA FILOSOFÍA JURÍDICA EN LA FORMACIÓN

DEL JURISTA

Señores:

El nuevo plan de estadios para nuestra facultad, 
que ha entrado á regir en el presente año universitario, 
introduce, con relación á la filosofía del derecho, modi­
ficaciones de no ligera importancia.

La parte histórica de la materia, que en 1905, al 
crearse una nueva cátedra, se designó con el nombre 
de Evolución de las instituciones jurídicas, se llamará 
en adelante Historia del derecho-, y tanto esta asigna­
tura, como su antigua compañera la parte racional de 
la filosofía del derecho, quedan excluidas del grupo de 
ciencias indispensables para la formación del abogado, 
colocándoselas entre aquellas únicamente obligatorias 
para los que optan al título de doctor en jurisprudencia.

Impónese á mi juicio, en esta conferencia inaugural, 
que debe versar sobre cuestiones generales de la materia 
á mi cargo, aquilatar el alcance y mérito de la antedicha 
resolución, adoptada sin previo dictámen de los profe­
sores respectivos, y que los ilustrados consejeros de la 
comisión reformadora del plan de estudios han explicado 
muy someramente, limitándose á decir en su informe á 
la facultad, que el curso existente de Evolución de las 
instituciones jurídicas «será reemplazado con ventaja 
por el de Historia general del derecho».

Cumple ámi distinguido colega el catedrático de esta 
asignatura, la tarea de examinar la conveniencia de la 
sustitución, en mi concepto nada feliz, si importa trans-

Aunque el asunto de esta conferencia, pronunciada por el Dr. Antonio 
Delleplane en la clase inaugural de su curso de Filosofía del Derecho, se aparta 
un tanto de la índole de los temas tratados en la revista, su dirección se 
honra en publicarla, alendo su autor uno de nuestros más distinguidos hombres 
de estudio, que se ha conquistado un sólido renombre con largos años de cons­
tante labor, 7 cuyas producciones son leídas con agrado por quienes se ocupan 
entre nosotros, de las altas especulaciones del espíritu.—N. de la D. 
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formar en una mera exposición de las legislaciones que 
fueron, el curso de Evolución de las instituciones jurí­
dicas, hecho con espíritu y método sociológicos, con 
ámplia información histórica y con la rica documen­
tación etnográfica, hoy tan útil y provechosamente em­
pleada para dar luz á los hechos del pasado, en forma 
que hasta los mismos romanistas, como escribe el emi­
nente profesor de derecho romano de la facultad de 
Paris, reconocen ya que <la etnografía puede suministrar 
indicaciones, que se buscaría en vano en otra parte, 
acerca del estado de los primeros habitantes de Roma.» 
Por mi parte, he de limitarme á apuntar algunas consi­
deraciones sobre la otra novedad del plan: la que con­
siste en eliminar á la filosofía del derecho, reducida 
ahora á un año, y desligada, al parecer, de la historia 
del derecho, del elenco de asignaturas necesariamente 
requeridas para formar el jurista.

La cuestión está lejos de ser nimia y su examen es 
de especial interés, no sólo para esta Universidad, sino 
para la de La Plata, que yendo aún más lejos que su 
hermana bonaerense, ha repudiado á la filosofía del de­
recho hasta de los estudios del doctorado. No es pecar 
de caviloso hallar en estos hechos concordantes el sín­
toma de la difusión de una tendencia, que, caso de pre­
valecer, podría resultar nociva para la mentalidad na­
cional y el porvenir de los estudios jurídicos en la Re­
pública. Conviene, pues, mostrar, una vez por todas, la 
necesidad superior de la filosofía del derecho para la for­
mación del jurista, justificando, de este modo, una dis­
posición transitoria del nuevo plan; disposición por cierto 
inexplicable é inconsecuente con el plan mismo, en tanto 
obliga á los alumnos actuales de 5.° año á cursar la 
filosofía del derecho, suprimida como no necesaria, cuan­
do habría sido más lógico, dentro de las ideas del plan, 
sustituir el estudio de esta asignatura, no indispensable 
en la preparación del abogado, por alguna de las nuevas 
introducidas por indispensables, como la legislación in­
dustrial ó la ciencia política.

II

Toda ciencia es fragmentaria, por necesidad y hasta 
por definición: por definición, porque una ciencia no es 
sino un sistema de verdades concernientes á un particu­
lar y reducido orden de relaciones ó fenómenos; por ne­
cesidad, porque ese sistema de verdades ha sido puesto 
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en claro y es inculcado en los espíritus mediante un 
procedimiento abstractivo que consiste en separar de la 
totalidad de las cosas una determinada clase de hechos 
para considerarlos aisladamente y con prescindencia, 
parcial 6 completa, de los otros hechos que en la reali­
dad los acompañan.

No hay, así, ciencia ó grupo de ciencias afines, cuyas 
verdades no necesiten ser coordinadas, integradas y lle­
vadas á un grado de generalización superior; que no 
requieran ser correlacionadas con los principios de otra 
ciencia; que no deban ser, además, discutidas en sí mis­
mas, en su legitimidad, en su adquiescencia por el espí­
ritu. No hay, en suma, ciencia 6 grupo de ciencias afines, 
que no sea susceptible de tener su filosofía, vale decir, 
una disciplina sintética destinada á unificar los resulta­
dos de las ciencias particulares, á ligarlos con los de las 
demás ciencias y á ocuparse en el problema de la legiti­
midad del conocimiento, que implica poner el objeto 
conocido en relación con el sujeto que lo estudia.

Y si las mismas ciencias naturales no pueden sus­
traerse á esta necesidad, como ocurre por ejemplo con las 
de la vida, que tienen también su filosofía, de aplicación 
fecundísima hasta para la solución de problemas espe­
ciales de clasificación, de filogenia, etc., mal podían es­
capar á esa exigencia las que tratan de la sociedad, pues 
por su índole propia, así como por la complejidad de los 
hechos que consideran, reclaman, en mayor grado todavía, 
ese proceso de análisis, de integración y de síntesis, y 
más que todo, el examen detenido y profundo de los 
principios contingentes y de las verdades discutidas en 
que se asientan sus construcciones.

Esta doble necesidad subjetiva y objetiva; necesidad 
objetiva de las cosas, que obliga á seccionar la realidad 
fenoménica en partes ó tajadas, con el fin de examinarlas 
separadamente y llegar á su conocimiento especial y de­
tallado; necesidad subjetiva de la mente, que exige la 
síntesis después del análisis, la correlación de lo encon­
trado en cada orden de fenómenos con lo descubierto 
en los demás órdenes de hechos, para llegar, así, á la 
comprensión de la totalidad de las cosas, aspiración su­
prema de los esfuerzos mentales del hombre, esa doble 
necesidad, digo, ha dado lugar á la constitución de dos 
ciencias sociales de índole filosófica: la filosofía jurídica, 
por una parte, y la filosofía social 6 sociología general, 
por la otra; ciencias que guardan entre sí una afinidad 
evidente, cuyas relaciones de vecindad y de mutuo auxi­
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lio son importantísimas, que, por tales motivos sin duda, 
se hallan expuestas á ser confundidas una con otra, razón 
por la cual conviene precisarlas y deslindar su contenido 
á fin de prevenir inconvenientes, nada escasos 6 insignifi­
cantes, que esa confusión puede ocasionar.

III

El proceso cognoscitivo del espíritu humano, en 
orden al tiempo, guarda también sus leyes indeclinables 
y la filosofía social ó sociología general, obedeciendo á 
una de ellas, ha debido esperar, para ver la luz y orga­
nizarse como ciencia autónoma, á que lo estuvieran las 
varias disciplinas que estaba destinada á unir y totalizar 
en leyes más altas. Tanto la sociología general, como 
las ciencias sociales particulares toman por objeto de 
estudio la sociedad; pero aquella la examina en su unidad 
indivisa, mientras éstas la escrutan en su multiforme va­
riedad, de que resulta la multiplicidad de las mismas.

En efecto, los hombres agrupados en sociedad, 
compelidos por necesidades distintas y solicitados por 
fines diferentes realizan actos de diversa clase; ya, me­
diante ciertos medios que producen y cambian, proveen 
á su subsistencia y bienestar (hechos económicos), ya, 
mediante una cierta organización y subordinación jerár­
quica mantienen el orden público y la paz social (hechos 
políticos), etc.

Ahora bien, cada categoría de actos, cada clase de 
fenómenos sociales posee modalidades propias, una fi­
sonomía especial, condiciones particulares de producción, 
factores específicos; todo lo cual justifica su estudio por 
separado, ó sea la constitución de una ciencia especial, 
que precise su naturaleza y determine sus leyes pecu­
liares. Así han nacido las diversas ciencias sociales 
particulares, economía política, ciencia política, ciencia 
del lenguaje, ciencia de las religiones, etc.

Estas ciencias sociales particulares, no se confun­
den todavía, en el sentir de muchos sociólogos, con las 
sociologías particulares. Así, la política no es la socio­
logía política; la ciencia de las religiones no es la so­
ciología religiosa. La introducción, en una ciencia social 
determinada, del punto de vista sociológico, con el mé­
todo y el espíritu que le son conexos, dá lugar á la 
transformación de esa ciencia en una sociología parti­
cular y motiva la constitución de una ciencia indepen­
diente.
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Pero estas sociologías particulares son también una 
cosa inidentificable con la sociología general. Acabamos 
de ver, en efecto, que los hombres de una sociedad prac­
tican actos diversos y que de esta diversidad se origina 
la de las ciencias que los estudian por separado. Pero, 
es claro que esta diversidad de actos, supone también una 
unidad, la del actor que los ejecuta; y de esta unidad del 
sujeto surje la vinculación, la correlación, la dependencia 
mutua de todos los hechos de una sociedad, que, no obs­
tante su naturaleza y fines diferentes, son apesar de todo, 
actos de un mismo individuo, y por lo tanto se relacio­
nan unos con otros, se condicionan unos á otros, se ex­
plican unos por otros. De aquí la necesidad de una cien­
cia superior, coordinadora é integradora de las sociolo­
gías especiales; de una ciencia que no abstraiga los hechos 
sociales, para estudiarlos aisladamente, sino que consi­
dere y estudie la sociedad en su totalidad indivisa, que 
dirija al todo social una mirada de conjunto; y esa cien­
cia, no es otra que la sociología general ó filosofía de las 
ciencias sociales.

IV

Entre las distintas categorías de hechos sociales es­
tán comprendidos los fenómenos jurídicos, ó, para ex 
presarnos con más exactitud, todos los actos que el hom­
bre realiza en sociedad, de asociación, de cooperación, de 
creación de riquezas, de intercambio de valores, etc., pue­
den ser considerados del punto de vista de su garantía 
por el poder público, y, de esta manera, nace el momento 
ó aspecto de esos actos que se denomina jurídico, des­
prendiéndose de aquí, que no hay acto humano ó fenó­
meno sociológico, bien sea económico, genésico, político, 
artístico, religioso ó científico, que no pueda revestir un 
carácter jurídico, y que, por lo tanto, el hecho ó fenóme­
no jurídico viene así á tener un carácter de generalidad 
sociológica, desde que afecta ó comprende á todas las 
manifestaciones de la actividad social.

Pero, si está fuera de discusión que el hecho jurí­
dico sea sólo un momento ó aspecto de la vida social, por 
lo cual se ha dicho compendiosamente que el derecho es 
¡a vida, y que, como en la atmósfera, en él vivimos, nos 
movemos y existimos: in ea vivimus, movemur et sumus; 
si el fenómeno jurídico presenta, como hemos dicho, un 
carácter de generalidad sociológica, en tanto las normas 
jurídicas por las cuales se revela, tienen por misión y por 
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fin desempeñar una función de garantía, como técnica­
mente se la llama, ello no quiere significar ni trae apare­
jado que la vida social toda entera sea réductible á la 
vida jurídica, ni mucho menos que sea factible estudiar y 
explicar la sociedad, en la plena totalidad de su ser, por 
el solo lado de las normas jurídicas, bajo el único ángulo 
visual de las reglas encargadas de la función de garanti 
zar todos los actos de la vida colectiva.

Por otra parte, es así mismo fuera de duda que los 
hechos ó fenómenos jurídicos, á igual de las otras mani­
festaciones de la actividad humana, tienen también su 
especificidad propia, esto es, su naturaleza, sus factores y 
sus condiciones peculiares. Surje de aquí que al lado, ó 
enfrente, de la sociología general, y entre las diversas 
ciencias sociales particulares,—ciencia económica, ciencia 
política, ciencia del lenguaje, ciencia de las religiones, etc. 
—hallará cabida otra ciencia, y quizás un grupo de cien­
cias, cuyo objeto sea estudiar los hechos ó fenómenos 
jurídicos especialmente.

Un grupo de ciencias, he dicho; y así es en efecto, 
porqué, como fácilmente se percibe, los hechos ó fenó­
menos jurídicos son susceptibles de ser considerados 
desde varios puntos de vista, naciendo de ello otras 
tantas técnicas independientes. Así, las normas jurídicas 
de un estado, 6 como se dice en la escuela, su derecho 
positivo, clasificadas y divididas en categorías diversas, 
— derecho constitucional, derecho civil, derecho comer­
cial, etc..—dan lugar á las disciplinas que se cursan en 
los primeros años de esta facultad, y cuyo conocimiento 
importa, en primer término, al que lo adquiere para ex­
plotarlo lucrativamente como funcionario judicial, 6 como 
defensor de derechos atropellados ó desconocidos. Cual­
quiera de estas categorías de normas jurídicas pertene­
cientes á un estado, puede ser estudiado en su com­
paración con las de otros estados (derecho comparado). 
Cabe también efectuar un estudio de las normas jurí­
dicas, desde el punto de visto histórico, averiguando 
los cambios que han experimentado á través del tiempo, 
bien sea en un solo pueblo 6 estado (derecho romano, 
derecho egipcio), bien sea en todos los pueblos histó­
ricos antiguos y modernos (historia general del derecho), 
bien sea en las agrupaciones contemporáneas sin historia 
conocida (etnografía jurídica).

Hasta aquí, como Vds. habrán notado, no aparece 
la sociología jurídica, que, según el concepto de las 
ciencias sociológicas antes apuntado, implicará el estu-
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dio, hecho con métodos especiales, del fenómeno jurí­
dico, no en una sociedad ó en varias sociedades de un 
momento dado, ni á través del tiempo,—en una sociedad 
ó en todas las agrupaciones humanas—sinó en los fac­
tores que condicionan sus cambios y en las leyes que go­
biernan sus transformaciones, en el tiempo y en el espacio 
terrestre.

Con este estudio de los hechos jurídicos, de índole 
integral, ordenadora y generalizadora, nos elevamos ya 
á la concepción de una ciencia que adquiere un sentido 
y cobra un valor eminentemente filosófico. Sin embargo, 
y malgrado el parecer de autoridades científicas que lo 
han pretendido, la sociología jurídica se distingue neta­
mente de la filosofía del derecho. Pese al ilustre filósofo 
italiano Ardigó, que ha sustentado la tésis de la identidad 
de ambas ciencias, ellas difieren por su contenido. A lo 
sumo, estaría, por mi parte, dispuesto á admitir,—y en 
ésto me es grato encontrarme en numerosa y docta com­
pañía—que la sociología jurídica es sólo un fragmento de 
la sociología del derecho, la parte de ésta consagrada á 
estudiar la fenomenología jurídica, que examina el proceso 
de formación histórica del derecho, señalando sus causas y 
sus leyes generales, que intenta, también, religar el hecho 
jurídico al enmarañado complexus de los fenómenos so­
ciales y yendo aún más lejos en este sendero, que procura 
conectarlos con la totalidad de los hechos del cosmos, 
con el sistema del mundo, con el orden universal. ¿Qué es 
el derecho, como fenómeno social? ¿Qué causas han deter­
minado su aparición? ¿Cuáles son sus orígenes? ¿Cuáles 
los cambios que ha experimentado y los factores deesas 
transformaciones? ¿Qué influencia ejercita el hecho jurí­
dico sobre los otros de la vida social y recíprocamente 
cuál es la de éstos sobre el primero? ¿Qué relaciones 
mantiene con la fenomenología universal y qué misión 
desempeña en la totalidad de las cosas? He ahí las cues­
tiones que agita y trata de resolver la sociología jurídica 
ó Filosofía de la historia del derecho ó Evolución de las 
instituciones jurídicas, como también se la designa, en 
dos formas expresivas y acertadas que tenían ya entrada 
y arraigo en la Universidad de Buenos Aires.

V

Decía, hace un instante, que estos problemas consti­
tuyen apenas un capítulo de la filosofía del derecho, por­
que, á poco se reflexione sobre ellos, llégase á compren-
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der que están lejos de agotar la humana curiosidad en 
lo referente al hecho ó fenómeno jurídico. Hay otra cues­
tión, otro interrogante supremo que se ha erguido desde 
temprano en la mente del hombre, reclamando una inme­
diata y satisfactoria respuesta. Aquello que las normas 
jurídicas prescriben; lo que está ordenado pena de nuli­
dad, ó de restitución, ó de indemnización, ó de multa, ó 
de reclusión, ó de muerte, por la legislación positiva ¿es 
justo en sí, es intrínsecamente justo, responde á razones 
ó principios superiores que revistan un carácter de nece­
sidad ineluctable, de obligatoriedad ineludible, de exigen­
cia racional categórica? He ahí el problema que se ha le­
vantado en el espíritu del hombre no bien éste ha sido 
capaz de distinguirse de lo que lo rodea y de replegarse 
sobre sí mismo á meditar.

tíl examen de las anteriores preguntas lleva en sí en­
vuelto la formulación de las más arduas y trascendenta­
les cuestiones. Júzguese, si nó por las siguientes: ¿Hay ó 
nó fines que deben ser forzosamente perseguidos por el 
hombre? Caso afirmativo ¿existen ó nó medios que impres­
cindiblemente deban ser usados para la realización de 
esos fines? Las normas jurídicas ¿han surgido ó nó como 
una necesidad inexcusable para garantizar las condiciones 
fundamentales de la coexistencia y la cooperación social 
sin las cuales no son posibles ni la conservación ni el pro­
gresivo desenvolvimiento humano, y sin las que no es 
imaginable siquiera la consecución de ningún fin indivi­
dual, colectivo 6 específico? Todas estas preguntas entra­
ñan la investigación de los más altos problemas metafísi- 
cos que puedan solicitar nuestra actividad razonadora, y 
su solución, á que se vinculan nuestros más caros intere­
ses, nuestra tranquilidad actual, nuestra felicidad en lo 
futuro, forman el programa de estudio de la filosofía del 
derecho, en su parte llamada racional, que los filósofos 
y juristas ingleses, adoptando la nomenclatura de Ben­
tham, conocen con el nombre de investigación deonto- 
lógica del derecho ó deontología jurídica.

La deontología jurídica, para usar de esta expre­
sión que hoy se lia abierto camino en la ciencia, está, 
pues, encargada de la muy noble y muy difícil tarea 
de valuar las normas del derecho, de dosar su grado 
de justicia absoluta, de investigar su razón de ser en 
relación á los fines humanos, de averiguar si aquello 
que ha existido ó existe, en materia de mandatos le­
gales, es lo que debe realmente ser. Noble y difícil ta­
rea, he dicho, y pude agregar, empresa que está lejos



LA FILOSOFÍA JURIDICA EN LA FORMACIÓN DEL JURISTA 243 

de ser fútil y estéril, dada la posibilidad de que el 
hombre,—ente racional y libre, capaz de comprender 
la norma y de conformar á ella su conducta—intervenga 
eficazmente en la sucesión de los fenómenos, para al­
terar sus condiciones, para torcer á voluntad sus rumbos 
y para dirigir y predeterminar sus resultados, en vista 
del propio bien y de la consecución del órden universal 
en que participa y colabora.

VI

Léjos estoy, pues, de aceptar, como Vds. ven, que 
la filosofía del derecho pueda ser absorvida por la 
sociología general, ó que sea dable confundirla, por no 
decir embrollarla con la sociología jurídica; y más léjos 
estoy, todavía, de conceder que el estudio de la vasta, 
espinosa y profunda disciplina, cuya sola adquisición 
exige años de largas y penosísimas vigilias al que se 
propone poseerla como maestro, que ese estudio, digo, 
pueda ser englobado en el de las distintas ramas del 
derecho y de la ciencia social, de suerte que, al con­
siderar cada norma jurídica, cada institución social ó 
política, sea hacedero adquirir, á la vez que el conoci­
miento de la institución ó de la norma, la noticia com­
pleta y depurada de su fundamento racional y filosófico.

He dicho, en otra oportunidad, que el estudio del 
derecho, realizado con sentido al propio tiempo exegé- 
tico y filosófico, constituiría fuera de discusión, el ideal 
del aprendizaje jurídico; ideal, por desgracia, inasequi­
ble en la práctica de la enseñanza, como me he apre­
surado á hacerlo constar, anotando, rápidamente, las 
razones que obstan al logro de ese fin; razones de tal 
modo graves y poderosas, que ha poco tiempo mo­
vieron á uno de los más distinguidos catedráticos de 
la facultad de París á complementar su enseñanza 
del derecho civil por medio de un curso libre de filo­
sofía del derecho, que se dictó por espacio de seis años 
y se justificó con las siguientes consideraciones, proce­
dentes de voz tan autorizada é insospechable como es 
la del apreciado civilista Mr. Boistel:

«No es exacto que la enseñanza de la escuela se arras­
tre en el comentario servil de los textos de la legislación 
positiva, sin investigar el vínculo profundo que une sus 
diversas disposiciones, sin determinar su razón de ser, á 
la vez filosófica é histórica, sin hacer su critica, del punto 
de vista de sus tendencias morales. No obstante, no es 

1 •> *
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posible negar que sea eminentemente útil fijar una espe­
cial atención sobre las ideas dominantes y directrices, 
consagrarles un estudio profundo, asentarlas sobre prin­
cipios seriamente discutidos, hacer conocer las diversas 
soluciones propuestas, examinarlas en todas sus faces y 
establecer así una base sólida para el conjunto de las 
teorías jurídicas.... No es posible profundizar el cono­
cimiento del derecho positivo, ni satisfacer por entero 
los aspiraciones de nuestra inteligencia si no se la pone 
en relación con una fuente más alta.»

VII

Acaban Vds. de oirlo por boca de una imparcial 
y prestigiosa autoridad científica: el aprendizaje del 
derecho civil, realizado en las Universidades, requiere ser 
completado con el de una disciplina filosófica que dis­
cuta y establezca sobre sólida base, como dice Mr. 
Boistel, sus principios fundamentales, y esa disciplina 
no es ni puede ser otra que la filosofía del derecho, 
cuya exclusión indebida de los planes de estudio de las 
universidades francesas constituye una verdadera ano­
malía, tanto más sensible é inexplicable cuanto que, 
bajo una û otra denominación,—derecho natural, teoría 
general del derecho, etc.—ella figura, puede decirse, en 
todas las universidades alemanas, inglesas, italianas, 
austríacas, belgas, rusas, españolas, norte y sud Ameri­
canas.

Supérfluo casi me parece agregar que en idéntico 
caso al del derecho civil se hallan todas las demás téc­
nicas de la facultad, sean jurídicas, sean sociales. Y el 
hecho tiene una explicación fácilmente alcanzable. Hay, 
en efecto, teorías jurídicas 6 sociales, empezando por la 
teoría general del derecho, que sobrepasan, cuando se 
les escudriña, á fondo,—y así deben serlo,—los límites 
de las ciencias que las estudian. Los altos problemas del 
fundamento de la responsabilidad civil ó penal, la legi­
timación de la propiedad 6 de la herencia, la delicada 
y candente cuestión del divorcio, el arduo problema de 
la delimitación de las funciones del estado, la teoría filo­
sófica de las pruebas, la de la crítica del testimonio, y 
tantas y tantas otras como pudieran ser citadas, requie­
ren, para ser tratadas y resueltas con probabilidades de 
acierto, la intervención y el auxilio de todas las ciencias 
filosóficas, comenzando por la psicología y la moral, y
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ascendiendo hasta las alturas escabrosas y poco acce­
sibles de la metafísica.

Con lo expuesto queda, á mi ver, suficientemente evi­
denciada la necesidad, y no sólo la simple utilidad, de 
la filosofía del derecho en la preparación del jurista, 
que privado de sus luces y nociones no pasa de un 
infecundo rumiador de códigos, destituido de vistas per­
sonales y de criterio jurídico certero. Nada diré de los 
peligros que entraña la formación de magistrados inap­
tos para suplir, con original y elevado pensamiento, los 
vacíos inevitables déla legislación, y hasta de hacerla 
evolucionar progresivamente, como ocurre en los países 
de verdadera vida judicial, construyendo, á ese efecto, 
teorias jurídicas nuevas, por medio de interpretaciones 
felices que consultan las últimas exigencias de la socie­
dad, sin dejar, por ello, de beber su inspiración en los 
más rigurosos principios de la eterna y absoluta justi­
cia. Ni volveré, tampoco, para no pecar de insistente, 
sobre el premioso deber de contrariar la propagación 
de esas doctrinas que se glorian de permanecer esclavas 
de la constatación de los fenómenos, y, de temor á los 
vuelos altos del espíritu, comienzan por amputarle las 
alas. ¡Desgraciado el hombre de ciencia que se hace reo de 
estas imperdonables mutilaciones! ¡Ay de los pueblos que 
se adhieren obstinadamente á los hechos, y pierden así 
de vista el sano, el benéfico, el considerable influjo so­
cial del culto al ideal y á la especulación metafísica!

Antonio Dellepiane.
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PERSONAJES

MANIO BLASCO, médico 
aníbal feriando, mádico y consejero 

de Ift Facultad de Medicina.
JORGE VILANA, médico. 
máximo téllez, hacendado.
DIEGO DB ARVAL.
ANTÚÑBZ.
PURA BREST,

SILVIA DB ABVAL.
ZULBMA BOJAS.
DOÑA laura, madre de Diego y Silvia 

y tía de Pura.
DOÑA EMILIA, madre de Mario.
miss dolly, antigua institutriz de la 

familia de Arval.

Una criada, un criado, un mozo de hotel, un groom.
La acción es contemporánea, y pasa en Mar del Plata y en Buenos Airea.

ACTO PRIMERO
El centro de la terraza de un lujoso hotel, en Mar del Plata. Al foro, 

uua balaustrada de piedra, que se extiende á amboi lados del escenario, pro­
longando la terraza. Diseminadas aquí y allá, algunas aillas y trea ó cuatro 
mesitaa de hierro pintadas de blanco. Junto á la balauatrada, á uno y otro 
lado, un par de largos bancos del mismo estilo. En el medio de la balauatrada 
una gran escalinata. Por ella se desciende á una vereda que se supone va por 
el foro hacia la rambla; esta vereda no es visible de la terraza, porque está en 
un plano más bajo. En el fondo, á lo lejos, entrecortado por las techumbres 
de las casillas que se levantan sobre la rambla á lo largo de la playa, el mag­
nífico paisaje del mar, en una tarde de estío.

ESCENA PRIMERA
FERRANDO, TÉLLEZ Y UN MOZO DEL HOTEL

(Ferrando y Téllez toman bebidas frescas sentados ante una mesita. 
Ferrando tiene una fisonomía astuta, lleva su barba gris entera y cortada en 
punta, gasta anteojos, y viste un temo de paño obscuro. Téllez es de franca 
é inteligente fisonomía, «na bigotes, y viste con elegante negligencia un traje 
claro. A respetuosa distancia les atiende un mozo del hotel, ora parado, ora 
paseándose semnoliento.)

Téllez.—Seguramente ha llegado á sus oídos la sen­
sacional noticia que circula desde anoche...

Ferrando.—¿Qué noticia?
Téllez.—Parece que su colega Mario Blasco se casa 

con Silvia Arval.
Ferrando.—¡Pues no sería poca la suerte de ese mo­

cito! ... ¡Pues no sería poca esa desgracia para el hotel!...
Téllez.—¿Por qué tanta suerte para el mocito?
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Ferrando.—¿Nole parece á usted bastante?... Con­
quistaría de pronto nombre, posición, fortuna. «Haría su 
América.»

Téllez.—¿Y por qué tanta desgracia para el hotel?
Ferrando.—¡Cómo!... ¿No sabe usted que los preten­

dientes de Silvia aquí alojados forman legión? Recibidas 
las calabazas, todos se volverían á Buenos Aires. El esta­
blecimiento quedaría desierto y sus dueños no percibi­
rían ya los miles de pesos semanales que ellos pagan.

Téllez.—¡Y vaya si gastan en vivir y deslumbrar á 
la niña festejada y de moda!

Ferrando.—Cada cual piensa que se ha de casar con 
ella, y que entonces se resarcirá de sus gastos. Es dinero 
adelantado en la operación 6 puesto á interés usurario. 
(Pausa breve.) ¡Mal negocio para el hotel el compromiso 
de Silvia Arval!

Téllez.—Mal negocio. Y eso sin tener en cuenta que 
muchos vencidos pueden arrojarse desesperados al mar, 
y desprestigiar el balneario, cubriendo la playa de ca­
dáveres.

Ferrando.—No se alarme usted. ¡Nada ha de suceder! 
Ni quebrará el hotel, ni habrá peste de ahogados. Y no 
porque no sean tantos los pretendientes de Silvia. Los 
conocidos se cuentan por docenas, ¡los vergonzantes por 
centenares!

Téllez.—¿Los vergonzantes?
Ferrando.—¿Ignora usted que esas beldades millo­

nadas arrastran, junto á sus pretendientes ostensibles, 
verdaderos ejércitos de «cazadores de dotes», tan pacien­
tes y cautelosos como si fueran cazadores de serpientes?

Téllez (riendo).—¡Mire usted que yo he pretendido 
á Silvia!

Ferrando.—Usted está fuera de toda sospecha, por 
su posición social y su carácter. Además, usted no ha... 
«trabajado»... enserio.

Téllez.—¿Piensa usted que Silvia, siendo tan linda, 
no tiene enamorados sinceros?

Ferrando.—La sinceridad es un concepto muy rela­
tivo. ¡Hay tanto iluso, tanto sugestionado, tanto autó­
mata que se da cuerda á sí mismo!

Téllez.—¿Por qué cree usted, entonces, que no se 
despoblará el hotel.. . ni se poblará la playa de cadáve­
res? Los autómatas que hoy se dan cuerda para querer, 
también se la darán mañana para huir ó para matarse.

Ferrando.—No. Eso no sucederá... (Pausa breve.) 
Por la sencilla razón de que Silvia no ha de casarse con 
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Blasco. (El mozo se acerca á levantar el servicio de los 
refrescos. Sin darle tiempo para ello, Ferrando le indica 
que se aleje, con impaciente ademán... El mozo se retira 
por la derecha.)

Téllez.—Habla usted con una seguridad...
Ferrando.—La seguridad de la experiencia.
Téllez.—Sin embargo, los hechos...
Ferrando.—Las apariencias no son los hechos. Y, 

además, los hechos se destruyen por nuevos hechos.
Téllez.—Creo que Mario es intachable. No habría 

por qué deshacerle el compromiso...
Ferrando.—¡Hum!... ¡Quien sabe!... {Cambiando 

de tono.) ¡Cállese usted, que por ahí viene! (Entra Ma­
rio por la izquierda del espectador. Es alto, afeitado y 
de ademán resuelto. La arruga de su frente y el gesto 
de sus labios revelan una expresión de energía, que con­
trasta con el candor de sus ojos claros. Rara vez sonríe; 
frecuentemente parece distraído. Viene con un cigarro 
en la boca, paseándose por la terraza.)

ESCENA II
DICHOS Y MARIO

(El diálogo de la presente escena debe seguirse con animación y viva­
cidad, como si loa personajes, sobre todo Ferrando y Mario, se esforzaran en 
lucir su ingenio. Parecen aguijoneados por vago y oculto antagonismo, que da 
como una segunda intención á sus palabras. Bajo formas corteses y hasta cor­
diales, el gesto de Ferrando descubre cierta ironía; en la vos de Mario vibra 
sordamente la impaciencia propia de quien presume una hostilidad qne no com­
parte ni acierta á definir y precisar. Ferrando y Téllez permanecen sentados. 
Mario, de pie, se apoya, sobre una mesa vecina; á ratos, se pasea.)

Mario.—¡Hola!. .. Se alimentan ustedes...
Téllez.—No sólo de ideas vive el hombre...
Ferrando.—¿Quiere usted tomar algo con nosotros? 
Mario.—No, mil gracias. Iré más tarde á tomar el 

té en la rambla.
Ferrando.—En la amable compañía de la familia 

de Arval.. .
Mario.—O de cualquier otra... (Cambiando de tono). 

Veo que interrumpo una conversación confidencial... 
(Haciendo ademán de irse). Ustedes disculpen...

Téllez.—Nada interrumpe usted...
Ferrando.—Hablábamos de sports; del tiro á la pa­

loma, del tenis, del golf...
Téllez.—Parece que hay una verdadera afición á 

este juego.
Ferrando.—¿Lo cree usted así? De cien concurren­

tes al campo de golf, apenas si diez lo juegan. De 
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•éstos, apenas si uno lo juega con gusto. Los demás 
concurren porque no tienen otra cosa que hacer, porque 
es una ocasión para el flirt, en fin, por moda... ¡La 
moda, qué gran tirana, que gran hipócrita!

Téllez:—¡No maldigamos de la moda! No imitemos 
á esos románticos melenudos que reniegan la del siglo 
presente... porque siguen la del siglo pasado.

Mario.:—La moda no es más que una forma del 
progreso. El amor á la moda es el instinto de perfec­
ción en los espíritus vulgares.

Ferrando.—¡Vivir para ver!. . . Nunca hubiera pen­
sado que dos hombres serios ponderasen la moda como 
una bendición del cielo.

Mario.—Yo no la pondero. La defiendo contra los 
ataques que le dirigieron nuestros padres sin compren­
derla, ¡y obedeciendo sin saberlo á su tiranía!

Téllez.— Antes era moda despreciar la moda. .. Hoy 
es moda andar á la moda.

Mario.—Si no fuera por la moda andaríamos toda­
vía con una corona de plumas sobre la nuca por toda 
vestimenta.

Ferrando,—¡Y no quedarían tan mal así muchas de 
nuestras jóvenes amigas!

Mario.—Es cuestión de costumbre. Si las viéramos 
siempre en toilette de salvajes, clamaríamos por el corsé, 
que tantos defectos disimula. (Pausa breve.) Sí, doctor, 
renegar de la moda es renegar de la civilización.

Ferrando.—Si así piensa usted, ¿por qué no anda 
vestido de punta en blanco y saca modas como cualquier 
petimetre?

Mario.—Porque no tengo tiempo. Soy médico.
Téllez (á Ferrando, sonriendo.) Y usted también, 

doctor, para ser consecuente con sus ideas, ¿por qué no 
anda vestido de salvaje y coronado de plumas?

Ferrando.—¡A mi edad!... ¡Bonito quedaría!...
Téllez (mirando á Mario de piés á cabeza.)—Pues si 

no es usted un dandy, amigo Mario, en este momento 
lo parece. «No son todos los que están, ni están todos los 
que son.»

Ferrando (á Mario).—-Cierto. Se ha transformado 
usted. Hasta creo que va usted á dirigir un cotillón 
con la señorita de Arval. . . Pero su cambio no obedece 
á sus teorías sobre la moda. Las teorías han venido 
después, para justificar el cambio. (Movimiento de sor­
presa en Mario.) Estará usted enamorado. En la época 
de celo, los animales se revisten de sus mejores galas. 
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Los cuadrúpedos cambian de pelaje, las aves despliegan 
sus plumas más brillantes, hasta los reptiles se endosan 
una piel nueva. ..

Mario, (interrumpiendo).—¡Y todo esto á propósito 
del golf!

Téllez —Porque yo decía que ha despertado entre 
nosotros una verdadera afición...

Fernando.—Porque yo negaba que esta afición sea 
tan verdadera. . .

Téllez.—Si niega usted todavía, mire aquel grupo 
que viene. (En efecto, por la izquierda entra un grupo de 
damas y caballeros, en trajes de playa, conversando ale­
gremente. Entre ellos viene Zulema, una dama soltera; 
pero ya menos joven de lo que pretende parecer. Es ele­
gante, acaso demasiado elegante. Anda siempre muy em­
polvada y compuesta. Cuando va á decir alguna pequeña 
perversidad, guiña rápidamente los ojos. Cuando hay 
hay quien se la diga, los abre grandemente, y ríe con so­
noras carcajadas, mostrando una blanquísima dentadura. 
Pronuncia bien, mas con alguna afectación, las palabras 
y frases francesas que á veces emplea.— Y cierra el grupo 
un joven con un haz de bastones y palas de golf. Aunque 
todos se encaminaban á la escalinata, al ver á Mario se 
detienen, se codean, y acuden á él, rodeándole, para fe­
licitarle cordialmente. No parecen apercibirse de Fe­
rrando y Téllez, que continúan su conversación. Mario y 
los que llegan forman nn grupo aparte, en primer tér­
mino.)

ESCENA III
DICHOS, ZULEMA Y DAMAS Y CABALLEROS

Zulema (dando la mano á Mario). — ¡Qué sorpresa 
nos reservaba usted! ¡Mis felicitaciones!...

Un caballero (estrechando también la mano de Ma­
rio y palmoteándole en el hombro).—¡Y las mías, Blasco! 
(Las demás personas del grupo repiten sucesivamente: 
t ¡ Y las mías!...» t¡Y las mías!...» Mario hace un gesto 
de negación y protesta; pero no le dan tiempo para 
hablar. ..—Ferrando y Téllez se levantan )

Téllez (á Ferrando, indicándole el grupo).—Voy á 
pasearme un momento por la terraza... mientras pasa 
esa nube de langosta saltona.

Ferrando.—Y vo me quedo... á observar sus estra­
gos. (Sale Téllez por la izquierda.)
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Zulema.—¡Y cómo venía preparándose el triunfo, tan 
calladito!

El caballero.—Ha dejado usted el tendal de muertos 
y heridos en el campo de batalla. (En el grupo, una voz 
masculina dice: t¡Pobres!» Una voz femenina replica: 
«/Ya resucitarán y se curarán!»)

Mario (alzando la voz para ser oído.)—Agradezco la 
intención de ustedes; pero no hay motivo para felicitarme.

Zulema.—¡Lo hay! A tout seigneur. . .
El caballero.—¡Vaya si lo hay! (En el grupo repi­

te una dama-. «¡Ya lo creo que hay!»)
Mario.—Parecen ustedes mascaritas. Hablan todos 

juntos, en enigmas y en broma. Se anticipan al Carnaval. . .
Zulema.—Pero le halagamos el oído con palabras 

agradables. ¡Otras cosas oiría usted si tuviéramos careta!
Mario.—¿Cosas desagradables?
Zulema.—Seguramente.
Mario.—De manera que la careta. . . natural que 

llevan todo el año les sirve para decir palabras agra­
dables. Y la máscara de trapo que se pondrán en el 
Carnaval... para desenmascarar el alma.

El caballero.—Poco le falta á usted para llamarnos 
sepulcros blanqueados, como el cura que predicó el 
domingo.

Mario,—Eso sería descortés con las señoras. Po­
dría creerse que me refiero al arte de Moussión. . .

Ferrando (Acercándose al grupo).—¡Qué!... ¿Ten­
dría usted, Blasco, después de defender la moda, el nial 
gusto de desaprobar á las damas que se embellecen 
pintándose?... ¡No sea usted ingrato!... Yo, por mi 
parte, cuando veo á una de ellas me dan ganas de 
acercarme, darle la mano y decirle: «Muchas gracias, 
señora, por la parte que me toca...» Porque ellas no 
se toman tanto trabajo para agradar á un hombre de­
terminado, sino para agradarnos á todos. (Risas.—Fe­
rrando se retira hacia el foro, á mirar el panorama).

Zulema (Con intención).—¡Felices las que despiertan 
pasiones sin tomarse tanto trabajo!

El caballero.—¡Felices los que toman la plaza sin 
sitiarla, y contra el sitio de los demás!

Mario (á Zulema y el Caballero).—Parecen ustedes 
referirse otra vez á mi.. . Y el caso es que no sé porqué 
me felicitan ustedes.

Zulema.—El muy picaro quiere que le hablemos de 
ella. .. ¡Pués no le daré el gusto!

El caballero.—¡Hágase usted el zorro!
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Una dama.—Y eso que las uvas no están verdes...
Zulema.—¿De qué habló usted ayer toda la noche en 

«1 salón de baile con Silvia Arval?
El caballero.—Todos sabemos que usted se ha com­

prometido con ella. Es inútil que lo niegue.
Mario.—Pues lo niego, aunque sea inútil.
Zulema.—No lo niega usted muy convencido. .. ¿Es­

pera que la mamá ratifique el compromiso de la niña?. . . 
¡No tema, Blasco, que ha de ratificarlo! Aunque Laura 
es un poco entêtée. . .

Mario (con disimulada impaciencia).— Pueden ustedes 
creer lo que quieran. Lo único que yo debo decirles es 
que todavía no hay nada entre Silvia y yo.

La dama. —¡Todavía! {Risas en el grupo.)
El caballero.—¡Se ha vendido usted! (Vuelve Tcllez, 

y se junta á Ferrando.)
Zulema.—¿Y no nos agradece nuestras felicitaciones?
El caballero (remedando á Mario).—«Todavía» no 

es tiempo.
Ferrando (acercándose al grupo).—No sé qué noticia 

acabo de pescar sin querer, porque no me gusta escuchar 
conversaciones agenas. . . (Dando la mano y palmeando 
efusivamente á Mario.) Ahora comprendo su dandismo. 
Era un recurso para conquistar una mujer. Usted se ha 
disfrazado de dandy como yo me disfrazaría de conde.. . 
Y por haber obtenido usted el éxito deseado, lo felicito, 
lo felicito de todo corazón.

Zulema (con intención).—Pero si «todavía» no hay 
nada entre Silvia y él. . . (Al grupo.) Deberíamos aplazar 
nuestras felicitaciones. . .

El caballero.—E irnos ahora con la música á otra 
parte...

Zulema.—Hasta cuando haya algo y se le pueda fe­
licitar. ..

El caballero (despidiéndose de Mario).—¡Hasta luego, 
pues! (Téllez y Ferrando se sientan.)

Zulema (como apercibiendo recién á Téllez).—Tiens, 
tiens!. . . ¡Qué triste está usted, Máximo! Parece que hu- 
bieaa sufrido alguna terrible decepción... ¿Por qué no 
viene con nosotros, á distraerse jugando al golf?

Téllez.—Iré más tarde. (Zulema y sus acompañantes 
se encaminan á la escalinata.)

La dama.—Venga, Téllez. Cabe usted en el coche.
Téllez.—Gracias. Disculpen. (Indicando á Ferrando.) 

Tengo que hacer una importante consulta al doctor...
Mario (saludando á Ferrando y á Téllez).—Les dejo á 
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ustedes. . . (Ferrando y Tellez saludan á Mario, que sale 
por la derecha.)

El carallero (todavía en el umbral de la escalinata, 
á Téllez, y refiriéndose á Ferrando.)—¿Le pide ustejdla re­
ceta de un filtro deajnor? ¡Es tarde ya! (Sale por el foro 
con su grupo.)

Zulema.—¿Le pide usted un remedio para contener 
la caída del cabello? ¡Sería demasiado temprano! (El 
grupo baja riendo y conversando por la escalinata, y 
sale por la derecha del foro).

Téllez. (á Zulema antes de que acabe de descender 
por la escalinata).—No ha llegado el momento, es cierto.

ESCENA IV

FERRANDO Y TÉLLEZ

Ferrando.—Si se tratara de una tintura para disi­
mular las primeras canas, antes que á mi debiera usted 
consultarla á ella.

Téllez (pasándose la mano por el cabello).—Fe­
lizmente, por ahora no hay canas, ni calva. . .

Ferrando, (sonriendo). — Pero ya vendrán, ya ven­
drán. . . Y entonces será usted incurablemente un sol­
terón ¡por imprudencia!

Téllez (poniéndose de pié).—¡Por imprudencia! Ex­
pliquent usted eso, doctor. (Comienza á pasearse).

Ferrando.—Si, amigo mío, por imprudencia. Usted 
deja pasar el verano cantando, como la cigarra, sin 
hacerse un hogar para el invierno, como la hormiga.. . 
¿Por qué no piensa usted seriamente en casarse, en vez 
de perder el tiempo mariposeando aquí y allá?

Téllez (deteniéndose).—¿Y quien le ha dicho á usted 
que yo pierdo el tiempo «mariposeando aquí y allá»?

Ferrando.— Mi buen sentido. Con su fortuna, su 
nombre, su mundo, su inteligencia, sus éxitos de dilet­
tante en las letras, no tendría usted ahora más que 
llamar con el dedo á la niña con quien quisiera casarse 
y ella vendría hacia usted... ¡No es niñas casaderas 
lo que nos falta!

Téllez — ¡Bah! ... Casarse por casarse... ¡Eso, 
nunca! (Entra Diego por la escalinata del foro. Es un 
jovencito flácuchín y afeitado, parece un adolescente. 
Viste todo de blanco, con corrección y aspiraciones de 
elegancia.)
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ESCENA V

DICHOS, DIEGO Y DESPUÉS MISS DOLLY

Diego.—¡Adios! ¿Están ustedes de confidencia?
Ferrando.—Un poco...
Téllez—Y usted, Diego, ¿busca á su inseparable 

Miss Dolly?
Diego (suspirando burlescamente).—¡Desgraciado de mí! 

¡Ya no puedo vivir sin el amor de esa beldad pecosa y 
de cartón piedra! (Miss Dolly aparece por la izquierda. 
Alta, angulosa, rubia, de facciones hombrunas, de ademán tí­
mido y fino, presenta el aspecto típico de una institutriz que ha 
dedicado su vida al servicio de buenas casas. Usa lentes. Habla 
correctamente el castellano, si bien con acento extranjero. Viste 
de colores claros, impropios de su edad y condición; pero no sin 
cierta elegancia romántica. Viene de prisa.)

Diego (adelantándose á recibirla).—¡Al fin ven mis ojos 
el sol de la mañana! (Le ofrece irónicamente el brazo, que 
ella no acepta.)

Miss dolly.—Déjese de bromas, niño Dieguito. (A 
Ferrando y Téllez.) ¿No han visto ustedes, señores, pasar 
para la rambla á la señora Laura y á las niñas?

Ferrando.—No, mis Dolly. Ellas no han pasado 
por acá.

Diego.—¡Y yo, que creía fuera á mí á quién usted 
buscaba!

Miss dolly (á Ferrando y Téllez).—Ustedes disculpen, 
señores. (Sale por donde viniera.)

Téllez (á Diego)—¡Pero, Diego!. . . ¿No tiene otra cosa 
en qué entretenerse que incomodar á esa pobre vieja?

Diego.—¡Qué poco conoces á las mujeres! Yo no inco­
modo á miss Dolly, sino que la divierto... A todas les 
gusta oir cumplimientos; y las que no pueden oirlos en 
serio, se contentan con oirlos en broma. Además, ella no 
es tan vieja.. .

Téllez.—Pudiera ser tu abuela...
Diego.—¡No!... Cierto que representa unos treinta 

años; pero tiene... más de sesenta. (Cambiando de tono.)
Y si no me divierto con miss Dolly, ¿con quién iba á di­
vertirme?. . . ¿La ruleta? Se ha suprimido. ¿Las niñas? En 
cuanto uno conversa con cualquiera, ¡me lo casan! ¿Las 
señoras? No hablan más que de los pañales de sus chicos.
Y si alguna atiende á los jóvenes, ¡pobre de ella! ¡Cómo 
la ponen las mamas con niñas casaderas!

Ferrando.—Está usted exajerando, Diego...
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Diego.—. . .Y para colmo, en todo Mar del Plata no 
hay una sola mujer presentable de vida alegre. (J Téllez.) 
¿Sabes lo que pasó á la pobre Ninón, que llegó ayer al 
Confortable Hotel, á tomar baños, muy enferma, por pres­
cripción médica? ¡La echaron! Y como en ningún hotel 
querían recibirla, la pobrecita tuvo que volverse á Bue­
nos Aires... (Agarrándose la cabeza.) ¡Qué país éste, qué 
país! (Sale por la izquierda)

ESCENA VI.

FERRANDO Y TÉLLEZ

Ferrando (prosiguiendo la conversación interrumpida).— 
¡Entiéndame usted!. . . Yo no le aconsejo que se case 
por casarse...

Téllez (imitando á Diego).—¡Qué país éste, qué país! 
Aquí no hay más reeurso que casarse, vivir tranqnilo 
con una mujer muy gorda, y dar á la patria una do­
cena de hijos.

Ferrando.—Dice usted bien. Por eso le digo que se 
case, y no con cualquiera: con la que elija entre todas. . . 
Ninguna niña dejará de aceptarle, ¡ninguna! si usted se 
sabe insinuar. (Pausa).

Téllez (Muy serio, casi con tristeza). — Pues sépase 
usted, doctor, que me he insinuado. Hace ya tiempo 
que me decidí por una. . . ¡Y la quiero todavía, con toda 
el alma, como un chico de veinte años!

Ferrando (serio).—No habrá sabido usted cortejarla. 
Se habrá declarado antes de tiempo. . . ¿Ha visto usted 
á los paisanos cazar perdices á caballo, con un lazo co­
rredizo atado al extremo de una caña? Se dá vuelta al­
rededor de la perdiz hasta marearla, y cuando ella se echa 
en el suelo, se le tiende el lazo y se la pesca. Si el lazo 
se tiende antes de que ella se eche, la perdiz se escapa 
volando. (Pausa.) Así se casan también las mujeres. (Son­
riendo.) Su perdicita no se habría echado aún cuando 
usted le tendió el lazo y salió volando...

Téllez.—¡Para no volver más!
Ferrando. — Puede ser que vuelva. (Pausa breve.) 

¿Quién era ella, si no es indiscreción preguntarlo? Re­
cuerde usted que un médico es un confesor.

Téllez.—Mi fracaso no es ningún secreto de confe­
sionario. No soy de los que saben disimular. .

Ferrando.—¿Quién era, pues?
Téllez.—Creo habérselo dicho ya... La que se com­

prometió anoche con Mario.

1 7
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Ferrando.—¿Silvia?
Téllez.—Silvia.
Ferrando.—¿Y está usted tan seguro de que se ha 

comprometido?
Téllez.— El mismo Mario me lo dijo, aunque en re­

serva y á requisición mía.
Ferrando.—Hay mozos que se dicen comprometidos 

con una niña, para alejar á los competidores.
Téllez.—No es ese el caso de Blasco. Bien sabe usted 

que él nada tiene de mentiroso ni de fanfarrón...
Ferrando.—Convengo en que fué sincero con usted. 

El ha creído comprometerse... Tal vez se comprometie­
ran ella y él... ¡Pero del compromiso al casamiento!... 
(Una pausa) (Confidencialmente.) Yo le aconsejaría á usted 
que no desistiera aún. Hasta le auguro la probabilidad de 
que se case con ella, si insiste. Las chicas no saben lo que 
quieren; un día dicen que sí y otro que no. .. Las mamas 
suelen ser más firmes; y me temo que la señora, mi amiga 
Laura, diga decididamente que no...

Téllez (sorprendido).— ¿Por qué?
Ferrando.—Por muchas razones. Blasco no puede 

serle simpático, pues su padre tuvo un pleito bastante 
ruidoso con la familia de Arval, pleito que ella no ha 
de haber olvidado del todo. Blasco es pobre, tiene 
deudas, carece de un nombre patricio... Y la señora 
ha fundado grandes esperanzas en Silvita. Todo le pa­
recerá poco para su niña.

Téllez.—Usted olvida que Mario es una brillante 
promesa, profesor de la facultad, autor de varios libros 
notables...

Ferrando.—Pero no es hábil para ganar dinero. . .
Téllez.—¿Y la gloria?
Ferrando.—Con gloria no se paga paleo y automóvil. 

Además, de esas promesas como Blasco, pocas se cum­
plen... La juventud del dia es impetuosa; tiene impulso... 
¡Lástima que sus brios se acaben tan pronto!... Por mi 
parte, yo desconfío de prematuras reputaciones. Y nunca 
he fundado grandes esperanzas en Blasco... (Pausa.)

Téllez—Yo lo creía amigo suyo...
Ferrando.—Y lo es. Nada tengo contra él. Hasta 

ahora se ha portado bien...
Téllez. — ¡Hasta ahora!... ¿Y después?... (Entra 

1 ilana por la izquierda. Es un tipo mediocre, mas no vulgar; 
moreno, de ojos fríos y penetrantes, nariz aguileña, bigotes negros. 
Al apercibirle, Ferrando y Téllez suspenden la conversación, y 
se dirigen á él saludándole.)
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ESCENA VII
DICHOS Y VILANA

Ferrando (dándole la mano).—¡Hola Vilana! ¿Desde 
cuando por aquí?

Vilana.—Acabo de llegar en el tren de la mañana. 
Prefiero madrugar á pasar una mala noche en viaje. 
(Dando la mano á Téllez.) ¿Y qué novedades se cuentan 
por Mar del Plata?

Ferrando.— Las de siempre; algún noviazgo nuevo, 
falso ó cierto. Usted sabe que en nuestra sociedad rara 
vez hay otras novedades. Las mujeres son demasiado ho­
nestas, y los hombres viven absorvidos por sus negocios.

Téllez.—La gente no se ocupa aquí más que de 
casarse y de casar á los demás. Todos se casan de puro 
aburridos, sin saber cómo ni por qué. Más que un pueblo 
de baños, esto es una agencia de casamientos. Ya lo 
sabe usted, Vilana; no ha de volverse soltero de esta 
temporada. ..

Vilana.—¿Y cuál es el último compromiso?
Ferrando.—El de Blasco... con Silvia Arval.
Vilana.—¡De Blasco... con Silvia Arval!
Téllez.—Sí. Su casamiento parece cosa hecha. Ma­

ñana bailará usted un cotillón dirigido por ellos. Y usted, 
¿qué noticias trae de Buenos Aires?

Vilana.—También de Blasco... ¡Pero no con Silvia 
Arvai! Un asunto bastante turbio...

Ferrando (sin poder contener su curiosidad). — ¿Qué 
asunto?

Vilana (sentándose).—No estoy bien enterado... Uste­
des saben que él es ahora director del Hospital Muni­
cipal del Norte. .. (T errando y Téllez se sientan.) En la caja 
estaba depositado un ciento de miles de pesos, para cons­
truir un nuevo pabellón... Casualmente en esa cantidad 
había una fuerte suma donada por la sociedad de San 
Vicente, que preside ó presidió la señora de Arval. . . Pues 
todo el dinero ha desaparecido de la caja, y se acusa al 
director de haberlo substraído.

Téllez.—¿A Mario?... ¡Imposible!... ¡El está sobre 
toda sospecha!

Vilana.—Yo no dudaba de él... Pero, desgraciada­
mente, parece que las apariencias están en su contra. 
El asunto se ha hecho de ayer á hoy un escándalo público. 
No ha faltado gente mal intencionada que pusiera en 
los diarios de hoy sueltos reticentes.

Ferrando (conteniendo su satisfacción interior).—Ha de 
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haber un error en todo eso. Yo necesitaría ver las prue­
bas con mis propios ojos para creer en la culpabilidad 
de Mario. (Insidioso.} Verdad que gastaba un buen tren de 
vida, demasiado caro para un médico principiante. . .

Vilana.—Y que además pagaba la deudas que dejó 
su padre. . .

Téllez.—Gastara lo que gastase, ¡afirmo que Mario 
no es un ladrón vulgar!

Ferrando.—¡Un ladrón vulgar! Nadie dice semejante 
cosa...

Vilana.—Yo me he limitado á contarles lo que se 
cuenta... Los comentarios... se los dejo á ustedes. 
(Pausa.)

Téllez.—Es extraño, muy extraño; y Mario parece 
no saber nada todavía.. .

Vilana.—Es que los diarios se han apresurado mu­
cho esta vez, en el deseo de sorprender al público. Aun 
no lo nombran, naturalmente; pero dan tales señas y 
datos...

Téllez.—Debíamos avisarle.
Ferrando.—Ya tendrá tiempo de saberlo.
Vilana.—-Por mi parte, creo que nosotros no debemos 

decirle una palabra. Les pido reserva; no quiero meterme 
en líos.

Ferrando.—Claro. De un momento á otro él recibirá 
su aviso llamándolo á Buenos Aires. Las malas noticias 
llegan siempre pronto. Entre gente desocupada y fal­
ta de temas, la llama correrá como en un reguero de 
pólvora.

Vilana.—Porque han de saber ustedes que desde ajer 
la justicia instruye el sumario, y que el subdirector ha 
prestado ya una declaración que compromete á Blasco.

Ferrando.—¿El subdirector Rosales?. . . Lo tengo por 
decentísima persona.

Vilana—Lo mismo yo.
Ferrando.—El caso es, entonces, más grave de lo 

que yo pensaba. Rosales tendrá sus razones y no ha de 
hablar sin pruebas. . . ¡Pobre blasco! ¡Quien lo hubiera 
imaginado! (Aparte á Téllez, sonriendo y palmeándole él hom­
bro.) ¿No le dije yo que usted debía insistir en sus festejos 
á Silvia? Ahora puedo asegurarle que ella no se casa con 
Mario. (Pausa.) Triunfará la oposición de Laura. La niña 
se sentirá muy abatida, necesitará consuelo. . . ¡Y espero 
que usted aprovechará el momento en que se eche la 
perdiz!... (Entra Diego por la izquierda y se dirije directamente 
á Vilana. quien se levanta á saludarle.)
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ESCENA VIII

DICHOS Y DIEGO

Diego (Estrechando la mano á Vilana).—¡Tanto gusto 
de verlo por acá!

Vilana.—¿Y la familia?
Diego.—Buena. Está aquí conmigo, ¡y yo me aburro 

á morirme por acompañarla!... Como usted había 
anunciado su viaje, le esperábamos de un día para otro.

Vilana. — No he podido venir antes. ¿Y Pura está 
con ustedes?

Diego (sonriendo).— Como siempre. ¿Porqué habíamos 
de haberla dejado de Cenicienta en la estancia?... (Serio). 
Me acaba de decir Valdés que ha venido con usted en 
el tren... Yo lo andaba buscando porque tengo algo 
que hablar con usted..

Vilana (á Ferrando y Telles apartándose de ellos).—Con 
el permiso de ustedes. (Ferrando y Téllez se retiran con­
versando hacia él foro.)

l iego.—¿Qué hay de verdad en el asunto de Mario? 
Usted, como colega de él, y por venir de Buenos Aires, 
debe saberlo. . .

Vilana.— Pues nada sé. ¿Qué quiere usted que yo 
sepa Diego?... He oído decir que los diarios de la 
mañana traen algo... Yo ni los he leído... Ya estarán 
en la sala de lectura. Puede usted consultarlos.

Diego.—Me parece que convendría prevenir á Mario...
Vilana.—Mal podría prevenirlo yo, que nada sé. El 

asunto es demasiado escabroso...
Diego.—Tan escabroso no ha de ser. .. Disculpe us­

ted; yo lo creía amigo de Mario. (Vilana hace un gesto de 
protesta por su amistad con Blasco. Siguen conversando.)

Ferrando (prosiguiendo su conversación con Téllez).—No 
tiene usted por qué tener el menor escrúpulo en cortejar 
ahora á Silvia. Usted no falta en nada á su simpatía ó su 
amistad con Blasco. Piense que si no es hoy usted, será 
mañana cualquier otro...

Téllez.—¡Pero sorprenderla así!. . .
Ferrando.—Las mujeres todas son lo mismo. Más 

que al sitio se rinden al asalto. Les gusta ser sorpren­
didas y dominadas. Mi finada mujer se comprometió con­
migo casi contra su voluntad, y después fué la mejor 
de las novias y la mejor de las esposas. . .

Vilana (á Ferrando y Téllez).—¿Quieren ustedes dar 
conmigo una vuelta?

1 7 *
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Téllez.—Vamos.
Ferrando.—Yo iré antes al salón de lectura.
Vilana (á Diego.) ¿Usted no viene, Diego?
Diego.—Luego iré. (Ferrando, Téllez y Vilana salen por 

la izquierda. Diego se sienta, preocupado, con las manos en los 
bolsillos, en un banco que está en él fondo, junto á la balaustrada. 
Por la izquierda entra el mozo del hotel, y retira el servicio que 
estaba sobre la mesa. Por la derecha entrait doña Laura, Silvia 
y Pura.)

ESCENA IX

DIEGO, DONA LAURA, SILVIA Y PURA

(Doña Laura tiene el porte de una antigua matrona patricia. Aunque 
bien conservada, viste sencillamente. Ee delgada, de facciones enérgicas y 
ademán resuelto. En su cabellera negra hay algunos hilos blancos. Lleva 
siempre «impertinentía» consigo, aunque pocas veces los emplea, alivia es me­
nuda, graciosa, naturalmente coqueta. Pura, alta y elegante; su andar y su 
palabra tienen un reposo extraño á su edad. Las tres vienen en cabeza. Al 
verlas Diego se levanta y se adelanta á recibirlas.)

Diego.—¿De dónde salen ustedes, sin vestirse á esta 
hora? Miss Dolly las andaba buscando desesperada­
mente . . .

Dona laura. — Estuvimos en el salón de música, y 
después en las habitaciones de Clara, viendo su colección 
de sombreros.

Silvia.—Imagínate que se ha traído cuarenta y siete.
Diego,—¿Y cuanto tiempo pasará en Mar del Plata?
Silvia.—Poco. Creo que ocho ó diez dias.
Diego.—Pues entonces, hijita, si no se cambia de 

sombrero cada cuarto de hora ó no se pone cada vez 
cuatro ó cinco, uno encima de otro, formando una torre 
de Eiffel sobre la cabeza, no sé como se dará tiempo 
para lucirlos todos. (En otro tono, á doña Laura). ¿Sabes 
mamá, que acaba de llegar Vilana? (X Pura). Me ha pre­
guntado muy especialmente por tí. Voy á convidarlo á 
comer con nosotros esta noche.

Pura.—Lo que es por mí...
Doña Laura.—Invítalo de mi parte. (Disponiéndose á 

salir por la izquierda.) Vamos, muchachas, á ponernos los 
sombreros para ir á la rambla.

Silvia (aparte á Diego, mimosamente).— Invítalo tam­
bién á Mario.

Diego (entre dientes).—Mario no estará para convites 
esta noche.

Dona laura (á Diego, presumiendo la indicación de Sil­
via).—No veo la necesidad de invitar á Blasco.
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Diego.—Ni veo yo la necesidad de desairarlo no invi­
tándolo, precisamente en estos momentos. . . (Dona Lau­
ra, Silvia y Pura, que se disponían á salir por la izquierda, se 
detienen, intrigadas por las palabras de Diego.)

Doña laura, (impaciente).—¡Precisamente en estos mo­
mentos!... ¿Qué le pasa á ese señor?

Diego.—Quizás algo grave, y que no debemos rea­
gravar de nuestra parte. . . (Silvia y Pura se manifiestan 
alarmadas.)

Doña laura.-¿Algo grave?
Diego.—Es un decir, vamos. . . En todo caso no 

será para contárselo á mujeres. Vayan á arreglarse, 
que se hace tarde. ¿Quedamos en que lo invito también 
á Mario?

Doña laura.—No.
Pura.—Supongo que no será serio eso que le pasa. . . 

y que tú no puedes contar á mujeres.
Diego.—Es serio, muy serio.
Pura.—Cualquier cosa que sea, no afectará su honor.
Diego.—Afecta su honor. . . aunque yo lo tenga por 

un caballero. Creo que debemos invitarlo... sobre 
todo hoy.. .

Silvia.—Cierto. . .
Doña laura (ó Silvia, estallando en una cólera antes 

contenida).—Pues anoche estuvistes demasiado con Blasco 
en el salón de baile... Te advierto que se dice que se 
ha declarado... (Una pausa.)

Silvia (turbada).—Hace ya tiempo que se declaró, 
mamá. .. Y anoche lo he aceptado.

Doña laura.—¡Lo has aceptado!... ¡Y sin decirme 
nada!

Silvia.—Todo el día he estado por decírselo y no 
me he atrevido. . .

Doña laura (exaltándose y dominándose).—Pues yo no 
te doy mi consentimiento, Silvia... ¡De ninguna ma­
nera!. . . ¡De ninguna manera!. . .

Silvia (lagrimeando).—¡Mamá, por Dios!... La gente 
del hotel ya lo sabe.

Doña laura.—¿Qué sábe?
Silvia.—Mi compromiso...
Doña laura.—Si tu madre no lo sabía, nadie lo 

sabe. . ¡Lo que tu sabias bienes que yo me he opuesto 
siempre!... ¡Y lo que Diego acaba de decirnos, no 
anuncia nada bueno! (.4 Diego). ¿Quieres explicarte mejor?

Diego (vacilando).—No puedo... (Como hablando con­
sigo mismo.) Pero si no se lo digo yo, cualquiera de esas 
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almas caritativas que tanto abundan en este país les dará 
la noticia, saturándola de arsénico...

Doña laura.—Así es. Mejor será que hables pronto y 
nos digas lo que pasa. Ven á nuestras piezas.

Diego.—No. Lo que pasa... es que se dice... que 
ha desaparecido una fuerte suma de la caja del Hospital 
que administra y dirije Mario, y...

Pura (palideciendo).—¿Qué dices, Diego?
Silvia.—Aunque se acuse á Mario, eso no será cier­

to... ( Una pausa.)
Doña laura.—Nada nos importa que sea ó no cierto. 

Por otras razones te niego mi consentimiento, Silvia, te 
lo niego. Tú eres muy niña para comprender. . . Y no 
insistas si no quieres matarme á disgustos, Silvia, ¡no 
insistas!

Silvia.—¿Y yo que voy á hacer, mamá?... Ya le he 
dicho que sí...

Doña laura.—Ahora le dirás que no.
Silvia.—Pero, ¿por qué se opone usted, mamá?
Doña laura.—Si te empeñas, nos volvemos esta mis­

ma noche á Buenos Aires...
Pura.—¡Tía Laura!
Diego.—Ya tendrán tiempo de romper el compro­

miso más adelante... Marcharse hoy sería dar una cam­
panada.

Silvia.—¡Piénselo usted bien, mamá!.. . Yo no puedo 
romper así no más. . . Las niñas tenemos también nues­
tro honor, y yo he dado mi palabra. ..

Doña laura.—F,1 honor de las niñas es obedecer á 
sus madres. Tu palabra, arrancada por sorpresa, nada 
vale. Dile que le contestaste distraída. . . equivocada... 
confundiéndolo!...

Silvía.—¡Distraída!... ¡equivocada!... ¡confundién­
dolo!... Todo el mundo se reiría de mi.

Doña laura.—La mitad del mundo se ríe de la otra 
mitad. Ríete tu también del mundo.

Silvia.—¡No puedo, mamá, no puedo! (Llora.)
Diego.—Váyanse á discutir y á llorar á sus cuartos. 

Cualquiera puede pasar ahora por aquí y ver esta pe­
queña escena de familia.

Pura (con tono de ruego).—Ven tú con nosotras.
Diego.—Dios me libre. Ni en el teatro me gustan las 

escenas trágicas.
Pura.—Piense un momento, tia Laura, que nada 

fundamental tiene usted contra Mario... Desairarlo 
esta noche, corriéndose la calumnia que se corre, sería 
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dar pábulo á la maldad de la gente... Podía usted 
invitarlo á comer; para no hacerle un gran mal.. . Tal 
vez más tarde dará usted su consentimiento á Silvia, y 
entonces ya no habrá remedio para reparar el mal que 
se le hace hoy.

Diego.—Eso digo yo.
Doña laura (con intención, á Diego).—Tú siempre has 

de decir lo que dice Pura. Por lo visto, para tí, tu 
madre y tu hermana no son nada cuando se trata de tu 
prima.

Diego (con evidente enojo, casi indignado).—¡Ya pareció 
aquello!. . .

Doña laura (á Pura). —Y tú, Pura, ¿te atreves á dar 
lecciones á tu tía?

Pura.—A nadie me atrevo á darle lecciones, tía Lau­
ra. Pero usted está irritada, y en los momentos de irrita­
ción todos podemos hacer 6 decir cosas de las cuales 
después nos arrepentimos, cuando es demasiado tarde. . . 
Y Mario se justificará. Su reputación...

Doña laura.—¿Qué te importa á tí la reputación de 
Blasco?

Pura.—Usted sabe que su madre es mi madrina y fué 
amiga íntima de mamá, que murió en sus brazos... Yo 
lo conozco desde chica. .. Además, por Silvia. . .

Doña laura.—Nada tiene que ver Silvia en el asunto. . .
Silvia.—Mi compromiso. . .
Doña laura,—No existe. .. ni existió más que en tu 

cabecita de chorlo. (Cambiando de tono.) ¡Vamos, pues, á 
ponernos los sombreros para ir á la rambla!

Pura.—¡Un momento, tía Laura, por favor!.. . Dígale 
usted á Diego que invite á Mario...

Doña laura.— ¡Basta! Que lo invite él, si quiere; pero 
no á mi mesa.. .

Pura (con vos sorda). — Mario es un caballero. . . No 
debemos Ofenderlo...

Doña laura.—Si tanto te gusta, Silvia te lo cede...
Diego (señalando á la derecha). — Cállense, que viene 

gente y puede oirlas. . .
Doña laura.—Quedamos...
Diego (impacienté).—En que no lo invitaré. Lo que 

las mujeres quieren, lo quiere el diablo. (Pura toma de 
un brazo á Diego interrogándole ansiosamente; pero doña Laura 
le hace un gesto para que la siga. Diego le dá la espalda. 
Salen por la izquierda doña Laura, su hija y su sobrina. Por 
la derecha entran Ferrando y Vilana, el primero con un pe­
riódico en la mano. Se sientan.)
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ESCENA X
DIEGO, FERRANDO Y VILANA

Diego.—Traen ustedes aire de conspiradores de me­
lodramas. Les dejo, para que tramen cómodamente su 
complot. ¡Y que no corra mucha sangre!

Vilana. — Conspiraremos contra la salud pública. 
Es nuestro oficio, siendo médicos. . .

Diego,—Y si no conspiran, busquen ustedes el mi­
crobio del aburrimiento... ¡Qué gran servicio harían 
á este pais si encontraran una vacuna contra ese mal! 
(Sale por la izquierda.)

ESCENA XI
FERRANDO Y VILANA

Ferrando (entre dientes).--O el microbio de la tontería 
con su correspondiente vacuna... ¡Qué hallazgo para 
el país! (seriamente). Ahora que estamos solos, dígame 
usted lo que hay de verdad en el asunto de Blasco. ¡Su­
pongo que no se Habrá venido usted de Buenos Aires 
sin averiguarlo!

Vilana.—Naturalmente. Y creo que nos conviene, á 
usted y á mi, hablar del caso y entendernos. Porque usted 
siempre ha sido verdadero amigo mío. . .

Ferrando.—¿Puede usted dudarlo?... ¿Quién le hizo 
nombrar á usted profesor suplente de Blasco? ¡Y cuántas 
veces le he llamado á usted en consulta! ¡Cuántos enfer­
mos le he enviado á su consultorio!

Vilana.—Usted sabe que yo lo proclamo el primer 
clínico de Buenos Aires, de la República Argentina, de 
América. .. y si no digo del mundo, es porque el mundo 
es demasiado grande. . . para mi y para usted.

Ferrando.—Gracias. (Pausa breve.) En el asunto de 
Blasco, los diarios dan á entender que el culpable es él 6 
el subdirector Rosales...

Vilana.—Aquí, para inter nos, bien sabe usted que 
Blasco es incapaz de semejante delito. . .

Ferrando.—El culpable debe ser Rosales.
Vilana.—A mí no me cabe la menor duda.
Ferrando.—(riéndose.) A mi tampoco. Siempre fué un 

gran pillastre ese Rosales. No sé cómo lo nombraron 
subdirector del hospital.

Vilana.—Pues debe usted convenir aquí conmigo que, 
para nuestro grupo. . .
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Fernando (interrumpiendo). — ¡El grupo de nuestros 
médicos más competentes!

Vilana.— .. .Blasco es un colega incómodo.
Ferrando (hipócritamente).—No tanto...
Vilana.—Cierto. Un poco más. ¡Incomodísimo!
Ferrando.—Tiene en estado crónico é incurable esa 

curiosa enfermedad de los médicos jóvenes: cantar la 
verdad, y cuanto más desagradable, ¡cantarla más alto!

Vilaná.—Pero esa enfermedad de nosotros, los mé­
dicos jóvenes...

Ferrando (interrumpiendo).—Usted es un viejo, mi que­
rido Vilana, un joven viejo.

Vilana.— ...No reza conmigo. ¡Las verdades! Esas 
solo se dicen á los enfermos pobres ó á los malos colegas.

Ferrando.—Los jóvenes no debieran olvidar que el 
secreto del éxito está tanto en la discreción como en la 
ciencia.

Vilana.—O más. Y Blasco carece de tino. Por eso no 
tiene un solo amigo en el gremio. Es demasiado vanidoso 
y demasiado ingenuo. ¿Sabe usted cómo ha llamado á 
los médicos viejos desde la cátedra? Fusiles de chispa.

Ferrando.—¿Y sabe usted cómo ha llamado en las 
consultas, esa ametralladora Krupp de veinte disparos 
por segundo, á ciertos médicos jóvenes? Pistolitas de aire 
comprimido.

Vilana.—Olvida que él también puede equivocarse.
Ferrando.—¡La juventud es tan intransigente! Pien­

sen los jóvenes de hoy que mañana, cuando ellos y sus 
ideas envejezcan, vendrán otros jóvenes á atacarlos en 
sus últimas trincheras. «Quien á hierro mata. .. >

Vilana.—En resumen, Blasco, con sus estudios y su 
ojo clínico—ahora que nadie nos oye podemos reconocer 
que es rival formidable,—representa para nosotros, en la 
profesión y en la cátedra... algo como un quiste, una 
epidemia, una catástrofe.

Ferrando (riéndose).—¡Pues hay que estirpar el quiste, 
que curar la epidemia, que salvarnos de la catástrofe!

Vilana (bajando mucho la voz, como si hablara en se­
creto).—Y nada más fácil. La ocasión se nos presenta 
en el asunto del hospital, que por cierto no hemos bus­
cado. Creeremos en la inocencia de Rosales y en la cul­
pabilidad de Blasco... Le haremos el vacío, un boycott 
del que caerá para no levantarse más. Mar del Plata es 
el mejor campo de acción para nosotros... (Pausa). Pero 
veo un obstáculo que salvar en esta...

Ferrando.—Campaña de descrédito.



266 NOSOTROS

Vilana.—No tanto.
Ferrando (riendo é imitando á Vilana).—Cierto, Un 

poco mas. Esta emboscada para asestar á un inocente 
un tiro por la espalda.

Vilana.—Bueno. Esta «campaña de descrédito»... 
si usted se empeña en llamarla así... encontrará un 
obstáculo en la familia de Arval. Novio de Silvia, 
Blasco se refugia en el prestigio de la familia, como en 
un baluarte.

Ferrando.—Pierda usted cuidado, Vilana. Ese no­
viazgo no se hará. Lo sé. Soy el médico de la casa. ..

Vilana.—¡Ah! Usted es el médico de la casa...
Ferrando. — Ya lo sabe usted, si se interesa por 

Silvia...
Vilana.—Más bien sería por Pura...
Ferrando.—Pues Pura, siendo menos rica y menos 

festejada que su prima, me parece más difícil. Tiene 
cierto criterio independiente. Piensa como un hombre... 
Es toda una mujer. (Pausa). (Confidencial y festivamente). 
Y se le ha quedado á usted en el tintero... ó en la 
garganta... lo que más interés tenía usted en decirme. 
(Movimiento de protesta en Vilana). Usted sabe que, á raíz 
del asunto del hospital, Blasco tendrá que renunciar á su 
cátedra. Usted aspiró á ella en el concurso...

Vil ana.—Esa cátedra colmaría mis aspiraciones... 
Sería un honor inmerecido, y el mejor estímulo para mis 
estudios...

Ferrando:—Cuente conmigo. Le prometo apoyarlo 
y hablar á mis colegas en la academia... (Sepone depie). Y 
para terminar, permítame un consejo: ¡hable usted menos!

Vilana.—¡Bah! Con usted...
Ferrando.—Por lo mismo, conmigo, medias palabras 

hubieran bastado. Supóngase que alguien nos escucha­
ra... (Movimiento de alarma enVüana.) O que á usted se le 
escapase en un momento de olvido 6 de inconciencia. . 
(Gesto de protesta en él mismo.) Cosas como las que hemos 
hablado, no deben decirse. Basta insinuarlas, sugerirlas...

Vilana (sonriendo.)—Con todo, me alegro de que no 
nos contentáramos con medias palabras. Así no hubiera 
usted sido tan explícito en lo de la cátedra... Hablar es 
á veces el mejor modo de entenderse.

Ferrando.—El mejor modo de entenderse es tener 
intereses comunes. (Por la derecha entran, ya de sombrero 
puesto y acompañadas de Diego, doña laura y Silvia. Al ver 
á Vilana, que sale á su encuentro, le saludan. Herrando queda 
sentado, leyendo su periódico.)
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ESCENA XII
DICHOS, DOSA LAURA, SILVIA Y DIEGO

Doña laura (dando la mano á Vilana'). — ¿Acaba Vd. 
de llegar?

Vilana.—Si, señora. (Da la mano á Silvia.)
Doña laura.—Le esperábamos á usted, ¡tanto se 

había anunciado!
Diego.—Y llega usted en la mejor época... para 

aburrirse. ( Vilana, Silvia, Diego y Téllez forman un grupo y 
conversan entre sí. Doña Laura se acerca á Ferrando, que con­
tinuaba sentado leyendo un periódico. Al verla, él deja de leer y 
se levanta.)

Doña laura (d media voz). — Parece que ha hallado 
usted muy interesantes noticias en su diario.

Ferrando.—En efecto... No salgo de mi sorpresa. 
Hay aquí un suelto lamentable que se refiere, aunque 
sin nombrarlo, á uno de nuestros amigos... La prensa 
no respeta nada ya... Verdad que se trata de un 
asunto de interés general.

Doña laura (contrariada por el tema). — ¿El asunto de 
Blasco?

Ferrando.—Precisamente. ..
Diego (acercándose á Ferrando).—¿En este diario está 

la noticia? (Gesto afirmativo de Ferrando). ¿Quiere usted 
permitírmelo, si ha concluido?... (Diego toma él diario 
que le entrega Ferrando.) ¿Donde está el suelto? (Ferrando 
indica un sitio en el periódico; y Diego se retira hacia el foro, á 
la derecha, á leer el suelto indicado)

Doña laura (d Ferrando).—¿Qué piensa usted del caso?
Ferrando.—¿Yo?... Nada. Todo puede ser verdad,., 

todo puede ser mentira...
Doña laura.—Los antecedentes de Blasco...
Ferrando.—No son malos. Pero los del doctor Ro­

sales, el subdirector, son mejores. Uno de los dos es el 
culpable. Blasco gastaba demasiado... Nadie sabía de 
donde sacaba tanto dinero... Y Rosales es un modesto 
padre de familia. Entre médicos, todos nos conocemos 
bien...

Doña laura.—De modo que el culpable es Blasco ó 
es Rosales... y como Rosales es inocente...

Ferrando.—Blasco se justificará... ¡Pasan cosas tan 
extrañas en el mundo!... En todo caso, él habrá sabido 
hacerlas cosas.

Doña laura.—Aunque se justifique, su nombre...
Ferrando.—En este país no hay sanción. Ni se premia 
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lo bueno, ni se castiga lo malo. Todo se olvida. Pasará 
un año, y ya nadie se acordará del asunto, ¡créame usted!

Dona laura (con un gesto de indiferencia).—De todos 
modos... (En voz alta, á Silvia.) Seguiremos á la rambla, 
Silvia.

Silvia.—Un momento, mamá. Esperemos á Pura, que 
se está poniendo el. sombrero y debe llegar con miss 
Dolly. (Continúan conversando, en un grupo doña Laura con fe­
rrando, y todos los demás en otro grupo. Por la derecha del 
foro vienen Zalema, una dama y un caballero, del grupo que antes 
pasarapara el campo de *golf». Subenpor la escalinata.)

ESCENA XIII
DICHOS, ZULEJIA, UNA DAMA, UN CABALLERO Y DESPUÉS TÉLLEZ

Zulema (á Diego.)—¿Qué lee usted.. . ¿Son los últimos 
diarios de Buenos Aires?. . . (Diego quiere disimular el pe­
riódico que tenía en la mano.. .)

El caballero (aparte á Zulema.)—Ahí ha de estar la 
noticia sobre Blasco... esa que nos acaba de dar Valdés...

Zulema (á Diego).—¿Quiere prestarme un minuto el 
diario, Diego, usted que es tan gentil? (Diego entrega el pe­
riódico, como contra su voluntad, á Zulema, que le da las gracias. 
La dama y el caballero se acercan á ésta. Ella busca el suelto; 
señálaselo por arriba de su hombro uno de sus acompañantes; ella 
lee en voz alta.—'Téllez entra por la izquierda.)

Ferrando (á Zalema y sus compañeros.)—¿Están ya us­
tedes de vuelta del golf?. . .

El caballero.—Sí. . . No hemos jugado.
La dama.—Había allí tantos ingleses. . . Zulema que­

ría jugar al ajedrez con Teresita Llanos... (Se calla, escu­
chando la lectura de Zulema.)

Ferrando (á Téllez.)—Ya ve usted, Téllez, la afición 
de nuestros criollos á los sports. Van al campo del golf á 
jugar al ajedrez y se vuelven porque había allí muchos 
ingleses. ..

Téllez. —No hagan ustedes caso al doctor Ferrando. 
Habla siempre inal de los criollos y él tiene el más grave 
de sus defectos: hablar mal de los criollos. (Zulema, ter­
minada la lectura del suelto, entrega el diario al caballero, y corre 
hacia Silvia. El caballero continúa leyendo y comentando el suelto.)

Zulema (abrazando á Silvia y besándola.)—¡Pobrecita Sil­
via!. . . ¡Pero qué cosa más desagradable!. . . C'est épatant!...

Doña laura (d Silvia).—¿No llega todavía Pura con 
Miss Dolly?
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Silvia (d doña Laura).—¥a viene. . . (A Zulema, en voz 
baja). No me pasa nada... nada me pasa... ¿Tú te 
lo habías creído también?... ¡Si apenas conozco á 
Blazco!. .. Lo que es ahora, bien me guardaré de andar 
con él en ningún baile. {Llega Mario por la izquierda, y se 
dirige sonriendo liada Silvia. Al verle acercarse, Zulema y Vi- 
lana que estaban junto á Silvia, vuelven la espalda á Mario, y se 
acercan á doña Laura y Ferrando, como si tuvieran algo que con­
sultarles. Téllez se retira uu paso atrás, dejando que Mario 
pueda hablar en libertad con Silvia; pero sin desairarle como los 
otros. Silvia se pone seria, baja los ojos, se ruboriza.. . Mario 
comprendiendo que pasa algo grave, deja de sonreírse...)

ESCENA XIV
DICHOS Y MARIO

Mario (« Silvia anhelosamente).—¿Qué significa este 
recibimiento, Silvia, tan distinto del de ayer?. .. (Silencio) 
¿Ha hablado usted con su mamá?

Silvia (con voz apenas perceptible).—Sí... (TéUez se junta 
al grupo donde está doña Laura).

Doña laura (llamando á Silvia).—¡Ven, Silvia, vamos á la 
rambla! (A Vilana). Comerá usted con nosotros esta noche.

Vilana.—Con mucho gusto. Y ahora iremos á es­
perarles en la rambla, con Téllez y Ferrando...

Téllez.—Perfectamente. (Salen por el foro conversando 
Vilana, Téllez, Ferrando, la dama y él caballero. Quedan doña 
Laura, Silvia, Zulema, Mario y Diego. Diego, á quien el caba­
llero acaba de entregar el periódico que antes prestara él á Zu­
lema, queda en el fondo, semi-sentado sobre la balaustrada.)

Mario.—Silvita, hable usted, por Dios. ¿Qué pasa?
Silvia (siempre sin mirarle, jugando con su sombrilla.)— 

Mamá me ordena que rompa con usted...
Mario.—¡Silvia!
Silvia (conteniendo el llanto).—¡Perdóneme usted, Mario, 

y olvídelo que hemos conversado anoche!...
Mario (apoyándose en el respaldo de una silla, como si 

recibiera un golpe en el pecho).—¡Esto es un mal sueño!... 
¡No puede ser verdad, Silvia... que de la noche á la ma­
ñana usted me desprecie... destruya mis ilusiones... mis 
esperanzas... mi vida!

Zulema (que entretanto se ha acercado á Silvia, tomándola 
cariñosamante de un brazo, y como sino viera á Mario.)— ¿No 
vienes, Silvia?... Ya nos alcanzarán Pura y miss Dolly 
en la rambla.
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Silvia.—¡Perdóneme, Mario! (Silvia, Uevadapor Zalema 
y seguida de doña Laura, se encamina á lá escalinata del foro).

Mario (consigo mismo).—¡Pero qué significa todo esto! 
Doña laura.—¿Quieres acompañarme, Diego?
Diego.—Voy dentro de un momento. (Salen todos menos 

Mario.—Por la derecha entran Pura y miss Dolly, ambas de som­
brero. Pura se dirige hacia Mario y miss Dolly se hace a un lado. 
—El crepúsculo va obscureciéndose poco apoco.)

ESCENA XV
MARIO, PURA Y DESPUÉS DIEGO

Mario (con ira reconcentrada).—¿Me dirás tú, Pura, al 
fin, lo que esto significa?.’.. Todos me vuelven la espalda... 
Todos me huyen comoá un animal enfermo... ¡Y Silvia, 
la misma Silvia, me dice que su mamá le ordena que 
rompa para siempre conmigo!

Pura (tan conmovida que parece no darse cuenta de lo que 
dice).—Ten paciencia, Mario... ¡Domínate!... Yo no sé 
lo que pasa.. . Pero no debe pasar nada serio... Mi tía 
Laura se opone á tu compromiso con Silvia...

Mario.—¿Por qué?... ¿Por qué se opone?...
Pura.—Yo no lo sé todavía... Tal vez el antiguo 

pleito de tu padre con su marido.. .
Mario.—Esa no es una razón.. . ¡Y la actitud de los 

demás! Entre ellos estaba Vilana, mi suplente de la Fa­
cultad... ¡Pues no me ha reconocido!... ¡Lo que es á 
ese si le he de pedir claras y terminantes explicaciones!

Pura.—¿Piensas provocarlo?... ¡Sería una locura!... 
¡Cálmate!... Míralo como si no lo conocieses, ni desea­
ras conocerlo... No lo tomes en cuenta, ni á él ni á los 
demás... Esto pasará...

Miss dolly.—Señorita Pura, ya no podemos demo­
rarnos. La señora Laura nos espera en la rambla... (En­
tra Diego por el foro y contempla la escena.)

Pura (á Mario, sin contestar á miss Dolly.)—Esto se arre­
glará. No dudes que esto se arreglará. Es cuestión de 
tiempo... Para todo hay remedio en la vida, para todo, 
menos para la muerte.

Mario.—El rompimiento con Silvia es como la muer­
te para mí. . . ¡Hay tantos modos de morir!. .. ¡Hay tan­
tas maneras de matar!

Pura.—¡Hazte valor, Mario! Para eso eres hombre. . . 
¡Pero, por Dios, domínate y no provoques ahora un in­
cidente á nadie, y menos á Vilana!... Piensa que algu- 
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nas veces se necesita más valor para contener la indig­
nación que para castigar la injuria.

Diego (a Pwra, acercándose.)—Pura, mamá y Silvia te 
están esperando en la rambla.

Pura.—(a Diego). Ya voy. (a Mario, estrechándole la 
mano). Ten prudencia... Silvia te quiere siempre... 
Luego ó mañana hablaremos... Si no tienes amigos y 
quieres desahogarte, Mario, búscame y te desahogas con 
migo, como con una hermana... Yo soy tan amiga 
tuya como cuando jugábamos al trompo 6 á los sol­
dados, ¿te acuerdas?... Y desde entonces, ¡he vivido 
tanto!... Puedo decirte, Mario, que conozco la vida. 
(Bajan dor la esealinata y salen por la derecha del foro Pura y 
miss Dolly.)

Diego (acercándose a Mario). — Los diarios le atacan, 
Mario. Creo que debe usted irse esta misma noche á 
Buenos Aires, á defenderse y arreglar allí sus asuntos... 
(Diego entrega el periódico á Mario, señalándole el suelto a que 
alude. Mario toma estupefacto el periódico y lee... Diego baja 
lentamente por la escalinata y sale por la derecha del foro, con 
la mano en los bolsillos, silvando entre dientes un tango popular. 
Después de leer y releer el suelto, Mario levanta la cabeza y 
mira a su alrededor. Esta solo. La noche ha caído sobre la 
escena.)

Mario.—¡Y ellos lo han creído!... ¡Y ellos fingen 
creerlo!... (Estruja él periódico en sus manos crispadas por un 
rapto de furor). ¡Ah hipócritasl ¡Atacan á los demás para 
defenderse á sí mismos!

(Telón.)

FIN DEL ACTO PRIMERO

1 8



ACTO SEGUNDO
Un hall del hotel, en Mar del Plata. Do» puertas laterales & la derecha 

y dos â la izquierda, las del segundo término entreabiertas. Al foro, una gale­
ría de cristales que da Aun jardín, con una puerta en el medio. A la izquierda 
del espectador, perpendicular al frente del escenario, una mesa cubierta de 
revistas y rodeada de sillas. Al lado derecho, en primer término, un sofá, si­
llones y sillas, formando un hemiciçlo. Más atrás, en el mismo lado derecho, 
entre las dos puertas, junto á la pared, una mesita con una carpeta y un reca­
do de escribir. A ambos lados de la puerta del foro, dos grandes macetones 
de madera eon plantas natur¿iles de anchas hojas.

ESCENA I
MARIO Y DESPUÉS ANTÚÑEZ

Mario (sentado de espaldas junto a la mesa de lectura, eon 
un sobre azul en la mano, llamando). — ¡Antúñez! (Por la se­
gunda puerta de la izquierda, la puerta que se supone de su despa­
cho, asómase Antúñez, empleado principal del hotel. Es hombre 
maduro, calvo, bajo, flaco, de facciones toscas y aspecto serv'd. Ha­
bla con acento español. Grande aficionado a traer y llevar cuen­
tos y chismes, siempre esta deseoso de charlar con la clientela ele­
gante del hotel. Viste un gastado saco de lustrina negra y lleva una 
lapicera en la oreja.)

Antúñez (contestando).—¡Señor!...
Mario (conteniendo su impaciencia).—¡Acérquese, pues! 

(Antúñez se acerca.) ¿En qué día de la semana estamos?
Antúñez.—En jueves, doctor. . .
Mario.—¿Y en qué día de la semana pasan ustedes 

las cuentas á sus huéspedes?
Antúñez.—El sábado, doctor...
Mario (mostrando el sobre que tiene en la mano).—Si es 

así, ¿por qué me ha mandado usted hoy la cuenta á la 
mesa?... ¿Qué razón tiene para adelantarse?... ¿Pensaba 
usted que yo no le iba á pagar?

Antúñez.—No, doctor, no. . . ¡Un cliente como usted!... 
Usted puede pagar cuando guste... Si quiere puede irse 
á Buenos Aires y mandarnos de allá el importe, doctor, 
cuando se acuerde y lo tenga á bien. . .

Mario.—Si tiene tanta confianza en mí, ¿por qué no 
ha esperado usted al sábado, el día de pagar las cuentas?

Antúñez,—Usted tendrá la bondad de disculparnos, 
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doctor. .. Se nos dijo que usted se marchaba esta noche 
á Buenos Aires. Yo le mandé la cuenta para no incomo­
darle á última hora...

Mario.—¿Pero no sabía U9ted que mi madre llega 
hoy en el tren de la mañana? ¿Cómo creyó usted que yo 
me voy cuando ella llega?... (Rompiendo la cuenta en pe­
dazos, y arrojándolos al suelo.) ¡Pues sépase usted que no 
pienso irme por ahora! La cuenta me la dará usted á 
su tiempo, como siempre. (Antúñez recoge los pedazos de 
papel esparcidos.) (Pausa breve.) (Con voz mas tranquila.) ¿Y ha 
dispuesto usted las habitaciones que le encargué anteayer 
para mi madre?

Antúñez. — Sí, doctor. Los cuartos números 37 
y 39.

Mario.—Vea, Antúñez. Yo tengo una cita urgente 
esta tarde. No podré ir á recibir á mi madre á la esta­
ción. Mande usted un portero para que la traiga y le 
explique mi ausencia—¿comprende?—sin alarmarla.Usted 
la esperará aquí en la puerta y la conducirá á sus habi­
taciones, diciéndole que yo estoy ocupado y que iré 
dentro de un momento.

Antúñez (haciendo un gesto de inteligencia). — Comprendo, 
doctor, comprendo... Puede irse usted tranquilo. (Mario 
busca un periódico entre las revistas que se hallan sobre la mesa.) 
La señora no se enterará de nada. Le diré...

Mario (impaciente). — La señora no tiene nada de 
que enterarse por usted. Usted está aquí para servir al 
público y no para traer y llevar historias... (Continúa 
buscando el periódico.)

Antúñez.—Está bien, doctor... Como usted me decía 
que cuidara no se alarmase la señora porque usted no 
va á recibirla á la estación...

Mario (interrumpiendo). — No encuentro aquí los 
últimos diarios... En la sala de lectura tampoco 
están...

Antúñez (con ambigua sonrisa).—Han desaparecido... 
De la sala de lectura han desaparecido también... Todo 
el mundo los pedía... Y como tanto se pedían, man­
damos comprar los ejemplares que quedaran en el quiosco 
de la rambla, y allí los habían vendido todos, ¡todos! 
como pan bendito. (Con muy marcada intención.) Debe haber 
en ellos una noticia interesante, muy interesante, refe­
rente sin duda á alguna persona bien conocida y vincu­
lada. ¡La gente es tan novelera! (Antes de que Antúñez 
termine de hablar entra Zulema por la puerta del foro, Viene ele­
gantísima, de traje blanco y de sombrero de paja.)
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ESCENA II

DICHOS Y ZULEMA

Zulema (d Antúñez, como si no hubiese visto a Mario).— 
Esta tarde debe llegar una gran caja para mí. Llévela 
usted á nuestro departamento en cuanto llegue, y coló- 
quela abierta en la salita... La necesito hoy mismo. (En­
tregándole un papel.) Aquí tiene usted la guia del ferro-carril.

Antúñez.—En la salita no sé si cabe un alfiler más,.. 
¡Está tan llena de cajas y baúles!

Zulema.—Haga usted sitio como pueda. Y ahora al­
cánceme usted papel para hacer un telegrama. (Zulema da 
la espalda a Antúñez. Este sale refunfuñando por la puerta que se 
supone de su despacho. Entonces, Zulema toma al acaso una revista, 
y se sienta, hojeándola, frente á Mario. La mesa les separa.)

Zulema (insinuante, en voz baja.)—No debía usted dar 
tanta importancia à estas pequeñas miserias de la vida. .. 
¡Es usted tan superior á todos ellos!

Mario (fríamente.)—¿A quiénes, señorita? (Antúñez en­
tra por la puerta de su despacho con él papel del telégrafo en la 
mano. Queda observando á Zulema y Mario, sin atreverse a 
anunciarse.)

Zulema.—A Vilana y á Ferrando, sus colegas... A 
las de Arval, sus amigas... (Mario se encoje de hombros y 
parece reanudar su lectura.) Sé que ustedes han cambiado 
esta mañana palabras muy violentas con Vilana. No debe 
usted hacerle caso, Mario, no vale la pena... ¿Para qué 
provocar ahora un duelo?... Espere usted tranquilo me­
jor oportunidad para su desquite.

Mario (siempre frío é irónico) —También creerá usted 
que he cambiado palabras muy violentas con las de 
Arval...

Antúñez (acercándose a Zulema).—El papel del telégrafo, 
señorita.

Zulema.—Déjelo usted ahí. (Antúñez deja él bloque de 
papel sobre la mesita que tiene el recado de escribir, y sale pron­
tamente.) (A Mario, continuando la conversación interrumpida.) 
Tampoco debe usted hacerles caso á las de Arval. . . Esa 
niña, Silvia, no es capaz de comprenderlo á usted.

Mario (irónicoj)—¿Y usted... sería capaz de com­
prenderme?

Zulema.—Yo lo aprecio. Soy su amiga. Siempre le he 
defendido á usted...

Mario (mordaz).—Cuando no me vuelve usted la es­
palda, como ayer tarde en la terraza.
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Zulema.—Discúlpeme usted... Yo no tuve intención 
de desairarlo... Usted lo ha creído así porque love aho­
ra todo negro.

Mario (firmemente y bajando la voz).—Pues no se lo 
disculpo á usted, señorita... Por más que usted lo nie­
gue—usted, que lo ve ahora todo rosa,—sé que también 
fué usted anoche despiadada conmigo. .. En este instan­
te cambia usted de táctica... y me representa una pe­
queña comedia de la amistad.

Zulema (picada).—¿Con qué objeto podría yo repre­
sentarle esta comedia?

Mario.—De la amistad al amor.. .(Pausa breve). Su ac­
titud me sugiere una reflexión, que callaré por cortesía.

Zulema.—Dígala.
Mario.—¿No se enojará usted?
Zulema.—No. . .
Mario (después de un silencio breve).—Pienso que al acer­

carse á una edad crítica, las mujeres no desperdician oca­
sión de pescarse un marido.

Zulema (riéndose a carcajadas).—¿Piensa usted que yo 
me finjo ahora su amiga para tener el honor de llevar el 
nombre. . . del director del Hospital del Norte? ¡Interpre­
ta usted así la buena fe con que le defiendo, cuando le mot 
d’ordre es hablar mal de usted!...

Mario (poniéndose de pié y saludando lijeramente a Zule­
ma).— Es usted muy bondadosa.. . Mil gracias. (Se encami­
na hacíala segunda puerta de la derecha y habla desde alli a Antú­
ñez, que se supone adentro, en su despacho). Antúñez, si ve 
usted al doctor Ferrando y al señor Téllez, dígales que 
les espero en mi habitación.

Antúñez (apareciendo ante la puerta de su despacho.) — 
Descuide usted, doctor. (Mario sale por la primera puerta de 
la derecha, Zulema se levanta... )

Antúñez (a Zulema, indicándole el papel del telégrafo que 
antes trajera).—Ahí le he dejado el papel para el telegra­
ma, señorita...

Zulema (malhumorada, saliendo por la primera puerta de la 
izquierda).—Puede hacerlo usted mismo, si tanto le interesa.

Antúñez (hablando solo).—¡Vaya si me interesa el te­
legrama que debiese mandar usted al banco!... ¡Con las 
cuentas que tiene pendientes en el hotel su señora madre!.. 
(Entra Ferrando por la puerta del foro.)

ESCENA III
FERRANDO Y ANTÚÑEZ

Antúñez (en la puerta de su despacho).— ¡Señor doctor!... 
1 • *
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El doctor Blasco le busca. Me ha dicho que le espera á 
usted y al señor Téllez en sus habitaciones...

Ferrando (revolviendo las revistas que están sobre la 
mesa).—Ni los diarios que llegaron esta mañana, ni los 
que llegaron ayer... ¿Qué ha sido de ellos?

Antúñez.—Como había esos ataques contra el doctor 
Blasco, todo el mundo los solicitaba...

Ferrando.—Y volaron, más que si tuvieran alas. (En­
tra Téllez por la primera puerta déla izquierda. Antúñez sale.)

ESCENA IV
FERRANDO Y TÉLLEZ

Téllez (encaminándose hacia Ferrando).—¡Al fin lo en­
cuentro á usted! Tengo que hablarlo urgentemente. . .

Ferrando (sonriendo). — ¿Qué pasa?... ¿Se nos viene 
el mundo encima?

Téllez.—Hoy, después de almorzar, Blasco y Vilana 
tuvieron un incidente... Se trata de algo serio.. . Mario 
nos busca á usted y á mi, supongo que para enviarnos 
á Vilana como padrinos.

Ferrando (después de un silencio).—¿Aceptó usted?
Téllez.—Todavía no he hablado con Mario. ..
Ferrando.—De modo que... según parece... está 

usted dispuesto á aceptar. (Pausa breve). Pues yo no 
aceptaré. Ese duelo no puede llevarse á cabo mientras 
Blasco no se justifique de su acusación.

Téllez.—¿No cree usted á Mario digno de batirse?
Ferrando. —Ni lo creo, ni dejo de creerlo... Las 

leyes del duelo nos prohiben concertar un lance si pende 
una acusación formal contra alguno de los duelistas.

Téllez. — En este caso, la acusación no es grave...
Ferrando.—Eso depende de criterios. Pero lo cierto 

es que, antes de resolverse el asunto pendiente, Vilana 
no debe aceptar el reto, ni nosotros podemos representar 
á Blasco, ni pudo soñar el mismo Blasco en semejante 
lance... (Severo). ¿Cómo es que él no se fué anoche á 
Buenos Aires, en cuanto supo la noticia?

Téllez.—Ya había hecho telegrama á su madre, que 
está enferma, para que se viniera...

Ferrando.—La señora no vendrá, al conocer el es­
cándalo que se ha hecho alrededor del nombre de su hijo.

Téllez.— Vendrá, porque nadie la habrá informa­
do... Mario se ha quedado á esperarla... Y ahora no 
querrá él volverse á Buenos Aires sin batirse.
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Ferrando.—¡Batirse en su situación!... Eso es absur­
do. Con tal sistema, cualquier picaro, en vez de defender­
se cuando se le acusara, provocaría á un caballero y se 
batiría. El duelo será su mejor absolución. Para el honor, 
más valdrá ser espadachín que ser honesto.

Tellez.—Usted sabe que Mario no es «cualquier pi­
caro» . . .

Ferrando (fríamente).—Como le dije, ni lo sé, ni dejo 
de saberlo. (Un silencio.)

Tellez.—Vamos á hablar con franqueza, doctor, de 
bombre á hombre. Usted se rehúsa á ser padrino de 
Mario, ¿no es así?. . . (Ferrando confirma con un gesto.) Pues 
Vilana lo consultará á usted, en caso de recibir los pa­
drinos de Mario. . .

Ferrando.—Y yo me negaré también á ser padrino 
de Vilana.

Tellez.—Perfectamente. Pero... ¿aconsejará usted 
á Vilana que no se bata con Mario?

Ferrando—Sí, señor. Es mi deber.
Téllez.—¡Piense usted, doctor, que perderá para siem­

pre á nuestro amigo Blasco! Pondrá una lápida sobre 
su nombre.

Ferrando.—Si la imputación es falsa, ya resucitará 
él bajo la lápida.

Tellez.—Nolo crea usted. El mal queda hecho...
Ferrando.—Pues si usted aprecia á Blasco, evite que se 

ponga él mismo en la picota, mandando padrinos tan ino­
portunamente. (Por la puerta del foro entra doña Emilia, en 
traje de viaje, seguida de un «groom» con una (¿alija de mano. Doña 
Emilia es una señora anciana, de cabello encanecido y aire enfer- 
miso. Entra Antúñez a recibirla. Al verla, Ferrando sepone depié, 
dispuesto a saludarla. Téllez, que no la conoce, se sienta, toma al 
acaso una revista y lee durante la siguiente escena.)

ESCENA V
DICHOS, DOÑA EMILIA, ANTÚÑEZ Y UN «GROOM»

Antúñez.—¿La señora de Blasco?...
Dona emilia,—Sí, señor.
Antúñez.—Su hijo me ha encargado le diga á usted 

que tiene una cita urgente, por lo que no ha podido ir 
á recibirla á la estación .. Yo la conduciré á sus habita­
ciones. El irá allá más tarde, en cuanto se desocupe. 
(Al groom.) Al 37. (El groom sale por la primera puerta de la 
izquierda-)



278 NOSOTROS

Doña emilia.—Supongo que no estará enfermo... ni 
le ocurrirá nada alarmante...

Antúñez.—No, señora. No ha podido recibirla por 
cumplir ciertos deberes sociales. .. (Guiándola hacia la pri­
mera puerta de la izquierda.)

Ferrando (tendiendo la mano a doña Emilia.)—¡Usted 
aquí, señora!

Doña emilia.—Aquí me tiene, doctor...
Ferrando.—¿Cómo sigue usted?
Doña emilia.—Mejor, gracias; pero mi enfermedad es 

incurable... En vano mi hijo trata de engañarme y dis­
traerme.

Ferrando.—Acaso le siente bien el aire de mar.
Doña emilia.—Vengo á ensayarlo. Aunque más fe le 

tengo á la alegría.... No hay mejor remedio que la 
alegría.

Ferrando.—¡Gran terapéutica contra todos los males, 
y especialmente contra la vejez, es la satisfacción! Los 
viejos satisfechos de sí mismos y de los suyos, son los 
que más viven.

Doña emilia.—Y la mayor satisfacción para mí es ver 
contento á mi hijo. Sus triunfos son mis mejores drogas. 
Si lo encuentro aquí triunfante y feliz, como me anuncian 
sus cartas y lo espero, ¡no lo dude usted!... el aire de mar 
me sentará muy bien.

Ferrando.—A pesar de no ser un tratamiento indica­
do para su enfermedad...

Doña emilia.— En todo caso no será perjudicial, pues 
que él me llama.. - Pero este picaro no ha ido á esperar­
me á la estación y á traerme al hotel. Se contenta con 
avisarme por intermedio del señor (indicando a Antúñez) que 
lo retienen sus ocupaciones sociales, como serán escoltar 
ciertas damas en algún paseo... (Con desconfianza). Porque 
usted no tendrá, doctor, noticias desagradables que 
darme...

Ferrando.—Al contrario, señora, al contrario... Si 
son verdad las voces que corren, parece que pronto ten­
dremos una grande y feliz noticia . .

Doña emilia (aludiendo al presunto noviazgo).—¡No sea 
indiscreto, doctor!... Esas cosas no deben decirse sino 
cuando están hechas. (Una pausa.) Pero no quiero detener 
á usted, y me despido...

Ferrando.—¿Quiere usted que la acompañe hasta sus 
habitaciones?

Doña emilia.—Gracias. (Indicando a Antúñez.) El señor 
me acompañará. ..
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Antúñez.—Por acá, señora...
Ferrando (despidiéndose).—Puedo servirla en algo? .
Doña emília.—Dígale usted á mi hijo, si lo ve, que he 

llegado y lo espero en mi cuarto. (Despidiéndose.) ¡Hasta 
luego, doctor!

Ferrando.— Adiós* señora. Muy pronto se lo man­
daré á Mario. (Doña Emilia, conducida por Antúñez, sale 
por la primera puerta de la derecha. Ferrando la acompaña 
hasta la puerta. Téllez consulta su reloj. Por el foro entra 
Vilana)

ESCENA VI

FERRANDO, TÉLLEZ, VILANA Y DESPUÉS ANTÚÑEZ

Ferrando. — ¿Qué tal, doctor Vilana?.. Me dicen 
que usted se ha dedicado á Juan Moreira y anda bus­
cando duelos y cuchilladas. . .

Vilana.—¡Yo!... ¡qué disparate!... ¿Se refiere usted 
al incidente que tuve hoy con Blasco?

Ferrando (con reticencia).—Pues con Blasco me han 
dicho que va usted á batirse.

Vilana.—Está usted mal informado, doctor. Yo no 
me batiré con Blasco mientras esté pendiente la cuestión 
del hospital.

Ferrando (á Téllez).—¿No se lo decía yo, señor Téllez?... 
Blasco debe dejarse de fantasías é irse á Buenos Aires.

Téllez (« Torrando).—¡Doctor! (/I Vilana.) Piense usted 
en lo que va á hacer, Vilana. ¿Rehúsa usted dar cualquier 
satisfacción á Blasco?

Vilana.—Rehusó.
Ferrando (a Téllez).—Y yo rehusaré la honra de ser 

su padrino.
Téllez (irritado).—¡Pues ustedes obran muy mal! ¡Esto 

es indigno!...
Ferrando.—Perdone, señor Téllez... Usted no tiene 

derecho de juzgar nuestra conducta. Consulte usted, for­
me usted un tribuual de honor, y verá que todo ei mundo 
nos da la razón.

Tellez.—El mundo es injusto.
Ferrando (a Téllez).—Menos de lo que parece... En 

todo caso, si usted es amigo de Blasco, ¡piense antes de 
proceder y ándese con piés de plomo!

Téllez.—Me temo que esta negativa de ustedes, con 
lo que le pasa, le ponga tuera de sí, y que él cometa al­
gún atropello...
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Vilana.—Peor para él.
Ferrando (fríamente). — Si no desea usted que se 

pierda, cálmelo. «Cuando los dioses quieren perder á 
un hombre, decían los griegos, le enloquecen.» (Por la 
primera puerta de la izquierda entra Antúñez y se encamina 
hacia la segunda)

Ferrando (a Antúñez).—¿Dejó usted bien á la señora, 
en su cuarto?

Antúñez.—Si, doctor. Sólo se halla un poco inquieta 
pprque no ha visto á su hijo todavía. Como el doctor 
Blasco está alojado en el otro pabellón. . ,

Ferrando.-—Bien, bien. (Antúñez sale).
Téllez.—¿Qué señora?. .. ¿La que pasó recién es la 

madre de Mario?
Ferrando.—Si, acaba" de llegar. Y ella es un argu­

mento vivo para que usted tranquilice á su presunto 
ahijado y le ayude á olvidarse de Vilana.

Téllez (haciendo ademán de levantarse).—Voy á verlo. ... 
Pero me hallo con el inconveniente de que he invitado 
á tomar té á la familia de Arval, y quedé en esperarla 
aquí...

Ferrando.—Pues espere usted á sus invitadas, y 
cuando se desocupe le sobrará tiempo para verse con 
Blasco.

Vilana.—Claro. «Lo cortés no quita lo valiente.»
Téllez.—La cuestión es demasiado seria y premiosa. 
Ferrando.—Pero Blasco no parece considerarla tan 

seria y tan premiosa, puesto que no se marcha á Buenos 
Aires, para resolvér cuanto antes el punto principal... 
Bien puede esperar á usted una media hora más.

Vilana (á Tellez, señalando el foro').—De todos'modos, 
me parece que no le queda á usted mucho tiempo para 
decidirse... Por ahí veo llegar á la familia de Arval. (En 
efecto, por él foro, detras de la galería de cristales, se ven venir 
a doña Laura, Silvia y Pura. Téllez se adelanta a recibirlas 
hasta el foro, donde se detiene saludándolas, mientras hablan Fe­
rrando y Vilana.)

ESCENA VII
DICHOS, DOÑA LAURA, PURA Y SILVIA

Ferrando (bajo á 'Vilana).—Hágase usted fuerte en su 
actitud. Por ningún pretexto ni en ninguna forma acep­
te usted el lance ni dé explicaciones. No admita después 
en los demás la menor alusión al respecto. Manifiéstese 
enérgico, y nadie dudará de su valor.
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Vilana.—Téngalo usted por seguro. Un caballero co­
mo yo no puede batirse con un individuo enjuiciado en 
una causa criminal como Blasco. En cuanto á mi valor, 
nadie se atreverá á dudar de él porque rechace el lance. 
Una actitud firme es ya un acto de valor.

Ferrando.—Y eso es importante, el valor personal, 
donde la gente suele apreciar á los hombres más por el 
coraje que por el mérito.. .

Vilana.—Para nuestros gauchos, Juan Moreira vale 
más que Victor Hugo...

Ferrando.—Y para nuestras damas, Juan Tenorio 
vale más que Juan Moreira. No haber sufrido calabazas 
es un gran título para un soltero. Mayor aún es el haber­
las dado. Muéstrese decidido, y vencerá usted á Blasco. 
Manifiéstese desdeñoso é irresistible... ¡y también ven­
cerá usted á Pura! (Entre tanto llegan al frente de la escena, 
con Téllez, doña Laura, Silvia y Pura, Vienen en traje de playa.)

Téllez.—Aquí tienen ustedes á Ferrando y Vilana, 
sus amigos. (Se scdudan con una inclinación de cabeza y ama­
bles sonrisas.)

Ferrando.—Porque Vilana y yo nos hemos invitado 
á tomar el té en tan agradable compañía...

Doña laura.—Si ustedes no tienen inconveniente lo 
tomaremos aquí, y después bajaremos á la playa... 
Hace mucho calor para ir tomarlo en la rambla.

Vilana.—Y á la rambla va por la tarde demasiado 
pueblo.

Doña laura.—Casi no se ve allí gente decente.
Ferrando (riendo),—Entonces, no irá más que gente 

indecente... Yo, francamente, no la había apercibido. 
A no ser que usted considere así á la gente en traje de 
baño...

Vilana.—Decente ó indecente, la muchedumbre que 
va ahora á la rambla, ¡el pueblo! no es simpático más 
que en los libros ó visto de lejos. Visto de cerca...

Doña laura.—¡Uf! Es detestable.
Ferrando.—Sobre todo cuando se aglomera, suda y 

da pisotones y codazos.
Téllez.—Tomemos, pues, asiento aquí, resguardados 

contra los avances del pueblo por los sólidos muros 
del hotel. (Doña Laura, Ferrando y Silvia se sientan en he­
miciclo, a la derecha. Pura se sienta a la izquierda, en primer 
término, junto a la mesa de lectura. Vilana la sigue y se coloca 
de pie a su lado. Téllez queda de pie y toca un timbre eléctrico.)

Pura (á Vilana).—Me alegro infinito de verle á usted. 
Estaba dispuesta á buscarlo por todas partes, y encon­
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trarlo esta tarde de cualquier modo, vivo 6 muerto. Ten­
go prisa en hablarlo... (Se presenta un mozo del hotel por 
el foro.)

Téllez (al mozo).— Tráiganos aquí el té para todos. 
(Sale el mozo.)

Vilana (contestando á Pura).—Celebro que usted de­
seará verme, Pura, y aquí me tiene á sus órdenes, para 
lo que se digne mandarme... (Con emoción.) Sólo por 
usted he venido yo á Mar del Plata. (Entra él mozo con 
una mesa portátil, de las llamadas «de tijera». La coloca en se­
gundo término, hacia la derecha, Cuenta disimuladamente con los 
dedos las personas presentes, mientras hablan, y luego sale.)

Téllez (bajo á Silvia).—¿Cómo se siente usted, Silvia?
Silvia,—¿Yo?... Bien, como siempre. ¿Por qué me 

hace usted especialmente esta pregunta? ¿Supone que 
he estado enferma?. .. Creo que desde ayer, la última 
vez que nos vimos, no he tenido novedad alguna...

Tellez.—Todo el mundo dice lo contrario...
Silvia. — Pues todo el mundo se equivoca. Mi vida 

sigue siempre igual; un día sigue á otro día sin traer­
me nada nuevo... (Sonriendo.) Desgraciadamente, porque 
así no tengo nada que poner en el diario que llevo des­
de que salí del colegio, por consejo de las hermanas.

Téllez.—Omitirá usted ciertos episodios...
Ferrando (que ha oido lo anterior, á Silvia).—Ó borrará 

usted hoy con el codo lo que ayer escribió con la mano.
Silvia.—No hay una palabra borrada en mi diario.

Téllez.) Podría mostrárselo á usted.
Tellez.—No pido tanto. (El mozo entra con el servicio 

del té‘ y lo dispone cuidadosamente sobre la mesita que antes 
trajera.)

Ferrando.—Las niñas siempre hablan en su diario 
de algún él, sin nombrarlo. Este él es un día uno y 
otro día otro. Cambia según las simpatías é impre­
siones. Pero está tan vagamente aludido que, cuando 
cuando la niña se compromete para casarse, cualquiera 
que sea el novio, puede leer el diario y creerse siempre 
ese él, que antes fuera Juan, Pedro, Diego. ..

Tellez.—0 Mario.
Silvia (coquetamente, á Téllez).—¡Qué malo es usted!.. . 

(Riendo.) ¿No sabe usted que Mario festeja á Pura?
Vilana (bajo á Pura).—¿Ha oído usted?... Su prima 

Silvia le echa el perro muerto.
El mozo (que ha dispuesto ya sobre la mesita tostadas- 

manteca y parte del servicio del té).—Aquí está el té, señores 
Debo servirlo?
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Silvia.—Yo lo serviré. (Se adelanta á servirlo.—El mozo 
sale.)

Pura (á Silvia).—Voy á ayudarte. (Silvia y Pura, se­
guidas de Téllez y Vilana, rodean la mesita del té, y se disponen 
á servirlo. Quedan en el frente del escenario doña Laura y Fe­
rrando).

Doña laura (á Ferrando, prosiguiendo una conversación 
anterior.) Créame usted, doctor. No ha habido absoluta­
mente compromiso. Blasco pretendía á Silvita y ella no 
lo ha aceptado ni como pretendiente. E9to es todo.

Ferrando.—Sin embargo, debo decirle á usted que 
Emilia, la madre de Blasco, acaba de llegar á Mar del 
Plata, llena de ilusiones por las cartas de su hijo. Deseaba 
que él se casara pronto, y la candidatura de Silvia colma 
sus anhelos. Presumo que viene á pedirle la mano de su 
hija.

Doña laura (poniéndose de pie).—¿Habla usted en se­
rio?. .. ¡Es posible!...

Ferrando.—Hablo en serio, Laura, y la prevengo co­
mo viejo amigo.

Doña laura.—Viene á pedirme la mano de Silvia!... 
¡Pero esto se sabrá, se comentará, nos cubrirá á todos de 
ridículo!... ¿Está usted seguro?

Ferrando.—Sí, señora. La madre de Blasco está aquí, 
en este mismo hotel, bajo este mismo techo, deseando 
verse con usted.

Doña laura.—¡Pues hay que evitar esa entrevista! 
¡Hay que evitarla de todos modos! ¿Qué debo hacer, doc­
tor? Dígame usted, ¿Qué debo hacer?... (Zulema entra por 
la primera puerta de la izquierda.)

ESCENA VIII

DICHOS Y ZULEMA

Zulema (hablando animadamente, desde que entra.)—¿Con­
que se habían ustedes reunido á tomar el té sin decirme 
nada, picaras?... Pue9 mientras ustedes se olvidaban de 
mí, me acordaba yo de ustedes y andaba buscándolas.

Dona laura.—No huimos ni nos escondemos. . .
Zulema (con intención).—Yo suponía que sí; que huían 

ustedes de alguien y se escondían...
Vilana.—En todo caso no sería de usted, Zulema.
Zulema.—Ça va sans dire. (Atropelladamente.) ¿Saben us­

tedes que ha llegado Perucho?... (A Silvia.) Es el hombre 
indicado para dirigir mañana contigo el cotillón.
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Ferrando.—Se decía que los directores iban á ser 
Silvia y Blasco...

Téllez,—Creo que Mario no sabe bailar. Sólo acep­
tó por complacencia, para escusarse á última hora, su­
poniendo que siempre se le encontraría reemplazante...

Zulema (con reticencia). — El reemplazante tiene que 
ser usted.

Téllez.—Como Mario, ni siquiera sé bailar...
Zulema.—Tampoco tiene usted el talento en los pies. 

Entonces, voto por Perucho.
Doña laura.—Pues que sea Perucho.
Silvia.—Perucho y Zulema. Yo me contentaré con 

ser dirigida...
Zulema.—Lo mismo yo. Yo no dirijo. Desde que se 

te designó á ti y tú aceptaste... (Bajo á doña Laura.) A. 
no ser que se sienta indispuesta por su disgusto con 
Blasco...

Doña laura (con autoridad y mirando á Zulema con sus 
• impertinentes») —Silvia y Perucho dirigirán el cotillón. Será 
muy lucido porque hay muchos objetos bonitos.

Zulema.—Pero hay demasiadas niñas...
Vilana.—Las niñas son también objetos bonitos.
Zulema.— ...Hay demasiadas niñas, porque faltan 

mozos. Debían alquilarse algunos para bailar, como se 
alquilan para servir la mesa, en las fiestas.

Ferrando (bajo á Zulema).—O también como se alqui­
lan para servir de maridos, en la vida.

Zulema (bajo á Ferrando).—Cuando se tiene con que 
pagarlos. (Alto.) ¡Qué cabeza la mía!. . . ¡Me olvidaba de 
lo principal! . . Perucho me encargó que las salude y las 
invite de su parte á dar un paseo en su automóvil.

Doña laura.—Pero todavía ni lo hemos visto siquiera 
á tu Perucho...

Zulema.—Iremos luego á buscarlo... Debe estar abu­
rriéndose en la sala de juego... (Entusiasta.) ¿Quieren uste- 
tes que vayamos hasta el faro en el automóvil? ¡Está tan 
linda la tarde! Todos tendremos asiento, porque es enorme 
la carrosserie. (A doña Laura, con intención.) Claro está que, 
con Perucho, no cabe uno solo más de los que aquí es­
tamos.

Pura.—¿Por quién dices eso, Zulema?
Zulema (con una mirada de desafío).—Por Blasco. (A do­

ña Laura). Supongo que él no vendrá con nosotros. Tal 
vez á Perucho no le gustaría que se le creyera su convi- 
vidado... (Con fingida ingenuidad.) ¡Y después sería una 
vergüenza tan grande que nos detuvieran á todos para 
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tomarlo preso! (Pura muerde su abanico, roja de indignación.)
Ferrando (por Zulema, riéndose.)—¡Qué ingenuidad de 

niña, creer semejante cosa!
Téllez (bajo á Silvia y Pura).—¡Pobrecita!... ¡Y yo 

que la suponía una solterona de colmillos ya maduros!...
Ferrando.—Al morder, esos colmillos darían más ve­

neno que los de una serpiente de cascabel. (Silvia se ríe 
involuntariamente, amenazando al médico con el abanico, como 
para castigarle por su mordacidad.)

Doña laura.—Tranquilízate, Zulema. El señor Blasco 
no vendrá en ningún caso con nosotros. (Mira imperiosa­
mente á Pura para que no vaya á hablar.)

Ferrando (á doña Laura)—Dice usted bien, Laura. 
Cuando se le gangrena un brazo á un hombre, el brazo 
debe amputarse, para que la gangrena no se extienda por 
todo el cuerpo. Lo mismo en una familia,cuando un miem­
bro se corrompe... Lo mismo en la sociedad.

Zulema.—Mientras se sirve el té podemos ir á ver el 
automóvil, que está allí afuera... Se ha sacado el pre­
mier prix en una exposición universal... Ha recorrido 
media Europa... Ha aplastado diecisiete personas... 
¡Es magnífico!

Téllez.—Vamos á ver esa séptima maravilla.
Pura (á Silvia.)—Ve tú también. Yo serviré el té mien­

tras tanto.
Vilana (á Pura.) Yo me quedaré para acompañarla, 

Pura.
Pura.—Vuelvan pronto, que puede enfriarse el té.
Doña laura.—Enseguida. (Salen todos por el foro,menos 

Pura, que queda sirviendo él té, y Vilana, que la acompaña.)

ESCENA IX

PURA, vilana y después zulema

Pura (dejando prontamente la tetera sobre la mesa, en cuanto 
se ve sola con Vilana, y encarándose angustiosamente con él.)—¿Es 
cierto, Vilana, que hay una cuestión de honor entre usted 
y Mario, que se han insultado ustedes, que se baten?

Vilana.—¡Qué ocurrencia!... ¿De dónde ha sacado 
semejante cosa? ¿Quién se lo ha dicho á ustedes?..

Pura.—A nosotras, nadie. Tía Laura y Silvia ignoran 
lo que pasa... Yo he sabido algo por medias palabras 
que pesqué al pasar, en la terraza, después del almuerzo. 
Parece que los hombres no hablaban de otra cosa.

Vilana.—Habrá oído usted mal...
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Pura.—No he oído mal, no. Contésteme francamente,, 
¿se baten ustedes?

Vilana.—No. El duelo que usted supone no se rea­
lizará.

Pura.—¿No le ha mandado él los padrinos?
Vilana.—Disculpe usted, Pura, pero es cuestión que 

yo no puedo tratar con señoras... Todo lo que puedo 
decirle, es que no me bato con Blasco. (Pausa breve.) Y 
le agradezco profundamente su interés, Pura.

Pura.—Nada tiene usted que agradecerme...
Vilana.—Comprendo; usted no se interesa por mí... 

ni por usted misma. Habla usted por su prima Silvia.
Pura.—Hablo por mí...
Vilana. — Como Silvia estuvo comprometida con 

Blasco...
Pura.—No, no ha habido tal compromiso. Si yo me 

intereso por Mario, es porque soy su amiga, desde la 
niñez... Pero, dígame, por el amor de Dios, ¿es verdad 
que Mario le ha mandado á usted sus padrinos y que 
usted rechaza toda explicación ó lance... porque no lo 
considera hombre de honor?

Vilana.—Pura, yo me faltaría el respeto que me de­
bo á mí mismo si le contase á usted mi incidente con 
Blasco y mi resolución respecto al duelo que él ha bus­
cado. ..

Pura (dominándose).—¡Luego, él ha buscado un due­
lo! Y usted lo rehúsa porque no lo considera adversa­
rio digno... ¡Así cree usted cumplir con sus deberes de 
caballero, insultando á un hombre honrado y negándole 
toda satisfacción ó reparación!

Vilana.—¡Un hombre honrado!... Por ahora,Blasco 
no lo es.

Pura.—¡Fíjese usted en lo que dice!... Si su caba­
llerosidad le impedía contarme el incidente, á mí, una 
mujer, mayormente le impide difamar en su ausencia á 
un hombre que quizá vale tanto como usted. (Pausa.)

Vilana.—¡Pura!... Yo comprendo su exaltación y la 
disculpo... Usted conoce á Blasco desde chica... Usted 
es su amiga... Por eso, su generoso corazón de mujer 
no puede concebir la verdad, que á mí mismo me sor­
prende.

Pura.—¡La verdad! ¿Qué verdad?...
Vilana.—El delito cometido.
Pura (conteniendo su indignación.)—Por el momento, yo 

no conozco más delito que el del mundo que nos rodea 
y le inspira á usted su conducta, un delito de mentira 
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y de cobardía... (Firmemente.) Pues mire, Vilana, si us­
ted procede como me dice, usted perderá mi aprecio, ¡y 
olvídese de que me ha conocido! (Pausa.)

Vilana.—Aunque yo quisiera, Pura, reparar el daño 
hecho á ese amigo de su infancia que usted tanto apre­
cia, yo lo no podría. Por usted, sólo por usted estoy 
dispuesto á todo; pero ahora nadie apadrinará en un 
duelo á Blasco... Blasco tendrá que esperar á que se 
resuelva su asunto en Buenos Aires. Entonces, si el asunto 
se resuelve en su favor, seré yo el primero, ¡se lo juro! en 
darle una reparación 6 satisfacción, como usted me lo 
pide...

Pura.—Como su honor se lo manda.
Vilana.—Usted y mi honor, Pura, son los dos senti­

mientos más íntimos de mi alma: tal vez por eso los con­
fundo... (Una pausa.) (Emocionado.) De todos modos, yo 
sé, yo estoy seguro que alguna vez usted me hará justicia 
y aprobará mi conducta. Un cariño como el mío, Pura, 
debe triunfar tarde 6 temprano. Es él la voz de la natu­
raleza y de la vida. (Viene Zulema por el foro, cantando á 
media voz.)

Zulema, (entrando, á Pura).—Acabaste tu tarea? (Pura 
sigue sirviendo el té.)

Pura.—Estoy en eso.
Zulema (á Vilana).—¿Cómo no ha ido usted también 

á ver el automóvil de Perucho? Vaya usted, que bien 
vale la pena de verse.

Vilana.—Voy. Estaba acompañando á Pura. La deio 
con usted; quedará así mejor acompañada. (Salepor el foro.)

ESCENA X.
ZULEMA, PURA Y DESPUÉS MIS DOLLY

Zulema.—Mis felicitaciones, Pura. Le roi est mort, vive 
le roi!

Pura.—No te comprendo.
Zulema.—Perdida ya toda esperanza de casarte con 

Blasco, alientas á Vilana.
Pura (com voz apagada).—Tú sabes que nada tengo 

con Vilana, y que nada tuve con Mario.
Zulema.—Es cierto. Con Vilana nada tienes todavía. 

En cuanto á Mario.. .telo arrebató Silvia y te resignaste. 
A mí que soy tu amiga no me lo negarás.

Pura.—¿Cómo no comprendes la insensatez de lo que 
dices, Zulema? ¿Piensas que yo hubiera podido desear el

I 9
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novio de mi prima, de mi hermana? Y si hubiera sido 
así, ¿no ves que la ruptura de Mario y Silvia, antes que 
extinguir esas esperanzas mías que tú dices, las haría re­
nacer, más fuertes que nunca?

Zulema.—Te calumnias. No me parece que te falte 
amor propio hasta el punto de que aceptes las sobras 
que te arroje tu prima, tu hermana...

Pura (irónica).—¿Acaso no las aceptarías tú?
Zulema (continuando) — ... Y no creo que te falte tam­

poco tu dignidad de mujer, para que busques un hom­
bre acusado de...

Pura (ofendida).—¡Basta, Zulema!... Como decías, 
somos amigas y nos conocemos bien. Hablas de despecho.

Zulema (riéndose ruidosamente).— ¿También tú creerás, 
como él, que la compasión que le tuve... es deseo de 
llevar su honroso nombre?

Pura.—¡Ah! ¡El lo creyó y te lo dijo!... Ahora me 
explico tu rencor... (Con tristeza). Eres muy mala, Zule­
ma. Desde, chiquita fuiste mala. ¿Te acuerdas que, en cuan­
to me veías una muñeca bonita, me la pedías prestada 
para rompérmela por gusto? Así has querido proceder 
ahora con mis amigos.

Zulema (con amable sonrisa).—Y tú eres muy tonta, Pu­
ra. Siempre fuiste tonta. Desde que me prestabas tus mu­
ñecas para que las rompiera, hasta que te dejaste qui­
tar por Silvia ese ingenuo de Blasco, tu pasión secreta...

Pura.—¡Zulema! Te olvidas de ti misma.
Zulema.— .. .Pero ha de volver á ti ese hijo pródigo. 

Prefirió á Silvia, porque ella era más rica que tú. Re­
chazado hoy por Silvia, por toda niña que se aprecia, 
volverá á tí, pues debe saber que algo heredaste de tus 
padres. Y si tú lo rechazas también... entonces, no ha­
llando otro árbol en que ahorcarse, acaso se contentará 
conmigo, aunque yo nada tenga. ¡Bonita ocasión me da­
ría para ponerlo en su lugar si se atreviera!

Pura.—Crees que sólo el interés...
Zulema.—Creo lo que veo. Veo que cada niña rica, 

como Silvia y tú, bonita ó fea, cuenta cuantos festejantes 
quiera. Y veo desdeñadas á las niñas pobres, por bonitas 
que sean... (Riendo.) Debo, pues, suponer que la riqueza 
atrae los novios...

Pura.—No todos los hombres necesitan la fortuna 
de su mujer. Por lo menos reconocerás que hay hom­
bres ricos.

Zulema.—Los ricos buscan á las ricas, así como tam­
bién las ricas buscan á los ricos, más que por interés, por
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desconfianza. Su casamiento es generalmente la unión de 
dos desconfianzas. Ellas y ellos quieren ser queridos por 
sí mismos, lo que presumen de quienes no precisan de su 
dinero. Sólo á una romántica como tú ó á una inocente 
como Silvia puede ocurrírseles aceptar como amor la am­
bición de cualquier aventurero... ¡Las compadezco! 
(Mientras hablaba Zulema, miss Dolly entra por la segunda 
puerta de la izquierda.)

Miss dolly (a Pura).—La señora de Blasco ha manda­
do preguntar por doña Laura.

Pura.—¡La señora de Blasco! ¡la madre de Mario! 
Miss dolly.—Yo contesté que volvería más tarde. 
Zulema (irónicamente á Pura).—¿Quieres que te traiga un 

frasco de sales, si tanto te impresiona la llegada de tu 
futura suegra? (Entran por el foro doña Laura, Silvia, Tellez, 
ferrando y Vilana.)

ESCENA XI
DICHOS, DOÑA LAURA, SILVIA, FERRANDO, TÉLLEZ, 

VILANA Y DESPUÉS DIEGO

Doña Laura.—Hermosísimo, el automóvil.
Miss Dolly, (a doña Laura).—La señora de Blasco ha 

preguntado por usted.
Doña Laura.—¿Cuándo?
Miss Dolly.—Hace un momento.
Doña Laura.—Está bien, miss Dolly. (Pausa breve.) 

Puede usted salir. Le dejamos libre su tarde. (Miss Dolly 
se encamina al foro. Entra Diego.)

Diego (ó miss Dolly, saliéndole al paso).—Y se va usted 
así no más, sin echarme ni una mirada... Cuando vea mi 
cadáver á sus pies, usted se arrepentirá, ingrata! (Miss 
Dolly sale por el foro.)

Zulema.—¿Qué esperamos? Podemos salir ya en el 
automóvil, sin perder más tiempo.

Silvia.—Tomaremos primero el té.
Pura (ante la mesita del té.)—Ya está servido.
Diego (bajo á doña Laura).—Mamá, sabrás que ha lle­

gado la madre de Mario, y que te busca.
Ferrando (haciendo grupo aparte con doña Laura y Diego). 

—¿No se lo dije?
Diego.—De un momento á otro vendrá á buscarte 

hasta aquí...
Doña laura (alarmada).—Pues yo no quiero tener con 

ella ninguna entrevista desagradable. ¡Nada sé ni me im­
porta de su hijo!
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Ferrando,—Hay que huirles, entonces. Ahí afuera 
tiene usted á su disposición un automóvil de 70 caballos 
y 150 kilómetros de velocidad por hora.

Doña ladra.—No me queda otro remedio. (En voz Ma.) 
¡Silvia!... ¡Pura!... Acabamos de resolver con el doctor 
Ferrando irnos en el automóvil á tomar el té al faro ó 
al golf. '

Pura (presentándole una taza de té).—Si ya está servido, 
tía Laura!...

Doña laura (rehusando la taza).—No importa. Aquí ha­
ce demasiado calor... y el té del hotel es tan malo...

Téllez.—De modo que me desaíran ustedes...
Doña laura.—Perdone, usted Téllez. No le desaira­

mos. . . Al contrario, espero que nos acompañe en nuestro 
paseo.

Ferrando.—Vaya usted, Téllez.
Téllez.—No puedo ir ahora... Las veré más tarde 

en la rambla.
Zulema.—Yo no veo por qué este apuro, de repente... 

(Bajo á Vilana.) Aquí hay gato encerrado... ¡Se huye, 
su huye á un enemigo invisible!

Vilana (bajo á ¿ulema).—A un enemigo en camino . . .
Zulema.—¿Usted cree?... ¿A Mario?... Yo pensaba 

que el vencedor nunca huia del vencido.
Vilana.—Se huye, más que del vencido, del deses­

perado ...
Doña laura (encaminándose hacia él foro, con Silvia).— 

Vamos, pues.
Zulema.—Pero no sin Perucho. Antes lo iremos á 

buscar todos, para que no se excuse. (Señalando la primera, 
puerta de la izquierda). Por allá.

Doña laura.—Tardaríamos demasiado...
Zulema (tomando del brazo á doña Laura).—No, señora. 

Apenas si perderemos cinco minutos. (Zulema y doña Laura 
se encaminan á la primera puerta de la izquierda).

Ferrando (á Vilana, después de haber oído algo que le di­
jera Téllez. —Usted las acompaña, Vilana... Téllez y yo 
nos quedamos.

Zulema (desde la puerta).—De ningún modo. Ferrando 
y Téllez vendrán también con nosotros. (A Ferrando y Té- 
Uez, amenaznádoles con el dedo.) No les admitiremos disculpa.

Pura (bajo á Vilana).—No se olvide de mi pedido... 
Salve usted caballerescamente la situación de Mario... 
¡Yo se lo agradeceré toda la vida!

Vilana (en voz alta).—Doctor Ferrando, ya sabe us­
ted que no deseo ningún mal á Blasco... Usted que lo 
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aprecia, trate de salvar su decoro... Le doy amplios po­
deres para que proponga en mi nombre la mejor solu­
ción. {Bajo á Pura). Me obliga usted á un sacrificio de mi 
amor propio que ningún otro poder humano me hubiera 
impuesto. ¿Está usted contenta de mí?

Pura (bajo á Vilana.)—Sí... y no... No sé qué pen­
sar. .. Dudo de la sinceridad de Ferrando... Temo que 
usted prometa y él no cumpla... ¡Temo que usted se bur­
le de mí!

Vilana,—Burlarme de usted... sería burlarme de mí 
mismo. (Mientras Vilana y Pura cambian estas frases, Zulema, 
dona Laura y Silvia salen en grupo por la puerta del primer tér­
mino de la izquierda. Silvia, en la prisa de salir, ha olvidado su 
sombrilla junto aun mueble.)

Diego (desde la puerta á Pura y Vilana).—¿Se quedan 
ustedes?

Vilana (saliendo con Pura por el foro).—Ya vamos. Les 
esperaremos afuera.

Diego (dejándolespasar y riéndose).—Siempre los enamo­
rados se retrasan y apartan... Debe ser por modestia, pa­
ra no dar envidia á los demás con el espectáculo de su 
felicidad. (Sale por la primera puerta de la izquierda.)

ESCENA XII
FERRANDO, TÉLLEZ Y DESPUÉS MARIO

Téllez.—¿De qué peligro huyen?
Ferrando.—De la madre de Blasco... y acaso tam­

bién de su cachorro.
Téllez.—¡Pobre señora!
Ferrando.—Veo que su asunto con Silvia marcha á 

toda vela. Me alegro. Soy el padrino de ese noviazgo á 
hacerse. (Pausa breve.) ¿Por qué no ha acompañado usted 
á su festejada?

Téllez.—No puedo retardar más tiempo mi contesta­
ción á Mario. ¿Oyó usted lo que le recomendó Vilana al 
despedirse?

Ferrando.—Sí; que arreglara la cuestión en forma 
decorosa...

Téllez.—Para Blasco.
Ferrando.—Verdad. Así dijo... ¿Sabe usted por'qué? 
Téllez.—No.
Ferrando.—Es usted poco malicioso. Porque Pura, 

informada por algún indiscreto, se lo pediría. El ha que­
rido contentarla con vagas promesas... Pero estas pro­
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mesas no destruyen lo que tan terminantemente nos dijese 
antes: que no admite un lance de honor, sino con un hom­
bre de honor.

Mario (entrando por la primera puerta de la derecha.)— 
Esperaba á ustedes. . . Y como ustedes no venían, iba á 
buscarlos. Si la montaña no va hacia Mahoma... (Mi­
rando con extrañeza las muchas tazas de té servidas c intactas.) 
Pero veo que ustedes esperan mucha gente...

Téllez.—Ya se han ido. ..
Mario.—Se han ido de pronto, dejando sus provisio­

nes, sus armas, sus bagajes, como ejército sorprendido y 
en forzosa retirada... (Amargamente.) ¿Será todo por mí? 
Pena inútil. No iba yo á atacarlas. Que descansen tran­
quilas. (Tomando la sombrilla que dejara olvidada Silvia.) Y yo 
reconozco este pertrecho de guerra. Yo mismo regalé á 
Silvia Arval esta arma de guerra. Ella me la ganó por 
apuesta en unas carreras. ¡Felices tiempos aquellos! (Deja 
la sombrilla junto a un mueble.) (Cambiando de tono.) Ya se 
imaginarán ustedes para qué los buscaba...

Téllez (haciendo un aparte con Mario).—Si, lo supongo.. . 
Usted ha tenido un incidente con Vilana y nos busca para 
mandarnos de padrinos... (Mientras hablan TéUez y Mario, 
Ferrando se aparta, bosteza, enciende un cigarrillo, toma una re­
vista y la mira... )

Mario.—¿Quién se lo dijo?
Téllez.—Todo el mundo. El hotel está hecho un 

semillero de suposiciones y de historias .. Sobre eso 
deseo hablar francamente con usted... Yo le aprecio; 
tengo la más alta opinión de su inteligencia y de su 
carácter; estoy dispuesto á servirlo en lo que usted 
quiera..,

Mario.—Gracias.
Tellez.—Pero creo que usted, por ahora, no debe 

mandarle los padrinos á Vilana. Él se negará á un duelo 
y todos están contra usted. .. Esto es lo que desgracia­
damente he podido comprobar en la opinión general.

Mario. —¡Cómo!...
Téllez.—Yo no debo engañarlo á usted y ponerlo 

en una falsa posición. Mi consejo, mi leal consejo de 
amigo, si usted me permite dárselo, es que se vuelva 
usted esta misma noche á Buenos Aires y allí arregle la 
cuestión pendiente sobre el robo del hospital. (Una 
pausa.)

Mario (demudado).—¿Se niega usted entonces á ser­
virme de padrino?

Téllez.—Yo no me niego. Pero me temo que Vilana 
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se rehúse á batirse con usted... Me temo que ese duelo 
sea imposible de verificarse ahora, en este ambiente. . . 
(Pausa.)

Mario (á Ferrando).—¿Y usted que opina doctor?
Ferrando.—¿Yo?... (Un silencio.) Que á usted le con­

vendría, Blasco, postergar la solución de la cuestión de 
honor hasta que se resuelva en Buenos Aires la cuestión 
judicial. Por mi parte, no deseo más que servirlo. .. Dudo 
que lo consiga, porque Vilana... (Pausa.)

Mario (muy irritado, premiosamente).—¿Ha hablado us­
ted con Vilana? ¿Le ha aconsejado usted que me des­
califique?

Ferrando.—Vilana no escucharía mis consejos. . .
Mario.—No es eso lo que le pregunto. Le pregunto 

si ha hablado usted con Vilana, ¿sí ó no?...
Ferrando.—Dos palabras, de paso. . .
Mario.—¿Le ha propuesto usted que no aceptase el 

lance?
Ferrando.—Yo no podía proponerle nada. ..
Mario,—¿Lo ha propuesto usted... ¿si 6 no? (Pausa.) 

(J. Téllez), Téllez, usted que es un verdadero hombre de 
honor y un verdadero amigo, dígame, ¿ha estado Vilana 
aquí con ustedes?

Téllez.—Estuvo hace un momento...
Mario.—¿Hablaron ustedes del asunto?
Téllez.—Algo...
Mario (indicando á Ferrando).—¿Y este señor ha acon­

sejado á Vilana que no acepte un duelo conmigo por 
tener el derecho de no creerme un caballero? (Téllez guarda 
silencio, conmovido por la violencia del gesto y del tono de Mario.)

Ferrando.—Perdone usted, doctor; pero...
Mario, (trémulo de ira).—No tengo ningún «pero» que 

escucharle á usted. Inútil es que trate usted de enga­
ñarme. Veo claramente su perfidia. ..

Ferrando.—¡Doctor Blasco! (Por la primera puerta de 
la izquierda entran conversando en un grupo Zulema, Silvia. 
Diego y doña Laura. Todos se encaminan hacia la puerta del foro),

ESCENA XIII
DICHOS, DOÑA LAURA, ZULEMA, SILVIA Y DIEGO

Mario (á Ferrando amenazadoramente). — ¡También entre 
nosotros quedan cuentas pendientes! (Ferrando se alza de 
hombros).

Zulema (ó Ferrando y Téllez).—¿Están ustedes confe- 
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rendando sobre la separación de la Iglesia y del Es­
tado?... Sean ustedes galantes y acompáñennos.

Ferrando.—Con el mayor gusto. ¿Y Perucho?
Zulema.—No le hemos encontrado. Se ha perdido. 

Iremos sin él. (A Téllez). Silvia le invita especialmente á 
usted Téllez. Vamos. Pura y Vilana están ya en el auto­
móvil esperándonos.

Ferrando, (á Téllez).—¿Cómo resistirnos á tanta in­
vitación?. ..

Téllez (alcanzando á Silvia su sombrilla).—Su sombrilla, 
Silvia.

Silvia (muy turbada). — Gracias. (Salen por el foro Sil­
via, Ferrando y Téllez. Zulema y Diego siguen junto á doña 
Laura, y se detienen acompañándola cuando la habla Mario.)

Mario (dirigiéndose á doña Laura con voz trémula).—¡Se­
ñora!... Ruégole que me escuche una palabra...

Doña laura (turbada y como si recién se apercibiera de 
Mario.)—¡Ah! ¿Es usted, Blasco?... (Muy fraímente.) En es­
te momento no puedo atenderlo... (Haciendo ademán ae 
irse.) Será cuando vuelva. Ahora me esperan...

Mario.—Perdone usted, señora. Sólo pienso hacerle 
una simple pregunta... y ahora mismo, pues no sé si 
será posible más tarde.

Doña laura (á Zulema y Diego, un poco intimidada por 
la firmeza Mario y temiendo provocar una escena violenta si se 
rehúsa).— Sigan ustedes. Yo iré muy pronto...

Diego (á doña Laura, saliendo con Zulema),—La espera­
mos, mamá.

Zulema (á doña Laura).—No se demore Laura. (Salen 
por el foro).

ESCENA XIV
DOÑA LAURA Ï MARIO

Doña laura (con insultante frialdad).— Ya lo escucho- 
Puede usted hablar.

Mario (hablando con lentitud y á media voz). —¿No quiere 
usted sentarse, señora, para que conversemos con más 
comodidad.

Doña Laura.—Usted se servirá disculparme... Llevo 
demasiada prisa para tomar asiento. Le ruego, pues, 
que tenga la bondad de decirme pronto en qué puedo 
servirlo...

Mario.—Yo desearía saber, señora, qué razones ha 
tenido usted para ordenar á su hija Silvia que rompa su 
compromiso conmigo...
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Doña Laura (como extrañada).—¡Ordenar yo á mi hija 
Silvia que rompa su compromiso con usted!

Mario.—Sí, señora; deseo saber sus motivos... Y 
me permito interrogarla, porque la cuestión afecta mi 
honor. (Un silencio.)

Doña laura (recapacitando).—Es que yo ignoraba por 
completo que mi hija Silvia se hubiera comprometido 
con nadie. Y aún debo decirle que usted se equivoca, 
pues si se comprometiera, ella me avisaría... Mal puedo 
yo haberme opuesto, entonces, á un casamiento que no 
ha existido más que en su imaginación.—Es esto cuanto 
puedo contestarle. (Hace ademán de salir.)

Mario (cerrándole el paso.)—¡Señora!... ¿A. qué viene esta 
comedia?... ¡Yo tengo derecho, por mi nombre, de exigir 
una contestación franca y categórica!

Doña Laura.—¿Olvida usted que está hablando con 
una señora?.. . Recuerde que entre los dos hay una gran 
distancia, que usted no va á salvar faltándome el respeto. 
(Pausa).

Mario.—No ha sido esa mi intención, y le pido me 
disculpe. Me siento tan profundamente herido que no me 
hallo en estado de medir mis palabras. Retiro las que 
pueden ofenderla....

Dona Laura (con reticencia).—Comprendo.. .y lo dis­
culpo.

Mario.—Silvia se compromete un día conmigo. .. 
Al día siguiente me dice que usted se opone á nuestro 
casamiento, y rompe su compromiso, sin darme más ex­
plicaciones... Tampoco yo puedo insistir en pedírselas 
á una niña que obra bajo la autoridad de su madre. Por 
eso me dirijo á usted, señora... (Pausa.) Creo que nada 
se rae puede enrostrar. No acierto, pues, á comprender 
la causa de su negativa...

Doña laura.—Le he dicho que no hay tal negativa.
Mario (sin escucharla). —He oido decir que mi padre 

tuvo un pleito contra su marido de usted. ..
Doña laura.—Han pasado muchos años de ese des­

graciado pleito. Mi marido rnisnio lo habría olvidado 
si viviera... Por eso yo no me he negado á tratar á 
usted como á los demás compañeros de baile de mi hija.

Mario (sordamente). —Entonces, la causa puede ser 
otra... Ha llegado hasta usted la noticia de la de­
fraudación en el hospital que dirijo, ¡y usted la ha creído!

Doña laura-—No conozco tal noticia.
Mario.—Debe usted conocerla como presidenta de 

la Sociedad de San Vicente.
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Doña laura.—Pues no la conozco. Y aunque la co­
nociera, le repito que nada he hablado con Silvia... Ed 
cuanto á lo que usted afirma sobre su compromiso, se 
me ocurre que usted ha tomado en serio alguna broma 
de mi hija, y ella, no atreviéndose á confesar su broma, 
le dijo á usted que soy yo quien deshace el noviazgo...

Mario, (exaltándose por grados). — ¡Usted sabe que es 
falso lo que dice!

Doña laura.—¿Me dice usted que miento?
Mario.—¡Le digo que falta á la verdad! (Entra Silvia 

por la segunda puerta de la izquierda, y se encamina hacia su 
madre.)

ESCENA XV

DICHOS Y SILVIA

Silvia (a doña Laura.)—¡Mamá!... ¡Ven!... Todos te 
llaman para partir...

Mario.—¡Silvia!... Dígame, ¿no me ha dado usted 
palabra de casamiento?... (Pausa breve.) ¿No me ha dicho 
usted que su mamá le ordenaba faltar á su palabra?... 
(Pausa breve.) ¡Conteste usted, Silvia, que se trata de saber 
quien miente aquí... si la señora 6 yo!

Silvia (llorosa.)—Vamos, mamá... (Un silencio.)
Mario.—Su silencio, Silvia, dice bien claro que no 

soy yo quien miente. Pero antes de irse debe usted decir­
me algo más... Sea usted leal alguna vez conmigo, se 
lo ruego, y dígame si usted ha creído lo que se me im­
puta. .. (Pausa.) (Con ira creciente.) ¡Conteste usted, Silvia! 
¿Ha podido usted sospechar, sólo sospechar, que yo haya 
robado á las mujeres, á los enfermos, á los pobres? ¡Con­
teste usted! (Silvia queda como clavada en su sitio. Doña Lau­
ra la toma de un brazo para llevársela. (A doña Laura.) ¡Pue­
de usted llevarse á su hija, señora, una hija bien digna de 
usted!. .. ¡Pensar que ella pudiera haber sido mi mujer, 
la compañera y colaboradora de mi vida! ¡Pensar que yo 
hubiera podido dar á usted el nombre de madre!... (Ríe 
amargamente.) Tiene usted razón, señora, entre ustedes y 
yo hay un abismo, ¡y no seré yo quien trate de fran­
quearlo! (Aparece Zulema en la puerta del foro. Aunque ha oido 
las ultimas palabras, se adelanta sonriente hasta la mitad de la 
escena, afectando no percatarse de nada. Al verla, doña Laura y 
Silvia cambian de actitud, en una brusca transición, como si hubie­
ran estado conversando tranquilamente con Mario. El mismo 
Mario se repone y disimula su excitación.)
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ESCENA XVI
MARIO, DOÑA LAURA, SILVIA Y ZULEMA

Zulema.—¿Estaban ustedes discutiendo?
Doña laura (vacilante).—Si... á propósito de los 

baños de mar...
Zulema (siempre sonriendo).—Blasco se los recomen­

daría á ustedes como médico. .. Ustedes habrán contes­
tado que á las personas nerviosas no les sientan... ¡Y yo 
les doy la razón! (A Mario con burla.) A propósito de baños, 
debo advertirle á usted, por si no se ha apercibido, que 
estas playas son siempre peligrosas. La corriente es 
muy fuerte. No debe usted aventurarse nadando, como 
lo hace siempre, tan lejos de la orilla. Uno de estos días 
se puede usted llevar un susto y tendrá que tragar mu­
cha agua... ¡Hasta se puede ahogaren ese cáliz de 
amargura! (Seria á doña Laura y Silvia). Ya todos están en 
el automóvil esperándolas á ustedes... mientras ustedes 
hablaban aquí tranquilamente de baños de mar.

Doña laura (saludando ligeramente con la cabeza á Mario). 
—Vamos. (Doña Laura, Si}i'ia y Zulema se encaminan á Id 
puerta del foro).

Zulema (á Mario desde la puerta).—Le dejamos á usted 
para que medite sobre mi consejo Nos tiene usted in­
quietas. ¡Aléjese del peligro! (Salen doña Laura, Silvia y 
Zulema. Mientras hablaba Zulema, ha entrado doña Emilia por 
la primera puerta déla derecha. Da una ojeada á la escena; con 
su ojo de madre comprende la situación de su hijo, y adelanta 
hacia él tendiéndole los brazos, como para protejerle ó bendecirle. 
Al verla, Mario, embargado todaviapor la emoción, queda perplejo, co­
mo si no la reconociera. Por la segunda puerta de laderecha lia entra­
do también Antúñez, quien se dirige á Mario con un pliego en la mano).

ESCENA XVII
MARIO, DOÑA EMILIA Y ANTÚÑEZ

Antúñez.—Ha llegado una citación para usted, doc­
tor Blasco. Creo que es del juzgado de Buenos Aires... 
(Como Mario no toma el telegrama ni contesta, Antúñez se queda 
esperando á respetuosa distancia.)

Mario. — ¡Tú, mamá!. ..
Doña Emilia.—Sí, Mario... Ven á preparar tu equi­

paje y volvámonos.
Mario.—¡Pero tú lo sabes!. . . ¿Quién te lo dijo?.. .¿A 

quién se lo preguntaste?
Dona Emilia.—Una madre no necesita preguntar para 

saber. (Pausa. Mario abraza á su madre. Telón.)
FIN DEL SEGUNDO ACTO



CLARO DE LUNA

Viajera desconocida 
que en el lago de cristal 
bajo la luna dormida 
iluminaste mi vida 
con un recuerdo inmortal, 
si refrenando mi ardor 
tan solo te di una flor 
como prueba de ternura, 
fué porque quise hacer pura 
nuestra novela de amor.

De aquel sueño juvenil 
que una noche fué esbozado 
á los dos nos ha quedado 
como una pena sutil.

Pero la luna de Abril 
que nos invita á llorar, 
también nos hace escuchar 
los acentos de un laúd 
que tendrá la juventud 
de las estrellas y el mar.

Manuel Loarte.
Zurich.



LA HOJA DE PARRA

Â PROPÓSITO DEL DESNUDO EN EL ARTE

Hace dos meses, en París, y en vísperas de este viaje por 
Italia, un artista argentino me avisó de las vehementes censuras 
promovioas en Buenos Aires contra la Municipalidad, por haber 
decorado sus paseos con mármoles desnudos y alegorías que una 
pudibundez aldeana consideraba licenciosos. Hízome saber, además, 
que tales protestasphabian sido inspiradas por el clero, y que sa­
cerdotes á quienes se considera como directores intelectuales de 
aquella cristiandad, habían osado subir á la tribuna eclesiástica 
para aconsejar la demolición de esos monumentos. Confieso que al 
oirle, semejante noticia me llenó de profunda congoja, pues no podría 
haberse imaginado argumento mejor para demostrar hasta qué punto 
es externa nuestra civilización, y para hacer comprender á los 
rehacios del industrialismo hasta qué extremo puede ser funesta 
esa moral que desarrolla el progreso sin desenvolver la cultura. 
Pues hubiera sido un espectáculo singular en la historia del mun­
do, ver en aquella América novísima, tan llena de ímpetus gene­
rosos, caer en el parque público los mármoles alzados por el noble 
designio de una comuna burguesa—los mármoles desnudos que 
remedaban en su línea esbelta la gloria de los mármoles anti­
guos—y caer por la instigación irresponsable de un clero estulto, 
ignorante de las tradiciones estéticas de la Iglesia Católica, que 
en el siglo XVIII aún nos daba con Pío VI el más ilustre restau­
rador de las formas paganas, como había dado con Julio II y con 
León X los muníficos protectores del Renacimiento, sin que nin­
guna preocupación mezquina embarazara ante sus ojos las actitu­
des libres de la Belleza.

Yo habitaba, á la sazón de esas noticias, frente al Jardín de 
las Tullerías, que me ofrecía á diario, desde el Arco del Carru­
sel hasta la puerta de la Concordia, el espectáculo de los mármoles 
y bronces, triunfando sobre pedestales pequeños y elegantes como 
las aras romanas, viviendo asi su pacifica familiaridad con el 
pueblo feliz que los admiraba, sin que ningún pensar maligno tur­
base la serena contemplación de Fauno velludo, de Flora volup­
tuosa, de Céfiro ligero, y de Orithya, Cibeles ó Deyanira contor-

Este artículo, fechado en Enero, se publica con retraso á causa de haber 
quedado detenido varios meses en el Correo. La Indole del tema que trata, siem­
pre en el tapete, no le hace perder, empero, riada de su interés, á pesar del 
mencionado retardo en su publicación. 

N. DE LA D.
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sionando el busto núbil en los brazos viriles de sus raptores. 
Autes de haber visitado los templos, los museos y los parques de 
Europa, ya mis opiniones eran en absoluto favorables á la idea 
del de-nudo en el arte, de suerte que al visitarlos, sólo he encon­
trado en ellos el documento plástico que ratificaba una convicción 
anterior.

Y si en virtud de un credo estético muy sólido, debía pro­
ducirme gran inquietud la noticia de esas protestas bonaerenses 
que hacían peligrar un loable pensamiento de cultura, no lo fué 
menos por la influencia educadora del Jardín vecino, en el cual 
se ve realizada la idea de convertir los parques públicos en museos 
abiertos donde la obra escultórica triunfe en la luz espontánea 
del espacio, y donde al par que decore la tersa linfa de las fuentes 
ó la discreta umbría de las frondas, restaure ante nuestros ojos, en 
la figura dramática de los Sátiros y las Dianas el gesto de los ins­
tintos generadores, ó glorifique nuevamente, en la línea tranquila 
de los Apolos y las Venus, esas formas excelsas de la naturaleza 
cuyo culto unifica en un Bolo amor el destino del arte y de la vida.

Han procedido bien los más prestigiosos órganos de nuestra 
prensa al condenar esa propaganda bárbara y regresiva; pero yo 
creo que si ahora la han dominado, su victoria cb solo una tregua. 
Tales protestas renacerán apenas otra ocasión análoga vuelva á 
irritar bbos pudores de dueñas, y esos instintos de vándalos. Por 
eso yo atribuyo una constante oportunidad al tema de esta carta, 
en la cual desearía dar á mis lectores el concepto europeo sobre 
el desnudo en el arte, proclamar su absoluta moralidad, y decir 
la completa injusticia de esas alharacas hostiles, que solo pueden 
hallar guarida en corazones fanáticos ó en mentes horras de toda 
cultura estética y humanista. Y si en virtud de razonamientos teó­
ricos tales eran mis convicciones, ellas se han fortalecido con arraigo 
más hondo en mi viaje á través de los templos y los mu­
seos de Italia, pues nada como un viaje por este pais que ha 
sido el centro del catolicismo para familiarizarnos con esos cuer­
pos desnudos, y convencernos de que en sus grandes siglos 
la iglesia no rechazó la desnudez de la figura humana. Las es­
porádicas protestas que á veces surgieron, no prospeiaban en 
la voluntad de quienes tenían en sus manos el gobierno eclesiás­
tico. Refiere Giorgio Vasari que cuando en el muro de la Capilla 
Sixtina, Miguel Angel pintaba su tJuicio final» —donde no os im­
presiona la composición sin armonías, sino el relieve escultórico 
de tantos hombres y mujeres desnudos,—Biagio da Cesena, maes­
tro de coremonias de Paolo III, criticó la concepción demasiado 
pagana y las figuras que se le antojaban licenciosas; pero el ar­
tista aún tuvo tiempo y libertad para castigar su estulticia, re­
tratándole en la persona del Minos que va por la ribera del 
Infierno. Y se dice que cuando Biagio se quejaba ante el Papa 
de esto castigo, Paolo III, sonriendo, solía contestarle:—Si el pin­
tor te hubiese colocado en el Purgatorio yo hubiera podido sal­
varte: pero habiéndote confinado en el Infierno, no está en mi po­
testad el levantarte la pona, porque allí nulla est redemptio...

Así cimprendíin oí arte aquellos grandes papas dol Renací-
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miento; y fué menester que viniesen tiempos de decadencia artís­
tica y de decadencia religiosa, ó pontífices insensibles á la belleza, 
para que se sintiera la necesidad de vestir aquellos sexos inocen­
tes y para que se atrevieran á vestirlos pseudoartistas — que han 
pasado con el mote de camiseros al otro terrible infierno de la His­
toria. Sería de ver á esos moralistas de Buenos Aires en aquella 
capilla donde el Papa dice su misa, para oír como concilian sus es­
crúpulos con esas caderas redondas y esos vientres sensuales de las 
figuras miguelangelescas, donde á veces cuerpos desnudos se entrela­
zan eñ cópulas ambiguas. Seguramente responderían que tales son los 
restos, conservados por respeto á la tradición, de una época en la 
cual el paganismo renaciente en el arte había invadido los dominies 
del culto. Sí: aquella es la época en que la madre de Pietro Are- 
tino, que había sido una linda cortesana de Arezzo, sirvió de mo­
delo para la Virgen que colocaron en el templo de su ciudad, y 
que el hijo, expósito y libertino, muchos años más tarde, en sus 
días do gloria, encargaba copiar sin duda para conservarla con or­
gullo en su palacio de Venecia. Sí: aquella es la época en que 
Nanni Grosso, agonizante en un hospital, según la anécdota que 
Taine nos refiere, rechazaba el crucifijo vulgar que se le ofrecía 
y pedía que le trajesen en cambio uno tallado por la mano de 
Donatello. Pero yo creo que eBa confusión de lo religiot-o y lo pro­
fano, de lo místico y lo sensual, no fué en manera alguna un re­
nacimiento del paganismo, sino un simple y vigoroso florecimiento 
del arte, que no es pagano ni cristiano, pues su obra no reconoce 
otro ideal que la perfección de las formas ni otra religión que el 
amor á la naturaleza.

He ahí por qué cuando el catolicismo necesitó decorar sus 
capillas ó eregir sus divinidades ante los ojos del pueblo, los 
artistas prefirieron para sus creaciones aquellos episodios de 
los libros santos que les permitían pintar Ja carne humana en su 
magnífica desnudez. Así se explica esa profusión incontable de 
Susanas perseguidas, de Sebastianes asaetados, de Magdalenas pe­
nitentes, de Cristos depuestos, de Juanes adolescentes, de Adanes 
seducidos y de Evas pecadoras,—temas que sin' cesar se repiten 
en la imaginería religiosa de Italia. Y qué decir do las figuras 
simplemente decorativas con que los pintores gustaban exornar 
los lugares sagrados, tales por ejemplo aquellos frescos realistas 
del Tintoreto en la Escuela San Roque de Venecia ó en la 
Sala Constautina del Vaticano, aquella que pintó Francisco Penni 
junto al retrato de San León : una mujer desnuda que sim- 
beliza la Verdad. .. Las citas podrían multiplicarse hasta lo infinito, 
y no sólo dentro de ese idealismo que reproduce la figura humana 
en su pristina y pura desnudez, sino de ese otro más audaz que 
complicó el desnudo con fábulas dramáticas, henchidas de sensua­
lidad ó de lujuria; y no dejaré de mencionar que el gótico de las 
basílicas, siempre en rebusca de nuevas magnificencias decorati­
vas, llegó á florecer en alegorías monstruosas; que en el Castillo 
de Sant’Angelo, antigua residencia do los Papas, aún puede verse 
obscenos episodios de sátiros abrazados á sus ninfas; y que una 
serie de medallones bizantinos en el vestíbulo de San Marco do
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Venecia, ilustra la historia del génesis y los amores edénicos, 
con tal profusión de detalles que raya en las escabrosidades de la 
ginecología. .. Oh, nó! La Iglesa y la moral religiosa, para protes­
tar del desnudo en el arte, neoesitaría quemar primero sus frescos 
más admirados y sus basílicas más gloriosas.

Cabe, sin embargo, establer una diferencia importante entre 
la pintura y la escultura, respecto á esta cuestión, y es que la 
primera puede crear una composición admirable con figuras vesti­
das, mientras que á la segunda le es casi indispensable la desnudez. 
Esto se debe á que la escultura está limitada á la forma y al 
individuo, de tal modo que el color es producido en ella por una 
ilusión de la sombra, y que si puede agrupar varias figuras, lo 
hace, ó adhiriéndolas á un plano como en los sarcófagos y los 
vasos antiguos, ó uniéndolas por un vínculo tan débil que cada 
una de ellas conserve su individualidad, como ocurre con el 
Laocoonte, si he de ejemplificar mi teoría con una obra clásica. 
En cambio la pintura puede reproducir todo lo que reflejan nues­
tras miradas, y disponiendo de la perspectiva y el calor, su campo 
de composición es más extenso.

Ella puede copiar rincones de la tierra, así el paisaje y la 
marina, donde la figura del hombre no es indispensable. Ella 
puede manejar muchedumbres, así en los cuadros de cortejos y de 
batallas. Y como el placer pictórico es muchas veces producido 
por el contraste ó la gradación de los colores, las vestiduras tie­
nen para ella una importancia esencial. Tal se ve, sobre todo, en 
las obras magníficas del Tiziano, bien los retratos, como esa Caca­
lina Cornaro, suntuosa en sus sedas y sus joyas; bien la Asunta 
lamosa, donde el contraste de los vestidos sobre el fondo rojizo 
que entona el cuadro, dominan tanto como la serenidad ya divina 
de la Madona y el asombro todavía humano de los Apóstoles. Pero 
nada de esto acontece con la escultura, arte de tres dimensiones 
que al completarse aíslan en el espacio la obra realizada, y que 
necesita, por la misma simplicidad de sus recursos, buscar sus 
modelos entre aquelas figuras de la naturaleza que son capaces, 
por sí mismas, de sugerir profundas emociones

Entre aquellas figuras, ninguna como el cuerpo sagrado del 
Hombre. Cualquiera de mis lectores puede hacer la experiencia 
de que los animales, ó las formas inanimadas del Universo, tales 
como lo3 árboles y las rocas, no tienen interés escultórico sinó en 
relación con la figuia humana. La sala de los Animales, en el 
museo de antiguos del Vaticano, tiene un gran interés pintores­
co, pero la perfección banal de aquellos perros cinegéticos y de 
aquellas vacas eglógicas, no os dá una sola emoción comparable 
á la que proporciona cualquiera de los dioses en las salas veci­
nas. Entre los propios animales, el león, por ejemplo, tiene su 
sitio como apéndice decorativo de la arquitectura en el umbral de 
los pórticos, ó como temible centinela de las columnas heroicas, 
pero nunca es de por si, á pesar de su efectiva grandeza, un 
objeto exclusivo del arte. El caballo es el que más nos interesa, 
pero es porque su figura se asocia á los grandes momentos de la 
historia del hombre. Cuando lo hallamos solo como en el bronce 
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arcaico del Museo de Nápoles, nos despierta una simple curiosidad 
arqueológica, y no consigue conmovernos sino cuando imaginamos 
que aquel corcel perteneció á una cuadriga, y que atados al carro 
condujeron al soldado vencedor en la guerra ó al auriga vencedor 
en el circo. Los caballos que en la escultura han perdurado son 
les de la estatuaria, los caballos de los monumentos ecuestres, los 
caballos cuyos ijares sangraron al golpe de las espuelas del gue­
rrero, los caballos que atrooellaron con los ginetes de la patria 
contra los enemigos de la patria, los caballos que cuando muere 
Patroclo saben verter las lágrimas con que los hombres lloran á 
los héroes. Mas en todo eso, como veis, la figura central é inspi­
radora de la obra escultórica es siempre el Hombre; y entonces 
volvemos á nuestro punto de partida, para saber si hay el dere­
cho de impedir al arte la libertad de representar en roca ó bronce 
esa figura con toda su magnífica desnudez.

Hoy ya nadie osaría contradecir esa libertad en Europa. Hasta 
los yanquis groseros y las púdicas inglesas han side dominados 
por la pureza del desnudo; y es en la mayor aptitud de estas 
sociedades para el culto del arte donde finca precisamente la su­
perioridad de su civilización sobre la nuestra. Aquí la mujer se 
ha independizado de esos prejuicios, más que por una prédica 
teórica, por la educación estética de los museos; mientras sé de 
viajeras argentinas que después de una visita al Louvre de Paris 
ó al Capitalino de Roma, han huido encandalizadas por el sexo 
desnudo de los Apolos y los Bacos, mientras la turista venida de 
Nueva York permanecía arrobada ante ellas, pues sus ojos solo 
veían la gracia de las cabezas juveniles, la fuerza de las espal­
das robustas ó la elegancia de las piernas serenas. Yo aconse­
jaría á los que vienen á Roma que visitaran primero el museo del ca­
pitolio, el del Vaticano, el de las Térmas de Diocleciano, el de la Villa 
Borghese, todos los que conservan las esculturas clásicas salva­
das de los siglos y de las ruinas, y que sólo más tarde habituado 
ya el ojo á la figura desnuda fuesen por la primera vez al Mu­
seo de Arte Moderno sobre la Vía Nazionale, arte de figuras ves­
tidas y de decadencia. Y ante esos trajes de mármol, ante esos 
trajes sin color de los cuales sólo vemos la forma "que el cambio 
de las modas tornara ridiculos, yo les pediría que me confesaran 
si bajo pretexto de una falsa moralidad, prefieren esas fealdades 
grotescas ó la belleza del desnudo, glorioso por la insuperable 
plenitud de sus formas, por la elocuencia divina de su significado, 
por la eternidad universal de su gesto. Si algún velo las cubre, 
ha de ser esa túuica lijera que transparents bajo un fino lino la 
silueta desnuda, así la Danzarina que se adelanta voluptuosa en 
el Gabinete de las Máscaras del Vaticano, y así el peplo y la 
falda de las Victorias, que un viento heroico delineaba sobre los 
pechos firmes, sobre los vientres jóvenes, sobre los muslos ágiles.

Es lamentable que los moralistas confundan á menudo la 
desnudez con la obscenidad. Yo estoy en contra de la obscenidad 
porque la creo antiestét:ca; pero estoy en favor de la desnudez 
porque lo creo moralizante. Juzgo antiestética la obscenidad por­
que perturba la emoción artística con pensamientos impuros: y

i i
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juzgo moralizante la desnudez, porque ella nos enseña la sereni­
dad de alma en la belleza, y la elegancia de las actitudes y la 
perfección de las formas, y nos hace sentir tragedias y dolores del 
espirita en el geBto carnal que todo hombre comprende y que es 
perenne en los siglos. Estas ruinas fecundas de Pompeya han 
dado el museo de Ñapóles una contribución de arte que sugiere 
sobre este asunto muy concluyentes reflexi nes. Les pompeyanos 
tenían á Venus por patrona de la ciudad, y Gastón Boissier refie­
re que hasta los candidatos á las magistraturas edilicias ofrecían 
los favores de la diosa, como el voto mejor que podían formular 
á sus electores. A la sombra de este culto, floreció una cultura 
serena, inspirada en la pureza apolínea, pero creció á su vera otra 
dionisíaca, monstruosa, libertina y deforme. Ejemplo insuperable 
de la primera es el pequeño bronce de aquel Narciso praxitélico 
del cual me acordaré toda mi vida, porque jamás un eíebo ha 
alcanzado una desnudez más casta ni una elegancia más ex­
quisita. Ejemplo de la segunda es aquel grupo de mármol donde un 
Bátiro y una cabra se entrelazan en cópala tan abominable, que la 
dirección del Museo lo ha confinado en una sala secreta. He ahí 
expresadas con ambas obras dos órdenes de ideas que es necesario 
no confundir: esta última es inmoral porque es obscena, porque es 
contranatura y por consiguiente contrabelleza; mientras el Narciso 
eB moral porque nos pacifica el alma en una sana contemplación, 
y difunde por nuestro Ber un goce etéreo, infinito, que está, como 
el de la música, más allá de nuestras palabras y nuestros pensa­
mientos habituales. Si cubrís su sexo con la menguada hoja de 
parra, no haríais sino llamar nuestra atención sobre una parte de 
su cuerpo que si la dejáis desnuda se desvanece en la armonía 
de la línea que baja de la cabeza [hermosa al cuello grácil y del 
torso elegante al glúteo firme y á la pierna viril.

Puéblese, pues, la tierra americana, no sólo de hombres que 
la trabajen, sino de bronces y mármoles desnudos que la glorifi­
quen. Bella es la Victoria de Samotracia que está vestida, pero 
la moralidad de su belleza no consiste en el velo que cubre su 
cuerpo decapitado, Bino en el esfuerzo triunfador con que se 
avanza sobre la proa, tanto que hace sentir bajo su nave el ru­
mor de las olas y en torno de sus alas entreabieartas el viento 
de la inmensidad. Bella es también esa Venus de Milo cuyn be­
lleza es grande como su fama, y aunque el seno y el vientre es­
tán desnudos, la carne de su cuerpo es impolnta, tanto que su 
alma ni lo sabe, y esa inocencia se transparenta en la serenidad 
de su frente y en la paz de sus ojos. Tal es el verdadero sentido de la 
moral en el arte. Sus criaturas viven más allá del bien y del mal. 
Sus formas son simplemente bellas ó feas. Los cánones morales 
podrían, tal vez, someter á su juicio el valor ético de las concep­
ciones expresadas en las formas, pero jamás las formas mismas. No 
podemos someter esos hombres y esas mujeres ideales á lee 
usos de nuestra vida cotidiana; y sería ilícito ir á abrochar un 
peplo al busto de la Venus Capitolina ó ir á envolver un manto 
á las espaldas de la Venus Calipigia, porque faltaban á los edic­
tos de las buenas costumbres. Yo he viBto por el contrario, en tor-
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no de la Sagrada Desnudez, hombres venidos de las más diversas 
partes del mundo, unirse fraternalmente en los museos de Europa, 
para inclinarse en una silenciosa y pura adoración. Y mientras 
en nuestro país no pase lo mismo, mientras el pueblo pida hojas 
de parra para los mármoles desnudos, mientras la belleza no sea 
un culto y una religión, significará que el haber realizado al evan­
gelio del frac predicado por Snrmiento, ha sido para nosotros una 
simple maniobra de sastrería, significará que hemos desarrollado 
el progreso sin haber desenvuelto la cultura, y esas muecas de 
enano seguirán ridiculizando nuestro vanidoso ademán de gigantes.

Ricardo Rojas

Pompeya, Enero de 1908.



PONIENTE TRÁGICO

Cae la tarde en el estuario.
Los violines de las selvas centenarias lloran largos misereres.
Los sauces se estremecen bajo el soplo de la brisa,
Y sus lacias cabelleras de mujeres
Desoladas por el llanto de su sueño íun erario,
Rozan la onda que se irisa
Como un cuerpo bajo el trémulo contacto de una mano.
Finge inmensos y fantásticos bajeles,
Fabulosas grutas de oro,
Caravanas infinitas de enigmáticos camellos,
Crines crespas y dotantes de corceles,
El crepúsculo violento que se extiende por el cielo,
Cual mirifico océano hecho todo de destellos
De joyeles,
Cual incendio de amatistas y zafiros;
Como rauda catarata de esmeraldas y turquesas 
Desprendida de lo alto en briosos giros;
Como el gran derrumbamiento de una Alhambra portentosa, 
Cuyos finos capiteles y arquitrabes
Se convierten en pavesas
Bajo la ígnea llama ardionte del ocaso,
Bajo la ígnea llama ardiente que hace rosa
De corola y tallo suaves,
De la nube crugidora como un raso.
Y en los ámbitos azules
Desparrama
Largos tules
En que imprime el sol poniente
Los colores atrevidos de su gama.
Cae la tarde como lluvia de turquesas. Los suspiros
De los árboles jigantes que decoran la ribera 
Desfallecen en el fondo de los tibios horizontes, 
Como queja plañidera
De las arpas rumorosas de los montes.
Una gran melancolía se difunde por el ámbito sereno.
La tristeza de las tardes desoladas
Se levanta desde el lecho de los mares y se extiende por 

[doquiera.
El silencio pulveriza los sonidos en su seno,
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Y cual amplio cendal fino
Cubre todos los objetos que se alzan á lo largo
De las márgenes calladas.
Derrepente,
De las ondas silenciosas y amarillas,
Surge suave y lentamente
Una nave, por un lívido remero tripulada.
Boga lejos de las plácidas orillas,
Cual si un lúgubre presagio, un duelo amargo,
En las hondas lejanias la internara.
Yo conozco ese fantástico remero...
Un dolor indestructible lo devora,
Noche y día, á cualquier hora.
Las angustias más tenaces y crueles
Destrozaron su alma rara.
Comió espinas, bebió hieles.
Tuvo noches de suplicio, como el triste prisionero
A quien quema el amor santo
Y el Destino obliga, empero,
A estar lejos de su dulce bien amada.
Mucho más que en la agonía de la tarde
Con el trágico crepúsculo en su alma torturada;
Mucho más que la tristeza del ambiente
Es el áspero martirio y el horrísono quebranto
De su ser, en el misterio de la noche sumergido;
Mucho más que la inclemente
Amargura de las hojas, murmurando eterno olvido, 
Es el drama doloroso que se fragua entre las sombras 
De su frente de maldito;
Mucho más que todas esas pesadumbres del ocaso, 
Es el fiero pensamiento que taladra su cerebro
Y se escapa de sus lábios, como un grito;
Mucho más que las congojas de ese instante
Dicen la angustiosa palidez de su semblante,
Su pupila fulgurante
Bajo la obra despiadada de la fiebre;
Mucho más, en fin, que todas esas maravillas
De la tarde inexorable, le tortura
De su amante el abandono;
La ruptura para siempre irreparable
Con aquella prodigiosa criatura
De cabellos como el oro,
De ojos verdes y quemantes, como vivida esmeralda; 
Vaso lleno de perfume y de amor lleno hasta el borde; 
Voluptuosa y amorosa hasta dar al paroxismo;
Blonda y roja como anuncio de la aurora;
Dura al lloro;
Atrayente y peligrosa como abismo:
Flor extraña de pasión y de pecado,
Lazo fuerte que ligándolo al pasado
Lo encadena en el presente

f #
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Y se extiende, firme y recio, hacia el futuro;
Hechicera de lascivos labios rojos,
Üe mirar Ígneo y obscuro,
De apariencia de Bibila y enigmáticos antojos: 
Indomable fuerza ciega y prepotente
Del fatal y dulce sexo,
Ante cuyas misteriosas seducciones
Se nublaba el pensamiento del remero;
Hondo y mágico venero
Del placer que da el delirio
Del amor, jamás saciado:
Tal fué aquella criatura
Para el triste tripulante de la nave,
Para el pálido remero que atraviesa
La onda suave
Con el trágico recuerdo de aquel bello ser amado;
Conduciendo el denso fardo de amargura,
Presa de hondo abatimiento
Y desventura,
Y sus sueños derrotados bajo el brillo indiferente 
De las trémulas estrellas que aparecen en el cielo, 
Sin calmar la fiebre intensa de su frente
Ni aportarle algún consuelo.

Y la nave avanza en tanto, lentamente;
Y se aleja por momentos de la tierra, 
El crepúsculo la envuelve en su sudario,
Y los místicos rumores de la noche que se acerca, 
La acompañan en su viaje misterioso.
Reina un vasto sentimiento de agonía en el estuario. 
Se diría que algo muere en el borroso
Confín ancho de las costas serpenteantes.
La figura del remero bajo el palio de las sombras 
Desvanécese y se alarga,
Toma un tinte visionario,
Y por fin desaparece en lontananza.
Y la nave, en tanto, avanza
Bajo el brillo parpadeante
De los astros que despuntan en el cielo,
Suavemente, lentamente,
Como el trémulo pañuelo
Que se agita en la ribera de la vida,
Despidiendo al desdichado
En su lúgubre y su trágica partida.

Eugenio D1az Romero



INFORMACIÓN FILOSÓFICA

“ Vingt-cinq années de Vie Littéraire” par Maurice Barrés, 
de l'Academie Française, avec une introduction par Henri Bré- 
mond.—Ua vol. in 16, Blond, éditeur.—Paris, 1908.

He aquí un libro que no será nunca recomendado demasiado 
á los extranjeros que se interesan por la literatura francesa con­
temporánea.

Es una reunión, excelentemente formada, de páginas escogidas 
en la obra ya considerable de Mauricio Barres. La personalidad del 
joven académico es, del punto de vista puramente literario, curio­
sa y atrayente; pero les es difícil á quienes no están ya desde larga 
fecha y desde la iníancia familiarizados con el genio francés, de 
penetrar en la intimidad de ese pensamiento tan hostil al cosmo­
politismo. Y, sin embargo, Mauricio Barres es digno como lite­
rato de atraer la atención del gran público internacional. Sus 
impresiones de España, sus páginas sobre la <voluptuosidad de 
Córdoba», sobro Toledo, sobre el Escorial, merecen ser recordadas 
por su interés psicológico.

Su nacionalismo, en fin, no es solamente una doctrina política 
de la cual nosotros no debemos ocuparnos aquí, sino una teoría 
literaria, presentada bajo un aspecto sumamente seductor, con 
sorprendentes recursos de dialéctica. Pero lo que sobre todo es 
menester alabar en Barrés, lo que está muy por encima de sus 
teorías sociales ó literarias, es su arte. Escritor de una pureza 
clásica, ha sabido expresar en una prosa rítmica y concisa, las 
más sutiles delicadezas sentimentales. Como ironista se deleita 
en la sátira violenta ó en la jovialidad intelectual, al modo de 
Renan, un Renan cuya sonrisa esconde á menudo la aspereza de 
sordas cóleras. Poeta y paisagista, Barrés nos lleva consigo por 
los museos de Italia, por las viejas ciudades españolas, por Grecia 
y, sobre todo, por la Lorena.

Es la Lorena que él ha cantado con mayor amor; su pequeña 
patria es la región á la cual vuelve con fidelidad, después de ¡as 
largas excursiones que una curiosidad apasionada le obliga á 
emprender.

El lector de OBtaB «páginas selectas» encontrará además en 
este volumen un cuadro fiel de la evolución del pensamiento de 
Barrés. El autor de Déracinés ha partido, en efecto, del indivi­
dualismo radical para acabar en el nacionalismo: él se ha conven­
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cido que el individuo no se halla aislado, que el yo orgulloso no se 
basta, siendo la existencia una condición creada por necesidades 
históricas y geográficas que es menester saber aceptar. Nuestra raza 
habla en nosotros mediante los instintos y los sentimientos elabo­
rados por una larga serie de antepasados; una tradición se nos im­
pone, querámoslo ó no. No rebotarlos contra nuestras propias leyes 
«aceptar nuestro determinismo», tal es la fórmula última á que 
llega el individualisme primitivo de Barres. Y, justamente, en este 
volumen, los textos han sido agrupados en modo de hacer sen­
sible la continuidad de la evolución que desde un Hombre libre 
llega á las Amistades francesas. Agreguemos que la introducción 
del señor Henri Brémond, clara y sabrosa, es un excelente prefa­
cio á la lectura de estas páginas selectas.

Indicamos, pues, con placerá los espíritus afectos á las letras 
francesas, este volúmen, que ha coronado un éxito legitimo. •

t Morale des Idées-Forcest por Alfred Fouillée. Bibliothèque 
de Philosophie contemporaine, F. Alcan, éditeur, Paris, 1908.

Los lectores de la notable ebra que Fouillée ha consagrado 
á la Crítica de los sistemas de moral contemporáneos, esperaban 
desde tiempo atrás la síntesis moral personal prometida al público 
por el autor del Evolucionismo de las ideas-fuerzas. La parte pu­
ramente crítica de la doctrina de Fouillée, pedia un complemento. 
Su Moral de las ideas-fuerzas que aparece ahora, nos prueba que 
el autor, no ha perdido ninguna de las cualidades de su aná­
lisis claro, de su dialéctica flexible y sutil, de su erudición 
siempre bien informada. Pero lo que nos parece sobre todo inte­
resante es la noble preocupación de conciliación y de unidad que 
caracteriza el punto de vista de Fouillée. De acuerdo con el her­
moso pensamiento de Leibniz, Fouillée trata antes de todo de con­
ciliar los pensamientos divergentes, de harmonizar los fragmentos 
esparcidos y, por decirlo así, las facetas de verdad que toda 
doctrina esconde.

En este libro, particularmente, el autor ha querido conciliar 
la moral tradicional con la teoría kantiana del imperativo moral; 
ha ensayado de hacer da síntesis de las morales de lo deseable 
(hedonismo antiguo) y de las morales del deber. Por otra parte, 
la misma conciliación es intentada en lo que concierne á la ética 
clásica, fundada sobre las revelaciones de la conciencia y la nueva 
ciencia de tas costumbres, elaborada por la sociología en la es­
cuela de Durkheim y Lévy-Brühl. Esta tarea era difícil; trate­
mos de ver cómo Fouillée la ha realizado.

El verdadero punto de partida de la moralidad se halla en 
la sola reflexión de la conciencia sobre si misma. Es necesario 
plantear al principio «un análisis radical de la experiencia inte­
rior y de la idea misma de moralidad, en que la conciencia se 
expresa>. Pero la conciencia no está aislada; ella es un individuo, 
un sujeto de una sociedad de conciencias. Al cogito de Descartes 
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que ha desempeñado un rol tan grande en la filosofía teórica, es 
necesario, en filosofía práctica, substituir un cogito, ergo sumus. 
Asi, la moral de las Ideas-Fuerzas huirá de la estrechez de las 
doctrinas basadas sobre un principio único y abstracto: en vez de 
ser unilateral, ella será omnilateral. Apoyándose en una síntesis 
completa de los resultados de la experiencia, ella utilizará asi las 
condiciones objetivas de la vida social como la reflexión sobre la 
conciencia. Esta moral será, pues, metafísica en sus principios, 
científica en lo que concierne á los datos objetivos sobre los cua­
les ella establece sus regias y deduce sus aplicaciones. Es una 
primera conciliación.

De otro lado Fouillée reacciona contra el kantismo ortodo­
xo y se aproxima á las morales antiguas. El cree en el valor 
práctico de las verdades puramente racionales: no hay heteroge­
neidad absoluta entre la verdad y la moralidad. Una idea verda­
dera puede tener un coeficiente moral. Aunque reconociendo la 
importancia de la noción de ley en la moral kantiana, Fouillée 
protesta contra una doctrina que separa la razón y la conciencia 
humanas, que rehúsa al sentimiento un papel legítimo, y que, para 
fortificar mejor la razón práctica, la separa de todo lo que la sos­
tiene. La moral kantiana implica un dualismo de los elementos 
concientes, dualismo que Fouillée se niega á admitir. «Una de 
las más intimas bases de la moralidad, es precisamente esa 
disposición científica y filosófica que caracteriza al hombre: 
sentido do la unidad, aspiración á la síntesis total. En la socie­
dad como en sí mismo, el hombre concibe y quiere la unidad. Es 
imposible no querer existir y vivir universalmente. Esta vida, 
comenzada por la inteligencia, tiende, bajo la ley de las ideas— 
fuerzas, á terminarse en el sentimiento y la voluntad reflexiva.» 
He aquí una segunda síntesis.

Es necesario agregar que la moral de la obligación no es el 
estado más elevado de la moralidad. La verdad moral es la moral 
de la libertad. Fouillée substituye al imperativo categórico el 'Su­
premo persuasivo». En este punto, unos sutiles análisis psicoló­
gicos nos indican el sentido en el cual son entendidos esos térmi­
nos. «Lo que nosotros debemos, es lo que ya "queremos en el 
fondo mismo de nuestro ser y de nuestra conciencia, por esto 
mismo que tenemos en nosotros una voluntad que va á lo uni­
versal como nuestro pensamiento, no sólo una voluntad con 
centrada en el yo egoísta.» El principio de la moralidad, res 
pues, en el fondo, el bien, lo deseable. Solamente que, el bien 
no debe ser definido por una aspiración parcial, deseo único, sino 
por el conjunto de nuestras tendencias, por la ciencia completa de 
nuestro ser. Será necesario asimismo utilizar el carácter estético 
del ideal moral, bien que una moral puramente estética no puede 
bastar. En suma, es necesario considerar los diversos elementos 
racionales, estéticos y sentimentales y volitivos de la moralidad, 
sin atribuir un papel exclusivo á ninguno de ellos.

Em. Dufrat.
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¡FBI OS !

I

Conversábamos. . . conversábamos... en fin.. . de todo y de 
nada con un oficial de justicia amigo mío, cuando se oyeron repe­
tidas llamndas de auxilio.

Corrimos hacia el sitio desde donde partían.
Frente á una vieja casa de inquilinato se agolpaba la gente 

pretendiendo derribar al vigilante que impedía el paso en la puerta. 
Mi amigo Equis, el oficial, al ser reconocido por el agente pasó, 
y me hizo pasar á mi también, yendo ambos á dar, después de 
salvar el interminable zaguán, á una habitación tan miserable como 
desordenada. Una cama de fierro, dos sillas desesterilladas, una 
mesa de pino blanco á modo de escritorio y un ropero antiguo, 
sin espejo, y pintado, eran los muebles todos de aquel cuarto 
alfombrado de revistas, diarios y fajas á nombre de Roger Hant.

Todo esto lo he reparado después, porque ni bien franqueamos 
el umbral de aquella pieza, un horripilante cuadro h'zonos contraer 
de terror, al menos á mi que no soy oficial de justicia. Sobre el 
lecho purpurado por la sangre, un hombre, joven aun, á deducir 
por los cabellos ebanáceos, pues en el rostro difícil ó imposible era 
reconocer indicios seniles ó lo contrario: parecía desgarrado á 
zarpazos de fiera sitibunda y vengativa. En aquella cabeza había 
horribles ampliaB heridas por todos lados. La frente abierta por el 
medio como á golpes de hoz, dejaba salir, entre coágulos de san­
gre negra, como pedazos de algodón granate, nauseabundos despojos 
de la despedazada masa cefálica. De la nariz descarnada surgía 
oscura sangre también. La boca, abierta, enormemente abierta, 
recordaba no sé qué heridas asquerosas, pestilentas, y dentro, 
mostraba, colgantes algunos y algunos rotos, unos dientecitos 
pequeños como de mujer que tintados por la sangre imaginábanse 
de coral. Los ojos, ¡oh los ojos! no puedo hablar de los ojos. Y 
de los oídos destrozados como á fuerza de barréneos, brotaban 
espumarajos purpurinos ahora, sonrosados después, grisáceos y 
verdosos en seguida...

¡Ah, horrible, horrible!
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La bala suicida, disparada en la boca, habíale dado aquella 
repugnante desfiguración facial, Un segundo miré de fijo aquel 
cuadro y aunque mi interesada vista hubiera deseado observarlo 
un día entero, la helada sensación de terror que mordía mis car­
nes no me lo permitió, y pretendí salir. Pero mi amigo Equis me 
pidió que recogiera de sobre el escritorio todo aquello que creyera 
interesante para la identificación del suicida.

Obedecí.
De espaldas al cadáver, puse manos en la obra, y á poco, di 

en el cajoncillo de la mesa, con cinco cuadernos de doscientos y 
tantos folios cada uno en cuyas tapas leíase escrito en gruesas y 
firmes letras góticas: iDe mi vida».

Gomo los cuadernos estaban numerados, tomé el último y leí 
el final.

He aquí la transcripción del último capítulo:

II

Terminada la cena en un modesto restaurant de arrabal, en­
cendí un cigarrillo no menos modesto que el restaurant y salí sin 
rumbo. . ó mejor dicho. .. con rumbo á cualquier café central 
donde abonar diez centavos por un pocillito de agua sucia, cinco 
azucarillos y quince ó veinte bodrios musicales; para, después, 
cuando el reloj, ese inmortal mensajero anunciador de nuestro 
nacimiento y de nuestra muerte,—primero parcial, en seguida 
absoluta,—juntos los brazos, musita la oración de la noche, dándose 
devotamente, católicamente, doce golpes en el pecho, irme á dormir.

¡Que delicioso es dormir!
«La vida es un sueño corto y deleitable»—dijo mi pluma in­

cauta, mi pluma adolescente, mi púbera pluma de quince años, 
tres tomos anteriores á éste, página 155, capítulo xii.

«La vida es un sueño. .. corto. .. y deleitable».
Sonrío.
¡Ah, si la vida fuese un sueño! Si nuestras almas no amasen; 

si nuestras almas no odiasen; si nuestros cerebros no levantasen 
quimeras, gigantescos andamiajes de ilusiones; ' si nuestros cere­
bros no amamantaran envidias, egoismos, hipocresías; si nuestros 
cerebros no maquinaran venganzas; si fuéramos nada más que un 
montón de carne, animada, si, pero sin cabeza, ó con cabeza de palo, 
con cabeza de piedra, con cabeza de mármol!

¡Ah, si la vida fuese un sueño!. ..

* * *
Salí del café. ..de un café central donde hube abonado diez 

centavos por un pocillito de agua sucia, cinco azucarillos y quinao 
ó veinte bodrios musicales.

La noche estaba iría, fría y triste, tan triste y fría que hacia 
pensar en almas de escépticos, en corazones de esposas viejas y 
sin hijos, y en la vida, y en el porqué de la vida, y en la muerte, 
y en el porqué de la muerte, y en el más allá de la muerte.
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La noche estaba fría, fría y triste. En las calles desierta» 
casi, las mechas incandescentes de algunos faroles oscilaban como 
si tuviesen frío, mucho frío: algunos se apagaban recordando men­
digos que se murieron ateridos, otros permanecían inmóviles, impa­
sibles, indiferentes, como si tuvieran gabanes de gruesas pieles y 
hubieran bebido sendos ponches de rhom. En las esquinas, los 
vigilantes, envueltos en sus capotes, se resguardaban del rocío y 
pretendían también resguardarse de la brisa glacial acurrucados 
en las puertas de los almacenes ya cerrados. Unos miraban al 
suelo, pensando talvez en que un hada milagrosa ó una bella 
hechicera disfrazada de vieja bruja, abriendo de improviso un 
boquete en la tierra, aparecería entre una humareda de incienso 
para decirles: Yo soy Todolopuede ¿qué queréis? Pedid.—Ser mi­
llonario.—Tomad esta varita de virtud, agitadla tres veces y pedid 
que serán cumplidas ipso facto vuestras órdenes. Otros, miraban 
al cielo, esperando ver desprenderse un aerolito y contar después 
hasta veinte, antes que se perdiera el bólido en el espacio, y luego 
ansinr, como el primero, ser millonario, ó, si menos ambicioso, tan 
sólo un ascenso á sargento, y ver satisfechos sus deseos, según dicta 
la vulgar superstición. Pero ni el boquete se abría, y aunque la pie­
dra meteorólica se desincrustaba del vacío, nunca llegaban á con­
tar hasta veinte, y si llegaban, los millones ni el ascenso aparecían 
para no desviar la rutinaria característica de la esperanza, ese 
imposible de lo imposible, esa interminable senda alumbrada pero 
sin metas, ese inconmensurable mar navegable, pero sin puertos.

Otros se adormecían. Luego el trote de un caballo de carruaje 
les despertaba. ¡El oficial! No. No era el oficial. Y volvían á amo­
dorrarse semisoñando en que la vida era un sueño.

¡Ah, si la vida fuese un sueño!. ..

Llegué á mi vivienda. Al introducir la llave en la puerta 
pensé en las puertas de la felicidad siempre sin cerrojos y siempre 
herméticamente cerradas, y en las puertas del dolor siempre abier­
tos de par en par y siempre con una amable portera, joven y her­
mosa, que, con la flamante mirada de sus aleves ojos ingénnos que 
parecen brindaros un mundo de dichas inequiparables, y la sonrisa 
fementida de sus labios sanguíneos, os atrae, os atrae.

Entró á mi habitación.
¡Qué sola estaba mi habitación, qué frío estaba aquel cuarto 

de bohemio en donde jamás, desde cinco años ha, entró un amigo 
porque los amigos son como las amigas: objetos de venta, y yo 
nunca pude reunir unos centavos para comprarme un compañero 
y una compañera para . .. ¡vaya! para ambos. ¡Y pensar que nunca 
podría comprarme estas frágiles chucherías pueriles, mientras los 
trabajos literarios de un día, de un mes, de un año, sigan dando 
á sus padres tan sólo para vivir una hora, un día, una semana!

¡Qué sola estaba mi habitación, qué sola y iría! más fría y 
sola que de costumbre porque, días pasados, hasta mi biblioteca 
también me había abandonado para irse con un vampiro ruso.
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¡Oh, Sudermann, Maupassant, Baudelaire, Ibsen y vuestroe compa­
ñeros de estante, perdonadme, pero los primeros fríos me acobar­
daron!

¡Y sin embargo! ¡sarcasmo de sarcasmo! vosotros todos apenas 
si me distéis para un par de mamelucos y media docena de cami­
setas! Pero, mañana, mañana vuestros retratos me darán para 
una frazada. Mas, ¡oh, ingrato de mi! ¡desagradecido! Algo más 
me distéis, sí. Me distéis esta vida neurótica, hipocondríaca, y, si 
no me distéis también este escepticismo misantrópico, acaso cooperas- 
téis en la obra de la Humanidad y de los Años, cooperastéis á enve­
nenar mi a!ma inocente de los quince eneros, ó al menos, me pre­
dispusisteis á ello. . . Hoy ya soy un viejo niño de quince eneros 
y siete junios, con canas en el alma, achaques en el corazón, y 
frío, mucho frío en el cerebro!.. .

¡Ah, si la vida fuese un sueño!
* * *

Me acosté.
¡Ah, qué helada estaba mi cama! ¡Qué helada! ¡Qué helada!

Comencé á dormirme.
¡Qué delicioso es dormir!
¡ Si pudiese dormir eternamente!
¡Ah, el sueño si que es la vida!

** *
Un vecino que cruzaba el patio, encendió un fósforo al cruzar 

por mi habitación y la luz de la cerilla, franqueando los cristales 
de la puerta, hizo brillar mi revólver sobre su repisa.

¡Ah, qué deliciosas ideas danzaron un vals cadencioso y me­
lifluo en mi cabeza!

Pero, no obstante, me levantó, tomé mi revólver y lo oculté 
en el cajón del ropero.

¡Cobarde! ¡Cobarde!
Tuve miedo que algún otro vecino encendiese un fósforo fren­

te á mi pieza y la fulguración incitante de mi revólver me llevara 
á ser valiente.

¡Cobarde! ¡Cobarde!
Y más cobarde fui aún. Pensé que, ya en el cajón, podría 

brillar al contacto de otra lucecilla y cerré los postigos.
¡Ah, qué cobarde soy, qué despreciablemente cobarde!
¡Ah, si la vida fuese un sueño! Si la vida fuese un sueño 

¿sería lo que Boy?
III

Tal capítulo estaba fechado 20 de Mayo.
Y aquella noche era 31. ..

Federico S. Mertens



SEMBLANZAS DE LA TIERRA

CABRERA

Un puñado de intrépidos varones 
comandaba aquel bravo aventurero, 
llenos los brazos de vigor guerrero 
y las almas pobladas de visiones.

Contemplaron las fértiles regiones 
que festonan las aguas del Primero, 
alto el glorioso pabellón ibero 
y jadeantes los rústicos bridones.

Y en nombre de su dios y su monarca 
tomaron posesión de la comarca
que se hundía en lejanas lontananzas...

Mientras en sus recónditos follajes 
las indómitas turbas de salvajes 
afilaban las puntas de sus lanzas...

LA CONQUISTA

Era la nueva raza que venía 
de los mares remotos del oriente 
y en su mirada audaz resplandecía 
el fantástico mundo de su mente.

¡Quien sabe qué dolores presentía, 
que doblegando la tostada frente, 
ante su planta temeraria huía 
tímida y triste Ja nativa gente!

Y buscaban con trágica pavura 
las miradas atónitas é inquietas 
el seno maternal de la espesura,

Y allá por los lejanos horizontes 
asomaban las bélicas siluetas
sobre el amplio silencio de los montes...
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FRAY FERNANDO

En la silente soledad moría 
el alma de la América llorosa, 
el alma vagabunda y silenciosa, 
reina en otrora de la selva umbría.

Mientras la fiera inquisición rujia 
como enorme serpiente pavorosa, 
se erguía la ignorancia tenebrosa 
como la nocho amenazando al día.

Lleno, entonces, de mística clemencia, 
quiso alzar otro templo de la ciencia 
un viejo sacerdote venerando...

Y allí está con su inmóvil apostura 
en la perpetuidad de su escultura 
la sombra paternal de Fray Fernando.

LA EPOPEYA

Viento de rebeliones vengadoras 
sacudía los tronos carcomidos, 
alumbrando los pueblos oprimidos 
una risueña claridad de auroras.

Del Plata, por las márgenes sonoras 
resonaron sus inertes resoplidos, 
y marcharon sus hijos atrevidos 
agitando banderas redentoras.

Y cuando á despertar á sus hermanos 
pisaban los confines de los llanos 
al rebelde marcial de sus tambores,

Surgió desde el silencio de la sierra 
un aullido frenético de guerra 
como una llamarada de rencores...

EL DEÁN FUNES

Por un raro capricho del destino 
del sacerdocio se enroló soldado, 
aquel fogoso luchador templado 
como agudo estileto florentino.

Tenia algo de trágico y felino 
su patriótico ardor de iluminado, 
cuando escrutaba el porvenir soñado, 
señalando á los pueblos su camino. . .
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Al través de su verba convincente 
flotaban las ideas de su mente 
como lenguas de fuego de una hoguera.

Y ante sus pensamientos luminosos 
se plegaban los labios silenciosos 
como diciendo: su razón impera!

PAZ

Romántico señor de las contiendas, 
tenían sus homéricas hazañas 
una altiva grandeza de montañas 
y un solemne misterio de leyendas.

En la ruda intemperie de sus tiendas 
que azotaba el rigor de las campañas, 
ardía en el altar de sus entrañas 
el luego de sus bélicas ofrendas.

La visión de la patria desolada 
anublaba la luz de su mirada 
con un grave dolor meditabundo,

Y al filo de sus sables vengadores 
estrellaban sus bárbaros furores
las selváticas hordas de Facundo. . .

VÉLEZ SÁRSFIELD

Formidable adalid del pensamiento 
en su olímpica frente dilatada 
revelaba la raza no domada 
de Gutiérrez, de Rawson, de Sarmiento.

En las ásperas bregas del talento, 
cuando tronaba su palabra airada 
era su cabellera enmarañada 
como un penacho desafiando al viento.

El más temido entre los más temidos, 
se azuzaban nerviosos los oídos 
ante la magastad de su sapiencia,

Cuando al herir sobre la carne viva 
fluía de su verba persuasiva 
el sonoro raudal de su elocuencia.

LAS MONTAÑAS

Solitarias montañas silenciosas 
que dilatan sus páramos desiertos, 
escalando los ámbitos abiertos 
donde reinan las águilas gloriosas.
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Rememoran leyendas misteriosas 
en la quietud de sus peñascos yertos, 
como si el alma de los tiempos muertos 
meditara en la nada de las cosas.

Y cuando el sol desfalleciente arde 
envolviendo las crestas del granito 
en los trémulos brazos de la tarde,

Evocando insondables pesadumbres, 
parece que soñara el infinito 
tendido sobre el lecho de las cumbres.. .

ROMAGOSA

Caballero cruzado de la idea, 
rumbo á la gloria atravesó la vida 
con la corona de laurel ceñida 
como una aureola de su sien febea.

Guerrero de Micala ó de Platea, 
le atraía la liza embravecida. .. 
y buscaba el abismo del suicida 
como el punto final de su odisea...

Derrochaba su intrépida hidalguía, 
sin frase torpe ni intención ambigua; 
la frase altiva, la intención bravia,

Azotando la faz de los malvados, 
como esos reyes de la edad antigua, 
que peleaban al par de sus soldados...

EL DIQUE DE SAN BOQUE

Serpeando por las costas del Primero 
que corre entre la abrupta serranía, 
canta el progreso resonante y fiero 
en la lira de hierro de la vía.

Al caer de las tardes de Febrero 
sobre la sepulcral monotonía, 
gime en el triste resplandor postrero 
el fúnebre rumor de una elegía.

Y allá sobre el confin, donde se evoca 
soñando en un letárgico embeleso 
el alma impenetrable de la roca,

Alza el titán su contextura huraña, 
como una fortaleza del progreso 
enclavada en el pie de la montaña.

Leopoldo Velasco.
La Plata.



« RECUERDOS DE NIÑEZ Y MOCEDAD »

POR MIGUEL DE UNAMUNO

El Sr. Unamuno, escritor que encuentra particular deleite en 
hablar de sí mismo, acaba de publicar las memorias de sus años 
juveniles. Tan insistente ha sido siempre en él la mania de recordar 
su persona en cuanto escribe que la aparición del presente libro se 
dejaba prever mucho antes de ser anunciada por su propio autor.

Creo encontrar en el egotismo de que alardea el fecundo 
escritor vasco, las trazas discretamente veladas de una fogosa 
egolatría cuyo deplorable resultado es el de hacerle indiferente 
por trabajos de objetivación que darían á su nombre el mismo 
noble brillo alcanzado en el <En torno al Casticismo». Ese inva­
riable replegamiento sobre sí mismo constriñe á Unamuno á ser 
áspero y monótono. La lectura de un detalle de mediana importan­
cia en la vida de una persona, por ilustre que sea, resulta anodina 
casi siempre. Y Unamuno menudea en referencias de este género 
en la mayor parte de sus escritos. En su último libro nos relata 
un período de su existencia asáz idéntica al de todas las gentes; 
circunstancia que no puede ser más consoladora, pues nos enseña, 
una vez más, á no ver cosas extraordinarias en las primeras faces 
de la vida de los hombres de talento.

No puede ser más reconfortante saber que uno de los primeros 
filólogos sufrió en el aprendizaje del latín idénticas contrariedades 
á las que sufre boy cualquier escolar. Es igualmente alentador, 
reconocer que aún aquellos espíritus mejor nutridos—y precisa­
mente éstos—han debido redoblar sus energías para lograr por sí 
mismos una ilustración cuyos cimientos no fraguó el colegio ni nin­
gún maestro. La frecuente rutina del auto-didacta suele hallar 
en estas semejanzas esperanza y aliento eficaces; pero nada más. 
Las memorias y biografías interesan sólo cuando son interesantes 
de verdad; es decir, cuando vienen de algún aventurero ó de Sara 
Bernhardt. La biografía y el recuerdo son novelas más ó menos 
ciertas, que sin hacer excepción á las de otro género saben ser ame­
nas sólo cuando en ellas se refiere algún Buceso culminante que 
intriga y que seduce. Narrar lo que cada día ocurre á cada uno 
de los hombres no podría ser más pesado. Es lo que acaba de 
hacer el señor Unamuno. Sus recuerdos son los de cualquier es­
tudiante circunspecto. Tal vez dándoles otro escenario que el de



« RECUERDOS DE NIÑEZ Y MOCEDAD » 321

la escuela y el colegio, resultasen menos áridos. Asi, su única utili­
dad es la que he indicado.

Y es lástima! Siendo la de Unamuno una inteligencia tan alta 
y fuerte podía desplegarse en trabajos de una mayor impersona­
lidad que sot siempre los más duraderos.

Ahí están para atestiguarlo muchos de los capítulos de sus 
comentarios al Quijote, aquollos en los cuales expone por ejem­
plo su original concepto de justicia; ahi eBtá ese libro de rarísima 
penetración critica que se llama En torno al Casticismo', ahí 
está su preciso y su precioso ensayo sobre la Ideocracia; ahí. .. 
cada una de las páginas en que olvida un poco su persona ó en 
que solo se refiere á un sentimiento ó á una pasión que lo agita: 
sus salmos son una condensación rítmica y emocionante de una 
preocupaoión espiritual profunda quo sin duda ha de sobrevivirle. 
¿Porqué encastillarse en el yo? La variedad de temas que éste 
proporciona.es tan reducida que á la postre se hace fuerza el re­
petir cosas ya expresadas. Una gran ilustración eB responsable 
mientras no aborda el mundo, mientraB se cierra al exterior y 
sólo sirve do lente aplicada á un yo deformado por la sugestión y 
el amor propio. Tal es mi pensar modesto Bobre este particular.

Mas debo también reconocer, que este mismo temperamento 
áspero é intolerante ha servido á Unamuno para hacerle consignar 
más de una idea vivida y sincera. Desgraciadamente el indoma­
ble egoísmo que le produce esa infinita ansia de vida y terror 
casi enfermizo del no ser, reside en lo más íntimo de todas las 
almas sin alcanzar una manifestación en palabras. Es un egoísmo 
pudibundo, tímido, que busca la forma más eficaz de refrenarse, 
de anularse, sin conseguirlo totalmente. Pero en todo caso, es 
ésta la distinción más palmaria entre el egoísta y el que no lo 
es. Si en el fondo, las acciones en apariencia más desinteresadas 
son tan egoístas como las demás, por lo menos es evidente que 
su agente al ejecutarlas no ha tenido conciencia de ese fondo 
egoísta y ha podido olvidarse de si mismo. A Unamuno pa­
rece enorgullecer la hipertrofia de su yo y por paradojal 
que parezca, es este orgullo, la raíz de su idealismo. Ama 
á Dulcinea, porque Dulcinea encarna la gloria, el vivir impe­
recedero, y ama á sus semejantes en un desborde de amor propio 
y porque encuentra simpatizantes por excelencia sus principios 
egotistas. Derivar con toda conciencia el amor á los demás, de un 
exceso del amor á si, acaso sea exacto; pero tenerlo siempre 
presente, me parece funesto. No -es do observación psicológica el 
que la intensidad de un sentimiento ó de una idea produzca una 
desviación de parte del mismo hacia otros sentimientos ú otra idea. 
El sentimiento se tornará pasión morbosa y la idea, idea fija. El 
egotismo, no se tornará altruismo, sino egolatría.

Con todo, el Sr. Unamuno es escritor tan noble y sincero que 
consigue lo que pocos alcanzan: suscitar general discusión sobre su 
personalidad y sus ideas bajo cualquier pretexto. Casi todas bus pu­
blicaciones atraen por su notable enjundia. Esta última responde se­
guramente, tan sólo á algún paréntesis abierto en su labor más seria. 

Luis IpiSa.

proporciona.es
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VERSOS DE LÜIS C. LÓPEZ

He abierto eBte libro á la media noche, desganadamente, como 
alguien que ahito de sensaciones suaves, desaíra el roce lánguido y 
sedante de unos cabellos infantiles. He abierto la obra y pronto fui 
forzado de avizorar el espíritu; asombrarlo luego con amable inquie­
tud, y hacerle entrar por fin en este libro, mitad callejuela rancia, 
ajetreada de vulgares vaivenes, mitad camino de campiña, de cam­
piña olorosa cuando es Diciembre.

Porque éste es un libro original. Imaginad, si podéis, un prado 
sentimental, con un molino color humo que hace gestos cansados, y 
un arroyo que en los cromos lo pintan de plata, y un vientiño maña­
nero que rompe las rosas rosadas y un cielo—azul, morado, pizarra, 
—donde las nubes se han dado cita y en manso coloquio cambian 
fábulas banales, y allí, arrastrando la lengua de plata de la esquila, 
una vaca grande, de ubres pesantes y perfiles embotados: La Vaca 
Vulgaridad.

Ese señor López, que hace versos en la lejana Colombia— 
Colombia está más lejos que París,—tiene un exquisito, un sedeño, 
un suprasensible temperamento y tal vez por eso, no hurta á su 
verso el detalle prosaico, sucio, vulgar que madura en todos los 
minutos. A lo mejor se pone á labrar un sándalo y se llega una 
señora de trazas feas—la tilingueria, la vanidad, la ventre-á-terre, 
de las gentes — y porque bí, porque se le da la gana, le saca 
Iob cinceles de las manos, y ¡claro! el poeta que quería hacer 
una rosa de olor, da suelta á un poco de ironía, á un poco de 
sátira epigramática, que el epigrama es insulto desalentado y 
queja que se sonríe. ..

Oye, amada muy mía, me voy tornando obeso, 
Como un abad.—El bruto del Alcalde asegura 
Que me tiene rollizo lo sabroso del queso; 
Y, ponte muy contenta: soy amigo del cura. , .

Y más tarde:

... Ni qué tú, desgreñados los tirabuzones 
De tus cabellos, busques nuevas sensaciones 
Con algún dependiente de Lanman y Kemp.
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Y también dice:

... (Ya no me río 
De tí, Rubén Darío).

Oíd, todavía:

... Hombre de pelo en pecho, rubio como la estopa
Rubrica con la punta de su machete y por
La noche cuando toma la lugareña sopa
De tallarines y ajos, se afloja el cinturón. ..

Su mujer, una chica nerviosamente guapa,
Que lo tiene cogido como con una grapa
Gusta de las grasientas obras de Paul de Kock.

En Mitin, la colectiva estupidez, salida de madre, arma fiero 
zipizape que la guardia pretoriana se encarga de docilizar á punta 
de bayoneta, y el poeta

—Como no soy apóstol del Derecho—contempla desde un te­
jado, la furia de los hombres tranquilamente, con toda la frialdad 
de un orudito.

Más allá se le ocurre:

.... Ciñendo rica sotana
De paño, le importa un higo
La miseria del redil,

Y yo, desde mi ventana, 
Limpiando un fusil me digo 
¿Qué hago con este fusil?

Bien quisiera multiplicar las citas, pero me toca el temor de 
que esa tarea poi lo larga, resulte tela de Penélope. Bastan, tal vez 
las que tengo desengarzadas de este libro muy breve, para que 
adviertan muchos, una de las facetas más típicas del psiquismo del 
autor.

Es posible que alguien diga que en esos versos no encuentran 
poesía, porque López no exorna las cosas con muselinas de irreali­
dad. Es posible que diga: zagala ventruda, si ventruda la ve, y 
quizás acierta, que las zagalas de todos los días, no son como las 
del Arcipreste, fermosas, garridas é loçanas. Como quiere Epitecto, 
López acepta las cosas como son, no como se desean.

Quizás la poesía de esta índole bien revela un poco de tedio, 
un mucho de ese fastidio, que la siempre materia infiltra en 
nuestros espíritus cuando éstos se rinden á las plantas graves de 
Nuestra Señora la Tristeza. Quizás la poesía de esta índole bien 
revela arraigada desilusión, pero decidme si esta desilusión que 
da en hacer versos no es la ilusión de la desilusión, como la locura 
de Alonso de Quijano, era la razón de la sinrazóu.

î < *
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Yo quiero bien á esta poosía y la quiero alabar, porque sabe 
despertar en nuestro retablo subjetivo rica variedad de imágenes 
y suscitar contrastes, acicates del pensamiento analizador, porque 
siembra exotismos y estrambotismos que habilitan para nuevas 
sensaciones dormidas células cerebrales y porque á ratos insinúa 
lincamientos tan vagos, que nos inducen á acentuarlos, á darles 
colorido y ademoleración, según el estado de nuestros ánimos, pues 
el poeta no quiere imponernos su imagen hecha y derecha, no 
quiere que la miremos simplemente, sino que la sintamos y la 
creemos junto con él, y asi le vemos esquiciar un personaje y cada 
lector aporta á la escena las bambalinas propias de su espíritu.

Esta poesía con sus vaguedades, sus salidas de tono, sus afina­
mientos y sus contradicciones, refleja—tal un espejo—el espíritu 
del hombre, siempre indeciso, siempre incoherente, siempre voluble, 
enigmático y misterioso como un trípode délfico.

¿Aceptáis la tabula rasa? Bueno, es una tabula rasa, pero 
sobre ella no se fijan los caracteres, no se labran, antes bien danzan 
en loca farándula, de suerte que rara vez logramos sorprenderlos 
en reposada, serena aotitud.

No hagáis caso, por favor, á esos señores que os dicen: Este 
hombre es bueno, este hombre es franco. Digan mejor: este 
hombre tiene momentos de bondad, este hombre tiene momentos 
de franqueza. Luciano y Catulo os harán el elogio de la virtud 
y à línea corrida escribirán un epigrama brutalmente puerco. O, 
digan mejor, si quieren, este hombre es virtuoso en esta época, 
como Sócrates, cuya virtud á ratos se nos hace dudosa, era el 
hombre más virtuoso en tiempos de Alcibiades.

No creamos, por consiguiente, que la razón pueda sintetizar 
en fórmulas algebraicas, esa paradojía y esa incoherencia de 
nuestro espíritu y lo muestre al exámen uniforme é integro. (El 
concepto uniformidad, no responde á cosa ó cualidad existente. 
Aceptamos el término por incapacidad y pobreza de nuestros 
medios para establecer diferencias). Pero ocurre que la educación 
intelectual, la robustez del pensamiento y la norma de conducta 
ideológica—que también la hay—apaguen temores y deseos y aduer­
man las larvas de locura espiritual. Zenón no temió á Antigono, 
porque pensaba que no debia temerlo. Talvez en un huequecito 
de su corazón alzaba plegaria á los númenes poderosos para que 
velaran por la integridad de su cuerpo maltraído.

Re venons á nos moutons.—El autor de eBte libro tiene á me­
nudo la buena virtud de corporalizar con admirable justeza en 
los duendes del abecedario las sensaciones de perfiles más huido- 
res, de tornasolados más nimios, de alitas más frágiles é impal­
pables. Y advierto que á prima vista muchas de sus imágenes no 
admiten explicación que apague la curiosidad.

Acostumbra escribir la impresión primitiva, no siempre me­
surada, más bien que la impresión destilada en los tamices de la 
lógica. Asi os dirá que la voz de las campanas semeja peinar ter­
nuras canas; que por la carretera la diligencia camina como si 
jugara al ajedrez; que el barbero trabaja alegre como un vaso de 
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vino moscatel; que la cigüeña de la hortaliza ordeña la ubre del 
cangilón. Y tantas más que no quiero citar.

Pienso que esos atrevimientos son sinceros. Y si alguien viera 
asomar por allí, una caperuza de fumistería, yo le aconsejaría que 
malgrado la repulsión de ambos términos, hiciera concordar since­
ridad y fumistería en la creencia de que ésta última se funda en 
recursos estéticos sinceramente concebidos.

Las imágenes de que hablo dos líneas más arriba, nacen 
súbita y espontáneamente y no se conforman á las cualidades rela­
tivas más visibles entre dos objetos, entre dos seres, sino que 
penetran, por fenómeno más bien instintivo que intelectual, los 
atributos íntimos ó convencionales, que resisten á comprobaciones 
físicas: el ala de la materia. De esta suerte, si al hablar de un 
labio, nuestros padres decían á la invariable, labio de coral, con­
formando la imagen á la sensación que primero les hería ó al menos 
la más cuerda: la’ del calor; si nosotros sentimos mejor, ó más habi­
lidad tenemos para expresar el sentimiento, bien pudiéramos decir, 
refiriéndonos á un labio de niño: labio de corola de lirio.—¡Pero el 
lirio no es rojo! dirá alguien.—No señor, el lirio no es rojo, pero 
existe una inefable simpatía entre una hoja de lirio y un labio 
de niño.

A los dos les atribuimos pureza, tersura, delicadeza, y no sé 
qué gracia ingénua, qué dulcedumbre que acariciadora tiembla 
en la de ambos comba fina. Hay colegialas que parecen gorriones 
y hay hombres que parecen bueyes mansos. Guando os sorprende 
una de estas analogías, es inútil razonar, que el razonamiento 
no os dará satisfacción... y creed en la excelencia de los tem­
peramentos que perciben la espiritualidad de la cosa antes que 
la cosa misma.

Si mi pluma no fuera de tanto rato cautiva de este libro, 
que me ha dejado ocasión de insinuar algunas frases sobre asuntos 
de poesía, hablaría tal vez, de la emoción de este poeta ante el 
paisaje, pero más quiero dejar á él la palabra y á vosotros el 
comento. Leed y sentid:

DE TIERNA CALIENTE

Flota en el horizonte opaco dejo 
crepuscular. La noche se avecina 
bostezando. Y el maT, bilioso y viejo, 
duerme como con sueño de morfina.

Todo está en laxitud bajo el reflejo 
de la tarde invernal, la campesina 
tarde de la cigarra, del cangrejo 
Y de la fuga de la golondrina. ..

Cabecean las aspas del molino 
como con neurastenia. En el camino, 
tirando el carretón de la alquería, 
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marchan dos bueyes con un ritmo amargo, 
llevando en su mirar, mimoso y largo, 
la dejadez de la melancolía...

UNA VIÑETA

Tarde sucia de invierno. El caserío, 
como si fuera un croquis al creyón, 
se hunde en la noche. El humo de un bohío, 
que sube en forma de tirabuzón, 

mancha el paisaje que produce frío, 
y debajo de la genuflexión 
de la arboleda, somormuja el río 
su canción, su somnítera canción.

Los labradores, camellón abalo, 
retornan fatigosos del trabajo, 
como un problema sin definición

y el dueño del terruño, indiferente, 
rápidamente, muy rápidamente, 
baja en su coche por el camellón.

Se me ocurre que por poco que se repitiesen los libros de la 
índole del que nos ocupa—que es un libro bueno sin llegar á la 
maravilla—se trocaría, y en lo muy hondo, el carácter de la lite­
ratura joven de Colombia, donde la poesía, en manera especial, 
se enriquece á diario, con labor asidua de múltiples astros de luz 
más ó menos larga.

Enrique J. Banchs.
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POR LEOPOLDO LUGONES

(Segunda edición)

Si se considera esta obra con un criterio meramente literario, 
en el más superficial sentido de la palabra, y sin el menor asomo 
de crítica de fondo, nada cabe, por cierto, agregar á lo ya dicho 
sobre ella, á pesar de la escasa atención que se le ha dedicado, 
salvo contadas y honrosas excepciones.

¿Sobre qué, en efecto, reeditar los elogioB? ¿Sobre el estilo?... 
¡Por Dios! Pues no es poco enojosa tarea el volverlo á presentar 
una vez más á Lugones como estilista, de lo cual, por otra parte, 
él no ha de sentir ninguna necesidad!

Si él es ó no quien mejor maneja hoy día el idioma castella­
no, como últimamente se ha afirmado, no entraré aquí á discutirlo, 
pues me llevaría muy lejos, si bien quizás á disentir con quien 
tal dijo; sin embargo, su no común riqueza de léxico, su fuerza en 
la expresión, y la originalidad de sus combinaciones verbales que 
tan dilatada influencia han tenido sobre nuestros jóvenes escrito­
res, obligan á reconocer en él á nn vigoroso escritor, cuya prosa, 
aunque desigual y adoleciente á menudo de falta de flexibilidad, 
es verdaderamente admirable.

Bastaría para probarlo, ese celebrado primer capítulo de El 
imperio jesuítico, que es, sin duda, uno de los más bellos trabajos 
de estilo con que cuentan nuestras letras, hermoso cuadro de con­
junto, rico en colorido, un cuadio todo luz y sombra, que da una 
cabal representación de esa España en decadencia que Lugones 
se propuso pintar. Y obsérvense en ese cuadro como se destacan 
con nítida precisión las siluetas de los tipos más característicos 
de la sociedad de entonces,—el hidalgo, el soldado, el hombre de 
ley, el estudiante, el clérigo, el gitano, el picaro, la alta dama y 
la chula—delineadas todas ellas con uhob pocos trazos no menos 
expresivos que pintorescos.

Es la de Lugones una prosa robusta, personal, inconfundible. 
Es su proBa, y como tal, no debe ni puede ser recogida por na­
die. Si ciertas formas estilísticas propias de ella han hecho for­
tuna, si su influencia es enorme y fecunda sobre la nueva gene­
ración, no creo, empero, que esta influencia pueda ser duradera 
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Como él nos dice de Quevedo, ha de quedar ciertamente «sin 
sucesión, de pié como un monolito sobre la coraza de su prosa».

Otra vana tarea es repetir lo ya dicho sobre las condiciones 
de historiador que en este libro ha revelado. Se le pidió una 
memoria y él escribió una obra completa, con la cual ha enri­
quecido dignamente nuestra bibliografía histórica, una obra al par 
de minuciosa investigación y de síntesis brillante.

Bien. De acuerdo Voy con todo esto; pero, si considerada en 
general la obra me obliga al aplauso, no obstante confieso que 
mi lápiz ha ido marcando de cuando en cuando—muy raramente— 
en las páginas del libro unas pocas notas marginales que esta­
blecían mi disconformidad con ciertas afirmaciones del autor, en 
desacuerdo con la verdad de los hechos; y, como tengo enten­
dido que el primordial objeto de la historia es el de llegar á una 
relativa verdad, debiéndose siempre dar por bienvenido, venga 
de donde venga, todo aquello que pueda contribuir á hacérnosla 
alcanzar, me he de permitir de reproducir aquí rápidamente aque­
llas rectificaciones, sin atribuirles mayor importancia de la que 
en realidad tienen y sabrá darles el justo criterio del lector.

Al tratar Lugones de la muerte de Solís y sus compañeros, 
á cuyo propósito niega expeditivamente que sus cuerpos hayan 
podido ser pasto de los indios,—cuestión que no entraré á debatir, 
pues la polémica á que ha dado origen no ha hallado todavía, á 
mi parecer, una conclusión satisfactoria—afirma de paso que se 
debe considerar á los charrúas como miembros de la nación gua­
raní (pág. 113).

No sé cuales fundamentos tiene Lugones para lanzar semejante 
aserto categórico; mas, sea como sea, si él lo da por exacto, á él 
es, empero, á quien incumbe la prueba, pues, todos los actuales 
conocimientos etnográficos demuestran absolutamente lo contrario.

No me corresponde, por lo tanto, otro papel en este caso frente 
á la antedicha afirmación, que el de negarla, pues datos y argumen­
tos sobrados para probar su inconsistencia no habrían de faltar en 
el momento oportuno, si fuera menester.

Pero en un error más craso incurre Lugones algo más adelan­
te, á página 123, al atribuir á Ayolas la fundación de la Asunción, 
atribución desde hace años demostrada inexacta, siendo actualmente 
del patrimonio común de quienes de estas cosas se ocupan, que la 
fundación de dicha ciudad fué obra de Juan de Salazar y no de aquel 
primer enviado del adelantado, como se entendió por una errada 
interpretación del relato de Schmidell.

Una tercera afirmación inexacta la encontramos á página 129, 
donde se lee que en los cinco primeros lustros de su apostolado en 
el Paraguay, sólo fundaron los jesuítas 19 pueblos. Me inclino á 
creer, con suficientes razones, que el autor se ha apoyado parn de­
cirlo, en el prólogo interesantísimo, aunque demasiado partidista, 
puesto por el malogrado Blas Garay á la traducción castellana de 
'a historia del P. Techo.
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Dice Blas Garay:
«Y el hecho históricamente comprobado es... que los primeros (pueblo^- 

qüe á su cargo tuvieron (los jesuítas) los fundaron los españoles antes de la 
entrada de la Compañía (esto lo funda en una nota que analizare inmcdiata- 
’nentc); que hasta 1614 no pudieron implantar ninguno más, y que, desconta­
dos los tres al Norte del Paraguay, hechos con el objeto de que sirviesen de 
tránsito para las misiones de Chiquitos, y, como todos, en gran parte con el 
auxilio secular, y los seis de San Borja (169C), San Lorenzo (1691), Santa Rosa 
(1698), San Juan (1698), Trinidad (1706) y San Angel (1707), que, como colonias 
respectivamente de Santo Tomé, Santa María la Mayor, Santa María de Fe, 
San Miguel, San Carlos y Concepción, no dieron más trabajo que el de trans­
migrar á otrp sitio á loa indios ya reducidos; quedan diecinueve, los cuales, 
con una sola excepción, la de Jesús (1685), fueron todos establecidos en un 
período de veinte años...» U)

Aceptado lo cual el cálculo les resulta ya fácil tanto á Blas Ctaray 
como á Lugones, quien, sin la necesaria crítica aceptó las afirma­
ciones del primero. Descartando, en efecto, como ellos hacen, las 
tres misiones en el norte, de San Joaquín, San Estanislao y Be­
lén, fundadas entre 1746 y 1760; luego la de Jesús que data de 
1685 y las 6 citadas colonias establecidas entre 1690 y 1707; agre­
gando á estas 10 misiones que son ya de la segunda mitad del 
siglo XVII y principios del XVIII las 4 que ellos dan como de 
fundación «genuinamente ospañola», se obtienen 14 pueblos que, 
restados de los 33 que existían en 1767, en la época de la expul­
sión, dan por resultado 19 de origen verdaderamente jesuítico.

Y no haya extrañeza si refuto indistintamente á Lugones y á 
Blas Garay, trayendo á colación las afirmaciones de éste para re­
batir las de aquél, puesto que, si así no hiciera, tomando en cuenta 
los argumentos del publicista paraguayo, el aserto lanzado por 
Lugones sin pruebas, y que se basa, no hay duda, en el párrafo 
transcripto, no tendría siquiera donde apoyarse. Solo puede hallar 
un punto de apoyo en los datos que come verdaderos suministra 
Blas Garay.

Y vuelvo al asunto. Respecto al cálculo efectuado más arriba, 
paré cerne que no puede resolverse con una tan sencilla operación 
de suma y resta.

Trece reducciones fundaron los jesuítas entre 1610 y 1680 
en el Guayrá, y así Blas Garay como Lugones comienzan por no 
incluirlas en la cuenta. El porqué lo ignoro. Su destrucción poste­
rior en nada amengua el mérito de los jesuítas al establecerlas, 
no tratándose además aquí de dilucidar cuales quedaron y cuales 
no de las reducciones, sino de apreciar la importancia de la con­
quista laica en contraposición con la religiosa.

Pero, prescindamos pródigamente de ellas y analicemos los 
argumentos restantes.

En el párrafo reproducido dice Blas Garay que los primeros 
pueblos que los jesuitas tuvieron á su cargo los fundaron los espa­
ñoles antes de la entrada de la Compañía, y, para probarlo agrega 
la nota siguiente:

< Loreto, Son Ignacio Miif, Santa María de Fé y Santiago eran de fun­
dación genuinamente española; San Ignacio Guazú, ltapña y Corpus, de esta­
blecimiento posterior, iueron formados con indios ya sometidos por los 
conquistadores seculares, por lo cual estaban, como aquéllos, sujetos á 
encomiendas. »

(1) Páginas XIX, XX y XXI del prólogo.
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Pues bien, esta nota no pasa de ser un tojido de incongruen­
cias y no sin razón, desde que su redactor da como fuente de 
ella á Azara, si grande autoridad en otras materias, mala, malísi­
ma en todo lo concerniente á las misiones.

¿Loreto y San Ignacio Mini de fundación genuinamonte es­
pañola? Pero, ¿á cuál de los dos Loreto y de los dos San Ignacio 
Mini so refiere, á los del Guayrá ó á sus traslaciones posteriores al 
Yabebirí? Si á.los del Guayrá ¿por qué no haber entonces nombrado 
ni por incidencia á los otros 11 pueblos de la región que, como 
hemos visto, no incluye en la cuenta? Y si es á los del Yabebirí 
¿cómo nos da entonces á San Ignacio Guazú, Itapúa y Corpus cual 
de establecimiento posterior, cuando las traslaciones al Yabebiri 
se hicieron en 1631, mientras aquellos tres mencionados pueblos 
son todos anteriores á esa lecha? E, incongruencia mayor aún, ¿cómo 
pueden ser de establecimiento posterior estos tres pueblos al de 
Santa María de Fé y Santiago, fundados en 1762?

Todo esto no tiene ni pies ni cabeza. Además Lugones no 
puede recoger de ningún modo el dato de que Loreto y San 
Ignacio Mini eran de fundación española, ya so refiera á los del 
Guayrá ó ya á sus traslaciones posteriores, pues á página 127 
del libro admite, aun en contra de Azara, que las fundaciones je­
suíticas del Guayrá nada tuvieron que ver con las láicas, cuestión, 
eso sí, que también se prestaría para un más maduro examen.

Quedamos, pues, en que Loreto y San Ignacio Mini, y nos 
referiremos para mayor claridad á los trasladados al Yabebirí 
en 1631, cuando la invasión del Guayrá por los paulistas, son de 
fundación jesuítica.

Esto sentado pasemos á otro cálculo.
A los cinco lustros de haber comenzado la conquista jesuítica, 

existían las siguientes reducciones: (1)
Al occidente del Paraná: San Ignacio Guazú (1611), Itapúa 

(1614?), Natividad del Acaray (1619 ó 1624?) y Corpus (1622); 
entre el Paraná y el Uruguay: Concepción (1620), Keyes del Ya- 
peyú (1626) y Asunción del Acarana (1630?), esta última tras­
ladada, probablemente unos siete años después, más al sud. á la 
izquierda del Uruguay; y al oriente del Uruguay: San Nicolás 
(1627), Candelaria (1627), Mártires (1628 ?), San Joaquin (1633), 
Jesús María (1633), San Cristóbal (1634 ó 33), Santa Ana (1633), 
Natividad (1632), Santa Teresa (1633), San Carlos de Caapi (1631), 
Apóstoles (1632 ó 33), Santo Tomé (1632 ó 33), San José (1633), 
San Miguel (1632), Santos Cosme y Damian (1634).

Veintitrés misiones acabo de contar en las cuencas del Para­
ná y el Uruguay, á las cuales si agrego las dos de Loreto y San 
Ignacio Mini, debatidas más arriba, se logra un total de 25 esta­
blecidas antes de 1635, año en que rematan los cinco lustros 
fijados por Lugones.

Veinticinco fueron y no diez y nueve, lo cual no tendrá ma­
yor importancia; pero establece una incontrovertible verdad.

(1) Las fechas entre paréntesis señalan el año de la primera fundación; 
aquéllas seguidas de interrogante no logré fijarlas con absoluta certeza.
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Blas Garay y Lugones se olvidaron en absoluto de tomar en 
cuenta que, de las 15 reducciones que los jesuítas llegaron á tener 
al oriente del Uruguay, en su propósito de alcanzar la costa del 
Atlántico, sólo 10 se establecieron al occidente del río, cuando 
los paulistas ocuparon esa región, desapareciendo las 5 de San 
Joaquín, Jesús María, San Cristóbal, Natividad y Santa Teresa.

A todo esto el autor podría con razón contestar que poco le 
interesan tales minucias, y liaría bien y me tendría con él; sin 
embargo, puesto que se ha lanzado en cálculos de la índole de 
los nombrados, tanto más cuando dichos cálculos son el resultado 
do un eslabonamiento de yerros, como los analizados, bueno es 
rectificarlos y poner las cosas en su debido lugar, aunque para 
ello sea menester rendir homenaje á una engorrosa cuanto fácil 
erudición.

El capítulo III de El imperio jesuítico, trata de las dos con­
quistas, la láica y la espiritual, entre las cualeB establece un 
paralelo. Al referirse á la segunda relata Lugones brevemente, 
fundándose en Lozano, la historia de los primeros pasos de los 
jesuitas en el Paraguay, desde su entrada en 1588. Sin embargo, 
al llegar á 1607, fecha en que el primer Provincial del Paraguay, 
P. Diego de Torres Bollo, empezó activamente sus tareas acompa­
ñado de 15 sacerdotes, interrumpe Lugones el relato ordenudo de 
los trabajos de los jesuítas, para no reanudarlo ya más.

Francamente no me explico este singular método de exposi­
ción. Pues, justamente cuando, comprendiendo la utilidad que 
reportai ía el envío de misioneros al Guayrá y alentado además 
por la carta del Rey á Hernandarias, en la cual S. M. expresaba 
la voluntad de que la conquista de los indios se hiciera median­
te la doctrina y predicación del Evangelio, se resolvió el P. To­
rres Bollo á mandar al Guayrá á los PP. italianos José Cataldino 
y Simón Mazeta, quienes fundaron en 1610 las dos reducciones 
de Loreto y San Ignacio Mini, las primeras de las 13 que llegó 
á toner esa región en el espacio de veinte años, he aquí que Lu- 
gtines da por terminada su relación de los trabajos de los jesuítas. 
¿Por qué? ¿acaso no le interesa más á su propósito de detullar la 
historia de la marcha progresiva de los jesuítas en sus tundacio- 
Des, á partir de 1610, que la de sus insignificantes tareas preli­
minares entre 1588 y 1609?

Sin embargo, nada de lo anteriormente apuntado se dice en 
el libro, dejándose en el más absoluto silencio la conquista reli­
giosa del Guayrá, cuyas trece misiones sólo son mencionadas de 
paso dos ó tres veces con el exclusivo objeto de decirnos que fue­
ros destruidas. ¡Pero alguna vez debieron ser fundadas! En El im­
perio jesuítico eso se calla.

Y, lo que es más deplorable, el mismo procedimiento ha se­
guido al referirse á las misiones del Paraguay. ¿Cómo se hizo la 
colonización jesuítica, cómo se extendió desde la fundación de San 
Ignacio Gua7Ú, en 1611, por los P. P. Lorenzana y San Martín? No 
lo sabemos: el libro lo pasa en silencio, y si los nombres de Lo- 
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renzana y Mazeta aparecen 68 por otros motivos menos importan­
tes. El asunto de la obra, mil razones de método, de claridad, de 
precisión, el hecho de que se haya el autor ocupado de los traba­
jos preliminares de los jesuítas, todo eso le obligaban á hablar 
de los avances progresivos de la conquista espiritual, sólo fuera 
en pocas páginas bien definidas.

Pues bien, de estos datos que la índole de la obra requería, 
sólo se nos dice en el libro, aparte las mencionadas referencias á 
las misiones del Guayrá:

«Las orillas del Yababirí adonde arribaron por último los emigrados 
(del Guayrá) sustentaban diez reducciones desde 1611. Allí fueron acogidos, 
empezando recién con au establecimiento la existencia firme del núcleo central 
del Imperio, y las fundaciones definitivas que, andando el tiempo, serían los 
treinta y tres pueblos célebres. Las trece primeras recibieron los mismos 
nombres que las abandonadas de la Guayra, estribando en esto, sin duda, los 
errores cronológicos de Azara y de sus secuaces»... (pág. 162)

Párrafo que contiene dos errores de detalle:
1. ° Esas 10 reducciones (yo cuento 11, tal vez porque Lugones 

calla la de Natividad del Acaray que dan todos los mapas), no 
estaban propiamente dicho á orillas del arroyo Yabebirí, sino re­
partidas en una dilatada extensión, que va desde el Tape hasta 
el río Paraná y desde el Tebicuary al Ibicuhy.

2. ° Tampoco es cierto que á raíz de la emigración del Guayrá, 
las trece primeras misiones que se fundaron en las cuencas del 
Paraná y el Uruguay recibieran los mismos nombres que las 
abandonadas: una rápida confrontación demostrará que no todos 
los nombres volvieron á aparecer.

Ese error de método que ha hecho callar al autor lo más 
fundamental de la conquista jesuítica, cual es la época de sus 
comienzos, su marcha lenta pero firme durante los primeros años, 
sus núcleos de irradiación, los nombres de sus esforzados fundado­
res, etc., es la deficencia más importante que se puede señalar eu 
este hermoso libro, tan completo si se le mira desde otros muchos 
puntos de vista.

Y basta ya. Mi lápiz aquí se ha detenido en su roedora tarea, 
por fortuna, bastante breve. Más largo tiempo me ocuparía, al 
contrario, la de expresar las gratas impresiones que la lectura de 
esta sólida obra me ha reportado, y aún la verdadera admiración 
en que por instantes me h:i sumergido esa pluma que es paleta 
y cincel á un tiempo mismo y que tiene también todo el macho 
vigor, la bravia aspereza, la filosidad cortante de una garra.

Roberto F. Giüsti.
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Advertencia.—Dificultades imprevistas que se opusieron á la 
salida del número 10 en el plazo fijado,—lo que comunicamos en 
su oportunidad á nuestros suscritores—y los deseos de la Direc­
ción de dar á sus lectores un drama completo de algún autor 
nacional, la han determinado á reunir los dos números sencillos 
de Mayo y Junio (10 y 11) en uno solo doble, de 128 páginas, 
restableciendo así su normalidad en Ja aparición de los números 
subsiguientes.

La dirección se vé, por lo tanto, obligada á pedir disculpa á 
sus lectores de esta involuntaria demora en la salida del número 
de Mayo, subsanándola mediante la determinación antedicha, y 
también á sus colaboradores, por la tardanza que se origina en la 
publicación de sus producciones, explicable tardanza si se piensa 
que la capacidad de cada número no basta, con ser mucha, para 
dar cabida á todos los artículos dignos de publicación que á esta 
mesa de redacción llegan mensualmente de aquí y del extranjero.

Por esta razón esperamos nos disculparán los siguientes cola­
boradores cuyas producciones aparecerán en los números próximos: 
Srta. Clotilde Guillén y señores José León Pagano, Ricardo Ro­
jas, Juan Aymerich, Ricardo Levene, Juan Julián Lastra, Eloy 
Fariña Núñez, Arturo Pinto Escalier, Nerio A. Rojas, etc.

Ricardo Rojas.—Este distinguido escritor argentino, nuestro 
colaborador, de quien oportunamente nos hornos ocupado en los 
números anteriores, está por terminar su gira por Europa, para 
volver en breve á estas tierras.

Con interés afectuoso de compañeros le hemos seguido en su 
provechoso viaje á través de los países del viejo mundo de más 
antigua cultura, de los cuales nos ha transmitido de continuo sus 
impresiones en sus interesantes correspondencias á La Nación, 
habiéndonos sido dado observar con verdadero placer no exento 
de un cierto orgullo de compatriotas, la favorable acogida que 
por doquier se le ha hecho, sobre todo en la madre patria, cuyos 
periódicos más importantes se han disputado la publicación de sus 
composiciones poéticas. Y, como otro más de sus éxitos, nos co­
municaba el telégrafo últimamente, la conferencia dada por él 
sobre Olegario Andrade en el Ateneo de Madrid, ante un audito­
rio selecto, cuya autoridad realzaban personalidades literarias de
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tanta importancia como Emilia Pardo Bazán, Rubén Dario, José 
Santos Ghocano y Francisoo Grandmontagne.

Nuestras efusivas felicitaciones para el amigo y el poeta.

Palabras de aliento.—Max Grillo, conocido literato colombiano, 
de quien publicamos en el núm. 3 un bellísimo artículo sobre 
don Miguel de Unamuno, nos escribe una afectuosa carta, de la 
cual transcribimos los siguientes párrafos que nos alientan á 
proseguir en la labor emprendida, y que dicen de la halagüeña 
simpatía con que va siendo acogido en toda América, nuestro 
modesto esfuerzo por estrechar los vínculos intelectuales que á 
las demás naciones hispano-americanas nos unen: «Laudable por 
todos los conceptos es la publicación de Vds.; palestra para los 
jóvenes ingenios de esa próspera Nación; lugar de cita de los 
escritores sudamericanos donde se den á conocer unos á otros; 
lazo de confraternidad que puede dar resultados trascendentales 
en el acercamiento de nuestros pueblos. Ya es tiempo que la 
Argentina se dé cuenta de que está llamada á asumir la direc­
ción de las demás Naciones de origen hispano. Yo sueño en 
verla á la cabeza da Sud América, con legítima hegemonía. En la 
realización de este ideal las publicaciones como «Nosotros» llenan 
un hermoso deber. Tenemos que conocernos, ante todo.»

Un nuevo colaborador extranjero.—Es éste el señor Emile 
Duprat, distinguido profesor francés, quien se encargará regular­
mente desde la fecha de la información bibliográfica sobre las 
novedades filosóficas y religiosas que aparezcan en Francia, como 
asimismo mantendrá al corriente á nuestros lectores del actual 
movimiento filosófico de dicho país, mediante estudios sucesivos 
que enviará sobre sus más ilustres representantes.

El señor Duprat tiene á su cargo la misma sección en la im­
portantísima revista Cultura Española, cuyos últimos números 
publicaban un detenido estudio de él sobre Bergson; y colabora 
también asiduamente en otras varias renombradas publicacaciones, 
tales como Coenobium, y la Revue de Philosophie, revelando en 
todos sus escritos el espíritu sagaz que ya pone de manifiesto en 
las breves pero jugosas notas que en este número aparecen.

MieCÍO HorSZOWSki.—Miecio Horszowski, el pequeño y prodi­
gioso concertista polaco de quien nos ocupáramos no hace aún tros 
meses, acaba de experimentar una gran desgracia: la muerte de su 
madre. Así Miecio queda privado, no solamente de la madre que 
él adoraba, sino también de la persona que antes que ninguna otra 
le inició con inteligencia y amor en los grandes triunfos do su 
excelso arte. La pobre señora ha muerto á ios 39 años, en Cannes, 
donde Miecio había adquirido una villa para reposar de las fatigas 
de sus conciertos.

LIBROS RECIBIDOS.—Max Grillo: «Raza vencida»,—Tragedia 
en dos actos.—Prefacio del autor.—Bogotá (Colombia)—1905.

Lilis C- López: «De mi Villorrio». — Prólogo de Manuel Ccr- 
vera.—Madrid—19UK
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Carlos Olivera : «Mujeres de Ibsen».—La Plata—1908.

Francisco Ramos Mejia: «Rosas y su tiempo»—Segunda edi­
ción corregida.—Tres tomos. — Buenos Aires.—Félix Lajouane y 
Cía., editores—1907.

Juan B. Ambrosetti: «Exploraciones arqueológicas en la ciudad 
prehistórica do «La Paya» (Valle Calchaqui.—Provincia de Salta) 
—Facultad de Filosofía y Letras.—Publicaciones de la Seccióu 
Antropológica—N° 3, (1* parte.)—Buenos Aires.—1907.

Justo González Hervás : «Vértigo en altura».—Novela.—Pró­
logo de José Francés.—Madrid.—Librería de Gregorio Pueyo.— 
1908.

«LOS derechos de la Salud».—De este hermoso drama do Flo­
rencio Sánchez, que Nosotros publicó íntegro en el número 6, se 
ha ocupado extensamente la antigua y conocida revista de Floren­
cia La Rassegna Nazionale en su número de la primera quincena 
de Abril, analizando su argumento y aplaudiendo ciertas aprecia­
ciones sobre él vertidas en el aludido número de Nosotros por los 
señores Bunge y Bianchi.

Es este un hecho digno de ser recordado, así porque oonstituye 
un timbre de honor para Nosotros, cuyaB publicaciones comienzan 
á ser transcriptas y comentadas en el extranjero, como porque 
redunda en mérito de nuestro arte teatral, que tiene en Sánchez 
su columna más sólida. Y á este propósito recordemos también que 
Nuestros hijos, una de las últimas y mejores obras dramáticas del 
afamado dramaturgo, será en breve representada en bu versión 
italiana, por la compañía de Ettore Berti y Gomma Caimmi, en 
el Teatro Urquiza de Montevideo.

Nosotros.
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