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l.OS COLEGAS

(Conclusión)

ACTO TERCERO

El despacho del doctor Blasco, en su casa de Buenos Aires. El mueblaje 
es cómodo y hasta elegante; un escritorio, bibliotecas, un sofá, Billones, 
luz eléctrica..... Sobre el escritorio, que está en segundo término á la izquier
da, un florero con flores frescas. Una puerta á la izquierda, que se supone 
comunica con el consultorio; otra á la derecha, que dene comunicar con 
las habitaciones interiores; y una última en el medio, al foro. Por ésta, 
completamente abierta, se ve un vestíbulo, que sirve de sala de espera 
del consultorio y del despacho. Hay allí una pequeña mesa circular, con 
albums, revistas y una planta de heléchos. Junto á la mesa, un par de sillas.

ESCENA I

MARIO Y DESPUES DOÑA EMILIA

(Mario está sentado ante su escritorio, escribiendo. A poco 
entra doña Emilia por la puerta de la derecha; está muy pálida 
y evidentemente enferma y débil; se apoya en un bastón. Al 
verla entrar, Mario se sorprende, se pone rápidamente de pie 
y acude presuroso á sostenerla. Tomándola de la cintura la 
conduce á un sillón).

Mario (sentando á su madre en el sillón y arreglándole 
cariñosamente unos almohadones en el respaldar).—¡Cómo, ma
má!... ¡Te has levantado contra mis prescripciones, y te vie
nes sola hasta aquí!...

DoñA Emilia.—Sí, hijo; estoy harta de cama. Necesitaba 
distraerme un momento... Por eso he venido á verte trabajar. 
Continúa, pues. No quiero interrumpirte, sino contemplarte.

Mario (cerrando las puertas de la izquierda y la derecha) 
—Es una imprudencia esta escapada. Debieras ser más razona
ble. Pareces un chico.
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DoñA Emilia.—Eso querría ser, al sentirme ahora tan vie- 
jita y enferma: una chica mimada, mimada por ti.

Mario (ante la puerta del foro).—¿Sientes frío, mamá?
DoñA Emilia.—No. Deja abierta esa puerta para que entre 

aire. (Aspirando con fuerza). ¡Aire, aire es lo que necesito!—Y 
tú sigue trabajando y déjame tranquila. (Tose ligeramente y 
se lleva el pañuelo á la boca).

Mario (sentándose á su lado).—No tengo nada urgente 
que hacer.

DoñA Emilia.—Entonces, ya que me siento tan bien esta 
tarde, vamos á hablar un momento de tus asuntos.

Mario.—Ya sabes que mis asuntos están felizmente re
sueltos.

DoñA Emilia.—No, hijo. Tus asuntos no están todava re
sueltos. Tú me lo dices siempre para no alarmarme, y yo finjo 
creerte para tranquilizarte... (Pausa breve). No, hijo. Tus 
asuntos no están resueltos. Pero yo sé que se resolverán pronto, 
y á tu entera satisfacción. He pensado mucho sobre eso, y 
creo que no puede ser de otro modo.

Mario (echándolo á broma).—Dime siquiera de qué asuntos 
se trata...

DoñA Emilia.—Primero, de la causa sobre el robo del hos
pital. Después, de la cuestión de honor que dejaste pendiente 
con Vilana. Y por último... de algo que yo me sé y no te 
lo digo.

Mario.—Pues de todo eso... sólo me intriga lo que tú te 
sabes y no me dices. No se me ocurre qué puede ser... ¡ Estás 
tan enterada!

DoñA Emilia.—Pues también sé que esperas de un momen
to á otro el fallo del juez... Y que si te es favorable, estás 
decidido á saldar inmediatamente cuentas con Vilana.

Mario (sorprendido).—Sabes más que yo...
Doña Emilia.—Y aún más de lo que te digo. Sé que el 

fallo condenará á Rosales y te absolverá, declarando que la 
causa no afecta tu honor...

Mario.—No era eso difícil de presumir.
Doua Emilia.—Y sé que Vilana te dará espontáneamente 

una satisfacción y tal vez antes del fallo, en cuanto lo presuma.
Mario.—¿Por qué?
Doüa Emilia.—Porque le conviene, si quiere seguir en la 

facultad, donde tu renuncia no puede ser aceptada.—No tienes 
más que cruzarte de brazos y esperar. Si tomaran esa actitud 
de espera los hombres exasperados, ¡cuántos errores se evi
tarían! (Una pausa).

Mario.—Pues tienes razón. Vilana y Ferrando me han en
viado un emisario, preguntándome si podía recibirlos... amis
tosamente .

Doüa Emilia.—Los recibirás, supongo. A enemigo que 
huye...
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Mario.—Más creo en una amnistía y hasta en una estra
tagema que en una huida... Pero, sea como sea, loe recibiré. 
(Pausa breve). Quedamos, pues, en que todo acabará bien para 
mí. “Fin bueno, todo bueno”. Debes alegrarte. Y espero que 
la satisfacción ayudará tu convalescencia. Harás el esfuerzo 
de vivir para verme vencer. Siempre he tenido la superstición 
de que nada acaece en la vida con más oportunidad que la 
muerte. Se vive... cuando el porvenir nos reserva goces. Se 
muere... cuando el porvenir sería una noche sin aurora.

DoñA Emilia.—¡ Hijo mío, no nos hagamos ilusiones so
bre mi enfermedad! (Tose otra vez ligeramente, y vuelve & pa
sarse el pañuelo por la boca, con lentitud). Esto marcha, y 
creo que acabaré muy pronto. Tú como médico debes saberlo 
mejor que yo.

Mario (con fingida alegría).—Pues como médico sé que 
pronto vas á sanarte.

Doua Emilia.—Nueva mentira piadosa, Mario, con la que 
ni me engañas ni te engañas á ti mismo. (Cambiando de tono). 
Precisamente, ine he levantado hoy porque quiero hablarte de 
cosas importantes, para tí y para mí. Acá me parece que po
dré hacerlo mejor que en la cama. Tal vez sea esta la última 
conversación seria que yo pueda sostener contigo...

ESCENA II

DICHOS Y UNA CRIADA

Una criada (entrando por el foro con una carta en la 
mano).—Una carta para la señora.

Mario (levantándose y tomando la carta).—Démela usted, 
¿No tiene contestación?

La criada.—No ; ha venido por correo.
Mario-—Está bien. Gracias. (Sale la criada por el foro).
Doúa Emilia.—Leeme tú esa carta, hijo. Yo no tengo an

teojos para leerla... ni cabeza.
Mario (después de leer la carta, y quedando de pie).—Son 

tres línéas muy cariñosas de Pura... Contesta una tarjetita 
que le enviaste ayer, el día de su cumpleaños... (Pausa breve). 
i Y cómo no me dijiste que querías escribir á e6a niña?

Doua Emilia.—Porque tú uo me lo hubieras permitido y 
yo no tenía fe en lo que tú escribieras en mi nombre, estando 
tan enojado con la familia de Arval.—¿Qué me dice Pura?

Mario (dejando la carta sobre el escritorio).—Dice que va 
á venir hoy á verte. (Pausa breve). Pero tú no puedes recibir 
todavía ninguna visita. Estás demasiado débil. La conversa
ción te haría mal. (Toca d timbre). Voy á dar orden para 
que no la hagan entrar.

Doiía Emilia (con vivacidad insólita cu su estado de pos- 
i 2 •
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¡ración).— Si. Que la hagan entrar. Tengo que hablar eon ella... 
(A la criada, que entra por el foro). Espero una visita, la seño
rita Pura... Si viene, voy á recibirla aquí. (Sale la criada).

Mario (contrariado).—¡Sería una locura!
DoñA Emilia.—Todas las cosas verdaderamente buenas y 

hermosas parecen locuras (Pausa breve). (Mostrando á Mario 
un medallón que lleva en el pecho). Quiero ofrecerle unas car
tas y esta miniatura de su madre. Tú se lo entregarás todo 
cuando yo muera. (Sacándose el medallón y pasándoselo á Ma
rio). Mira que linda era mi amiga Carmen. Este es su mejor 
retrato.

Mario (contemplando la miniatura del medallón).—Era 
realmente muy linda.

DoñA Emilia.—¡ Y tan inteligente, tan buena !
Mario (pensativo y para sí mismo, contemplando siempre 

la miniatura).—Pura se le parece. Tiene la misma belleza y la 
misma expresión de inteligencia y de bondad, que no he en
contrado en ningún otro rostro humano.

DoñA Emilia.—Pues es de Pura y de los Arval de quienes 
quería hablarte. (Mario devuelve la miniatura, hace un gesto 
de viva contrariedad y comienza á pasearse por la pieza; pero 
lentamente á causa del estado de doña Emilia, para no moles
tarla). A ellos se refería eso que me sé y que tú te ignoras.,.

Mario.—Sabrás que Silvia se casa eon Téllez; la noticia 
ha aparecido en todos los diarios. Sabrás también, puesto que 
te lo he dicho, que á raí ahora me es completamente indiferente 
ese casamiento. Silvia no es capaz de comprenderme ; nunca me 
hubiera hecho feliz . Hasta me alegro del triunfo de Téllez. 
En su círculo de títeres, él es casi un hombre.

Doüa Emilia.—No se trata ya de Silvia, sino de Pura. . .
Mario.—Es también de la familia.
Doüa Emilia.—.,. Y de tí.
Mario (parándose y recostándose, contra el escritorio).— 

¡ De Pura y de mí !... Pura siempre ha sido buena y gentil. Se 
ha portado hasta generosamente conmigo. Pero de ahí no pue
des inducir que debamos casarnos. (Ríe un tanto forzadamente). 
Ni ella ha pensado en casarse conmigo, ni yo con ella. . . Ni eon 
nadie. Me quedaré solo, para cuidarte.

DoñA Emilia.—Poco tiempo tendrás ya que cuidarme, mi 
pobre hijo; siento muy próxima la muerte. Seamos valientes 
ante la muerte. Y ser valiente ante la muerte es pensar en 
la vida, en la vida de los que quedan. (Movimiento de protesta 
en Mario). ¡No te alarmes, hijo! No voy á darte consejos 
patéticos. Lejos de eso, quiero hacerte la agradable revelación 
de un pequeño descubrimiento que he hecho.

Mario.—Un descubrimiento, y agradable, ¡te felicito!. . . 
No se hacen tales todos los días.

Doüa Emilia.—He visto algo que no vieron tus ojos, y 
quiero abrírtelos yo antes de que tú cierres los míos.
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Mario.—¿Y qué quieres hacerme ver, madre?
Doha Emilia.—El porvenir- Mira un poco hacia atrás... 

Mirando hacia atrás es generalmente como se ve hacia ade
lante. (Pausa breve), j Has olvidado que cuando eras niño tu
viste una noviecita?

Mario (ligeramente emocionado). No lo he olvidado, ma
má. Cuando éramos chicos jugábamos siempre á los novios con 
Pura Brest.

Doua Emilia (después de un nuevo acceso de tos, leve 
como los anteriores).—Y eu cuanto creciste y te apuntó el bozo 
sobre el labio, se acabó el juego. Miraste á la amiguita con la 
indiferencia del hombre hecho y derecho.

Mario (interrumpiendo).—Siempre fui amigo de Pura.
Doüa Emilia.—Murió Carmen, y Pura fué recogida por 

la familia de Arval. Entonces dejaste de ver largos años á la 
amiguita de tu infancia... Y cuando te encontraste de nuevo 
con ella, te enamoraste ó creiste enamorarte de su prima Sil
via. .. ¿No es así?... (Mario asénte con la cabeza). Hubo un 
momento en que estuviste suficientemente ofuscado para creer 
que Silvia te quería... ¡ Y la que siempre te quería en secreto 
era la pobre Pura! (Pausa breve). Este es mi descubrimiento.

Mario.— ¿ Cómo lo hiciste ?
Doüa Emilia.—Porque soy tu madre, porque conozco á 

Pura, porque soy mujer... (Pausa).
Mario.—Pues si eres mi madre, si me conoces á mí, si 

tienes intuición de mujer... sabrás que yo no estoy enamo
rado de Pura.

DoñA Emilia.—¿Quién sabe?... ¡El corazón tiene sus 
sorpresas!... ¡El amor sabe disfrazarse tan bien, de amistad, 
de compasión, hasta de odio!... Tal vez tú mismo no te cono
ces todavía... Lo malo fué que Pura era una victoria que se 
te brindaba demasiado fácil. Necesitabas lucha y obstáculos ; 
los hallaste en Silvia, y por eso te propusiste conquistarla.

Mario.—Te he dicho que nunca pensé cu Pura.
DoñA Emilia.—Lo dices, sí; pero lo repites demasiado. . . 

Y lo repites porque tienes miedo de quererla. Así, cuando eras 
chico y te perdías en la obscuridad, silbabas para darte valor.

La criada (entrando por el foro).—La señorita Pura. 
Pregunta si la señora puede recibirla...

Mario.—Iré yo á decirle que todavía no puedes recibir 
visitas, que vuelva más adelante...

DoñA Emilia.—¿Cómo médico ó cómo hijo me prohíbes 
verla ?

Mario.—Como médico... y como hijo.
DoñA Emilia.—Pues yo, no como tu enferma sino como 

tu madre, quiero recibirla, ¿has oído?.. . ¡Quiero recibirla! 
(Pausa).

Mario (á la criada).—Dígale usted que pase, (Salt. la 
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criada). (Palmeándole la espalda á doña Emilia y haciendo 
ademán de irse). Te dejo sola con ella...

DoñA Emilia (tomándole de un brazo).—Quédate tú tam
bién. Ayúdame á atenderla. Es quizá la felicidad que viene á 
esta casa.

Mario.—¡Pobre mi felicidad si dependiera de la familia 
de Arval !

La criada (entrando por el foro). Por aquí, señorita. (En
tran por el foro Pura y miss Dolly. Mario se adelanta á salu
darlas. La criada sale).

ESCENA III
DICHOS, PURA, MISS DOLLY Y DESPUES LA CRIADA

Mario (dando la mano á Pura é indicándole á doña Emilia) 
—Ahí está mamá, que la esperaba á usted. (Pura abraza á do
ña Emilia. Miss Dolly saluda á Maño y á doña Emilia con 
una tijera reverencia).

DoñA Emilia.—¡ Cuánta amabilidad, venir á ver una vieja 
enferma !

Pura-—¿Cómo se encuentra usted. Emilia?
DoñA Emilia.—Estoy mejor... desde que tú estás aquí. 
Mario.—Siéntese, Pura.
Pura (á miss Dolly, indicándole la puerta del foro).—Rué- 

gole, miss Dolly, que me espere un momento en el vestíbulo.
Mario (á miss Dolly).—Allí tiene usted ilustraciones ingle

sas para entretenerse mientras espera.
Miss Dolly (bajo á Pura).—¡Cómo no me dijo usted, se

ñorita Pura, que venía á casa del señor Blasco !... Tal vez no 
le guste á la señora Laura...

Pura.—Tranquilícese, miss Dolly, que yo no he de com
prometerla... (Indicándole otra vez el vtstíbulo).—Y tenga la 
bondad de esperarme un momento.

Miss Dolly (encaminándose al vestíbulo).—Por lo me
nos, no tarde usted mucho, señorita Pura. (Miss Dolly vuelve 
á hacer una ligera reverencia, pasa al vestíbulo, cálase los len
tes, toma algunas revistas, y sale con ellas por el foro. Supó- 
ncsela de espera en el vestíbulo, ley ndo en un sitio no visible 
desde el despacho. Pura, á indicación de Mario, toma asiento 
junto á doña Emilia. Mario qwda de pie).

Mario.—Por casualidad, Pura, encuentra usted levantada 
á mi madre, que recibe esta visita sólo por ser suya.

DoñA Emilia.—¿Cómo?... ¡Ahora se tratan ustedes ce
remoniosamente de “usted”, cuando se tutearon desde que 
aprendieron á hablar!

Mario.—Es que Laura prohibió á Pura que se tuteara 
con ningún mozo, incluso conmigo, ¡especialmente conmigo!...
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Pura.—Sin embargo, yo siempre te he tuteado, Mario, y 
no por desobedecer á tía Laura, sino porque nunca podría 
acostumbrarme á tratarte de “usted”. Pero si tú... pero si 
usted Be empeña en que lo trato de usted, desde que rompiste 
con nosotros...

Mario.—No tengo ningún empeño de que me trates de 
este ó aquel modo. Ya que te dignas tratarme, trátame como 
quieras.

Pura (con lágrimas en la voz).—No seas rencoroso, Ma
rio, y perdona á Silvia y á tía Laura, ¡,v perdóname á mí 
también !

DoñA Emilia (acariciando la mano ele Pura).—¡Vaya!... 
No se peleen ustedes. (A Pura). Mario y yo te hemos querido 
siempre como quisimos á tu madre. No puedes figurarte el 
gusto que me da tu visita. (Tose). (Cambiando ele tono), i Qué 
noticias me traes? illas encontrado novio, como tu prima 
Silvia ?

Pura.—Ni lo busco, ni lo hallaré sin buscarlo...
Doüa Emilia.—Me han dicho que un colega de Mario, el 

doctor Vilana, te festeja asiduamente.
Pura (ruborizándose).—Quizá menos que con nadie me 

casaría con Vilana. (Mario tomo unos papeles del escritorio y 
parece revisarlos).

Doüa Emilia.—Sin embargo, todo el mundo pondera á 
Vilana. i Por qué con él menos que con nadie?

Pura (á media voz).—Porque lo conozco demasiado.
Mario (levantando la cabeza).—¿De verlo en fiestas?
Pura (después ele una pausa).—¿Para qué esa pregunta, 

Mario? Digo que con él menos que con nadie, y aunque lo 
apoye mi tía Laura, tengo mis razones... (bajando la voz). Bien 
sabes que tuve una oportunidad de conocerlo... y que esa 
oportunidad no fué una fiesta.

Mario.—j Ultimamente en Mar del Plata, cuando su 
incidente conmigo?

Pura.—Sí.
Mario.—Pues si lo desechas por esos sentimientos de... 

emulación... que le supones, nunca te casarás con nadie. Todos 
los hombres los sienten.

Pura.—¡Todos, no!... Tú no los sientes.
Mario.—Tal vez no los revelo del mismo modo; pero los 

siento...
Pura.—No es cierto. Tú no los sientes, Mario.
Doüa Emilia.—Tienes razón, Pura; él no es capaz de sen

tir envidia.
Mario.—En todo caso, un hombre, por sentir 6 no envidia 

en sus luchas por la vida, no será más ó menos capaz de hacer 
feliz á su mujer.

Doña Emilia.—Según quien sea esa mujer. Para ser feliz. 
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la esposa debe apreciar al marido. Hay mujeres que jamás apre
ciarán un hombre de bajos sentimientos.

Mario.—Las mujeres más nobles se han enamoradQ á 
veces de los hombres más viles.

Pura.—¡ Hay tantos modos de enamorarse !...
Mario.—Sea como sea, “nadie puede decir de esta agua 

no beberé’’. Yo estoy perfectamente convencido, Pura. . . de 
que acabarás casándote con Vilana.

Pura.—Todo puede ser.
Mario.—Seguirás el ejemplo de tu prima Silvia: el casa

miento razonable. La acción constante de tu tía dominará poco 
á poco tu voluntad. Es la gota de agua que horada la piedra.

Pura.—Todo puede ser. Pero ni Téllez es Vilana... ni 
yo soy Silvia.

Mario.—¿Y estará Silvia tan enamorada de su novio como 
lo estuvo de mí?

DoñA Emilia.-—¡Mario, no toques ese tema! .
Mario.—¡ Felicítales á ella y á él de mi parte ! Cuando tú 

entrabas, decía yo á mi madre que Téllez es el mejor... en 
su círculo.

Pura (sonriendo).—En el “reino de los ciegos”, quieres 
decir... Téllez es sin duda un sujeto bueno é inteligente; 
pero... ¿Cómo te diré?... Es un dilettante, solamente un dilet
tante, en su estancia, en las letras, ¡en la vida!... Parece man
dado hacer para Silvia. (Seria). El también te aprecia á ti. 
Ha de venir á saludarte uno de estos días.

Mario.—Tendré mucho gusto. .. Como no es mi colega, 
no es mi enemigo.

ESCENA IV

DOÑA EMILIA. MARIO, PURA Y LA CRIADA

La criada (entrando por el foro).—Un señor pregunta 
por el doctor. .. Dice que viene de los tribunales.

Mario.—llágalo pasar al consultorio y dígale que me 
espere. En osle momento estoy ocupado. (La criada sale).

DoñA Emilia.—Vendrán á notificarte la sentencia de
finitiva...

Pura.—Por mí no te detengas, Mario...
Mario.—¿Tienes mucha prisa en conocer la resolución de 

los jueces?... Yo creí que tú no eras de los que dudaban de 
mí. Te suponía, segura de que la sentencia no puede ser sino 
favorable á mi parte. Pero este apuro tuyo prueba que, en el 
fondo, tenías tus vacilaciones y deseas salir de la curiosidad...

Pura.—Eres injusto conmigo, Mario. ¿Cómo iba á tener 
dudas y vacilaciones, yo, que me he criado contigo, y que te 
conozco á mí misma, casi más que á mí misma?
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Mario (conmovido á pesar suyo).—Gracias, Pura.
Pura.—Y, á pesar de tu sospecha contra mi amistad, in

sisto, Mario, en que no te detengas por mí y vayas á conocer los 
términos de la resolución del juez... de esa resolución que no 
puede menos de serte favorable.

Mario (encaminándose á la puerta de la izquierda).—Voy 
entonces... (Desde la puerta). Ilay tanta estupidez y tanta 
perversidad en el mundo, que todavía puedo traerles una mala 
noticia.

Pura.—No es posible. (Pausa breve). Ya lo ves. Tú mismo 
tienes tu duda rebelde y secreta sobre el resultado del juicio.... 
Pues yo no la tengo, ¡ no la tuve nunca !

Doiía Emilia.—Yo tampoco. (Sale Mario).

ESCENA V.

DOÜA EMILIA Y PURA

DoñA Emilia.—Hazme ahora tus confidencias, Pura, como 
antes... ¿Te acuerdas?... (Pausa breve.) ¿Eres feliz en casa de 
tu tía?

Pura.—¿Hay alguien que sea feliz en el mundo?
DoñA Emilia.—Veo ya que no lo eres, mi pobre Pura. ¿ Por 

qué? ¿No te quiere Laura?
Pura.—Sí. Quererme, me quiere, á su modo...
DoñA Emilia.—¿Y?
Pura.—Es que últimamente tiene algunas ideas... algu 

ñas sospechas...
DoñA Emilia.—¿ Cuáles ?
P - —¡ Ah, no se 'as diría!..
Doüa Emilia.—Estamos solas.
Pura.—Ni estando sola conmigo me atrevo á decírmelas 

á mi misma. (Un silencio.)
DoñA Emilia.—Y los demás, ¿son buenos contigo?
Pura.—Silvia es como una hermana menor.
DoñA Emilia.—¿Y Diego?
Pura.—Diego tiene un corazón de oro. Es allí mi mejor 

amigo. (Pausa breve.) Demasiado amigo, según tía Laura....
Doüa Emilia (extrañada).—¿Demasiado amigo?... (Un 

silencio).
Pura.—Ya le he dado á usted noticias mías, Emilia. De

me usted ahora noticias suyas y de Mario...
Doiía Emilia.—Ya conoces mi situación... A Mario, debes 

disculparlo si no ha estado bastante cariñoso contigo. ¡Está 
tan amargado!

Pura.—Es natural. Pasa por una época terrible.
DoñA Emilia.—Una de esas épocas de crisis que sobre

vienen en la vida de los hombres, hasta de los más dichosos, y 
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en las cuales se atropellan las penas y los desengaños. Son tor
mentas desenfrenadas, verdaderos cataclismos del alma... Pe
ro la naturaleza reacciona, y más tarde vuelve á salir el sol.

Pura (como para sí misma.) A veces sobre las ruinas del 
alma.

Doha Emilia (como respondiendo al p nsamiento de Pura). 
—En Mario, la tormenta pasará sin destruirlo... Es un hom
bre de estudio y de pensamiento. Tiene una fuente de vida en 
sus trabajos, que lo distraen de otras preocupaciones.

Pura.—¡Y no son pocas para Mario esas preocupaciones 
en estos últimos tiempos!

Doña Emilia.—El rompimiento de su noviazgo, el robo 
del hospital, el consiguiente escándalo, las cuestiones con los 
colegas que aprovechan ahora el mal momento para despresti
giarlo, mi enfermedad... (Tose y se fatiga.) Una mujer, sólo 
una mujer que lo comprendiera hubiese podido curar su cora
zón de tantas heridas y’defender su carácter contra tantas 
amarguras.

Pura (lentamente.)—Yo creí que esa mujer fuera Silvia.
DoñA Emilia.—Y te equivocaste. (Tose y se pasa el pa

ñuelo por la boca. Su fatiga crece por grados hasta el final de, 
la escena.)

Pura (poniéndose de pié, alarmada)—,i Se siente usted 
mal, Emilia !... ¡, Quiere que llame á Mario!

Doüa Emilia.—No¡ ya ha de venir. Oyeme antes. (Cierra 
los ojos, mareada, y á poco los reabre, como reponiéndose un 
tanto). Te equivocaste... Esa mujer no era Silvia... Eras tú. 
(Pausa). Yo se lo he dicho. El no ha querido escucharme; está 
todavía demasiado resentido con tu familia... ¡Se le ofendió 
tan gravemente!... Algún rencor debe quedarle contra Laura, 
contra Silvia, contra todos, ¡hasta contra tí, Pura!... (Silencio)

Pura.—Está usted muy fatigada, Emilia... Debe re
costarse ...

DoñA Emilia.—Dentro de un momento... Antes de des
pedirme de ti quiero ofrecerte unas cartas de tu madre... 
y esta miniatura. Cuando yo muera, Mario te las llevará... si 
tú no quieres venir á darme el último adiós. (La fatiga llega & 
su mayor grado; doña Emilia pierde el conocimiento).

Pura (gritando).—¡Mario!... ¡Mario!... ¡Pronto acá, 
Mario!... (Mario acude corriendo por la puerta de la izquier
da, la criada por la puerta de la derecha y miss Dolly por 
el foro).

ESCENA VI

DOÚA EMILIA, PURA, MARIO, MISS DOLLY Y LA CRIADA

Mario (desabrochándole la bata á doña Emilia).—No es 
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nada...un simple desmayo... (A h criado). Traiga en se
guida una copa de agua de azahar y el agua de Colonia... (La 
criada sale apresuradamente por la puerta de la derecha).

Miss Dolly (ofreciendo un frasco de sales que traía en 
sil saco de mano).—Aquí hay sales, doctor.. .

Mario.—Hágaselas aspirar... (Miss Dolly hace lo que se, 
le indica).

Pura (abanicando á la enferma).—Parece que reacciona...
Mario (á media voz).—Sí. Reaccionará pronto... No me 

perdono haberla dejado recibir visitas y conversa”... ¡Pero 
estaba tan empeñada en verte!

La criada (presentándose por la derecha con la copa pe
dida y un frasco de agua de Colonia).—Aquí está el agua de 
azahar, señor.

Mario (dando á beber á la enferma).—Pura, tú puedes 
pasarle un poco de agua de Colonia por las sienes... (Dura 
hace como se le dice).

DoñA Emilia (volviendo poco á poco en sí, con voz muy 
débil).—Tenías razón, hijo... Estoy muy floja... No debí re
cibir á Pura... Pero me alegro de haberla visto, ¡me alegro 
tanto!

Mario.—No hables, mamá. Te llevaremos á la cama... 
(A la criada). ¿Está preparado el cuarto de la señora?

La criada.—Sí, señor.
Mario (preparándose á levantar á doña Emilia).—/ Quie

res ayudarme, Pura? (Mario toma de un lado á doña Emilia, 
Pura dd otro, y la llevan por la puerta de la derecha. La criada 
les abre la puerta y les sigue).

ESCENA VII

MISS DOLLY Y DESPUES LA CRIADA

(Miss Dolly, muy emocionada, se apoya de pie contra un mue
ble, huele sus sales, suspira, se alisa el cabello. En seguida en
tra la criada por la puerta de la derecha).

Miss Dolly.—¿Cómo sigue la señora? ¿Qué tiene?
La criada.—Sigue mejor. No ha sido nada. Pronto le 

pasará...
Miss Dolly.—¿ Y la señorita Pura?
La criada (con grosera malicia).—Ha quedado adentro 

-con el doctor. Y el doctor me encarga le diga á usted que 
los espere un momento. (Encaminándose á la puerta de la 
izquierda y señalándola). jEl señor que estaba ahí no ha pa
sado por acá?

Miss Dolly.—No.
La criada.—Me ha dicho el doctor que lo acompañe ú la 

puerta de calle... Voy á eso.
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(La criada sale.—Miss Dolly, cuando se siente sola, da una 
vuelta por la pieza, observándolo todo. Toma la carta de Pura, 
que estaba sobre el escritorio, le echa una rápida mirada, la 
deja,y se sienta entre el escritorio y la puerta del foro).

La criada (apareciendo por la puerta del foro y dirigién
dose á unos señores que están en el vestíbulo).—Pasen uste
des, señores. El doctor me lia dicho que haga entrar á los que 
vengan y les diga que lo esperen.
(Entran por el foro Tellez y Diego. Adelantan hasta el primer 
término de la escena, sin apercibir á miss Dolly, que, al verles, 
queda como muda y paralizada de terror).

ESCENA Vlll

MISS DOLLY. TELLEZ. DIEGO Y LA CRIADA

Tellez (á la criada, que está á sus espaldas, sin mirarla). 
—Tardará mucho en salir el doctor?

La criada.—No, señor. Siéntense ustedes. (Sale).
Tellez (apercibiendo á miss Dolly.—¡Miss Dolly!
Diego.—¡Miss Dolly, la ingrata, de cita aquí con Blasco!
Miss Dolly (poniéndose de pie, en una turbación tal cjuc 

tiene que reponerse un instante antes de hablar)-—Sí... He ve
nido acompañando á la señorita Pura. . .

Diego.—¿Pura está aquí?
Miss Dolly.—Sí, niño Diego. .. Está en las habitaciones 

interiores...
Diego.—¡En las habitaciones interiores!...
Miss Dolí,y.—Sí, niño Diego... Vino á visitar á la se

ñora madre del doctor Blasco... La señora sufrió un sínco
pe... Tuvieron que llevarla adentro, con el doctor Blasco...

Tellez.—No tiene esto nada de extraño, Diego. Pura ha 
venido á visitar á su madrina, á quien tanto quiere...

Diego (vsildemeidc contrariado).—Es que mamá se lo 
tenía prohibido... terminantemente prohibido... ¿No lo 
sabía usted, miss Dolly?

Miss Dolly.—Algo sospechaba... Pero la señorita Pura 
me pidió que Ja acompañase, sin deeinne á dónde veníamos...

Diego.—¡Caramba!. . . Esto es una incorrección de Pura.
Tellez.—No tanto. Su buen corazón la ha traído aquí... 

Y como caballeros debemos guardarle el secreto.
Diego (sentándose).—Lo qne más siento es que mamá se 

dará por ofendida, con esta escapada... Fíjate que á ella no 
le faltan sus motivos, después de lo que pasó en Mar del Plata.

Tellez (sentándose también).—Tan grave no es lo que 
pasó, puesto que tú has venido...

Diego.—Por insistencia tuya.
Tellez (á miss Dolly).—¿Por qué no se sienta, usted, miss 
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Dolly? (Miss Dolly vuelve á sentarse en la misma silla de an
tes en segundo término, entre el escritorio y la puerta del 
foro). (A Diego). Debíamos esta pequeña reparación á Mario. 
¡Le hicimos tanto daño, y con tanta injusticia! Yo me acuso 
de haber sido demasiado condescendiente con sus falsos ami" 
gos... ¡con sus verdaderos enemigos!
(Apenas se sentara, miss Dolly tomó al acaso un grueso volu
men que estaba sobre el escritorio... Lo abre, mira las lámi
nas, lo cierra violentamente, y lo pone donde estuviera, excla
mando á nidia voz: “Schocking!...).

Diego (que se ha apercibido de lo que pasa á miss Dolly). 
—¡Qué imprudencia, miss Dolly! ¿.No es ese un libro de me
dicina ?

Miss Dolly (con voz que es un suspiro).—Sí...
Diego (con fingida indignación).—¡Y usted miraba las 

figuras!... ¿Cómo se ha atrevido usted á bajar sus castos 
ojos de doncella sobre las desnudeces y los horrores que se ven 
en las figuras de un libro de medicina?... ¡Quién lo hubiera 
creído. Dios mío. quien lo hubiera creído!

Miss Dolly.—Yo no sabía de qué trataba el libro, ni que 
tuviera figuras...

Tellez; (irónicamente s< iiiincioso). — La ciencia ó el 
arte lo disculpan todo. Sólo carecen de disculpa para hacer 
lo que se les antoja, los que nada saben de ciencia ni de arte. 
¡Pobres! No hay mayor nial que la ignorancia... (Serio á Die
go). Me decías que has venido por insistencia mía... Supongo 
que no te arrepentirás.

Diego.—No. Mario es buen muchacho.
Tellez.—Es más. Es un espíritu superior, á pesar de 

sus niñerías y candideces, ¡y por sus mismas candideces y ni
ñerías !... Los que marchan mirando al cielo no pueden ver 
los pequeños accidentes de su camino en la tierra; por eso tro
piezan fácilmente. Los que no levantamos la vista de la tierra, 
en cambio, no tropezamos nunca.

Diego.—Para mí, esto es una suerte... Ninguna aspira
ción me compensaría de estarme dando á cada rato de narices 
contra el suelo.

Tellez.—Lo peor es que á esos que llevan la vista fija en 
lo alto, la envidia les pone obstáculos en su camino, como una 
trampa para que caigan. .. Con Mario, sus colegas fueron co
bardes y venenosos, verdaderos colegas. ¡ hinchados cómo es
cuerzos por el odium medicorum!

Diego.—Será así... Pero debes reconocer que Ferrando 
y Vilana son buenos sujetos y buenos médicos; pudieron estar 
equivocados...

Tellez.—Son buenos para tí y para nú, que no les hace
mos sombra. Son amables amigos y serán honestos padres de 
familia. ¡Pero no caritativos colegas! lie oído decir que nadie, 
después de los tenores, siente más la rivalidad profesional que 
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los médicos, y no sólo los de una misma especialidad, sino tam
bién de grupo á grupo, y aún de categoría á categoría...

Diego.—¿ Y los jockeys... y los tenorios... y los literatos ?
Tellez.—Todos son amigos de los demás y enemigos entre 

sí. Sólo los vagos no tienen enemigos profesionales. ¡ Hay tan
to espacio para la vagancia !

Diego.—¡ Qué felicidad para mí ser uno de ellos !
(Mientras Tétiez y Diego siguen hablando, miss Dolly 

parece no poder resistir á la tentación de mirar otra vez las 
láminas del libro ele medicina... Lo loma, y lo deja d- nueva, 
ruborizada... Espera un ralo... Viendo al fin á los dos jóve
nes distraídos en su conversación, acaba por abrirlo y dis
traerse ella también en saborear aquel 2>equeño fruto prohi
bido .., )

Tellez.—Hasta nosotros, los criadores, los cabañeros... 
¡Si supieras los líos que se arman en cada exposición rural con 
motivo de la adjudicación de premios á los mejores productos 
expuestos, y las rechiflas y maldiciones que se llevan los jura
dos! Por eso yo nunca quise ser miembro del jury. Y nada te 
diría de esos juries que, en concursos artísticos y literarios, no 
juzgan ya toros, caballos y carneros, sino la fiera de las fieras, 
¡el hombre!... Si alguna vez, ¡líbreme Dios de semejante 
desgracia! se me obligara á formar parte de alguno de ellos... 
¡créeme!... antes de aceptar me aseguraría la vida.

Diego.—Ya que vas á entrar en mi familia, acepta y ase
gúratela á mi favor, en una compañía seria, i oyes?... ¡Me 
vendíía tan bien esa herencia! (Pausa).

Tellez (serio).—Mira, Diego, con todo, la vieju invidia 
medicorum pessima, ía emulación profesional, es un sentimien
to útil... Es una defensa natural o. instintiva contra una po
sible tiranía. Es un contralor para evitar tiranos indignos... 
Porque un hombre que impone sus ideas es siempre un tirauo.

Diego.—¡Ahora salimos con eso!... Acabarás ponderando 
la envidia...

Tellez.—Veo el pro y el contra. (Pausa breve). Además 
de ser útil á la sociedad, esa envidia profesional es útil al en
vidiado. Le estimula para alcanzar el triunfo definitivo. Y 
cuando definitivamente lo alcanza, los mismos que le tiraban 
piedras le queman incienso. El hombre superior es como una 
pelota do goma. Cuanto con más fuerza se le arroja contra el 
suelo, más alto rebota-—Tarde ó temprano el egoísmo indivi
dual reconoce el mérito, por su utilidad para todos.

Diego.—Más bien tarde que temprano...
Tellez.—Cierto. Muchas veces el triunfo llega después de 

que el luchador perdió un brazo ó una piorna en la contienda 
¡y aún después de que yace tendido en el campo de batalla!

(Mientras Tíllez hablaba, Diego se ha acercado en puntas 
de pie á miss Dolly, y m>ra agudamente sobre sus hombros el 
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libro que ella hojea... Absorta tn su libro, miss Dolly no lo 
ha apercibido).

Diego.—¡ Miss Dolly !... ¡ Miss Dolly !... (Al oirle, mis3 
Dolly cierra rápidamente el libro, lo deja sobre el escritorio, y 
se pone de pie, roja de confusión). (A Téllez). ¡ A qué no te 
imaginas lo que leía y observaba miss Dolly en su libro de 
medicina? (Dice algo al oído á Téllez, con grandes aspavientos)

Miss Dolly (balbuceante de inocente vergüenza).—¡Nol... 
¡ Eso no !... ¡ eso no !...

Tellez.—¿Cómo, eso no?... Fíjese, miss Dolly, que usted 
no sabe lo que me lia dicho Diego... y “quien se excusa, se 
acusa”.

Miss Dolly.—Yo miraba... yo leía.
Tellez.—No se afane en convencernos de su inocencia, 

miss Dolly. Estamos de antemano convencidos. A los chicos 
miedosos les gusta las historias terroríficas, á las mujeres de 
vida alegre las historias tristes, y á miss Dolly... las estam
pas de los libros de medicina.

(Entra por la puerta de la izquierda la criada, llevando 
en las manos una bandeja con un frasco. Se encamina hacia 
la puerta de la derecha, cruzando la escena en primer término).

ESCENA IX

DICHOS, LA CRIADA, DESPUES ANTUÑEZ Y POR ULTIMO MARIO

Diego (á la criada).—¡Tardará mucho el doctor?
La criada.—No sé... Creo que no... La Beñora ya está 

mejor... (sale por la derecha).
Diego (á Téllez, después de una pausa).—¡Qué te parece 

que nos fuéramos?... Yo tengo prisa. Me esperan en el club. 
Mario no tendrá ahora la cabeza como para recibir nuestra 
visita. Volveremos otro día. Lo que siento es dejar aquí sola, 
en la cueva del lobo, ¡y con sus libros llenos de figuras medici
nales! á esta encantadora miss Dolly, el ángel de mis horas 
melancólicas...

Miss Dolly.—Parece increíble que el niño Dicguito tenga 
ánimo para darme bromas, hallándome en esta situación__

Tellez.—No es tan crítica la situación. (A Diego, después 
de meditar un instante). Tienes razón, Diego. Podemos irnos 
ahora, para volver más adelante. De este modo evitaremos á 
Pura la desagradable sorpresa de encontrarnos aquí.

Diego (disponiéndose á marcharse).—Yo me lavo las ma
nos en la cuestión de Pura.

Tellez.—Te las lavarás en tu casa... Aquí no veo lava
torio.

Miss Dolly.—¡ Y yo qué hago ?... ¡ Qué debo hacer yo ?
Diego.—Esperar á la señorita y acompañarla á casa.

2 3
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Miss Dolly.—Pero después, ¿qué diré á la señora?
Diego.—Dígale usted lo que quiera. Cualquier cosa que 

haga Pura, estará siempre bien hecha.
Antuüez (entrando por el foro y saludando profundar- 

mente).—Ustedes perdonen, señores... La criada me ha di
cho que entre aquí á esperar al doctor.

Diego.—¡También Antúñez!... Vendrá á consultarlo so
bre su enfermedad crónica...

Antuüez.—i Qué enfermedad, señor de Arval? Yo me 
creía sano...

Diego.—La enfermedad de meterse en lo que no le im
porta. ..

Tellez.—Y de venir á donde no lo llaman.
Antuüez.—Vengo á traerle la cuenta del hotel de Mar 

del Plata al doctor Blasco. El se enfadó cuando yo se la pasé... 
La rompió y dijo que no pensaba marcharse todavía á Buenos 
Aires... Pero se marchó el mismo día, sin acordarse de pa
garla. Y yo, que he venido de Mar del Plata por otros asuntos, 
aprovecho la oportunidad para cobrarle esa cuentita olvidada.

Tellez.—Y para meter las narices en su casa, curiosear 
un poco, y volverse al hotel con nuevas historias y chismes. . . 
¿No es verdad, ilustre señor de Antúñez?

Antuüez.—No, señor Téllez, no. .• ¡ Qué falsa opinión tiene 
usted de este su servidor !...

Tellez (despidiéndose). — Espere usted ahí al doctor 
Blasco.

Diego (lo mismo).—Y respete usted entretanto á miss Do
lly, que lo detesta. ¿ITa oído usted? ¡Lo detesta! En otro tiene 
ella puestos sus cinco sentidos y sus mil amores.

Miss Dolly (á Antúñez).—No haga usted caso, señor.. .
Diego (á miss Dolly, indicándole á Antúñez).—De él es 

de quien no debe usted hacer caso, miss Dolly.
Tellez (desde la puerta, á miss Dolly).—Ya lo sabe usted, 

miss Dolly. (Indicando á Diego). Si sufre usted de amores 
(indicándole á Antúñez), ahí tiene el remedio...

Diego (interumpiendo).—Sólo aquí, aquí puede ponerse 
al nivel de un gentleman un inmigrante fondero. ¡ Qué país 
éste, que país!

Tellez (continuando).—.. . Pues tres remedios hay para 
curarse de un amor desgraciado: la ausencia, la muerte y otro 
•amor. Como Diego no piensa en ausentarse y menos en mo
rirse, no le queda á usted más que el tercer remedio: otro 
amor. Coquetee usted con Antúñez y se olvidará de Diego. 
Amor con amor se cura.

Miss Dolly.—Vaya usted con Dios, señor Téllez. . . Es
toy asegurada contra incendios.

Mario (entra por la puerta de la derecha). Hablando bajo 
á Pura, míe ha quedado sin entrar, del otro lado de la puerta). 
—Espérame un momento. Pura. .. Aquí hay gente que es 
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mejor que no te vea... (cierra la puerta y se dirige á Tétiez y 
Diego, saludándoles). ¡Hola!. .. ¡Ustedes por acá!. . .

Tellez.—Pero en un momento bien oportuno. ..
Diego.—Nos vamos y volveremos otro día...
Mario.—Me disculparán de que no pueda atenderles ah» 

ra. .. (salen por la puerta del fondo Ufa rio. Téllez y Diego).

ESCENA X

MISS DOLLY. ANTUÑEZ Y DESPUES MARIO

Antcíiez.—¡Qué bromistas, esos señores!
Miss Dolly (sentándose otra vez .¡unto al escritorio, en 

'actitud displicente).—¡Oh! son bromas inocentes. Están dema
siado contentos de la vida para dar bromas ofensivas.

Antuúez.—¿.Y usted, miss Dolly, está contenta de la vida? 
fPausa, Miss Dolly, considerando indiscreta la pregunta, guar
da reserva). (Cambiando de disposición y de tono). No sabía 

■que usted, miss Dolly, fuera amiga personal del doctor Blasco. 
Porque supongo que usted habrá venido á visitarle por su 
cuenta...

Miss Dolly.—No.
AntiTiez.—Entonces, habrá venido usted acompañando 

.alguna de las niñas, que estará de consulta con el doctor...
Miss Dolly (con energía).—¡No!
Antuííez.—Entonces, habrá venido usted con algún recá

elo de la señora...
Miss Dolly (turbada).—Sí. . . lie venido á preguntar por 

la madre del doctor Blasco, que está enferma. . .
Antvüez.—¡Conque doña Laura tiene todavía atenciones 

con el doctor Blasco, después de todas aquellas cosas que se 
contaban !...

(Mario cidra por la purria del foro, y hace un gesto de, 
sorpresa y desagrado al oir á Antúíiez su última frase...)

Mario.—¿Me esperaba usted aquí, Antnñez?... ¿En qué 
puedo servirlo?. . .

(Miss Dolly sale otra vez por el foro, discretamente. Su pú
nese gue se sienta en el vestíbulo, de modo gur no se la re por 

da puerta abierta).

ESCENA XI

MARIO Y ANTUÑEZ

Antuííez (saludándole y presentándole la cuenta).—Venía 
á saludarle, doctor, y á traerle la cuenta que dejó sin pagar 
del hotel. . . Pero si íc molesto volveré otro día.. . cuando us
ted ordene. ..
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Mario.—Déme usted esa cuenta.
Antuüez (entregándole la- cuenta).—Aquí está con el re

cibo.
Mario ( tomando la cuenta, mirándola y sentándose en el 

escritorio).—¿Por qué no me la mandó por correo? (Abre el' 
cajón del medio y saca de él un libro de cheques, donde escribe).

Antuüez. Temía molestarlo, doctor... Como se decían 
allí tantas cosas, pensé que usted estaría demasiado ocupado- 
para ocuparse de esta bagatela...

Mario (dejando de escribir y levantando la cabeza).— 
¿QÍié se decía?

Antuüez (muy satisfecho de la oportunidad de una con
versación confidencial con el doctor Blasco).—Tonterías, doc
tor, tonterías sin pies ni cabeza. Mentiras de gente envidiosa... 
bromas de gente desocupada...

Mario (levantándose con el cheque firmado, en la mano- 
curioso de oir hablar á Antúñez).—¿Qué tonterías?... ¿qué 
bromas ?...

Antuüez.—Usted podría enfadarse, doctor. . . Son malda
des que no le llegan ni á la suela de sus zapatos...

Mario.—¡Vaya!... Repítamelas usted amistosamente.. 
Tengo verdadera curiosidad de saberlas... Desde que me vi
ne á Buenos Aires no lie hablado con nadie que me las pu
diera contar.

Antuüez. ¡Doctor!... ¡Me pone usted en un aprieto!...
Mario.—Hable usted no más. con franqueza. . . Me haría 

usted un verdadero servicio con informarme. (En su deseo de 
ser informado llega hasta palmearle el hombro, lo que sorpren
de gratamente á Antúñez).

Antuüez-—Se decía que la señorita Zu'ema Rojas...
Mario.—No me interesa lo que se decía de la señorita Zú

lenla Rojas.
Antuüez.—Se decía también que la señorita Pura...
Mario.—Tampoco me interesa lo que se dijerq de la se" 

ñorita Pura.
Antuüez.—¡ Esto sí que le interesa!
Mario.—No me interesa más que lo que se refiere á mí.
Antuüez.—Pues se decía que la señorita Pura estaba lo

ca, perdidamente enamorada de usted. .. Me parece que esto, 
bien se refiere á usted, y no á mí ó al Papa.

Mario (interrumpiendo impaciente).—¿Y qué más se de
cía?... Cuénteme usted lo que circulaba respecto á mis rela
ciones con la familia de Arval.

Antuüez.—No me atrevo, doctor. Eran bromas, más bien 
bromas que calumnias; bromas que le dijeron á la misma se
ñora doña Laura...

Mario.—¿Qué le dijeron?
Antuüez (luchando entre la tentación y el temor de ha

blar).—Le dijeron. .. le dijeron.. .
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Mario.—Siéntese usted y cuente, pues, señor Antúñez. 
AntuAez (quedando de pie).—Así estoy bien, señor doc

tor ; gracias. Pues dijeron...
Mario.—Que yo me burlé de su bija...
Antuííez.—No, señor doctor.
Mario.—Que su hija se burló de mí.. .
AntuAez.—No, señor doctor.
Mario.—¿ Y ?...
AntuAez.—Dijeron. ..
Mario (ofreciéndole un puro en una caja que estaba sobre,- 

<1 escritorio).—¿Fuma usted?
Antuííez (lomando el puro y guardándoselo en un bol

sillo del chaleco).—Gracias, doctor... Pues dijeron... ¡Já, 
já !... Le dijeron á la señora de Arval... que ella y usted 
quisieron hacer un negocito con los fondos de la Sociedad de 
San Vicente y el hospital. Usted se casaba con la niña, y entre 
suegra y yerno se repartirían las ganancias... Como el pas
tel se descubrió á tiempo, hubo que romper el noviazgo...

Mario (dominando su ira).—¿Y quiénes decían eso? 
AntuAez.—No sé, doctor. Algunos bromistas !... 
Mario.—¡ Bromistas ! ¡ Usted los llama bromistas !... 
Antuüez.—En este país se les llama más bien “vivos”..., 

y “locos lindos”...
Mario.—En este país, como en todos los países civilizados: 

de la tierra, se llaman infames á quienes dicen tales cosas. (En
tregándole el cheque). ¿Y sabe usted cómo se llaman aquí á 
los que las repiten?

Antuüez (guardándose el cheque después de mirarlo.—No. 
Mario (indicándole la puerta del foro).—Tilingos. 
(Aríúrcí sale después de saludar profunda y amable

mente, balbuceando su agradecimiento y sus excusas con fra
ses como estas: “Muchas gracias, señor doctor... Usted, dis
culpe, señor doctor.. .No lo tome, usted á mal... ”

(Mientras se retira Antúñez, entra la criada por la iz
quierda).

' ESCENA XII

MARIO, LA CRIADA Y DESPUES MISS DOLLY

La criada.—Acaban de entrar dos señores. Han insistido 
mucho eu verlo. Dicen que son dos colegas suyos y que ya 
habían anunciado su visita...

Mario.—j Usted no los conoce?
La criada.—Sí. Ya estuvieron aquí otras veces, el año 

pasado. . . (Sin poder recordar sus nombres). Me dijeron que- 
anunciara á.. .

Mario.—Ferrando, Vilana ...
2 3 *
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La criada.—-Eso es. Los hice entrar al consultorio y les 
dije que esperen...

Mario.—Hizo usted bien. Voy'en seguida. (La criada sale 
por la izquierda). (Asomándose á la purria del foro). ¡Miss 
Dolly! (Entra miss Dolly). (Indicándole el consultorio). Están 
ahí loe doctores Ferrando y Vilana. (Gesto de desagradable sor
presa en miss Dolly). Me parece conveniente que no se en
cuentren con ustedes en esta casa, ni las vean salir de aquí. .. 
Yo los despacharé en unos pocos minutos. Ustedes esperarán 
mientras tanto. (Indicándole las habitaciones interiores). En 
•esa salita eBtá Pura ; vaya usted á acompañarla.

Miss Dolly.—Por favor no les diga usted...
Mario.—(Indicando otra vez la puerta derecha).—Vaya 

usted tranquila y explíquele á Pura... (Miss Dolly sale por 
■ta derecha).

Mario (abril ndo la puerta de la izquierda).—Pueden pasar 
ustedes.

(Entran Ferrando y Vilana. Se saludan todos sin darse 
<la mano. I'n silencio).

ESCENA XIII
• MAKIO. FERRANDO V VILANA

Ferrando.—Pienso, doctor Blasco, que está en nuestro 
■deber hablar ahora eon franqueza y resolver posiciones... Mi 
norma de conducta ha sido siempre la verdad.

Mario (de pie, sin ofrecerles asiento).—Pienso lo mismo, 
y mi conducta tuvo siempre esa norma. Por eso les he contes
tado á ustedes, por intermedio de su emisario, que tendría 
mucho gusto en recibirlos.

Ferrando.—Pues veníamos á felicitar á usted por la ter
minación del asunto del hospital. Sabemos que Rosales será 
•condenado...

Mario.—Muchas gracias.
Vilana.—Y al mismo tiempo, vengo yo á retirar mis an

tiguas apreciaciones ofensivas para usted. ..
Ferrando.—liemos creído que la mejor solucón del asun

to era esta entrevista, no dudando que usted, en su casa. ..
Mario.—No los insultaría, ni los pondría en la puerta de 

la calle. .. Así lo he prometido. Estén ustedes tranquilos.
Ferrando.—Y en cuanto á la cuestión de honor, está en 

•el interés de todos evitar un nuevo escándalo. . .
Vilana.—Yo le escribiré á usted una carta, dándole la 

satisfacción que merece. Cumplo así con mi conciencia y con 
una persona que le aprecia y me lo ha pedido...

Mario.—Le ahorraré á usted esa molestia. Doy por termi
nado el asunto eon sus explicaciones verbales. (Vilana se in
clina, asintiendo).
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Ferrando.—Algo más solicitamos de usted, como colegas, 
como compañeros de la facultad... Que olvide lo pasado y 
seamos tau amigos como siempre. (Pausa breve).

Mario.—Eso no. Si ustedes me han pedido franqueza, debo 
decirles que nunca fueron ustedes mis amigos y que yo nunca 
olvidaré lo pasado.

Vilana.—Esto es casi amenazarnos con tina venganza.
Mario.—Es sólo anunciarles que tomaré mi desquite.
Herrando.—Volvemos así á la situación que desearíamos 

evitar...
Mario, -(¿uedamos así en la situación «pie ustedes lian 

buscado. (Un silencio).
Herrando.—¿ Puede saberse de qué género será el des

quite que usted nos anuncia?
Mario.—j Lo sé vo acaso?... Sólo sé que no hay plazo 

que no se cumpla... La vida tiene sus ironías. (Pausa breve). 
¡ Doctor Vi lana, doctor Ferrando, tengan ustedes por seguro 
que alguna vez nos encontraremos cara á cara y nos hablare
mos sin máscara! Y t>sa vez... el triunfo será mío.

Vilana.—Veníamos como amigos...
.Mario.—l'stedes no han sido ni serán nunca más que mis 

enemigos.
Ferrando (conciliador, como si tratara de hacer entrar 

>n razón ú un niño).—Siempre exagerado usted. O forján
dose persecuciones, ó levantando castillos de naipes...

Mario.—Rato hace que soplaron ustedes sobre mi castillo 
de naipes. Las cartas están esparcidas sobre la mesa. No hay 
ya para qué ocultar el juego. Ahora jugamos á cartas vistas.

Herrando. - Es usted incorregible.
Mario.—Aun no siéndolo, ¡no serían ustedes quienes me 

corrigieran! (Pausa breve).
Herrando (á Vilana).—Habiendo tomado este giro nues

tra entrevista, lo más prudente me parece retirarnos. . .
Vilana (con ira).—Y esperar.
Mario (sonrhndo irónicamente).—Esperemos. (.1/ pro

nunciar sus últimas palabras, ¡'errando y Y ilana saludan lige
ramente y salen, por el foro).

Mario (ante la puerta di la derecha).—¡Pura!... ¡Misa 
Dolly! (Unira Pura).

ESCENA XIV

MARIO Y PURA

Pura («ate la puerta). Aguárdeme todavía un momeutito. 
miss Dolly (Pura se da vio. lia y queda un instante mirándos< 
en silencio con Marioj.

Mario.—; Has oído?
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Pura.—Sí, á todos.
Mario.—¿Fuiste tú la que pidió á Vilana?...
Pura.—Fui yo.
Mario.—¿Y conocías los cuentos aquellos de Mar del 

Plata?
Pura (casi sin voz).—Sí... (Pausa).
Mario.—Pues eres muy valiente...
Pura (Indicando la purria por donde saldrán Ferrando 

»/ Vilana).—Parece qué no les has perdonado... ¡Cuánto de
bes haber sufrido. Mario!

Mario.—Sí. he sufrido mucho Pura. Y tanto, que casi 
he perdido mi antigua confianza en mí mismo. Ahora soy otro. 
Me siento también capaz de odios. No podiendo subir hasta 
mí. ellos me han rebajado á su nivel.

Pura.—Ese debo ser el peor mal (pie los malos hagan á 
los buenos: enseñarles á odiar.

Mario-—Y eso es lo que no le:; perdono, lo que no les per
donaré nunca: que me enseñaran á odiar. ¡Era tan cómodo 
vivir sin odiar! ¡ Es tan penoso vivir odiando!

Pura.—Quizá sea un defecto ser demasiado bueno, como 
eres... Su enseñanza pudiera serte provechosa...

Mario.—No cambio el provecho por lo que. me cuesta. 
(Pausa breve). Todavía ni se ha pronunciado el juez: se me 

.venía á notificar un trámite insignificante...
Pura.—Ya saldrá la sentencia... La crisis ha de pasar. 

Y enando pase, volverás á ser el hombre de antes. Te encontrarás 
á tí mismo, como quien encuentro una joya que ha perdido.

Mario.—Sólo con tu ayuda. . . ¡ Soy tan torpe para encon
trar lo que pierdo!

Pura.—Mi pobre ayuda la tendrás siempre. ¡ Lo que he 
rezado por tí... no podrás agradecérmelo sino volviéndote 
•creyente !

Mario.—Creo en ti. Pura. . . Eso es ya creer un poco en 
Dios.

(Un silencio. La escena se ha venido obscurecii ndo con la 
rapidez propia de una habitación casi cerrada al caer una 
larde de otoño).

Mario (con voz ligeramente trémula).—Estás pálida. Pu
ra ... ¿ Qué tienes ?

Pura.—¿Yo?... Nada. (Pausa breve). ¿Conservas espe
ranzas de que mejore Emilia ?

Mario.—No. Pronto me quedaré solo, completamente solo 
■en la vida.

Pura.—Es triste. Pero no eres el único que está solo. Mu
chos hay tpie siempre están acompañados, y sin embargo viven 
-solas con su alma (Un silencio).

Mario (siempre con voz insegura).-—Mucho te agradezco 
que hayas venido. 1’ura. mucho. . .

Pura.—Pero más me hubieras agradecido tpu- no viniese. 



contentándome con mandar preguntar por tu madre. ¿ No es 
cierto? (Pausa breve). Dime,-¿no es cierto? (Pausa breve).

Mario (como quién habla á su pesar, casi mecánicamente, 
■algo que tenía muy pensado).—Pues que me lo preguntas, no 
debo ocultártelo... Tú perteneces á una familia con la cual no 
puedo tener ya relaciones cordiales. (Silencio). Por tí. por mí, 
mejor sería que no hubieses venido.

Pura (lentamente, con los ojos bajos, como distraída).— 
Por mí, me explico. . . ¡ Pero, por tí !... ¿ Qué mal puede hacerte 
mi visita ?

Mario (conteniendo un arranque pasional).—¿Para qué 
venir á despertar en raí ideas... y sentimientos... que pueden 
hacerme desgraciado?

Pora.—No sé qué ideas ó sentimientos que te hagau des
graciado puedo despertarte... ((ton femenina malicia, alzando 
Jos ojos, sonrientes). ¡Ali, recién rae doy cuenta! Discúlpame... 
Mi visita te será desagradable porque te recuerdo á Silvia.

Mario (bruscamente).—Eso es. Has puesto el dedo en la 
llaga.

Pora (después de una breve pausa, esforzándose por pa
recer serena).—Me voy... Es muy tarde... Miss Dolly estará 
desesperada...

Mario (tomándole ambas manos, casi sin voz). — ¿Te 
vas?... ¿Te vas para siempre?... No te. lo decía yo, Pura?... 
¿Para qué has venido á ofrecerme tu amistad, tu compasión?... 
¿No pensaste que sólo serviría para exasperarme y entriste
cerme, esta limosna de ternura que me traes, este mendrugo de 
cariño que me arrojas como á un perro hambriento?.... ¿Qué 
consuelo puedes darme tú, pobre esclava de las preocupaciones 
sociales, que no me ofenda tanto como el desprecio de los tu
yos?.... ¿No ves que yo no puedo aceptar tu sacrificio y que tu 
gesto de caridad me duele y me enrojece el rostro como un bo
fetón. . . ¡no ves que yo devuelvo á tu mundo insulto por in
sulto, desdén por desdén, odio por odio?

Pura.—¡Mario!. . . ¡tú no tienes el derecho de insultarme !
Mario.—¡Claro! (Rie amargamente ). Yo, el hombre obs

curo y trabajador, el desgraciado á quién la sociedad sindica 
<te robo, el ladrón Blasco, no tiene derecho de acusar á nadie, 
y inenos á una pobre niña que aunque lo desprecia también lo 
compadece !...

Pura,-—¡Calla, por Dios. Mario, calla! ¿Estás loco?.... 
(Tiembla, llora).

Mario.—¿Qué tienes Pura?... Pareces enferma... tiem
blas. , . lloras... (Alario tiende instintivamente á abrazarla... 
Ella si aparta con rapidez, pálida como una muerta... Y él 
deja caer sus brazos y se contiene con mi esfuerzo doloroso, 
como físicamente doloroso, fu silencio).
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ESCENA XV

DICHOS Y MISS DOLLY

Miss dolly (entraudo por el foro, á media voz)—No hay 
luz... Ya no se ve casi... (Palpa el marco de la puerta y aprie
ta un botón de luz eléctrica. La estancia se ilumina. Mario se 
sienta con la cabeza entre las manos).

Miss dolly.—Señorita Pura, hace ya una hora que esta
mos de visita, y la señora se enojará tanto cuando lo sepa... 
linee un momento estuvieron aquí el niño Dieguito y el señor 
Téllez...

Pitra (reponiéndose, mas todavía con voz trémula).—¿Qué 
dire usted, miss Dolly? ¿Diego y Tcllez han estado aquí?

Miss dolly.—Sí, señorita Pura. Y se fueron cansados de 
esperar, mientras usted estaba, adentro eon el doctor. (Pita 
pausa).

Mario.—Ya lo a es. Pura. Te siguen. Nos espían. . . Eutrc 
nosotros no puede haber ya ni la sombra de nuestra antigua 
amistad. ¿No tuve yo razón en decirte que hiciste mal en ha
ber venido

Pitra.—No. Mario, no tuviste razón. Ahora tampoco la 
tienes. (Pausa breve). (A miss Dolly). Vamos, misss Dolly. 
(A Mario, disponiéndose ó salir). Tengo que pedirte una pro
mesa antes de irme. . .

Mario (bajo á Pura, entusiasta y al mismo tiempo ti jera- 
mente irónico).—¡Es todo un acto de heroísmo, Pura, haber 
venido á ver á mi madre desaliando la cólera de tu familial 
Te lo agradeceré mientras viva. ¡Y en agradecimiento cumpliré 
cualquier promesa que me pidas! (Al oído). Aunque sea la 
de tenderme en la mesa del anfiteatro, para que mis colegas 
me despedacen.

Pura.—¡Ah!. . . Lo que tengo que pedirte es bien poco. . . 
Que si el estado de Emilia llega á agravarse, me llames para, 
que venga á atenderla en la hora de la muerte, como ella 
atendió á mi madre.

Mario.—Te Jo prometo.
Pura.—; Me das tu palabra ’
-Mario.—Te doy mi palabra.
Pitra (tendiéndole la mano).- Adiós, .Mario. (Mario besa 

luryamcnte la mano de Pura).
Mario (Sordamente). Adiós, Pura. (Miss Dolly hace una 

r< verenda á Mario, y sale con Pura por el foro. Mario las acom
paña hasta la puerta, y, apoyó adose contra el marco, las ve 
alejarse. Telón).

riN de!, tercer acto



ACTO CUARTO

(Una sala en casa de la familia de Arval. Lujo y bucii gus-- 
to. Hacia el fondo, un piano, cubierto por una rica tela anti
gua. Profusión de luces y flores- Puertas laterales y otra al 
foro. Por la puerta abierta al foro se entreveo un follaje de in
vernáculo).

ESCENA I

DOÑA LAURA i DESPUES MISS DOLLY

(üoa Laura, vestida con un severo y elegante traje de sa
rao, inspecciona la sala, preparada como para una fiesta. Mueve 
algunas sillas, da sus últimos toques á los ramos de los flo
reros...) ...

Miss Dolly (entrando por la puerta de la izquierda)-— 
¡ Señora !...

DoñA Laura.—¿ Qué hay, mis Dolly ?
Miss Dolly.—La señorita Pura ruega á la señora que la 

disculpe... Dice que no puede bajar porque tiene dolor de 
cabeza.

DoñA Laura.—¡ Eso no es más que un pretexto !... No - 
sé qué pueda tener esa señorita Pura de un tiempo á esta 
parte, con sus encerronas y sus tristezas... Cualquiera que no ■ 
me conociese creería que ella es una víctima en esta casa.

Miss Dolly-—Tal vez esté enferma...
Doíia Laura.—Y cuando le he ofrecido llamar al médico, 

ha puesto el grito en el cielo como si la amenazara con el demo
nio. .. Suba usted á decirle que se vista como es debido y baje 
á recibir á mis invitados. Vendrá alguien para ella. Si no baja, 
tendré que ir yo misma á traerla. (Miss Dolly queda parada; 
tiene algo que decir y no se atreve). Vaya pronto, miss Do
lly ; ya es tarde y puede llegar la gente.

Miss Dolly.—Es que.. . yo quisiera hablar con la se
ñora. ..

Doûa Laura.—¡Pues despáchese usted, miss Dolly !... 
¿Qué tiene UBted que decirme?

Miss Dolly.—Algo serio... Perdóneme si no lo he hecho- 
antes. . . Hace varios días que deseaba hablar con la señora. .



360 nosotros

No me apresuré porque esperaba que el niño Dieguito y el 
señor Téllez hablaran antes...

DoñA Laura.—¡El niño Dieguito! ¡el señor Téllez!... 
¿Qué tiene usted de común eon ellos? ¿Qué secreto misterioso 
va usted á comunicarme?

Miss Dolly.—Se refiere á la señorita Pura...
DoñA Laura.—Ahora entiendo todavía menos... ¡La 

señorita Pura, usted. Diego. Téllez, qué cuarteto más original!
Miss Dolly.—El doctor Blasco...
DoñA Laura.—¿También el doctor Blasco?... ¡Entonces 

es quinteto!
Miss Dolly.—La señora había prohibido á la señorita 

Pura que fuese á casa del doctor Blasco á visitar á su ma
drina. . .

Doha Laura.—¿Habrá cometido ella semejante inconve
niencia? ¡Bien se lo prohibí yo! (Miss Dolly guarda silencio), 
i, Y usted, cómo se ha atrevido usted á acompañarla sin decir
me nada?

Miss Dolly.—Yo la acompañé sin saber á dónde iba...
DoñA Laura.—Usted está aquí á mi servicio. Debe hacer 

lo que yo lijando. y no lo que manda la señorita Pura.
Miss Dolly.—-Lo sé, señora.* La señorita Pura me pidió 

■que la acompañara, como otras veces, y como yo no le pre
gunto nunca...

DoñA Laura. —¿ Por qué no me lo dijo usted en cuanto es
tuvieron de vuelta ?

Mips Dolly.—Allí me encontré eon el niño Dieguito y el 
señor Téllez. y pensé que ellos hablarían antes que yo. ..

DoñA Laura (se pasca agitada).—¡Eso no tiene sentido 
común!... ¡Pues no faltaba más!... (Parándose ante miss 
Dolly). Dígale usted á Pura que baje inmediatamente á hablar 
conmigo. Ya sabe usted que estamos de comida. Ayúdela á 
vestirse pronto.

(Miss Dolly sale por la puerta de la izquierda; doña Lau
ra se encamina al foro).

Doúa Laura.—¡Silvia!... ¡Téllez!... (Entran Silvia y 
Téllez, la primera en 'raje de baile y el segundo en traje de 

■ etiqueta).

ESCENA II

COSA LACRA, SILVIA Y TELLEZ

Silvia (Acudiendo pn incusa). — ¿Llamas, mamá»... 
¿Quieres que yo vaya á buscar á Pura?

Doüa Laura.—No, hija ; ya fué miss Dolly. (Bruscamente 
••ó Tellez). ¿Cómo ha podido usted ocultármelo?

Tuilez.—¿Ocultar qué. señora?
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Doôa Laura.—¡El encuentro que tuvieron usted y Diego 
von Pura en casa de Blasco!

Tellez.—No me pareció que fuera nada de particular.. .
Doúa Laura.—¡ Nada de particular, que una niña vaya 

sola á visitar á un mozo que no está en buenas relaciones con 
su familia !

Silvia.—Pura no fue sola. mamá, sino con miss Dolly...
Tellez.— Y fué á visitar á una señora enferma, su ma

drina. la amiga de su madre.
Doúa Laura.—¡Y después de las historias (pie todos sa

bemos! ¡Y habiéndole yo recomendado tanto que no fuera! 
(A Téllcz). Supongamos que en vez de usted y de Diego s<- 
encontrara allí con otros hombres, ¿cómo hubieran comentado 
estos hombres el encuentro en sus conversaciones de club?

Silvia.—Déjala tranquila cuando venga, mamá. A Pura 
le pasa algo. Ayer lloró la noche entera; yo la he sentido, aun
que ella lo negara después.

Doña Laura.—Si yo le permitiese esos caprichos, ¿qué se 
diría de la educación que doy á mi sobrina?... Ya bastante 
nos ha molestado antes con su antojo de no salir. (A TéUez). 
¿No sabe usted que casi á la fuerza tuvimos que sacarla á so
ciedad ¡f ¡Y todavía se ha dicho que vo quería tenerla encerrada 
en casa, para que no eclipsase á Silvia !

Tellez.—Hacer caso de esas habladurías, señora, sería 
ponerse al nivel de los que hablan.

Doúa Laura.—Pues al nivel de los (pie hablan vivimos. 
Con ellos nos codeamos y chocamos. Dependemos de su opi
nión, como ellos de la nuestra. Valemos por ellos, y ellos valen 
por nosotros. (Entra Ferrando por el ¡oro. en traje de etiqueta)

ESCENA Ht

UICHOS. FERRANPO Y DESPUES MISS DOLIA

Ferrando (diriyiendose á doña Laura y dándole la mano). 
—¡Hola!. . . Entro sin anunciarme. .. Como sabía que me es
peraban y les oí conversar...

Doüa Laura.—Es usted de los que no necesitan anunciarse 
en esta casa. ¿ Está usted bien ?

Ferrando.—Como siempre, más fresco que una lechuga. 
Y, por lo visto, soy (‘1 primero en llegar, después del novio. Los 
viejos somos ahora más puntuales (pie los jóvenes, si es que han 
quedado jóvenes en el mundo. (Dando efusivamente leí mano á 
Silvia). De ustedes no hay ya que preguntar, ¡con la buena 
noticia que he sabido!... Porque supongo que esta comida será 
para participar á los amigos el acontecimiento de familia. 
(Saludando á Tellez no menos efusivamente). ¡Alis felicitacio- 
jjes. querido amigo! ¿No so lo anuncié yo este verano, cuando 
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usted se creyó vencido ?... Hasta creo que apostamos eualquier- 
eosa... No se olvide usted, que algo me debe.

Tellez-—Es verdad, doctor. lia sido usted profeta. Es us
ted muy perspicaz.

Ferrando.—Los médicos somos perspicaces porque somos, 
fisonomistas. ¡ Estamos tan acostumbrados á leer en los sem
blantes de los enfermos!. . . Y el amor es una enfermedad como 
otra cualquiera.

Tellez (bajo, indicando á Silvia).— Usted profetizó- el 
amor donde aun no existía. . .

Ferrando (lo misino).- Existían los síntomas precursores. 
Las enfermedades pueden pronosticarse á veces antes de pro
ducirse. Se producen por el estado del organismo. Aunque el 
bacilo de Rock anda en lodos los pulmones, no todos somos tísi
cos. Unicamente se enferman los que no pueden resistirlo y 
expulsarlo. Lo mismo pasa eon el microbio del amor. Anda en 
todos los corazones, l’ero sólo se arraiga y propaga cuando el 
corazón está débil y triste.

Silvia.—¿Me critican ustedes?
Ferrando.-—; Bueno fuera!... Preguntaba para cuándo, 

es la boda.
Tellez.—Para fin de año.
Silvia.—Y después nos iremos á Europa.
Ferrando.—¡Olí juventud feliz! (Bajo á Silvia). ¿Ve us

ted como yo lie sabido ver en su corazón lo que usted misma 
no veía aún?... (Alto á doña Laura). Y usted, señora, ¿qué 
me cuenta de nuevo?

DoñA Laura.—¡Que acabo de recibir un disgusto bien 
grande !

Ferrando. ¿Se lia excusado á última hora alguno de- 
sus invitados?

Doha Lacra.—No. Sólo vienen tres ó cuatro amigos de 
confianza: usted. Vilana, Zulema. . . No son los de afuera los 
que dan disgustos.

Suata.—¡ Pero, mamá !...
DoñA Laura.— El doctor es el médico de casa, y por con

siguiente el amigo de l-i familia. Ale parece que deíante de él 
bien puedo hablar eon eoní'anza. Y más puesto que debo, mi
sólo disculparme de las críticas que se pueden hacer á mi. 
autoridad sobre Pura, sino consultarlo sobre la misma Pura.

Ferrando.—¿Qué lo pasa á su sobrina?
DoñA Laura.—Se lo diré á usted, pidiéndole reserva... 

No tengo otro de quien aconsejarme.
Ferrando.-—Usted sabe. Laura, que soy un viejo y sincero-, 

amigo.
Doñ.v Laura.--Lo sé. doctor. Mil gracias.
Ferrando.—¿Está enferma Pura.’
DoñA Laura.—Enferma, no parece estarlo... Más valiera, 

eso tal vez.
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Ferrando.—¿Qué le pasa, entonces?
Doúa Laura.—Le pasa. .. que contra mi expresa prohibi

ción ha ido á casa de Blasco.
Silvia.—Con miss Dolly...
Tellez.—Y á visitar á doña Emilia.
Doüa Laura.—¡ Como ustedes quieran ! Pero con los ante 

cedeutes...
Ferrando.—Que yo conozco.
Doua Laura.—Y con lo que se murmuraba en Mar del 

Mata...
Ferrando.—¿Qué se murmuraba?
Doúa Laura.—Que Pura tenía una mareada inclinación 

Por P,lasco.
Silvia (sorprendida-).—¿Que Pura estaba enamorada de 

Masco? ¡ Qué disparate!
Ferrando (bajo y soriendo, á Silvia).—Mal podría usted 

saber Jo que pasaba, en el corazón de Pura, si no supo usted 
siquiera lo que pasaba en el suyo.

Doúa Laura.—Yo me temo que algo haya de verdad en 
eso que se dice de Pura. . . (Aparte á Penando). Pero no 
pierdo la esperanza de que triunfe nuestro amigo Vilana.

Ferrando (aparte á doña Jjaura).—De usted depende.
(Entra miss Dolía por la purria de la izquierda, y saluda 

•con la cabeza á Ferrando).
Miss Dolly.—La señoril a Pura dice que bajará en segui

da. Ya estaba arreglándose. porque pensaba que la señora la 
anandaría llamar. . .

Doúa Laura.—Está bien. Gracias. (Salí miss Dolly).

ESCENA IV

DOÑA LAURA. SILVIA. TELLEZ Y FERRANDO

Ferrando (sí ñalundo á miss Dolly qui se relira).—¿La 
-confidente de Pura ?

Silvia.—¡Oh, no! Pura no hace confidencias... Yo creo 
•que nunca ha sentido esa necesidad.

Doha Laura.—Ahí está, como un ogro, metida en su 
«cuarto.

Silvia.— En estos últimos tiempos parece muy triste.
Tellez.- -¿ No conoce usted un remedio contra la tristeza ? 

¡Se haría usted inmortal si lo descubriera !
Ferrando.—Eso sólo se cura en toros y vacas.
Tellez.—¿Es incurable en el hombre?
Ferrando.—En las niñas, la tristeza es una nube de pri

mavera. Nube que refresca, pasa y deja <4 jardín más florido 
_v oloroso que nunca.

Tellez.—Las sonrisas son las rosas.
Silvia.—En el jardín de Pura ya no hay rosas.
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DoñA Laura.—Siempre fué Pura independiente y hasta 
voluntariosa, y ahora está más rara que nunca... (A Fe
rrando). Que le parece á usted, doctor, ¿no se me criticaría, y 
con razón, si yo permitiese á mi sobrina escapadas como la 
visita á casa de Blasco?

Ferrando.—Seguramente, Laura Por eso hizo usted muy 
bien en prohibirlo.

DoñA Laura.—Dígame usted también, doctor, ¿no debo 
tomar una resolución enérgica para que el hecho no se repita ?

Ferrando.—Debe usted tomarla, si no quiere exponerse y 
exponer á Pura á la malediceieia pública.

DoñA Laura (indicando á Téllez y Silvia).—Pues estos 
señores opinan que hacer caso de las habladurías es ponerse 
al nivel de los que hablan.. .

Ferrando.—La sociedad es un gran mar, eon sus abis- 
y odio eon odio. Despreciar la opinión es hacerse despreciar por 
la opinión. ¡Y nada más peligroso!

Doüa Laura.—Creernos superiores al juicio de los demás 
es el mejor medio de extraviarnos...

Ferrando.—La sociedad es un gran mar. con sus abis
mos. sus borrascas, sus calmas. Cada individuo es una gota de 
agua en ese mai’. Si la gola pretende aislarse y salta sobre una 
piedra de la orilla, se secará al beso del primer rayo de sol.

Tellez.--Se vuelve usted poeta. Y todo para reprobar eL 
generoso impulso de Pura. . . Fué eon las manos llenas de ro
sas y volvió eon las manos llenas de espinas.

Doüa Laura. -Por lo visto, no sólo Ferrando se vuelve 
poeta... ¡ Y todo para disculpar la rebeldía de una muchacha 
sin experiencia, que compromete su reputación y el nombre de 
su familia ! Porque nada más delicado que la reputación do
nna niña... Basta una sombra para mancharla. Basta una 
sospecha para ahuyentar á sus pretendientes. No sé qué pensará 
el doctor Vilana, si llega á saber que Pura. ..

Ferrando.—Felizmente, Vilana es un espíritu elevado y 
sordo á esas pequeneces.

Doüa Laura.— Aquí todos somos sus partidarios.
Ferrando. -Es ya un médico notable.
DoñA Laura.—No dudamos que Pura acabará aceptándolo.. 

A propósito de Vilana. Ya sabe usted que lo he invitado á co
mer. Nada ha contestado, aunque nos mandó una bonita ca
nasta de claveles blancos. ¿Cree usted que vendrá?

Ferrando.—No lo dudo. A los médicos debe perdonárse
nos algún retardo. Nunca somos dueños de nuestro tiempo.

Silvia.—-Tampoco ha venido Zulema todavía.
Tellez.—¡ Antes de que Zulema acabe su toilette!. (Entra 

Diego, do “ xmoekiitg”, por el foro).
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ESCENA V

DICHOS Y DIEGO

Diego (después di saludar con una sonrisa á Telles, dando- 
la mano á Ferrando).—Buenas noches, doctor.

Doúa Laura.—Me extraña, Diego, que tú tampoco me 
dijeras nada de la extravagancia de Pura...

Diego.—Dejemos ese asunto, mamá. Yo no creo que la 
visita de Pura á Emilia fuera tan extravagante. Ella es mayor 
de edad, sabe lo que hace, y me inspira plena confianza.

Doña Laura.—¿Y yo, tu madre, no te inspiro también ple
na confianza ?... Pues yo prohibí á Pura lo que ha hecho. Tú„ 
como mi único hijo varón, debiste hacer cumplir las órdenes 
de tu madre.

Diego.—Ya le dije, mamá, que yo no quiero intervenir 
para nada en las cosas de Pura. Su prohibición me parece 
hasta ofensiva para ella. No seré yo quien se meta á hacerla 
cumplir.

Doiia Laura.—Tus deberes, Diego...
Diego.—Mis deberes de caballero y de hombre son dejar 

en paz á una pobre muchacha que se ha refugiado bajo nuestro 
techo.

Doga Laura.—Tu deber de hijo. . .
Diego.—Dejemos de lado mi deber de hijo, pues que yo- 

no hablo de sus deberes de tutora ó madre adoptiva de Pura.
Doúa Laura.—¡ Me faltas el respeto. Diego!.. .

(Pausa breve).
Diego.—Entonces, retiro lo dicho.
Doúa Laura (con reticencia y á media voz).—Pero no 

puedes retirar lo que sientes. Y cuando se trata de tu madre 
y de tu prima... optas por tu prima. ¡Así entiendes tú 
el deber !

Diego.--¡ Fíjese usted en lo que dice, mamá !
Doüa Laura. -Tiempo hace que me vengo fijando. (Una 

pansa).
Diego (con violencia).—Más tarde nos explicaremos... No- 

olvidemos que ahora tenemos visitas.
Ferrando.—Somos todos do confianza, Diego, y la señora 

tiene razón.
Diego (sin disimular su ira).—Tiene razón, ¿en qué?
Ferrando.—En quejarse de Pura. (Diego vuelve la es

palda á Ferrando). No es posible mantener el decoro de una 
familia si no se respeta la autoridad del jefe.

(Entra Pura por la puerta izquierda, en un traje de baile 
<pie. realza su natural belleza y elegancia. Está algo pálida ip 
ojerosa.—Diego sah por el foro).

2 4
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ESCENA VI

POSA LAURA. SILVIA, TELLEZ, FERRANDO Y PURA

Pura (saludando á Ferrando y sonriendo)-—Hablaban us_ 
"'¡«“des de mí... y seguramente muy mal. (Saluda á Téllez).

Tellez.—Alai... y bien.
Suata (seria).—Yo... bien.
Cerrando (sonriente).—Yo... mal.
P< ra (después de saludar á Téllez).—No necesitan ustedes 

«decir más. Ya sé de qué trataban. (Seria). Pues muchas gra- 
■ cías á los que hablaban bien. . . (sonriendo) y muchas gracias
- á los que hablaban mal.

Cerrando.—Aquí todos somos amigos suyos.
Pi ra.—Yo no tengo enemigos.
Doüa Laura (« Ferrando y Téllez /.—¿No quieren ustedes 

' pasar al hall? Estarán allí más cómodos.
Ferrando.—Como usted disponga.
(Encamínanse conversando hacia <7 /'oro Silvia. Téllez y 

Ferrando).
Dora Lacra (mirando eon sus “ impi rtineates” el focado

- de Pura). Tengo que hablarte seriamente. Pura.
Pura.—Estoy á sus órdenes.
(Salen todos menos doña Taura >/ 1‘ura. Pausa).

ESCENA Vil

DOÑA LAVRA Y PURA

Doñ.\ Lacra.—Dime. Pura. ; no te hemos tratado siempre 
■ on esta casa con las consideraciones que te debíamos?

Pura (easi sin voz). Es cierto, tía Laura. Y usted ha sido 
muy bondadosa conmigo.. .

Doüa Laura.—Al vivir con nosotros, ¿no 1c comprometías 
á-obedecerme como si yo fuera tu madre?

Pura.—También es cierto, tía Laura.
Doüa Laura.— Entonces, ¿por qué has desoído mis conse

jos y fuiste á visitar á la familia de Blasco.’
Pura.—Perdóname, tía Laura. Emilia me escribió una 

' carta que partía el alma, y yo pensé que debía ir... Ella cuidó 
á nú madre sin -apartarse de la cabecera en su última enfer
medad.

Doiia Laura. Excusas lio te han de faltar... Yo no 
* quiero discutir contigo. Pero el hecho es que me desobedeciste.

¿Has meditado sobre las consecuencias (pie puede traerte el 
’ desobedecerme !

Pi ra.—Como creí (pie obraba bien. . .
Doüa Laura.—No obrabas bien. Pura: obrabas muy mal.
Pura.--Obraba según mi conciencia y mi corazón.
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Doüa Laura.—Tu conciencia y tu corazón te engañaban. 
Debiste más bien escribir á esa señora, sin ponerme en el caso 
de despachar á miss Dolly...

Pura.—¡ Despachar á miss Dolly, después de tantos años 
de servicio!... ¡No vaya usted á hacer eso, tía Laura!... Yo 
la llevé sin que ella supiese...

DoñA Laura.—De todos modos la despediré, ahora que se 
casa Silvia, para evitar que te acompañe en nuevas escapato
rias. No quiero que comprometas más esta casa. (Pausa).

Pura.—Sólo le pido permiso para ir á ver una vez más á 
Emilia. Ella quiere entregarme al morir unas alhajas y cartas 
de mi madre. Yo le prometí ir á recibirlas cuando ella me lla
me... ¡y cumpliré mi promesa, tía Laura, la cumpliré !

Doüa Laura.—No irás, Pura, no irás. Si vas, te rebelas 
contra mi autoridad. Puedes prever los resultados... ¿No com
prendes que esas visitas á casa de Blasco te comprometen?

Pura.—¿Por qué?
Doüa Laura.—Se dice que tú quieres á Mario.
Pura.—Como un amigo, como un hermano...
DoñA Laura (entre dientes).—Tienes una curiosa manera 

de sentir tu cariño de hermana...
Pura.—¡ Tía Laura !... (Pausa).
DoñA Laura.—¿Y él, Mario?...
Pura (amargamente).—¡El!... ¡A él no le importa nada 

de mí, absolutamente nada !... ¿ Acaso me ha dado siquiera 
señales de vida desde que fui á su casa, exponiéndome á la 
indignación de mi familia!... Pierda r.sted cuidado. Mario 
tiene muchas cosas en qué pensar para acordarse de mí.

DoñA Laura.—Eso no me importa. Lo que me importa, ¡y 
no toleraré! es que vuelvas á provocar la murmuración yendo 
otra vez á su casa, ¿oyes? ¡No lo toleraré! (Pausa).

Pura.—¡Tía Laura! Hablemos claro. Usted está descon
tenta conmigo no sólo por ese motivo.... sino también por 
otros...

Doúa Laura.—Estoy disgustada, muy disgustada por tu 
conducta en estos últimos tiempos. Te encierras, no quieres ir 
á ninguna parte, no hablas casi, no me escuchas.

Pura (con suprema angustia).—¡Pero hay algo más, tía 
Laura, hay algo más!...

Doúa Laura.—¿ Qué ?
Pura.—Dígalo de una vez, tía Laura... Usted quiere que 

yo salga pronto de aquí, que yo me case...
DoñA Laura.—; Pura !
Pura.—Usted quiere que yo salga de aquí, que me case... 

porque piensa... usted supone... algo muy feo, tan feo...
DoñA Laura.—¡ Pura !
Pura.—Usted sospecha del cariño que me tiene Diego, su 

hijo, mi primo, ¡ mi hermano !...
Doúa Laura.—Nada te he dicho...



368 NOSOTROS

Pura.—Pero usted lo piensa, lo piensa siempre... Hac-e 
un momento, cuando yo entré á esta sala y usted discutía con 
su hijo, ¿ qué pensaba usted ? ¿ qué pensaba usted de mí ?...

Doúa Laura.—Yo sé que eres buena, muy buena...
Pura (como delirando).—Sí, tía Laura. Ño lo niegue. Us

ted sospecha... ¡Yo lo veo, yo lo siento, yo respiro como un 
veneno esa sospecha en el aire de esta casa! (Se arroja sollo' 
zando sobre un sofá).

Dora Laura.—¡Qué niña eres!... ¡Serénate!... ¡Pue
den encontrarte así las personas que vengan!... (Pausa bre
ve). ¡Pura, por Dios, haz de cuenta que nada te he dicho!... 
(Un largo silencio).

Pura (poniéndose de pie, con inusitada entereza, casi con 
altivez).—¡Hablemos claro, tía Laura!... Yo estoy aquí 
demás.

Doña Laura.—¡ Nadie te dice semejante cosa !
Pura.—Ya sé que nadie piensa en ponerme en la puerta. 

Pero esta prisa por casarme...
DoñA Laura.—Es por tu bien. Tú no tienes otro porvenir. 

Las mujeres no tenemos otro porvenir.
Pura.—Lo sé. No tengo más parientes que ustedes. De

biendo salir de aquí no hay más solución que el matrimonio ó 
el convento. Y como no siento vocación religiosa, no me queda 
más que el matrimonio... Pues le prometo á usted casarme 
pronto, cuanto antes. Sólo le pido un plazo, un plazo corto, el 
que se da siempre para liquidar las malas mercaderías ó des
alojar las casas mal ocupadas.

Doúa Laura.—No tomes el asunto por el lado trágico. Es 
sólo cuestión de casamiento...

Pura.—Tiene usted razón. El casamiento es más bien una 
cosa cómica.

DoñA Laura.—O por lo menos un acontecimiento feliz, 
sobre todo cuando se tiene pretendientes como los tuyos. Ahí 
está Vilana... ¿Piensas aceptarlo?

Pura.—A Vilana ó cualquier otro... Pero deme usted 
tiempo...

Dora Laura.—Todo el que necesites... Yo no quiero no
viazgos improvisados de la noche á la mañana. Siempre salen 
mal. Recuerda lo que le sucedió á Silvia...

Pura.—Sí... sí... No se apure, tía Laura, que yo tam
bién trataré de complacerla.

Doúa Laura.—Pues para complacerme, empieza por se
carte esas lágrimas.. . Arréglate el pelo. .. Pon nna cara más 
amable á mis invitados...

(Antes de que termine su frase doña Laura entran por el 
foro Vilana, también de frac, y Ferrando).
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ESCENA VIII

DICHOS, VILANA Y FERRANDO

Vilana (entrando y deteniéndose).—A mal tiempo, buena 
cara.

Ferrando.—Aquí se lo traigo... Tenía miedo de entrar.
Vilana (dando la mano á doña Laura).—Y, por cierto, 

que venimos á sorprender un coloquio de familia...
Pura (sonriendo y tendiéndole á su vez la mano).—Ver

daderos secretos de familia.
Vilana.—... Y. para colmo, eon algún retraso.
Doüa Laura.—Ninguno. Todavía esperamos gente.
Pura (forzadamente amable). — Recibimos sus claveles 

blancos, como heraldos que nos anunciaban su llegada...
Ferrando.—La llegada del príncipe que viene á romper 

el encanto que mantiene triste y cautiva á la princesa de los 
rizos de oro.

Pura (á Vilana, sonriendo).—¡Adelante!... Ningún dra
gón de fuego me defiende.

Doüa Laura (con visible complacencia).—Veo que estoy 
demás aquí. Yo nada entiendo de encantos...

Pitra (para sí).—¡Ni de desencantos! (Se retira á segundo 
término hablando aparte con doña, Laura.—Ferrando y Vilana 
quedan solos cu primer término).

Ferrando (bajo ét Vilana).—Tuvimos esta tarde sesión 
en la facultad. Por mucho empeño que pusimos, yo y varios com
pañeros. la renuncia de Blasco no fué aceptada.

Vilana.-—Me lo temía. Los términos de la sentencia le son 
tan favorables... como que el juez no se contenta con condenar 
á Rosales, sino que absuelve á Blasco y declara que la causa no 
afecta su honor.

Ferrando.—Y la intendencia lo confirma también en la 
dirección del hospital, y los médicos y empleados le preparan 
un gran banquete... Los estudiantes, por no ser menos, le pro
yectan a su vez no sé qué manifestación de desagravio... Es el 
caso de que yo le repita á usted lo que usted decía hace un ins
tante: “A mal tiempo buena cara”.

Vilana (sonriendo).—Y la he puesto... La hemos puesto 
cuando fuimos á. visitarlo, ¡á meternos en la cueva de la fiera! 
Voy á contarle á Pura nuestra visita, para que crea en mi buen 
corazón. (Détse vuelta hacia Pura).

Ferrando (alio ét doña Laura).—Parece que aquí estor
bamos...

Doüa Laura.—Así parce... (Ferrando y doña Laura sa
len por la puerta de la izquierda)-

2 4 «
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ESCENA IX

PURA Y VILANA

Vilana.—No sé qué noto en usted esta noelie... Usted es 
otra.

Pura.—Otra soy, en efecto... Acabo de tomar una gran re
solución, de esas que generalmente solo se toman una vez en la 
vida.

Vilana.—¿Me haría usted el honor de tomarme por con
fidente ?

Pura.—¡Oh. no es ningún secreto!... Siéntese usted para 
oirme mejor... (Ambos se sientan), lie resuelto casarme. (Pau
sa). ¿Halla usted extraña esta resolución?

Vilana.—La resolución, no. A usted la hallo extraña.
Pura.—¿ A mí ?
Vilana.—A usted... Porque hasta hace poco tiempo me 

decía usted que no pensaba casarse.
Pura.—lie cambiado de opinión.
Vilana.—Habrá usted encontrado un hombre que le 

guste...
Pura.—Todavía no lo sé.
Vilana.—¿No quiere... no ha querido usted á nadie?
Pura.—Se lo he dicho ya otra vez.
Vilana.—¿Y se acuerda usted lo que yo le repuse?
Pura.—Me acuerdo. Que el amor me sorprendería cuando 

yo menos lo pensara. (Pausa breve). Pues hasta ahora se ha 
equivocado usted : el amor no me ha sorprendido.

Vilana.—Según lo que usted entienda por amor. Ha leído 
usted demasiado Pablo y Virginia y Rafael. Esa lectura román- 
tica le ha sugerido una falsa idea del amor en nuestros tiempos.

Pura.—¿Sí?...
Vilana.—El amor no es ya un torbellino ni un abismo. Es 

lo que usted ha visto en Silvia: la amistad razonable, el apre
cio fundado.... Cuando un hombre y una mujer son amigos y 
se estiman, el amor viene después, con el casamiento. Y ese es 
el amor verdadero y durable, el amor del corazón y la cabeza.. 
El otro por mucho que se le idealice, no es más que el amor de 
los sentidos, ¡ el viejo diablo metido á fraile !

Pura.—Poco á poco voy creyéndolo así...
Vilana.—Y acabará usted por creerlo completamente. 

(Emocionado). Entonces se resolverá usted á aceptar el hombre 
que siempre la quiso, el único hombre que verdaderamente la 
ha querido....

Pura.—¿ Usted ?
Vilana.—Sí; yo. (Una pausa). Usted se formó últimamen

te en Mar del Plata un mal juicio de mí. Creyó usted que, por 
motivos indignos, era yo capaz de hacer una guerra sorda á 
su amigo el doctor Blasco... Pues bien, debo confesarle ingenua- 
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mente que me equivoqué respecto de Blasco. Su amigo era ino
cente de la imputación que se le hizo...

Pura.—¿Lo han declarado así los jueces?
Vilana.—Sí. ¿No lo sabía usted? La noticia ha salido hoy 

en todos los diarios, y, por cierto, que en términos elogiosísimos 
para él....

Pura.—Yo no leo los diarios. (Para sí misma). ¡Y él, no 
haberme escrito una palabra!

Vilana.—Por ciertos indicios, y sobre todo por aquello 
que usted me dijo, ¿recuerda? ya antes de que saliera la sen
tencia, yo pensé que ella sería favorable á Blasco. Y fui á su 
casa á darle amplias satisfacciones... ¿Está usted contenta 
de mí?

Pura.—Ha cumplido usted con su deber, Vilana.
Vilana..—¿Acaba usted entonces, por desechar las pre

venciones que tenía contra mí y por reconocer la rectitud de 
mis sentimientos y de mis procederes?

Pura.—Sí.
Vilana.—Gracias. Da usted ahora el primer paso para 

quererme, Pura... Y usted llegará á casarse conmigo, como se 
lo he pronosticado, y será muy feliz, !se lo prometo!

Pura.—Es posible. Con ese casamiento, no se lo debo 
ocultar, daría yo un gran gusto á mi familia y hasta una feliz 
solución á ciertas cuestiones enojosas... Pero déme usted tiem
po para pensarlo, Vilana-

Vilana.—Le doy á usted todo el tiempo que quiera, pues 
cuanto más lo piense usted, más seguro estoy yo de la victoria.

(Entra Zulema por el foro, muy apresurada, envuelta en 
una lujosa “salida de baile’’).

ESCENA X

DICHOS Y ZULEMA

Zulema (besando cariñosamente á Pura). ¡Aquí me tie
nen ustedes !... Entro de la calle, pregunto dónde está Vilana, 
Ferrando me dice al oído que se halla de gran conferencia con 
Pura... (dando la mano á Vilana) y me vengo directamente 
hasta aquí, sin sacarme el abrigo ni detenerme, para ser la pri
mera en felicitarlos. s

Vilana.—Le agradecemos la intención. Pero todavía...
Zulema.—¡ Todavía !... Me contesta usted como Blasco, 

cuando creyó comprometerse con Silvia... ¡Tenga usted cui
dado ! Mire que esa contestación es de mal agüero... Pas de 
chance!

Pura.—Estás sofocada, hija... Vete á sacarte el abrigo.
Zulema (encaminándose á la puerta de la izquierda).— 

Espérenme ustedes, que ya vuelvo... Tengo muchas cosas que 
decirles. (Sale).
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ESCENA XI

PURA Y VILANA

Vilana.—¡ Qué afán casamentero el de Zalema !
Pura.—Quiere casar á todo el mundo. .. y no principia 

por casarse ella misma.
Vilana.—Eso sería más difícil... En todo caso, intencio

nes no lian de faltarle.
Pura (sonriendo).—Tiene la manía de felicitar. Y lo cier

to es que, á juzgar por ciertos antecedentes, sus felicitaciones 
resultan á veces de mal augurio, como ella misma recordaba...

Vilana.—Por lo menos son de mala intención. Es ella como 
el perro del hortelano...

(Zulema entra por el foro, habiéndose ya despojado del 
fibrigo. Corre hacia el piano, lo abre, se sienta y ataca brillan
temente la “Marcha Nupcial’’ de Mendelsohn.—Luego entran 
Diego, Silvia y Télle¿). .

ESCENA XII

DICHOS, ZULEMA, DIEGO, SILVIA, TELLEZ Y DESPUES DOÜA LAURA 
Y FERRANDO

Diego.—Pura, ¿qué hay de verdad en la noticia que nos 
acaba de dar Zulema?

Silvia.—¿Es cierto, Pura?
Ferrando (entrando por la puerta de la izquierda).—¡Ho

la, hola !... ¡ Con que esas teníamos !...
Doúa Laura (siguiendo á Ferrando).—¡Lo esperábamos 

doctor Vilana, aunque no tan pronto !
Vilana.—Me sorprenden ustedes.
Pura.—No; esto no es más que una picardía deZulema...
Diego.—Ella nos ha dicho que se acaban de comprometer 

ustedes.
Pura (llamando) ¡Zulema.!
(Zulema se levanta del piano y acude al llamado).
Ferrando (á Zulema, sonriendo).—Venga usted, mentiro

sa, á rendir cuentas de su mentira.
Zulema.—¿Qué mentira?... (A Vilana y Pura). Por la 

manera de contestar de ustedes yo supuse... y como todas .se 
casan en esta familia... (Haciendo ademán de bendecir). Sil
via con Téllez... Pura con Vilana... Creo que hasta la se
ñora con Ferrando...

Diego (á uulema).—¡Cómo sentirá usted no ser de la fa
milia. (Todos ríen).

Pura (ligeramente irritada, á Zulema).—¡De dónde has 
sacado que yo me case con Vilana?



LOS COLEGAS 373

Zulema.—Por tu contestación, como te he dicho. Por lo 
menos creí que estabas comprometida á medias...

Pura.—Yo no entiendo eso de comprometerse á medias... 
O se da ó no se da palabra de casamiento.

Zulema.—Sin embargo, nada más general que los com* 
promisos á medias. Hasta creo que son una especialidad de 
esta tierra... Pero tienes razón, Pura. A mí no me agradaría 
tampoco eso de estar á medias de novia... Me suena como estar 
á media ración.

Ferrando.—Siempre será mejor que el ayuno forzado...
Diego.—Mala cosa es el ayuno, Zulema. Llena la boca de 

bilis... (Todos ríen).
Zulema (riendo á carcajadas).—Pues ya están galantes 

ustedes conmigo...
Diego.—De tanto hablar de media ración y de ayuno, me 

han despertado ustedes el apetito...
Zulema,—¿El apetito de qué?...
Diego.—Y a debe ser hora de ir á la mesa...

ESCENA XIII

DICHOS, MISS DOLLY Y DESPUES UN CRIADO

Miss Dolly (ante la puerta de la izquierda, bajo á doña 
Laura).—He hecho servir la comida, señora.

DoñA Laura.—Podemos pasar al comedor.
(Miss Dolly sale, y todos los demás se disponen también á 

salir por el foro, Ferrando con doña Laura, Téllez con Silvia 
¡i Diego con Zulema, cuando entra por ahí un criado con una 
¡arjeta en una bandeja de plata y se la presenta á Pura).

DoñA Laura (al criado).—¿Qué es eso?
El criado.—Un señor que pregunta por la señorita Pura.
DoñA Laura.—¿No le ha dicho usted que no podemos reci

birlo porque tenemos invitados?
El criado-—Sí ; pero ha insistido tanto...
Pura (después de leer la tarjeta, al criado, muy turbada). 

—Hágalo usted pasar al escritorio y dígale que me espere. ( El 
criado sale por el foro. Pausa). Es el doctor Blasco...

Zulema,—¡Blasco! (Con intención de incomodar á Vilana 
y á Ferrando). Es ahora l’homme du jour. ¿Han visto ustedes 
que elogios le prodigan los diarios? Hoy no he leído menos de 
dos ó tres columnas de ponderaciones. (Haciendo como si le
yera). Es un carácter austero, un trabajador incansable, una 
gloria de la patria... Los médicos del hospital y los estudian
tes de la Facultad le ofrecen grandes manifestaciones públicas, 
que él rehúsa porque su modestia está á la altura de sus mé
ritos. ..

Ferrando (vagamente irónico).—Los verdaderos hombres 
de ciencia son siempre modestos.
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Vilana.—Nosotros nos felicitamos de que al fin se haya 
hecho paso la verdad...

Pura (á doña Laura).—Blasco viene á verme de parte de 
Emilia... Tal vez me trae las cartas y alhajas de mi madre... 
Le pido permiso para recibirlo, tía Laura...

DoñA Laura (secamente).—Y yo te niego ese permiso.
Pura.—Entonces, tendré que ir á recibirlo en la puerta 

de calle...
DoñA Laura.—¡ Pues no faltaba más !... Mándale pregun

tar lo que quiere...
Pura.—He dado orden al sirviente de que lo haga pasar 

al escritorio.
DoñA Laura (tocando con el timbre eléctrico).—En mi ca

sa, nadie da órdenes más que yo. (Al criado que se presenta 
por la puerta de la derecha). Diga usted á ese señor que la 
señorita Pura no puede recibirlo.

El criado (indicando la habitación que se supone á la 
derecha).—Ya lo he hecho pasar, señora... Está ahí espe
rando. ..

Doúa Laura.—Dígale de mi parte que se retire... 
tía Laura. Eso no puede ser. Es el hijo de Emilia.

Pura (interponiéndose entre el criado y la puerta).—No.
DoñA Laura (al criado).—¿No ha oído usted?
Diego.—Mamá, Blasco es mi amigo.
Tellez.—Y el mío.
Vilana (á doña Laura).—Es amigo de todos, señora...
Ferrando.—No debemos proceder tan violentamente, que

rida Laura... Sin necesidad de que lo reciba Pura, ¿no puede 
ir alguien á ver lo que desea ?

Diego.—Eso me parece mejor. Iré yo. (Sale por la derecha, 
y el criado por el foro).

Tellez (bajo á Silvia).—Yo he venido á visitarla á us
ted, Silvia, á usted sola. Tengo mucho que decirle, y veo que 
estamos perdiendo el tiempo aquí y escuchando lo que no nos 
importa...

Silvia.—Vámonos á la antestla.—(Salen por la izquierda)

ESCENA XIV

DOflA LAURA, ZULEMA, FERRANDO, VILANA Y DESPUES DIEGO

Zulema (á doña Laura).—.Acaso ese señor Blasco tendrá 
que decir á Pura algo reservado y confidencial.

DoñA Laura (bajo y severamente á Pura).—Ya ves los re
sultados de la visita.

Zulema (que ha sorprendido la recomendación de doña 
Laura á Pura).—¿Qué visita? (Silencio).

Pura.—Mi última visita á Emilia.
Zulema.—¿A Emilia, la madre de Blasco?... ¿Has tenido 
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tú el valor de ir á la casa de Blasco ?... ¿Y no perdiste la car
tera?

Vilana.—Usted sabe, Zulema, que Blasco es un caballero 
y un amigo de Pura.

Zulema.—Yo también hago justicia á Blasco. Era una 
broma... Peores las gastan ustedes conmigo.

(Diego entra por la puerta de la derecha y la cierra detrás 
de sí).

Diego (á Pura).—Mario quiere hablar de cualquier modo 
contigo. (Señalando la derecha). Te espera ahí.

DoñA Laura (á Diego).—Pues Pura no puede recibirlo. 
Vuelve á que te diga para qué la quiere. (Diego no se mueve).

Pura.—Es el último favor que le pido, tía Laura. Déje
me ir...

DoñA Laura.—En mi casa no se ha faltado jamás á las 
conveniencias...

Zulema (á Pura).—Piensa en lo que dirá el mundo, si 
acudes así al primer hombre que te llama.

Ferrando.—Aquí no hay más que un pequeño mal enten
dido, bien fácil de solucionar si procedemos con prudencia... 
(A doña Laura). ¿Por qué no va usted misma, Laura, y trata 
de hacer entrar en razón á ese mozo? Será un nuevo sacrificio 
que usted haga por la educación de los suyos.

DoñA Laura.—No podría... Me ofendió tan gravemente...
Zulema (después de acercarse á la puerta de la derecha y 

aplicarle el oído).-—¡Sehit!... (Pausa breve). Se pasea como 
una fiera enjaulada de un extremo á otro del cuarto... (Pausa 
breve). Parece que está muy nervioso...

Diego.—Y no es para menos. Hacerlo entrar, negarse des
pués á recibirlo, mandarle un emisario...

DoñA Laura (á Ferrando).—¿Por qué no va usted en mi 
nombre, doctor?

Ferrando.—¡Yo!... Imposible. He tenido mis pequeños 
disgustos con Blasco... Además, no soy de la familia.

Zulema (á doña Laura).—Si usted quiere, Laura, voy yo... 
Diego.—Sería el mejor modo de ponerlo pronto en fuga. 
Zulema (riéndose).—\ Insolente !
Diego.—Usted no me ha dejado concluir... De ponerlo 

en fuga; pero con una flecha de Cupido clavada en medio del 
pecho.

Vilana.—Yo no me ofrezco á recibir al doctor Blasco, por
que soy el menos indicado...

Pura.—Es inútil que nadie se incomode. Ha venido á ver* 
me á mí...

DoñA Laura.—¡ Pura !...
Diego.—Me parece que también yo estoy aquí demás... 

(Sale por la izquierda).
Ferrando.—Lo mismo nosotros... (Quiere salir con Vi- 

lana).



376 NOSOTROS

DoñA Laura (reteniéndoles).—Quédense ustedes. Se lo 
ruego... Ayúdenme á convencer á esta niña.

Pura.—Estoy convencida de antemano... Blasco ha ve
nido á verme... y yo voy... (Quiere salir por la derecha).

DoñA Laura (amcnazadoramcnti, tomándola de la mu
ñeca).—¿Te olvidas que estás todavía en mi casa? (Se abre 
la puerta de la derecha y se presenta Mario, que saluda grave
mente con una inclinación de cabeza. Un largo silencio).

ESCENA XV

DOÚA LAURA, PURA, FERRANDO, VILANA Y MARIO

Mario (articulando lentamente, como quien quiere ser 
comprendido en pocas palabras).—Siento interrumpir á uste
des, señores, y les pido disculpa.. .

DoñA Laura.—¡ Se lia atrevido usted á venir á mi casa sin 
mi consentimiento!... Le ruego que se retire.

Mario.—¡ Señora !... He pasado mi tarjeta á la señorita 
Pura Brest'v el portero me ha hecho entrar. Vengo á pedido 
suyo y de mi madre. Seré breve. (A Pura). Cumplo mi promesa, 
Pura. Mi madre está en sus últimos momentos y quiere verte. 
(Pausa breve). Pero, en tu interés, debo hacerte presente que, 
si vienes, no se te perdonará en tu casa.. .

Pura,—No importa.
Doua Laura.—¡No irás con él!... Eso sería descabellado...
Pura.—No es descabellado, tía Laura; es mi deber. Al mo

rir mi madre me encargó que quisiera y respetase á Emilia 
como á ella misma. Ahora Emilia me llama. Es este el primero... 
y el último pedido que me hace. Debo obedecerla. Podría acom
pañarme miss Dolly. ..

Doúa Laura.—¡Pura!... Te prohíbo que salgas, ¿has 
oído.'.. . Te prohíbo que des un escándalo y faltes á tu nom
bre !...

Pura (siempre con firmeza y aparente tranquilidad).— 
Perdóneme, tía Laura. Esta vez no puedo obedecerla. (Pausa 
breve). ¿Permite usted siquiera que alguien me acompañe?

DoñA Laura.—No. Si sales, sales escapada, contra mi vo
luntad, y para no volver nunca á esta casa. (Pausa breve).

Mario.—El tiempo urge, Pura. Decídete por ti misma. Yo 
nada puedo aconsejarte.

Ferrando.—Razonemos un poco, Purita. Usted es una 
niña buena, muy buena, demasiado buena... Por eso no se da 
cuenta de la maldad del mundo. Yo, que soy viejo amigo suyo, 
le aconsejo que no desafíe la maledicencia.

Vilana.—Usted, Pura, se forja además deberes que no 
existen. Su mamá, al morir, sólo le recomendó que tuviera cari
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ño y respeto á su señora madrina ; pero no que le sacrifique su 
nombre y su porvenir...

Mario (á Ferrando y Vilana, sin poder refrenar un gesto 
de desprecio).—Creo que nadie les consulta. Pura es bastante 
inteligente para comprender lo que valen los consejos de uste
des. ¡ Sólo se da un consejo noble cuando se tiene un alma noble !

Vilana.—¡Usted nos provoca!
Mario.—No deseo provocar á nadie. Hago, sí, constar que 

sólo á espíritus perversos puede oeurrírseles dudar de la virtud 
de una niña, porque honra la memoria de su madre y va á 
larle el último adiós A una pobre mujer que la llama al morirse.

Ferrando.—¡ Mida usted sus palabras, doctor!
Vilana (fuera de sí).—¡Recuerde que, cualquiera que 

haya sido el fallo de sus jueces y nuestra benevolencia, la opi
nión pública no le da á usted el derecho de insultarnos !

Mario (perdiendo también el dominio de sí mismo).—Ha
go también constar que sólo á dos miserables puede oeurrírseles 
que un hombre honrado como yo, aproveche la agonía de su 
madre para atentar contra el honor de una niña que acude A 
despedirla con sus caricias y sus lágrimas. (Se hace un silencio, 
tan intensamente dramático, que parece esperarse un grito...).

Ferrando (con voz trémula).—Ya ve usted, Pura, el hom
bre A quien quería confiarse. Aprovecha la presencia de señoras 
para insultar á sus pares, sino A sus superiores. (A doña Lau
ra). Señora, pío lo oye usted? Puede usted arrojarlo de su 
casa como A un perro.

Mario (inconscientemente declamando en su exaltación).— 
Como un perro es usted quien debiera ser arrojado de cualquier 
casa honesta. ¿Cuáles son sus méritos, cuáles sino una rastrera 
simulación de competencia y el saber difamar A quienes, mejor 
preparados, pudieran arrancarle su máscara y su pan?...

Vilana.—Esto es demasiado (Llama). (A doña Laura). 
Llamo á su sirviente, señora, para que ponga en la calle á quien 
la insulta al insultar A sus amigos.

Mario (á Vilana).—¿Se cree usted ya con derechos de 
dueño y señor en esta casa por sus pretensiones A casarse con 
Pura?... Pues sépase usted que si ella lo acepta, será como una 
última tabla de salvación en el naufragio de su vida. En el 
fondo de su alma, diga lo que diga, ella le desprecia. Sabe per
fectamente que usted es capaz de todas las villanías.

Vilana.—Usted me dará cuenta de sus insultos...
Mario.—¿Qué?... ¿Otra vez la ridicula comedia de un 

duelo ?... ¡ No, señor mío ! Esta vez seré yo quien se rehúsa á 
batirse... ¿ Sabe usted por qué ? Porque lo considero á usted 
indigno. ¡Y sepa usted también que este es un motivo sincero 
y no como fué el suyo, un pretexto cobarde !

(Atraídos por las voces de la disputa han entrado sucesi
vamente, por la izquierda, Téllez, Silvia, Diego, miss Dolly.— 
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Telles se coloca junto á Mario, y Diego entre Ferrando y Vi- 
lana. Miss Dolly ha quedado ante la puerta, sin atreverse á 
adelantar).

ESCENA XVI

DICHOS, TELLEZ, SILVIA, DIEGO Y MISS DOLLY

Tellez.—¡ Mario !
Diego (casi al mismo tiempo).—¡Blasco!
DoñA Laura (á Mario, próxima á desfallecer).—Retírese 

usted !... ¡ Retírese usted !...
Pura.—Yo me voy con él.
Diego.—Yo te acompañaré, Pura.
Pura (como sin saber lo que dice).—¡No, me voy con él, 

sola con él !...
Silvia.—¡Pura!... Piensa en nosotros, piensa en mí... 

(Un silencio).
Mario (á Vilana y Ferrando, bajando la voz).—Ya lo ven 

ustedes. ¿No les anuncié yo que todo plazo se cumple y que la 
vida tiene sus ironías? Sin que la busque, me ha llegado la 
hora de la venganza. Y mi venganza es más grande que un 
bofetón ó una estocada. Es el desprecio. No necesito la sangre 
de ustedes, ¡me basta la vergüenza!

Vilana (á Pura).—¿Será usted todavía capaz de seguirlo, 
Pura?

Pura.—Sí.
Mario (á Vilana).—Y ésta es la mejor de mis victorias.
DoñA Laura.—Si te vas con él no vuelves á mi casa... Te 

separas para siempre de tu familia y de tus amigos... No te 
queda más solución que la calle y la deshonra...

Mario.—Disculpe usted, señora... Otra solución le que
da... (A Pura, vibrante de emoción). Pura, tú eres libre y yo 
te ofrezco mi nombre y mi vida. ¿ Quieres dejar este mundo de 
vanidades y mentiras y vivir conmigo un mundo de trabajo y 
de verdad ?...

(Pura se cubre la cara con ambas manos. Reclina la frente 
sobre el pecho de Mario y estalla en sollozos de pasión y de 
júbilo).

Diego.—Tiene razón Mario. Aquí está su triunfo y su ven
ganza. ..

Mario.—El mejor triunfo de la vida de un hombre es en
contrar la mujer que lo comprenda.

(Mario y Pura salen por la derecha.—Telón).

FIN DEL DRAMA
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El museo Marino
Del Louvre, abre camino
Al Ensueño que parte peregrino.

La rigidez inerte
De la materia fuerte
Exhala en el mutismo doble muerte.

No cruzan las gaviotas
Ni dan agudas notas
Sobre el bauprés de las silentes flotas.

A los rudos alciones
Substituyen gorriones
En las urnas con sol de los balcones.

Reemplaza los olajes
Y los vastos mirajes
La opresión de los muros sin paisajes.

Oh! el dolor sin lamento,
Oh! el épico tormento,
De la inacción mientras resopla el viento!

Evocan los navios,
Brillantes y sombríos,
Firmamentos, océanos, puertos, ríos.

Cruzan naves cargadas,
De riquezas soñadas,
Realidades de cuentos de las hadas.

Surgen naves de guerra
Que dieron á la tierra
El ígneo espanto que la nube encierra;

Y con gloria y pesares
Lepantos, Trafalgares,
Al torbellino de los hondos mares.



280 NOSOTROS

Orzan rudas fragatas
De velas escarlatas
Cual sangrienta visión de sus piratas.

Van rítmicas cual odas
A principescas bodas,
Piraguas coronadas de pagodas:

Ante áureos hipocampos
Que entre los remos blancos
Fueron en Grecia de galera bancos.

Viran las carabelas
Que empujaron las velas
A completar el mundo con sus telaB.

Llegan caiques, coro
Que perturbó el tesoro
De Stambul vista sobre el Cuerno de Oro.

Pasa el navio chino
De las Flores, que fino
Lleva el Amor en seno alabastrino.

Las cufas de Basora
De palmera sonora,
Sen aves que ál girar buscan la aurora:

Auroras orientales
En ríos de cristales
Cadentes de las cunas siderales.

La verdad, la leyenda,
Sobre las flotas, tienda
Construyen, cantan y el Amor su venda

Se quita entre marinos
Acres soplos, salinos,
Y el combo hinchar de los flotantes linos;

Porque gentil y altiva
Lt. góndola, cautiva
Con el espectro de la Reina viva.

El fulgurante lago
De Versalles aciago,
Tiende sus aguas en imperio vago

De realidad que es sueño,
Y la mente beleño
Aspira en el esquife del ensueño.
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Su bauprés es sirena
Dorada, con cadena
De delfines; la popa cantilena

Escucha de Cupidos,
Que brindan conmovidos
A la deidad sus pámpanos floridos.

Pasa errante la brisa
Llevando la sonrisa
De Fronsac amador de Cidalisa.

El soplo de fragancia
Toca con elegancia
Las armas esculpidas de su Francia.

Tiene frescor de fresa;
¡Ah! cómo suave besa
Sobre el fondo de pálida turquesa

La corona, el argento
De las lises, y el cruento
Dragón que mata San Miguel contento

La sirena silente
Lleva en seno turgente
El áureo signo de Escorpión ardiente;

Y alzándose sobre ella
Luminosa descuella
La Peina mártir, en la dicha bella.

En el rápido viaje
Su vaporoso traje
Es el alma risueña del paisaje.

La fugitiva estela 
Del barco se constela; 
Tender el arco de Cupido anhela.

L» Gran Cruz de Versalles
Se alarga y Unge calles
De perspectivas á los griegos valles;

A las islas lejanas, 
Adonde van lozanas 
Las risueñas festivas caravanas;

Y vibra vaporosa 
Amante, azul y rosa,
La visión de Watteau maravillosa.

2 5
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¡Cantad á Citerea,
Su ritmo centellea
Y el mundo alado de las danzas crea!

La góndola entre ñores
Convoca los Amores
Y es sonrisa de sol hecha colores.

Dominés de alegría
Le dan algarabía;
Su dicha acrece el esplendor del día.

Suenan los arlequines
Cual Anfión, sus violines
Y brincan encantados los delfines.

Sin ser de noche, trina
Filomela divina,
Al contemplar la Reina en Colombina.

A su lado fulgura,
Mortaja de blancura,
Pierrot, espectro de belleza pura;

Modulador de un canto
Donde se anuncia el llanto
Velo glorioso de inmortal quebranto.

Oh! góndola vestida
Por la mente encendida
Símbolo augusto de la humana vida;

Tras de llevar vibrante
El poder fulgurante
De una Francia exquisita y arrogante;

Y derramar con gozo
Gracia, pensar radioso:
¿No fuiste sombra y colosal sollozo?

Ah! si en cierta quimera
En Versalles, ligera
Deliago vuelves á tocar la esfera;

No darán los boscajes
De los antiguos viajes 
Abates, damas, caballeros, pajes;
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Pero la honda tristeza
De tu frágil belleza.
Y la heroica vision de tu grandeza;

Se equipará en la gira,
Mienrras Amor suspira.
<’on los ensueños que tu reina inspira!

Anhkl i>k Esthaua (ilijo)

Parts



SOBRE EL AMOR

Fragmentos del libro en prensa «AI margen de la Ciencia*

I

Amor y timidez son estados de espíritu absolutamente- 
inseparables. Amar es temer. El amador teme á su amada co
mo el albino teme á la luz ; el amor ciega como el albinismo. 
La teme por sí y por ella. Teme ser inferior al concepto en 
que desearía ser tenido, no responder al juicio en que se le 
estima, romper el propio ensueño con una palabra imprtuna, 
con un atrevimiento imprevisor, con un gesto brusco. La pa
sión unánime es niebla que empaña, tul que mitiga, resplan
dor que deslumbra; idealiza las cosas borrando sus contornos, 
las esfuma en penumbras de imaginación, las 1‘ragiliza en de
masía. En el espíritu ebrio de emociones la persona amada 
parece el polen de una flor endeble que toda leve aura puede 
volcar para siempre: caja musical complicadísima cuyo en
granaje trabaría un visible átomo de polvo; telaraña sen
timental que se quiebra al calor de toda llama; seda suave de 
Esmirna que una gota de rocío mancha por toda la eter
nidad.

Amar es sufrir agradablemente; es gozar de una an
siedad perenne, de un sobresalto ininterrumpido. Es mirar al 
objeto amado y suponer que las miradas pueden ajarlo; tocar 
su mano temblorosamente, con la inquietud de que sus de
dos puedan resquebrajarse entre los propios; oirlo hablar te
miendo que el esfuerzo de las palabras enmudezca sus 
labios.

El que ama llora á solas sin saber por qué : es un esclavo 
del propio miedo.

Hombres audaces con otras cien mujeres, si; espantan 
cierto día frente á una. El fenómeno parece extraño. ¡Cómo* 
¡El más osado, el más impertinente, el más afortunado, tiem- 
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bla ante esa mujer? Es paradojal, pero lógico. El hombre que- 
sabe engañar á mil casquivanas sin amarlas, es incapaz de 
conquistar á la única que ama. Guando se atreve—si alguna 
vez lo ensaya—se limita á ofrecer su esclavitud incondicio
nal. Es la historia eterna : Don Juan se arroja humildemente 
á las plantas de doña Inés anhelando la esclavitud de su 
amor. Huelga decir que cualquiera Manon hace lo mismo 
eon su caballero Des Grieux.

En todo conquistador y en toda coqueta hay un germen 
de Don Juan ó de Manon.

El enamorado tiene la idea fija de su amor. Las sensa
ciones recibidas por su cerebro se asocian con otras que se re
fieren á la persona amada. Si ve un hermoso jardin, sueña 
un idilio pastoral; si oye un rumor de alas entre las ramas, 
supone que los pájaros se aman y desearía aletear como, 
ellos; si un manjar sabe á miel, cree tener entre los propios 
los otros labios y morderlos como ciruelas maduras; si toca 
un terciopelo, recuerda la mano cuyo contacto frisa sus ner
vios con inefable calofrío; todo perfume despierta una com
paración con el que de ella emana. Si ve el mar de índigo ó 
de ultramarino, reconstruye un paseo romántico en barqui
lla, como cu un verso de Musset; si un retazo de cielo, cree 
descubrir el parpadeo de sus ojos en la titilación de las más 
luminosas estrellas, como en una canción de Petrarca; si mi 
bosque silencioso, supone que en traje agreste de ninfa va á 
salir de entre las frondas, como en una evocación de Pierre 
Louys. Todo breve ruido semeja un beso, toda apretura un 
abrazo, todo contacto una caricia. El cerebro del amante es 
un piano en el cual todas las teclas golpean sobre una sola 
nota. Sus palabras rematan siempre en el mismo tema, su 
conversación es una interminable estrofa de versos monorri- 
inos. Como á Dafne en la leyenda griega, Pan le ha enseñado 
á frasear sus soplos en una siringa de pasión, cuyas cañas 
suenan perpetuamente la historia de Psiquis y de Amor.

III

Las variedades del amor son infinitas. El uno ama sa
biendo que es correspondido eon vehemencia superior á todos 
los obstáculos; el otro se apaga lánguidamente y se suicida 
ante el amor imposible; éste mata en su crisis de celos; aquél 

2 5 *
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paga con su vida el precio de un amor absoluto, ó ve triun
fante un rival, ó siente serpentear en su alma la pasión cul
pable: son los héroes de Shakespeare y de Goethe, de Zola 
y de Wagner, de Barrés y de D’Annunzio. Iguales todos por 
la intensidad de su fiebre devastadora, todos distintos por el 
color de su llama. Un mismo fuego devora heterogéneos com 
bustibles, como un rayo único de sol se descompone en la 
infinita policromía del iris.

IV

Asi como ciertas enfermedades suelen beneficiar á los 
pacientes—la tuberculosis embellece á Margarita Gauthier, 
la histeria ilumina á Santa Teresa, la locura inspira á Ham
let. —el amor favorece á algunos enamorados. Este privile
gio corresponde á los artistas; y es justo, por ser ellos los 
más sensibles á la plenitud de las pasiones. Nadie podría 
convencernos de que Wagner uo amaba al escribir “Tristán 
é Isolda’’, Petrarca al rimar los sonetos á Laura, C’iuiova al 
esculpir su Dafne y ( loe, Leonardo al pintar la sonrisa sin 
par de la Gioconda. La llama que consumió sus corazones nos 
ha dejado prodigiosas cenizas.

En los demás el amor es una divina catástrofe.

V

Cualquier hombre sufre en su vida cien dolencias corpo
rales y diez afecciones peligrosas; sólo mía ó dos se vuelven 
crónicas y le acompañan basta la muerte. Con el amor esa 
regla se repite; cien accesos pasan como nubes en un cielo 
estival, mío ó dos se arraigan en el espíritu y lo embargan 
por toda la existemfia. En un año hay cien dias de viento y 
sólo uno de ciclón.

VI

Amar á la mujer es servirla, someterse á sus más insta
bles anhelos, esclavizarse á su intención. Las mujeres dignas 
de ser amadas merecen del hombre el holocausto absoluto 

■de la rendición incondicional, porque amar es el sacerdocio 
de un rito cuyo ídolo es la persona ainada. Las hetairas que 

•se entregan sin conquista no merecen el amor, porque, no ins
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piran respetuosa devoción. Amamos para dar felicidad más 
que para recibirla; el amador solo necesita la dicha subje
tiva de complacer á quien ama. La juventud, la belleza, la 
gracia y el talento, sumados en un cuerpo lozano, esperan 
y necesitan el homenaje de servidores fieles; la beatitud de 
amar es por sí sola un bálsamo á todos los dolores, una com
pensación á todas las inquietudes, un acicate á todas las 
energías, una sonrisa á todas las esperanzas.

Vil

La distancia agiganta las pasiones intensas, borrando 
en la memoria los lunares y los defectos para poner en relie
ve las cualidades y las virtudes. El que de cerca ama, de le
jos idolatra; el que puede olvidar no ha amado nunca. Si la 
mala fortuna es el reactivo de la amistad verdadera, la 
ausencia es el árbitro más seguro ele] amor.

VIII

El matrimonio puede ser su antídoto más eficaz; si los quí
micos pudieran analizarlo encontrarían en él todos los ele
mentos constitutivos del tedio y del hartazgo. Armando Char
pentier, en un libro lleno de observaciones perspicaces, de
mostró que el amor sólo llega á sobrevivir un par de años en 
el consorcio; se refería, naturalmente, á los casos más fa
vorables. Este juicio no implica una opinión contraria al 
matrimonio; ¿medio siglo de amistad completa no vale más 
que una pasajera fulguración de amor?

Por desgracia la amistad completa no siempre sobre
viene con tanta prisa como el amor huye. Entonces la enfer
medad cura desagradablemente y deja una cicatriz afren
tosa como un estigma, la desarmonía conyugal, la infelici
dad irremediable. Es decir, ordinariamente irremediable; 
pues tales cicatrices pueden extirparse mediante la cirugía 
del amor, que es la culpa, el engaño recíproco. Pero entonces 
apaece iui peligro de otra clase, la recidiva; pocos infelices 
• seapau á ella. Sólo es difícil la primera culpa.

rx

En Italia, país de las pasiones más vehementes, el 
amor está en todas las cosas: en las playas tranquilas, en 
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las nubes gárrulas, en las ñores olientes como incensario, en 
los burujos de las olas coquetas, en la tierra, en el mar. ¿Po
día no estar en el corazón de Romeo?

El vió en la sonrisa de Julieta un amanecer >' en su priment 
palabra oyó una melopcya; desde ese minuto l.i amó locamente 
como todo el que sabe amar. El amor es una enfermedad 
así: al facción de precipicio, violencia de alud, fragor de 
•catarata. La primera sonrisa fue el prefacio de otras mil; 
hubo caricias como aleteos de mariposas que hacen estre
mecer una corola, frases musicales como versos de Samain, 
suspiros suavísimos como favonios, promesas, ensueños, me
lancolías, toda la gama de alternativas que conoce quien 
4ia amado alguna vez.

Pasaba innumerables noches al pié del balcón, atiabando 
el más leve suspiro, durmiendo muchas veces sobre los fríos 
mármoles de la calle solitaria. Enternecida Erato por la cons
tancia del amante, dejó á sus ocho hermanas y vino en su 
ayuda, aconsejando á Julieta. Esta abrió una noche su ven
tana y lo divisó.

—¡ Ojos que seréis la clara luz de los míos, mientras plazca 
•al cielo! ¡Boca que besaría mil veces, dulcemente, como la 
í’.beja sorbe el polen de los cálices predilectos! Seno delicioso, 
refugio de mis caricias, estuche único de mi adoración y mi 
ternura! ¡Cómo vivir sin vosotros! Yo podría morir aquí; y 
moriría, seguramente, alguna noche, si antes que la muerte no 
viniese en mi ayuda vuestro amor. En cualquiera otra parte 
estoy tan cerca de la muerte como aquí. ¡Dejadme al menos 
expirar en este sitio, junto á vuestra persona, como sería mi 
dicha vivir, si pluguiera al cielo y á vos!

I n minuto después la luna envolvía sus cuerpos y se in
sinuaba tenuemente en ellos, como una etérea solución de per
las linas. Sólo el antiguo odio desleía un retlejo escarlata en 
torno de ambos: su amor sentía ese halo triste, como el obs
táculo de una maraña imprecisa. Y las estrellas, en su titila
ción silenciosa, parecían lágrimas adamantinas del llanto infi
nito con que Ja noche comprendía su angustí.'. Cada estrella 
una gota.

Se dieron el primer beso. Quien lo baya dado sabe que 
la primera vez el amor tiembla tímidamente sobre los labios, 
como la mañana primaveral cuando asomo sobre las colinas. 
La tibia humedad del prime)o que amanece entre los cuatro 
labios temblorosos—prolongado, insistente, interminable—tie
ne sabor á miel himeta y desciende ”"mo un filtro hasta los 
corazones. ¿No es más poderoso que el ofrecido por Brangania 
á Isolda y á Tristán, en el tempestuoso poema wagneriano?

Sobre el balcón y bajo la luna se estrecharon con frenesí 
muchas veces todavía, volcando sus bocas en los labios reeí- 
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procos, como dos ánforas inagotables, desbordantes de besos, 
infinitas.

Desde entonces, después de la hora en que el véspero luce 
las sombras trágicas de los sublimes amantes parecen despertar, 
inconscientes, eternas, pasearse por las calles de Verona y lle
garse hasta el balcón, poblado otrora por sus más caros ensue
ños, reviviendo las horas felices. Y la rasa de Julieta, en las 
noches de luna, diríase el templo de un culto imaginario; y 
sale de sus ventanas un perfume hierátieo. extraño, como si 
fieles esclavas de Bitinia ó de Frigia agitaran incensarios de 
amor; y se oyen palpitaciones, calofríos, anhelos, como si un 
enjambre de impolutas vestales se estremeciera por el vigoroso 
abrazo de faunos robustos.

José Ingeg.viekos.



VERSOS DE ESTE OTOÑO

EL ELOGIO DE LOS NIÑOS

Canto el brote.
Canto el capullo,
Canto el labio breve y groaeruelo
Y la sonrisa tierna sobre el labio menudo.

Venid á mí lirios de la vida,
Lirios blancos,
Lirios frágiles,
Lirios llenos de aroma santo.

Gracias demos á la Vida,
Señora Vida, gracias, gracias,
Porque nuestro camino es dulce
Nuestro camino constelado de cabecitas castas.

¿Quién está en mi árbol?
¿ Quién está en mi árbol con sonrisa de olor 
G'riaturitas tembladoras como corolas,
Reid y llorad en mi árbol en flor.

Preparémonos para la victoria;
Venceremos á los buitres del Mal:
Tendrán los niños senda pacífica
Para descender á nuestra aldea sentimental.

La casa estaba vacía
Y las alcobas estaban oscuras.
He aquí que han venido ios niños
Y la casa se ha llenado de lunas.

Nuestro corazón estaba oscuro con su sangre, 
Como una coraza de ébano,
He aquí que los niños nos miran
Y el ébano se torna campana y campanero
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También eran oscuras nuestras pupilas
No veían á la paloma ni al cordero,
Nos reposamos una tarde en una frente infantil
Y á la paloma y al cordero vieron.

Vieron el racimo en la viña,
Vieron la nave y la vela,
Vieron la puerta y la ventana
Y vieron el lino en la mano de la abuela..

Mirar á los niños aclara los ojos,
Aclara la sangre en el corazón,
Endulza la piel de la mano
Y endulza el hilo de la sensación.

Escuchad hombres y mujeres:
Hombres y mujeres hacéos ricos
En los niños encontré mi diamante
Diamante de fortaleza y seda de suspiro.

Y si me escucharais aún os diría:
Hombres y mujeres, suaves estad, 
Suaves como los niños y los nidos.
Ved la gracia de nuestra hermana la Suavidad.

Ved la gracia, hombres y mujeres.
No déis prisa al pie que tiembla,
Abierta está la cabaña de la felicidad.
Abierta está la puerta.

¡ Cómo sonríe el Sol en los niños !
¡Cómo sonríe ol Solí ¡Cómo sonríe el Sol! 
Abrid los brazos tibios
A los ungidos del celeste calor.

En vano ponéis las manos sobre los ojos,
En vano, que para la santidad intantil 
Cristal es la carre déla mano
Y la carne de los ojos rocío de Abril.

Así os penetrará la santidad infantil:
Como agi jó n en la miel.
No la sentiréis en el desierto,
En el desierto murió el cordero y el laurel.

Murió también la mariposa,
La blanca, la azul y la de siete colores, 
Hombres ceñudos id al desierto,
Id al desierto porque os llamamos pecadores.
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Quien en ¡a casa mueva la mano
Y no la mezole en una temprana cabellera, 
¿ Qué alegría tendrá para abrir el surco ?
¿Qué alegría para rendir á la fiera?

Como el vino nuevo da buen olor
Y dulce humor el pan puesto al fuego,
1k>s niños dan paz y serenidad,
Paz y serenidad para hacernos pacíficos y serenos.

Sin temor vemos caer el So':
En paz y serenidad y alegría estamos:
Sin temor vemos llegar la nube:
De paz y serenidad nos acompañamos.

He alzado las manos á las estrellas,
A las estrellas he alzado las manos
Por los niño3 muertos he alzado las manos
A las estrellas donde alumbran sus almas.

Nuestro pan más blanco sea para los niños, 
Para los niños la pluma más blanda,
Y el mejor escabel cerca del frrego
Y el ánfora mejor labrada.

I>as vírgenes iluminan los ojos infantiles.
Por eso tionen ceguedad de nuestras cosas.
Como palomas ciegas son sus manos, 
Como palomas, como palomas. . .

[jas hadas les bajan los párpados.
¿Quién puso una Hor sobre la almohada?
Sobre la nieve del campo ha caído una rosa. 
Rosa rosada. . . .

Estábamos en la alcoba tibia
Y los niños en el jardín jugabau 
En ol jardín jugaban y vimos 
Que todos los niños tenían alas.

Entonces bajamos al jardín
Para jugar con los niños milagrosos. . .

■ Cómo florecían los ciruelos !
¡ Cómo se alegraban nuestros ojos !

Los niños eran tan buenos
Que casi no eran humanos,
Con los niños jugamos y por un instante
Casi no fuimos humanos.
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Al claro de luna vinieron los Reyes:
Trajeron en venados flores y telas.
A nuestros niños ¿ qué les dieron ?
A nuestros niños les dieron palomas de Galilea.

Y cuando la aurora de los dedos de rosa
Trajo al día luminoso y bendito
Los niños se juntaron á las palomas
Y no sabemos cuáles son las palomas, cuáles los niños.

¡ Cuán cerca está de los labios el tierno corazón ! 
Cerca como la entraña y el ombligo;
Los labios quieren hablar y resucitan
El día primero de nuestro balbucear latino.

Ved como se abren sus grandes ojos nobles:
Como dos yemas de cielo sobre una toca de monja 
Si azules son, y si negros son,
(Jomo dos lágrimas de la noche en la nuca de la aurora.

La madre desoiñe sus senos. ..
•Ved la turbación del girasol :
A los dos soles tibios seguir no puede. ..
¡ Oh, santa hermosura ! ¡ Seno de turbación !

Le emoción se tiñen los labios menudos
Y arrimados á la diáfana piel materna 
Nadie sabe si gustan de un cariño eterno 
O de una savia de estrella.

Hugo
Que en el arte de ser abuelo fuiste gran artesano, 
i Quien tuviera la sonrisa que nacía en tus labios 
Cuando los pájaros de tu casa te besaban las manos!

Tu sonrisa quien la tuviera
Hugo, torre de bondad,
Quien la tuviera para la mañana y para la tarde,
Para Pascua y para Navidad.

He cantado el brote
Y la sonrisa tierna sobre el labio menudo. ..
Tja noohe quiere llegar y el Sol detiene
La cuadriga heróica en el circulo oscuro.
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HOMBRE DE LA PLAZA

A través de los días y los meses
Me vuelve muchas voces
La olímpica, deifica traza
Del hombre que hablaba eu la plaza.

Y el redondeado gesto
Que magnificaba el denuesto
Contra las instituciones
Y el río suelto de las pasiones.. .

Y recuerdo también el puñado
De gente dominguera que lo oía
Con un poco de atonía,

Bajo el gran gesto reposado
( 'oronado de sol-oro lino
Vespertino.

EPISTOLA

Damiia quo amabas antes
A los troveros guedejudos
Que ¡i busca van de consonantes
Entre las sedas y magnolias
Entre suspiros y velludos
Y luz de luna on languifblias:

Y quo de buena íé creías 
En la romántica quejumbre
Y en las supermelancolías
Y en las plasticidades helónidas
Y en las invocaciones á la cumbre 
De los mnrientes melesigónidas.

Damita. entonces era
Tu alma paloma suave
De unn iría primavera
Y pálida te encerrabas
En tu alcoba y en un grave 
Ensueño la carde estabas.

Y como no habías llegado
A edad do tener ironía.
Te enternecías al rimado
De una desperanza ilusa
Y á ir, maluLnría
De ¡<iy /le mí!, y ¡can'a. musa!



VERSOS DE ESTE OTOÑO 3»5

Y pienso que llegaste á creer 
Que los bardos do gestos bellos
Y barba á medio florecer
Y ojeras amorfinadas
E hiperbólicos cabellos, 
Eran de crías más sagradas.

¡Oh, dama, oh, dama, oh, dama!
Ahora que eres madrecita
Y tu sonrisa se derrama
Sobre sonrisa menuditn.
Dama con ojos de lluvia fina
Y voz de gajo de mandolina,

Ahora que no tienes muñecas 
Ni secretos con las amigas.
Ni libros nuevos, ni jaquecas
Y haces compota y te fatigas.
Dama, damita, linda como
Nardos y cuellos de palomo;

Ahora que en tu hogar eres una
Límpara de luz tranquila
A' ya no enciendes ninguna 
Veleidad loca en tu pupila, 
Dama, drunita, do paso tan blando 
(lomo un vellón blanco que está suspirando:

Te ruego amigablemente
En este verso un poco triste
Que apagues el inconsciente
Ensueño que antaño tuviste, 
Dama, damita. la del corazón
Como una canción, como una canción.

Y veles porque tu retoño 
Se entregue acosa mejor 
Que contemplar el otoño
Y luego ser rimador,
Dama que te vuelves un si no es seria
Y con nn poquito de pena y de histeria.

Porque esta tarea inútil
Do hacer verso dama mía
Es como la lluvia fútil
Sobre una cristalería. ..
Dama, damita, el mejor rimado
No valiera cuanto pasar por tu lado.
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Vela de tu hijo la planta.
Apártale del mal camino:
¡No sea citara santa
Ni pájaro divino!. ..
¡Dama, vuelve tus ojos á mi vida
Que por darse á versos ha sido perdida!

AL PORVENIR

Ni he sido presa vil do ias pasiones 
Ni me ha herido el amor sañudamente, 
Llaga no fui de ajenas compasiones
Y no fui de mis males voz doliente.

Sembré con mano pródiga ilusiones,
—Toda tierra es benigna i esta simiente,—
Y en las cuatro estaciones
Mi corazón está suave y sonriente.

Amo la dulce vida como á una
Mujer cuya sonrisa es la iortuua 
Más brillante que el oro y el zafir,

Y trabajo y perdono y sueño y hablo
Y mi alma tranquila es cual venablo 
De azucenas lanzado al porvenir.

HACEN SENAS

Cuando vuelvo el alma al pasado
Y llamo á todos los que he amado
Y á los que vivieron á mi lado
Y la Intrusa los ha llevado,

Cuando evoco el cariño ido
El ultrajo padecido
El sentimiento incomprendido
Y el mal que me ha entristecido,

Pienso que he vivido mucho
Y que pronto han de llamarme 
Todos los que me dejaron.

Cuanto más amo y más lucho, 
;Má3 quisiera ir á juntarme
Con los que me abandonaron!..
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NOSOTROS

Dad paso á nosotros loa avergonzados, 
Nosotros los tímidos, nosotros los suaves, 
Nosotros los calcados,
Nosotros las alas de todas las aves.

Nosotros los que amamos silenciosamente 
Ijos que miramos mucho y nos dolemos más, 
Los que sentimos por el que no siente
Y somos los humildes, los que vamos detrás...

Boca de los suspiros, 
Lámpara de bondad.
Cuágulo de zafiros
De dulzura y piedad,

Somos todo eso
Y también la más blanca casa sentimental, 
Damos calladamente la abejuca del beso
Y quien lo sieDte ignora que es de nuestro panal.

Nosotros los humildes que ora somos cantores, 
O monjes ó artesanos ó tal vez vagabundos, 
Bascamos á las almas junto á los ruiseñores 
Porque somos profundos.

Nosotros loe que somos simples de corazón 
Tememos á los hombres y les compadecemos
Y ese temor nos viene de la desilusión,
Y el compadecimicnto de ilusión que aun tenemos.

Somos los prometidos esposos de las cosas... 
La dueña nos olvida pero la casa so abre, 
Amemos á la casa, la puerta, las baldosas, 
La fuente y la campánula que en el patio entreabre.

Nosotros los lejanos, todo virtualidad, 
Con un fleco de aromas amansamos el alma.
Olor y luz es toda nuestra sensualidad:
Nuestras naves son naves para la mar en calma.

Nosotros loe no vistos, los imperceptibles, 
Que desde nuestra celda removemos ol ponto. 
En esta dulce vida somos los imposibles
Y moriremos pronto.

; 5 ENRfQL'K J. BaNCHS.



LA CIENCIA Y EL ARTE

Nada existe aislado en In naturaleza : mantenido por infi
nito número de hilos, todo so halla sostenido y sostiene á su 
vez el infinito número de cosas con que se encuentra en rela
ción. Rota una sola ligadura se produce una catástrofe, esto 
os una serie de movimientos y oscilaciones que miran á man
tener el equilibrio roto, hasta que la fuerza creadora tiende 
un nuevo brazo que permite continuar los procesos vitales de 
conservación y evolución. La naturaleza es indivisa, y el espí
ritu, una de sus partes, conserva los caracteres del todo. Clasifi
caciones arbitrarias se lian hecho y se harán para separar fun
ciones que tienen un carácter distinto de las demás, pero que, 
como las olas del mar que se levantan y bajan produciendo 
burbujas en las crestas que se pierden luego en el líquido homo
géneo. sin poderse distinguir las moléculas que formaban esas 
interminables y sucesivas cascadas de perlas, así también el 
espíritu ondula, efervesce, decae. se unifica y siempre es el 
mismo bajo distintos aspectos. ¿Cómo es posible pues, que una 
producción del espíritu sea característicamente opuesta á las 
demás? Salen de un mismo iodo, y si bien unas han vivido en 
las profundidades incoloras y tranquilas del mar del pensa
miento. otras en las olas que se mueven blandas ó furiosas 
y otras finalmente, son burbujas cristalinas que juegan y cho
can entre sí. una misma materia las forma, la inteligencia ; una 
misma fuerza las une. el sentimiento, y un mismo movimiento 
las arroja ó mantiene en el seereto : la voluntad.

Pretender, pues, hacer de) cerebro un casillero ; de la pro
ducción intelectual, un catálogo: y de las fuentes de inspira
ción un archivo, es empresa vana y ridicula.

El poeta y el hombre de ciencia, son inversamente hombre 
de ciencia y poeta. En la poesía hay ciencia y en la ciencia, 
poesía. En la música hay ciencia y en la ciencia hay ritmos y 
armonías. ¿En dónde empieza la línea que divide ambas pro
ducciones.’ ¿En qué versos, en que líneas, la Divina Comedia, 
es ciencia y no arte y en cuáles otros es arte puro sin mésela 

• de ciencia ? ; No hay por acaso, ciencia en el conocimiento gra-
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matical de la lengua que el poeta usa? ¿No hay ciencia en el 
descubrimiento de las afinidades que ligan entre sí, las letras, 
las sílabas y palabras? ¿No hay ciencia en observar la verdad 

•del mundo externo aunque se refleje con mente de poeta?
Pero, no es sólo la pseudo-ciencia la que señala huellas en 

el arte. La ciencia madura, dogmatizada y rigurosamente for
mulada se entreteje con todas las faces del pensamiento.

Ahora bien, ¿quién domina á quién? El arte dirije á la 
ciencia ó la ciencia dirije á la primera ?

1°. El arte no está subordinado á la ciencia, pero la depen
dencia es estrecha .

2". La dependencia es de dos órdenes: material é intelec
tual; material, puesto que el arte necesita para exteriorizarse 
de la matena prima, cuya utilización y facilidad de aplicación 
depende de los descubrimientos de orden científico y de los ade
lantos de la técnica ; intelectual porque la mente que posee más 
ventanas abiertas sobre el mundo externo é interno, vé mayor 
número de bellezas, aumentando éstas en relación directa á 
los adelantos científicos. Ahora bien, esta influencia intelec
tual puede ser directa é indirecta.

La influencia directa se manifiesta por la preponderancia 
del razonamiento, del juicio, del análisis y síntesis, dominado 
todo por una tendencia netamente científica. La indirecta 
se refleja por las mismas funciones intelectuales, pero sin la 
tendencia científica. La primera es consciente, querida por el 
artista y dá generalmente un pésimo resultado. La segunda es 
inconsciente, se mezcla con todos los factores que constituyen 
el medio ambiente del artista y constituye una fuerza creadora.

Estas dos influencias, directa é indirecta, consciente é in
consciente se mezclan casi siempre y lo que caracteriza la obra, 
es Ja mayor ó menor cantidad de una sobre otra.

El reflejo inconsciente, es inútil ilustrarlo; es tan evidente 
que se impone á la razón. La obra de arte no ha representado 
las cosas sino en el estado en que la ciencia se las entrega. 
Y salvo los casos de adivinación profétiea común en los poetas, 
el arte ha caminado al paso de la ciencia.

Basta recorrer la riquísima colección de primitivos alema
nes. italianos, franceses de las galerías del Louvre, del Zwin
gle de ¡Dresden, de la “Altere Pinakotek de München, de la 
Balería degli Ofizzi de Ploreneia para reconocer que la ins
piración en el camino de la verdad, no adelanta nunca la in
vestigación científica.

La teología, la astronomía, la anatomía, la tísica, etc., según 
se reflejan en esos cuadros apenas merecen el nombre de cien
cias—y la inspiración se ve sofocada, empequeñecida, compri
mida en la red convencional, fabricada por el hombre para 
explicar la organización del mundo físico y moral á su gusto 
é interés. Es el arte oprimido por la ignorancia que bate sus alas 
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de cuando eu cuando para remontarse, pero cuyos esfuerzos, 
non vanos hasta que la libre investigación y explicación del 
mundo le abre los dominios de la verdad.

Y con la renovación de la ciencia en el Renacimiento, em
pieza el arte, libre de trabas, á ser grande, fecundo; á inter
pretar luminosamente las verdades eternas, las relaciones inque
brantables y las maravillas de la naturaleza al fin revelada.

Pero, como el velo que cubre todos esos misterios se corre 
anteB que la técnica de las artes estuviera en el caso de poder
los interpretar, la inspiración está, casi siempre en desacuerdo 
con la representación; la idea brilla luminosa é intensa y hace 
fuerzas para quebrar los moldes que la encierran, pugna por 
hallar los medios que la habiliten para ponerse en íntimo con 
tacto con la belleza y estos medios tiene que tomarlos de la 
ciencia que se los brinda generosa. El arte de los Cranach Gou
jon, Metsys, van Outvater, Meemling, Van Eyck, Crivelli, Lippi 
etc., reflejan el primer estado de la lucha entre el arte y la 
verdad revelada, entre la inspiración y la ciencia. Con Holbein 
Dürer, Veronese, Tintoretto, Tiziano, Correggio, Rafael, Miguel 
Angel, Vinci, tenemos el segundo momento en que la ciencia, 
cual poderoso reflector, al servicio del artista, ilumina las som
bras, avanza los objetos y recula los horizontes; quiebra la 
bóveda de los cielos, y las estrellas y el sol radiante dejan bajo 
su luz de desempeñar el principal papel, desapareciendo casi 
por completo de las telas de los maestros.

Al lado de estas dos acciones, directa é indirecta, existen 
otras dos que llamaré positiva y negativa.

Positivamente influye, creando nuevos aspectos, nuevas 
orientaciones ó tendencias, cuyo ejemplo más notable es el 
realismo y aún más, el realismo naturalista de la época mo
derna.

Y negativamente influye haciendo desaparecer géneros ó 
maneras. Un ejemplo evidente nos dá de la Sizeranne en “Le 
miroir de la vie’’ al demostrar el porqué de la desaparaeión 
del género llamado de batallas. Los medios de guerra moder
nos son antiestéticos, opacos, incoloros; el ruido tiende á des
aparecer; la pólvora sin humo suprime la niebla poética que 
envolvía á los combatientes en las guerras de ayer. Los pro
yectiles, que provocan la rigidez cadavérica instantánea ha 
suprimido las bellas muertes, las hermosas agonías de los anti
guos y ya no es dable representar el “gladiador muriendo’’ 
que enriquece las salas del Louvre.

Masas monstruosas, horribles, se mueven solas como por 
encantamiento guarecidas tras de enormes murallas, vestidos 
los soldados cou horripilantes trajes; hasta el acero brillante 
ha desaparecido para dejar lugar al bruñido opaco que se des
vanece en la lontananza. Todo esto es feo. es informe, no es 
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artístico y la inspiración ya nada tiene que hacer en Ios- 
campamentos .

Los caracteres del arte moderno son distintos de los de) 
arte antiguo, casi diría que se oponen. A la idea simple, uni
taria, que simboliza el arte clásico, se opone la multiformidad 
del moderno. Une, es el arte sencillo y despreocupado de la 
infancia, que persigue y acaricia una sola idea, un sólo capri
cho aun no satisfecho, otro es el arte de la madurez, que solici
tado por un sinnúmero de vías, de deseos é ideas, queda siempre 
descontento una vez la obra acabada. Es siempre en el segundo. 
<•1 trabajo sin terminarse que pudo perfeccionarse, al que algo 
faltó para ser mejor.

Impenetrable, confundiéndose en Dios, creyeron el alma 
humana los antiguos y se abstuvieron de interpretarla; impene
trable también la cree el positivismo moderno, pero, empujado 
por el espíritu de observación y análisis que domina el siglo, 
el filósofo, el hombre de ciencia pura la desmenuzan, escudri
ñan y disecan, y el artista envuelto en la corriente general hace 
obra de filósofo y de hombre de ciencia.

El musgo, la piedra, el grano de arena, el agua, han empe
zado á vivir bajo el microscopio y ante los agentes químicos. 
La vida, para el biólogo moderno, como chispa eléctrica ha pene
trado en todos los rincones del universo y ante esa nueva con
quista de la ciencia, el arte no ha quedado indiferente. Ha 
querido ver la vida en el paisaje, en la montaña, en el mar y 
en la caverna. Pero no se ha contentado con darles la vida que 
el biólogo le aseguran que tienen ; junto con la vida les ha dado 
sentimientos, odios, pasiones, ideas y hasta voluntad. Y toda la 
escuela impresionista se desarrolla, en este ambiente antropo- 
morfista.

El artista clásico ha glorificado á la naturaleza impulsado 
por el miedo; el moderno lo hace admirado de su grandiosidad; 
la ama. la comprende, entra en íntimo coloquio con ella; no la 
teme; sabe que si es á veces mala, no lo es por venganza—y has
ta en sus maldades la admira.

Ahora bien, no se ama más que aquello que se conoce, que 
no se teme. ¿Y quién, Bino la ciencia le ha abierto al artista el 
pasaje á la comprensión consciente y sabia de la naturaleza ?

Y el amor que hacia las cosas despiertan la física, la quí
mica, la geología, etc., lo despierta hacia los animales la moral 
del positivismo y antes que esta el cuito por la naturaleza de 
Buffon y luego Rousseau. La psicología moderna levanta aun 
más el pedestal en que la simpatía los había colocado y el arte 
inglés moderno sobre todo es insuperable en el arte de darles 
alma y con ellas sentimientos é ideas, sin necesidad do recordar 
animalistas que como Rosa Bonheur han descollado á tal altura 
que no es menester recordarlos, pues acuden solos á la ment, 
cumulo se trata do citar ejemplo del género que nos ocupa.
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Si todas las afirmaciones que hasta ahora he formulado á 
favor de la influencia de la ciencia sobre el arte pueden ser 
contradichas con mayor ó menor éxito, poniéndose en un punto 
de vista opuesto, creo que toda contradicción es imposible en 
el siglo XIX, cuya característica es indudablemente el “espí
ritu científico”.

E ntodas las artes se manifiesta su influencia, por medio, so
bre todo, de una tendencia que á veces se exagera de encontrar 
y- fijar la verdad.

El impresionismo en pintura, el wagnerismo en música, 
las escuelas de Rodin y Meunier en escultura y el realismo en 
literatura son sus más salientes formas.

El pintor desmenuza los colores del espectro en su paleta, 
estudia sus influencias sobre Ja retina—desmenuza las atmós
feras del mediodía y del norte y llega á fusiones finales, al 
dominio de un color que la ciencia le ha revelado es el com
pañero inseparable de tal ó cual estado sentimental ó intelec
tual. Descubre armo,nías de vibraciones entre el sonido y el 
color y trata de componer sonatas bethovianas ú óperas wag- 
nerianas. Y encuentra en el sonido el color y en el color 
el sonido.

El waguerismo con la revolución que ha operado en la 
música sólo ha sido posible á raíz de un desarrollo decisivo de 
la acústica. Y la obra escultórica de Rodin y Meunier es obra 
de filósofo, de psicólogo y la del segundo es sobre todo la de 
un socialista ardiente y entusiasta, que estudia y analiza las 
miserias y angustias del trabajo con la maestría de un Marx 

•ó de un Bernstein.
El espíritu científico en literatura es tan poderoso que se 

.sobrepone á todas las divergencias de escuelas y es el lazo que 
las une caracterizando la producción del siglo.

En “Mme. Bovary”, obra que exclusivamente tiende á 
la belleza, hay el deseo evidente de alcanzar “la magostad de 
la ley y la precisión de la ciencia”, lo que se evidencia por 
el espíritu que la anima, por el deseo de alcanzar la verdad. 
> por <4 método empleado. Flaubert en su correspondencia 
(II serie 1850-54) escribe “La literatura tomará cada vez 
más los caracteres de la ciencia ; será sobre todo ixinmcnte, 
lo que no quiere decir didáctica; hay que hacer cuadros, mos
trando la realidad 1a! cual es. pero cuadros completos, pin
tando ambos lados”.

1.a tendencia de Flaubert, sin embargo, hay tpie recordar, 
no es perseguir un fin científico, sino por el contrario pide 
ayuda á la ciencia para llegar á un nuis alto grado de precisión, 
exactitud y verdad, á fin de alcanzar la realización de la 
belleza.

Los hospitales y laboratorios constituyen el medio am
biente en que se mueve la obra do los hermanos Goncourt, á 
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A Sully-Prudhomme lo que más le conmueve son las anti
nomias á que llega la ciencia humana en sus últimos límites 
con los postulados de la voz interna. Una afirma la justicia, la 
otra la niega. Nuestro espíritu reclama la inmortalidad y la 
ciencia demuestra que la inmortalidad es sólo de la materia. 
Estas contradicciones lo llenan de duda, de vacilaciones; no 
quiere someterse á los dictámenes de la ciencia y reconoce sin 
embargo que llevan el sello de la evidencia.

La filosofía, cosmogonía, » biología, historia y prehistoria 
son las ciencias que mayor contingente han prestado á los poe
tas; sin embargo, este contacto, salvo casos excepcionales, no 
ha sido feliz y sólo ha malvado un grado de degeneración en 
la inspiración poética ,

Augier y Dumas en el teatro no han escapado á la tendencia 
general que se ha manifestado en este género por una verda
dera preocupación de la verdad en la “mise en scene”, carac
teres, indumentaria, etc. Se han empeñado en dar al teatro 
“trozos de la vida”, pero se llegó á cuidar tanto de la verdad 
fisiológica, que dándose al olvido la psicología se bastardeó 
la verdad científica que tan rigurosamente pretendían seguir.

En Becque ha influido el determinismo científico, casi diré 
mecánico, y sus personajes llegan á moverse en una forma 
automática y desempeñan simples funciones psico-fisiológieas.

En Pailleron, Ohnet. Sardón, Maupassant, hay numerosos 
sabios que desempeñan el principal papel, con menoscabo es 
cierto, aunque no hayan pretendido hacerlo de la dignidad 
de la ciencia.

La consecuencia de este consorcio íntimo de la ciencia 
con el arte tiene por resultado hacerlo cada vez más abstracto, 
más elevado, más difícil de entender, más sutil, y menos acce
sible á todas las inteligencias. El arte no se socializa, por el 
contrario, tiende á una aristoeratización cada vez más evi- 
dente y creo que llegará un momento en que la influencia de la 
ciencia sobre él será tan fuerte y extensa que el arte será el 
privilegio de la aristocracia intelectual.

Ci.oTiLfH'. G: u.i.EX,



VEN’ LIGERO Y OLVIDA ...

Primaveral princesa de diez y seis abriles
¿Por qué hoy en tus labios las sos risas sutiles

• Como antes no florecen?
¿Por qué están tus mejillas purpurinas tan pálidas,
Y tus ojos azules de miradns escuálidas

Que han llorado parecen?

¿Qué tienes? Es que acaso la lágrima primera
Cayó al jardíu de tu alma, que es una primavera. 

Marchitando una flor?
¿Qué tienes? Hoy están pensativos tus ojos 
Taires hayas sabido de los incendios rojos 

Voraces del amor.

Deja que el viento frío de las horas malditas 
Desfloradas arranque tus frescas margaritas

Y rosas de ilusión.
Tienes simiente joven: siembra pura el futuro: 
No importa que la nieve de invierno prematuro 

Caíga en tu corazón. .

Ven ligero y olvida tus dolores tempranos. 
Revive tus sonrisas, que los llantos son vanos

Y es preciso vivir;
Guardemos la alegría como la luz un astro, 
Sigamos los consejos sabios de Zoronstro

Y sepamos reir.

Sonríe aute el destino y vive con la risa. 
Que ella sea el iucienso de tu diaria misa 

Dulce y primaveral.
Primaveral y dulce como tu alma ungida.
Y olvídate del mundo y de la triste vida

Y del bien y del mal.

Veu ligero y olvida tus dolores tempranos. 
Princesitn romántica, juntemos nuestras manos. 

Quiero besar tu sien,
Quiero marchar contigo, romántica princesa, 
Para escanciar nepentos en tu boca do fresa: 

Yo he llorado tumbiéu.

Nxuio A. R •.t.is.
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£1 atentado contra “Salomé”.

Conocida es la nota que un grupo de damas de nuestra alta 
sociedad, presentó el mes pasado á la empresa del teatro de la 
Opera, solicitando la no representación, por inmoral, de la Sa
lomé de Ricardo Strauss, que. sin embargo, habían ya presencia
do sin ruborizarse hipócritamente, los principales centros artís
ticos europeos.

Esta actitud de dichas damas no podría ser más censura
ble, tanto que, en verdad, extraña que no haya levantado un 
unánime grito de protesta, siquiera de parte de aquellos órga
nos de publicidad que pregonan de independientes y de cultos. 
Y esto lo decimos, porque, en el fondo, la mencionada nota no 
es otra cosa que una patente manifestación de la. escasa cultura 
de nuestra sociedad.

Lo que en ninguna'ciudad civilizada del orbe hubiera pa
sado sin una merecida rechifla, aquí se ha realizado tranquila
mente, apenas con la oposición tibia de uno ó dos diarios, y con 
el apoyo tácito ó expreso de la mayoría.

Pero es que en Buenos Aires ya estamos curados de sustos.
Después del caso de la pobre Iris, que, por una desdichada 

ocurrencia de Miguel Gané, se vió puesta en el índice, le hemos 
dado el vergonzoso espectáculo á Eleonora Duse de prohibirle la 
representación de La abadesa de Jmiarrc, por no sabemos cuales 
necias inspiraciones clericales, y luego nos liemos visto en el tran
ce de presenciar con las manos cruzadas la prédica idiota, lle
vada hasta desde el púlpito, contra los castos, los bellos desnu
dos que la Municipalidad creyó oportuno colocar en las plazas. 
Todos estos hechos son otras tantas pruebas inequívocas de nues- 
1ro colectivo achatamiento intelectual. Curados de sustos, pues.

Pero i hasta cuando durará este estado de cosas, esta absur
da censura ejercida por la moral frailuna y los monjiles pudo 
res de las viejas sobre todo espectáculo de arte?

No nos incumbe la defensa de Salomé: es una bella trage
dia, digna del alto espíritu deOscar Wilde y cuya música íbamos 
á juzgar—que no necesita que nadie rompa lanzas en favor de 
su moralidad. La belleza lleva en sí misma su propia defensa
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Además sobre este particular se ha escrito ya. lo bastante, ¡(.'ou 
decir que fué representada en Ñapóles con permiso del Arzo
bispo !....

Tampoco hemos de indignarnos con la empresa de la Ope
ra, que no ha persistido en su prpósito de ponerla en escena, 
aunque fuera en función popular. Acaso haya convenido á sus 
intereses la pudibundez aldeana de sus abonadas.

Sólo no limitamos, pues, á consignar nuestra protesta por 
la ofensa inferida en nombre de una falsa moral contra el arte 
y contra la naturaleza de aquellos que nos sentimos ya lo bas
tante superiores y dueños de nuestros bajos instintos como para 
no temer que.—suprimida la. hoja de parra—la visión de la 
belleza en toda su pura desnudez pueda inspirarnos lascivos de
seos y hacernos incurrir en pecado.

La visita de Enrique Ferri

Acaba de llegar á Buenos Aires este distinguido orador y 
hombre de ciencia (jue ya ha iniciado su serie de conferencias 
en nuestro teatro Odeón. contratado por uno de los más hábiles 
empresarios que actúa en esta plaza intelectual.

Esta llegada de Ferri, el leader de partido cuyos be
llos gestos, derrotas ó triunfos, siempre ruidosos, nos ha 
transmitido el telégrafo día á día; el sociólogo de nota, el ora
dor fogoso, el criminalista que lia abierto nuevos derroteros 
penales, nos obliga á darle la más calurosa bienvenida y á fe
licitarnos contemporáneamente de que Buenos Aires ya no sea 
sólo el bienquisto mercado de (tueros y cereales de estas leja
nas regiones—lejanas para Europa—de South-A merina, sino 
también la gran ciudad latina que despliega sus alas como 
para remontar el vuelo siempre más alto, y que es yá conside
rada por las más preclaras intelectualidades europeas, como 
merecedora de una visita. Pero.. . . Completo sería nuestro re
gocijo si Ferri hubiera venido espontáneamente, llevado por 
un natural deseo de visitar este interesante rincón del mundo, 
y no contratado á semejanza de un artista, para una tournée 
que en este caso es de conferencias, pero á la que no falta, y 
es natural que no falte, la rédame. Y si, bien predispuestos, 
admitimos que las condiciones de nuestra sociedad actual que 
todo lo mercantiliza, hacen naturales estos viajes bien remu
nerados, no por ello dejan de ser menos simpáticos.

¡ Cuánto más grata fué para nosotros aquella visita que 
años atrás nos hiciera De Amicis. con aquella su familiar bon- 
homía!...

Ferri hablará de muchas cosas en el Odeón. Sus conferen
cias versarán sobre lo más distanciados tópicos, así científicos 
como literarios, históricos ó de mera información novedosa 
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Eso también es de dudosa utilidad y de interés discutible. Nada 
dirá, en efecto, y sus primeras disertaciones lo demuestran, que 
ya no hayamos leído ó podamos leer en los libros más á mano, 
ó que, en el mejor de los casos, no haya dicho él en su vasta pro
ducción. Y para eso no necesitábamos—y menos el gran público 
que irá á escucharlo por esnobismo—que él viniera de Italia. 
En definitiva, más podría interesarnos oir de sus labios un dis
curso partidista en cualquier reunión obrera que una conferen
cia distinguida ante un auditorio en guante blanco.

Por creer, pues, con plena convicción, que no es otro el ob
jeto que le trae sino ese meramente utilitario que enunciamos, 
allí estriba nuestra oposición á felicitarnos do este viaje, tanto 
más cuanto no habiendo otra cosa que conveniencia debajo de 
estas amables visitas de los intelectuales europeos, ellas como 
es natural, en vez de halagar deben herir nuestro amor propio 
de pueblo que aunque jóven, tiene el justo orgullo de no abrir 
admirativamente la boca en todas las ocasiones.

“NOSOTROS” en Madrid.

Nuestro^colaborador, el conocido escritor español, D. Fran
cisco Acebal, director de La Lectura de Madrid, acogiendo con 
el más cordial compañerismo una proposición de la dirección de 
Nosotros, ha resuelto gustoso de esforzarse, en colocar esta re
vista en el mercado de libros y difundirla entre los intelectuales 
de allá, empeñado con sus mejores deseos en establecer entre am
bas publicaciones un lazo de verdadera amistad.

Nos anuncia también nuestro colega que La Lectura está 
próxima á crear una casa editorial, lo que contribuirá á afirmar 
y ampliar nuestras relaciones con ella, pues espontáneamente 
ofrece á Nosotros las mismas ventajas para sus suscritores que 
á los de La Lectura, y en primer término la adquisición de las 
obras que publicará dicha casa editora, con un 25 por ciento 
de rebaja en el precio.

A este empeño decidido del distinguido colega de establecer 
sólidos vínculos de amistad entre Nosotros y La Lectura, á sus 
desinteresados ofrecimientos y á su aplauso por la obra que 
Nosotros realiza, vaya de nuestra parte un “gracias” efusivo, 
sincero, partido de lo más hondo de nuestro corazón.

“NOSOTROS” en Cuba.

A las halagüeñas palabras de aliento que Nosotros recibe 
continuamente en cartas, diarios y revistas, así de Europa co
mo de América, y que á menudo hemos transcripto con el único 
fin de dejar constancia del intercambio intelectual, lento pero 
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eficaz., que poco á poco va estableciéndose entre todos los inte
lectuales de habla latina, debemos unir en este número las que 
Julio Laurent Pagés, distinguido escritor cubano, director de 
la bella revista América, nos dedica en El Diario Español de 
la Habana, en su número del 4 de Mayo.

Dé las dos columnas en que nuestro eolega se ocupa de Nos
otros, analizando el texto de sus primeras ocho entregas, trans
cribiendo su Presentación en la primera y los nombres de sus 
redactores, entresacamos los párrafos siguientes que resumen el 
artículo del señor Laurent Pagés:

“Entre el sinnúmero de periódicos y revistas literarias y 
científicas que, á mi regreso de Europa, me he encontrado entre 
mi correspondencia, hay una recientemente fundada en la capital 
de la progresista República Argentina y que tiene por nombre 
el título de una novela inédita del notable literato Roberto J. 
Pavró: Nosotros.

“En estos tiempos en que el cinematógrafo quita concurren
cia al drama y á la ópera, en que la mayoría de los literatos 
.jóvenes del continente son poseurs, en estos tiempos, repito, 
en que el noventa y nueve por ciento de los que se dedican á 
la literatura resultan al final detestables grafómanos, la apari
ción de una revista de las cualidades de Nosotros resulta un 
grito de protesta contra las costumbres de la época y un ver
dadero estímulo para los que, más aconsejados por el espíritu, 
se entregan con sincero entusiasmo al culto del Arte.

“La verdadera juventud literaria de América habrá visto 
con intensa alegría la aparición de Nosotros.

“Desde hace algún tiempo se notaba en el campo de nues
tras letras un vacío que, aún á los más fanáticos y esperanza
dos. parecía difícil el que se llenase. Una verdadera revista lite
raria continental en la que la firma de todos los escritores, viejos 
ó jóvenes, de cada uno de los diferentes países hispano-america- 
nos viesen sus trabajos al lado de los de sus colegas distantes, 
hermanados por un estrecho lazo cordial y sincero.

“Por lo manifestado, una revista de las proporciones de 
Nosotros está llamada á ocupar uno de los puestos más presti
giosos en las letras americanas”.

Al compañero que desde tan larga distancia, nos tiende 
afectuosamente la mano, nuestro más sincero agradecimiento.

Ernesto Mario Barreda

En nuestra constarle intención de anotar en estas páginas 
tarto esfuerzo, toda iniciativa que pueda significar, ó un pro
greso argentino en el campo intelectual. ó un estrechamiento de
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vínculos espirituales cutre este pais y los demás de América 
ó la madre patria, debemos agregar al triunfo de Ricardo Rojas 
en el Ateneo de Madrid, de que hablamos en el número anterior, 
el de otro argentino, un poeta, Ernesto Mario Barreda, quien le
yó últimamente en dicha institución, ante un numeroso y selecto 
auditorio, sus composiciones poéticas, bellas poesías en las cua
les la corrección se hermana á la galanura, valiéndole á su 
autor el éxito más merecido.

Una vez más debemos, pues, felicitarnos y expresar ade
más nuestra simpatía por el Ateneo de Madrid, que tan favo
rable acogida lia siempre dispensado á los buenos escritores de 
América.

Advertencia

La impresión de esta revista que equivale á la de un libro, 
por las mil dificultades que importa, le ha impedido aparecer 
esta vez en la fecha fijada.

Pedimos disculpa á nuestros lectores por este pequeño re
traso sólo debido á imprevistas dificultades de impresión.

De los últimos libros recibidos, se ocupará Nosotros en 
el próximo número de Agosto.

N< (So r Ros.
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