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NOSOTROS

LUIS DE GÓNGORA

(Apuntes para un estudio)

á espiritualidad y la elegancia, el capricho y la travesura, la
cáustica socarronería y el sentimiento delicado del paisaje es

tán en el fondo originalísimo de la poesía ligera de Góngora desde 
Hermana Marica (1580) hasta Todo se murmura (1626). La 
intención del poeta subraya la palabra ; el gesto, la sonrisa, com
pletarán él verso ; destapado el pomo lírico, el duendecillo zumbón 
se nos apicara en el espíritu, nos comunica la ática eironeia. Al leer 
las letrillas que llegan del lirismo popular al corazón de Góngora, 
ese lirismo mélico se nos entrega con su don musical y la canción- 
cilla como una abeja queda revoloteando. Es el poeta de la vigüela 
andaluza, de En los pinares de Júcar, de Las flores del romero, 
de Que se nos va la pascua, moças (bella como el Eheu fugaces, 
Postume'), el que tiene, para decir con Lope, en su intrumento. 
sobre trastes de plata, cuerdas de oro. El refranero y la poesía 
cantada ofrecían al poeta la delicia de su música y de sus imáge
nes. Basta leer el Vocabulario y el Arte Grande del maestro 
Correas :

“La flor del romero, niña Isabel: hoy es flor azul, mañana 
será miel”. “No son todos ruiseñores, los que cantan entre flores”. 
“Que se nos va la pascua, mozas”. “Cierra los ojos y abre el
oído”.

Este Góngora de la zampoña, de la equívoca bandurria, 
fino, dotado de intuición musical, nota y anota líricamente el 
instante vivido. Anacreonte sensual y complicado, quería también
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ser Píndaro. (Sus apologistas y discípulos se colocarán en un te
rreno erudito y le llamarán el Homero, el Píndaro español.) Don 
Luis gustaba con delicioso entusiasmo de la gracia del lirismo 
popular que nadie ha sentido como él, pero vuelto hacia Italia, 
latinista — “supo con elegancia la lengua latina’’, — con ciertos 
atisbos de helenismo, pues reprochó a Quevedo querer traducir 
del griego “no aviéndole mirado vuestros ojos”, se acercó al 
Tasso. Los cincelados sonetos que traen las Flores de Poetas ilus
tres (1605), son imitaciones y traducciones. Recogió don Luis 
de los jardines del Tasso rosas italianas en el más puro cristal 
de España. Empezaron a aparecer entonces las palabras aristocrá
ticas, las frases ingeniosas y adorablemente amaneradas. El poeta 
buscaba una nueva vía en una época de plenitud espiritual y de in
genios proceres. Se transformaba, sin perder su primera manera ; 
estudió, recibió influencias viejas y nuevas, tendía a la originali
dad ; aceptó el lema horaciano : odi profanum vul'gus. Con el oído 
atento a la voz nueva aspiró a superarla. El cenáculo de iniciados 
conocía el laboratorio del maestro y en parte el secreto de su pen
samiento, los arcanos de su estilo. Estaban aún en el pincel del 
poeta los colores Del Pala'cio de la Primavera (1609) :

que cada año se erige 
para poco más de un mes.

Cuando el gran lírico romántico va a los campos, asiste a las 
ceremonias de los jardines, entre los bosques ; bien pudo Victor 
Hugo mencionar a Góngora entre los poetas que recuerda cuando 
sorprende en la iglesia de hojas los ritos de las flores. El artífice 
de los sonetos fué elaborando lentamente su estilo culto ; poeta 
lleno del gracejo andaluz y de la poesía popular que había llegado 
en su madurez, a convertirse en una melodía encantadora; poeta 
culto casi insuperable entre sus contemporáneos, aplicó su técnica 
erudita a la canción de la toma de Larache:

En roscas de cristal serpiente breve.

Góngora tenía ya cincuenta años, edad en la que Don Qui
jote se dió de lleno “a eso que dicen de las aventuras”, y a su 
fama inmensa sólo respondían sonetos, romances y letrillas; el 
lírico Ariosto había llenado el mundo con el Orlando que Góngo
ra leyó e imitó, Camoens no sólo fué poeta lírico sino también épi-
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co y nuestro poeta escribió en su juventud un extraño poema lau
datorio para la hermosa traducción de Tapia, publicada en Sala
manca en 1580; en su propia casa el jurado Rufo, hombre de vida 
libre y regocijada, su amigo de los buenos tiempos, había salido al 
teatro del mundo con la Austríada. El joven Góngora, tenía en
tonces cerca de veinticuatro años, le dedicó un hermoso y célebre 
soneto :

Cantaste Rufo tan heroicamente 
de aquel César novel la augusta historia 
que está dudosa entre los dos la gloria...

Contemporáneos, amigos y émulos de nuestro vate, los poe
tas preclaros, allá concibieron la Araucana, aquí el Quijote, la 
Hermosura de Angélica, el Peregrino en su patria, en prosa y 
verso; sus amigos debieron entusiasmarle para que se dedicara 
al poema heroico; pero al cordobés le faltaban alientos para con
vertirse en creador de personajes, para dar vida a las ficciones 
de la imaginación ; lector de Claudiano, de Ovidio y Garcilaso, 
debió de sorprenderse, como ante un hallazgo inesperado cuando 
en 1611 apareció la primera edición postuma de las Obras de Ca
rrillo y Sotomayor, natural de Córdoba como Don Luis. El Poe
ma de Acis y Galatea seríale una revelación. La vida corta de un 
joven entregado a las armas, a las letras y a la piedad cristiana, da
ba como fruto no sólo sonetos donde quizá se vea la influencia del 
Góngora de las Flores de poetas ilustres, sino una doctrina de 
erudición poética y un poema tomado de Ovidio, versificado en 
octavas fáciles, delicadas, ligeramente sentimentales y dedicadas 
al Conde de Niebla. Con el mismo asunto, estrofas y dedicatoria 
al Conde de Niebla escribió don Luis de Góngora el Polifemo. 
¿Se sintió tocado en su amor propio? ¿El Polifemo de Góngora 
es un desafío al poeta muerto casi en gracia de santidad? Si Ca
rrillo tradujo a Ovidio, teniendo a la vista a Virgilio, quizá a 
Teócrito, Góngora al tomar la fábula de Ovidio la hace más vir- 
giliana y se inspira en obras recientes, españolas e italianas. La 
gruta donde pinta los amores de Acis y Galatea es la gruta de An
gélica y Medoro de Ariosto y es al través del Orlando una descrip
ción más florida y eglógica de la de Eneas y Dido. En 1608 apa
reció el Siglo de Oro de Valbuena, novela pastoril, adaptación de 
la Arcadia de Sannazaro, llena de brillo, de color, de flores y de
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frutos maduros. El poeta del Bernardo, en este Siglo de Oro, en 
la Grandeza mejicana donde describe frutas, flores y jardines, 
pudo decir : yo también viví en Arcadia. La impresión de las no
velas pastoriles fué muy duradera en Góngora. \ esa luz áurea, 
esos vergeles que vienen desde la Odisea, en una maravillosa edad 
de oro, hasta el Renacimiento, que habían penetrado en la atmós
fera del Quijote y enternecido hacía ya muchos años a Garcilaso, 
debió iluminar la creación del paisaje en la patria del cíclope y de 
los pastores de Teócrito. Cuando Valbuena recuerda “la erizada 
fruta del castaño”, Carrillo y Sotomayor: “el amarillo erizo” y 
Góngora: “erizo es el zurrón de la castaña”, tienen presente no 
sólo a Ovidio sino la Egloga II y la VII (v. 53, castaneae hirsu- 
taej del»poeta latino. Camoens en la descripción de la isla de Venus 
de Los Lusiadas había creado también, a imitación de Homero, 
de Virgilio y de Claudiano una Arcadia ideal. La fábula del libro 
XIII de las Metamorfosis está llena de imitaciones de Homero, 
Teócrito y Virgilio. El elegante y fastuoso elegiaco latino influyó 
poderosamente en Garcilaso ; la fábula de Galatea fué traducida 
casi literalmente por Castillejo. No era una novedad el asunto de 
Carrillo reelaborado por Góngora ; sí el estilo y la amplitud del 
idilio de Acis y de la ninfa ; la aparición de Glauco. Góngora tie
ne presente siempre varios modelos ; pide a unos y a otros ; todas 
las formas fragmentarias adquieren nueva vida en su alquitara. 
La fábula de Glauco y Scila, se convertirá en la de Glauco y 
Galatea; bella ocasión para presentar al joven transformado en 
habitante marino y hacer de la Scila que huye del monstruo, a 
Galatea que se aleja rápidamente de la orilla:

Verde el cabello, el pecho no escamado 
ronco sí, escucha a Glauco la ribera, 
inducir a pisar la bella ingrata 
en carro de cristal, campos de plata.

Ya de por sí Ovidio es muelle y el hermoso colorido de sus fá
bulas no tiene la sencilla y noble inspiración de los poetas griegos ; 
el alejandrinismo imperará por largos siglos en el mundo culto; 
impera todavía; en el paisaje marino de los poemas de Góngora, 
habrá “carros de cristal, campos de plata”, no estará el mar que 
resuena a lo largo de las riberas, que vió y pintó el aedo homérico ; 
no estará el Mediterráneo ; será un mar de estampa, de alegoría.
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La visión de la Sicilia de los Ciclopes se mezcla en Góngora con 
la de las Eglogas de Virgilio.

Arde la juventud, y los arados 
peinan la tierra que surcaron antes, 
mal conducidos, cuando no arrastrados 
de tardos bueyes cual su dueño errantes.

El cuadro Aspice, aratra jugo referunt suspensa juvenci, ilu
minado por el sol que se hunde en el ocaso, es un paisaje exquisito, 
es un documento de historia romana : alianza feliz de la verdad con 
la belleza. El poeta cordobés no tiene la visión exacta del paisaje 
que describe y la unidad del Polifemo se resiente por la falta de 
un plan pensado y sentido. Las imágenes del alba, se entremez
clan con las de la noche y las del mediodía. Pese a la oscuridad 
premeditada en una época de emblemas y jeroglíficos, en que 
se leía y comentaba a Alciato :

Salamandria del Sol, vestido estrellas 
latiendo el can del cielo estaba...

en el Polifemo nos ha dejado Góngora sus más bellos versos cul
tos ; el color, la aristocracia del estilo, la rusticidad pulcra del am
biente pastoril; hay notas veladas, en cuyo misterio musical, se 
adivina el paisaje y el estado de alma, intimidad y poesía:

Dulce se queja, dulce le responde 
un ruiseñor a otro y dulcemente 
al sueño da sus ojos la armonía...

El presentimiento del ser amado y no conocido, está expre
sado con una delicadeza vaporosa, con palabras lánguidas, que 
evocan el arrobamiento amoroso de Galatea en la soledad de 
riberas y bosques:

ni lo ha visto, si bien pincel siiave 
lo ha bosquejado ya en su fantasía.

Con la Fábula de Polifemo y Calatea (i) se había adiestrado

(i) Es curioso confrontar las imitaciones de autores latinos de Gón
gora con las traducciones del siglo de oro, algunas de, las cuales, como la 
Egloga VII de Virgilio de la versión de Luis de León, el poeta andaluz 
no conocía :

Debajo de sus árboles caída 
yace la fruta, y sobre la montaña 
tuerce, de su serval al ramo asida 
la serva, y del castaño la castaña.
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Don Luis en su inusitado estilo. El podía pedir como su cíclope 
que escucharan:

mi voz por dulce, cuando no por mía.

A Taha, Musa de los coros pastorales y báquicos, Musa de 
Teócrito, “el culto y profundo ingenio de Don Luis de Góngora, 
la aclamó culta (i)”. Y este poeta grave, oscuro, mitológico, de 
“la trompa bélica”, de no muy hondo pensamiento, es artista siem
pre, aún en sus inversiones y latinismos:

nocturno el lobo de las sombras nace,

es un pintor de frescos llenos de color y de gracia. Este poema 
tiene todavía cierta serenidad clásica, aunque esté tocado por 
el capricho y el amaneramiento: pero no del entrañable arcano 
poético que enciende el espíritu de Safo y Píndaro, perfecto 
como la espontaneidad de la flor trabajada por las horas ince
santes; sentimiento, intuición, imagen, pasión, idea, música, que 
no están en el capricho, en la rareza rebuscada, sino en lo que es 
verdaderamente raro, la delicadísima vibración de lo más noble 
y profundo de la mente humana. Con razón ofrecíale a Góngora 
como modelo el maestro Pedro de Valencia, el fragmento de Si
monides de Dánnae (2). “La principal regla, le escribía, es que 
el pensamiento sea grande”.

Tanto como de la Fábula de Acis y Galatea aprovechó Gón
gora el libro de la Erudición Poética de Carrillo y Sotomayor, 
obra atiborrada de citas, extravagante a veces, pero de verdadera 
doctrina casi siempre. “Engañóse por cierto quien entiende los 
trabajos de la poesía haber nacido para el vulgo. Más entendieron, 
más intentaron, más alcanzaron. Dígalo el Lyrico: Odi propha- 
num vulgus...” “Mal se atreverá el indocto a mirar la8 obras del 
que no lo es”. Cree que “el fin último de los poetas” es la fama : 
“Forzosa consecuencia será, pues, que la poesía usada de algunos

Y en el Polifemo la descripción de la fruta:
que el tardo otoño deja al blando seno 
de la piadosa yerba encomendada, 
la serva a quien le da rugas el feeno...

(1) Teatro de los Dioses, t. III, p. 477, Valencia 1688.
(2) Obras poéticas de Luis de Góngora, ed. Foulché-Delbosc, t. III. 

Menéndez y Pelayo había citado ya este pasaje en el tomo III de sus pre
ciosas Ideas estéticas.
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modernos de este tiempo, siendo imitadora de los antiguos, será 
la buena, imitándoles se han de tratar con su agudeza, elocuciones, 
y imitaciones, y no ignorar de todas las ciencias los puntos que 
se les ofrecieren. Luego la poesía fundada en contrario desto no 
será poesía, pues en esso (como se ha probado), se diferencian el 
poeta del versificador.” Habla de las “inaccesibles cuestas que 
pusieron (los grandes poetas antiguos) a todos aquellos que no 
fueron muy legítimos hijos de las buenas letras”. Hay una tra
ducción de Estacio:

O a ver nuestros estragos, diosa, vienes 
del Pandionio monte, o te diviertes 
alegre en coros de la Ithon Aonia, 
o en el Tridente Líbico copetes 
peinando lavas do el timón bramando, 
de castas yeguas que en ligero exe 
te arrebata.

No mereció en Estacio nombre de oscuro este lugar no sién
dolo : no lo es ; fuera sin duda vicioso con semejante mancha”.

Negaránme la necesidad de historia, la falta que hará la lección 
no ordinaria, curiosa digo, a cualquiera que pretendiere desenla
zar estas palabras”. “Los poetas parece que hablaron otra len
gua. .. no en las palabras diferente, en la disposición délias, digo 
en su elección.” Afirma con Quintiliano que el poeta “se ha de 
acoger a maneras de decir extraordinarias, y no sólo le es fuerza 
mudar algunas palabras, sino también entendellas, acertallas, vol- 
vellas en otras y dividillas.” Con la inmensa autoridad del Pon- 
tano afirma que: “los poetas se apartan de la trillada y ordinaria 
manera de hablar”. Carrillo trae de los latinos y renacentistas la 
idea de la gloria y de la fama que da el poeta a los hombres y 
hace recordar el verso de Góngora : “Tu nombre oirán los térmi
nos del mundo”. Opina con Cicerón que el poeta escribe en otro 
idioma, cita que ya había aprovechado Herrera en sus Anotacio
nes : “puede el poeta usar en todo tiempo con prudente libertad por 
ornato de vocablos nuevos ; y les ofende, y hace grandísima in
juria quien les quiere privar de la facultad de ordenar con ellos 
su poema, porque como dice Tulio, los poetas hablan en otra len
gua (i). Carrillo cree que el poeta debe ser claro, pero entién
dase que puede resultar oscuro para los ignorantes, incapaces de

G) Obras de Gard Lasso de la Lega con anotaciones de Fernando de 
Herrera, Sevilla 1360, pág. 575.
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penetrar en su hondura- Góngora no trató de ser oscuro, a lo me
nos así lo da a entender. “No es bueno, dice el autor de la Erudi
ción poética, le ofenda la oscuridad del poeta, siendo su saber, o 
su entendimiento el oscuro.’’ (i) Don Luis hablará de la “igno
rancia tan crasa” de un censor de las Soledades:

Pues imputa oscuridad
a una opaca Soledad
quien luz no enciende en su casa.

Como se ve, la doctrina de Carrillo que flotaba en el ambien
te desde el primer Renacimiento, es una oposición a lo vulgar; 
oposición que ya se había convertido en un lugar común : Scalíge- 
ro, a quien tanto deben las Anotaciones a Garcilaso, opone tam
bién, en una cita de Herrera, lo docto a lo vulgar. “¡ Oh, cómo os 
debe contentar ese vocablo vulgar que no se os cae de la boca”, 
le escribe a Herrera Prete Jacopín. Carrillo llegará a hablar de 
“la necesidad que tienen los versos de huir del vulgo, de despre
ciar su trato, su lengua” ; de lo necesarias que son a la poesía las 
translaciones y metáforas. Importantes son las palabras del her
mano de Carrillo en el prólogo Al letor. “De esta dignidad de las 
octavas, canciones y sonetos es de admirar el color, la agudeza, 
maneras de hablar nuevas y insignes figuras.” Ai estudiar la téc
nica de Góngora debemos tener presente su poética y su reperto
rio de tropos y figuras. Si los poetas antiguos, para citar por 
última vez a Carrillo, que repite un concepto de Herrera, no se ol
vidaron “de intentar nuevo camino”, la nueva via abierta por Gón
gora es esencialmente de técnica literaria, demasiado complicada 
y enigmática casi siempre. En el Polifemo, empleando la sinécdo
que escribe encina por bellota:

y de la encina, honor de la montaña 
que pabellón del siglo fué dorado;

pero al mismo tiempo deja la palabra encina en su significación 
de árbol : la encina, honor de la montaña, que fué pabellón del si
glo de oro. Dirá: “Erizo es el zurrón de la castaña”. Había em
pleado en la estrofa anterior zurrón en su acepción de saco :

(i) Obras de Carrillo y Sotomayor, f. 142. En el escrutinio de los 
libros de Don Quijote se lee: “Pues yo le tengo en italiano (al Orlando) 
— dijo el Barbero—; mas no le entiendo.—Ni aún fuera bien que vos le 
entendiérades — respondió el Cura”. “Libro que es para todos, guárdele”, 
decía Quevedo.
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Cercado es, cuando- más capaz, más lleno 
de la fruta el zurrón, casi abortada;

le da su otra significación, de cáscara de la castaña, para apar
tarse inmediatamente de este sentido y seguir tomándola en su 
acepción primera. En el comienzo de las Soledades sigue todavía 
el método empleado en el Polifemo ;

...el mentido robador de Europa, 
media luna las armas de su frente 
y el sol todos los rayos de su pelo,

luciente honor del cielo 
en campos de Zafiro pace estrellas.

Una perífrasis vulgar entonces nos muestra el toro — “el 
animal que a Europa fué tan caro”, de Argensola — como signo 
del Zodíaco :

El toro favorable
el año abre con sus cuernos de oro,

como escribe el maestro Malara. El Signo Taurus, no tendrá en 
Góngora sólo valor de signo, sino el de animal luminoso, vivo, 
honor del cielo, que en los campos de zafiro va paciendo estrellas, 
como pace la hierba en las dehesas y prados de la tierra. En este 
caso, mi interpretación es una conjetura, como también es conje
tura la de los intérpretes del poeta; pero los versos de Don Luis 
ganarán con el libre juego de nuestra fantasía que nos hará ver 
el doble fondo de sus imágenes.

El vocabulario gongo riño de cuya novedad no podemos te
ner hoy una visión exacta por haberse vulgarizado, le debe mucho 
a las ideas de Herrera y del Brócense e indirectamente a Juan 
de Mena. En la edición de 1582 de este otro poeta cordobés, es
cribía Sánchez de las Brozas :

“Si como dice Horacio, aquellos ingenios deben ser preferi
dos que mezclaron dulzura con utilidad, no sé yo en nuestra len
gua (y aún por ventura en las otras) quién con razón se pueda 
anteponer a Juan de Mena. Porque la materia que trata es una 
filosofía moral y un dechado de la vida humana, ilustrada con 
diversos ejemplos de historias antiguas y modernas, donde se ha
lla doctrina, saber y elegancia. Dicen algunos que es poeta muy 
pesado... Y no advierten que una poesía heroica como ésta, para 
su gravedad, tiene necesidad de usar palabras y sentencias graves
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y antiguas para levantar el estilo. Y, al fin, los que hallan este 
poeta por pesado, son unos ingenios que ponen todo su estudio en 
hacer un soneto o canción de amores... Es muy bien que este 
poeta sea tenido en mucha estima... por ser el primero que se
pamos que haya ilustrado la lengua castellana”, (i).

Las Soledades son el poema gongorino por excelencia. Im
proba labor, erudita y poética, esta obra tiene un carácter propio 
dentro de la técnica de Don Luis, por el vocabulario, imágenes, 
metáforas, versificación y gramática. Debe ser fruto de muchos 
tanteos y esbozos : quién sabe en qué delicados alambiques se 
elaboró esta quintaesencia desconcertante. ¿Leyó Don Luis a Ly- 
cofrón? ¿Quién podrá decirlo? Sin embargo, siendo el estilo de 
Góngora suyo y originalísimo, creo que trató de ser émulo del 
poeta alejandrino. Sus procedimientos de estilo son casi idénti
cos. Ronsard había tenido entre sus modelos a Lycofrón (2) ; 
la rema Isabel de Inglaterra lo traducía y entre los eruditos 
áulicos de Europa sería un sutil ejercicio de ingenio penetrar 
en el sentido de este poeta hermético como un oráculo. La edi
ción de Lycofrón de Aldo es de 1515- Covarrubias al ilustrar 
en su Tesoro de la lengua el significado de campos elíseos, le cita. 
¿Oyó Góngora hablar en Salamanca y en Córdoba de este poeta 
inaccesible al vulgo? La virtuosidad verbal, el exceso de metá
foras, la creación y nuevo sentido de las palabras, el constante 
abuso de la sinécdoque, pertenecen a Lycofrón como a Góngora.

En la Defensa e ilustración de la lengua francesa de Du 
Bellay, ya se aconsejaban ciertos procedimientos metafóricos to
mados de autores antiguos. Porque Lycofrón convierte en sistema 
lo que fué audacia genial en Píndaro y Esquilo (3) ; Góngora el 
vocabulario y la construcción latina unidos a lo no vulgar de la es
cuela italiana y a sus imitadores desde Garcilaso.

(1) Menéndez y Pelayo, Antología de poetas líricos, t. V, pág. CCII. 
Gongora podía ilustrar también nuestro idioma porque lo dominaba maravi
llosamente. Al hablar de las poesías satíricas, jocosas y btfrlescas, el P. 
Martín Sarmiento, en sus Memorias, 1775, pág. 162, escribe que “en éstas 
son inimitables Quevedo y Góngora, por el conocimiento extensivo que te
man de la lengua castellana”.

(2) Paul Laumonier, Ronsard, poète lyrique, 2.a ed París ' 102*1
passim. ' *

(3) A. et M. Croiset, Histoire de la littérature grecque, t. V. 240-
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Según Pellicer, Las Soledades serían cuatro: “La intención 
de Don Luis — escribe — fué ir discurriendo sobre las cuatro 
edades del hombre (i)". Su poema sería también un espejo de 
la vida humana : en la primera Soledad nos presenta la vida rús
tica: pastores, romerías, bodas en la aldea; la segunda es una 
especie de poema piscatorio; el escenario un islote habitado por 
una feliz familia de pescadores ; al finalizar de esta segunda parte, 
en la tercera jornada, el peregrino asiste a una escena de cetrería, 
que es posiblemente el cuadro más brillante del poema. Los ele
mentos que le sirven a Don Luis para su obra no son nuevos. El 
joven náufrago llega a la orilla en forma parecida, aunque enig
mática, a la de Ulises a la Isla de los feacios; la cena con los 
pastores y el discurso que pronuncia en alabanza de la vida rús
tica es un eco ya muy repetido desde el marqués de Santillana del 
Beatus Ule y otros lugares horacianos: el cuadro, había sido pre
sentado ya de una manera incomparable por Cervantes, cuando 
Don Quijote, después de cenar con los cabreros, pronuncia aquel 
discurso de las armas y las letras, recordando adorablemente los 
lugares comunes de las novelas pastoriles y los poetas latinos. La 
cortesía de los rústicos gongorinos, es cortesía de las égoglas y de 
la perenne aparición del noble tras el pellico de todos las imitacio
nes de la Arcadia. La escena de las bodas es una de las tantas 
romerías pastoriles y una nueva imitación de las Nupcias de Clau
diano y aún de Catulo. El viejo que viendo al peregrino se enter
nece al recordar un hijo que perdió en el mar es un Eumeo re
sucitado para estas circunstancias. La ancianidad llena de expe
riencia y de dulzura de los personajes de las Soledades, no sólo 
recuerda los ancianos de la Odisea, sino que les circunda de un 
realce poético y de apacible serenidad que encanta. La hospitali
dad es tan desinteresada como en la época homérica. En 1550 
apareció en Salamanca la traducción de la Odisea del secretario 
Gonzalo Pérez; traducción que a pesar de sus explicables imper
fecciones y de la desmayada versificación, se deja leer con in
terés y es hasta cierto punto fiel al texto griego. Entre la bien ver
sificada versión de Lucano de Jáuregui y la de la Ulisea de Pérez, 
nos quedaríamos siempre con la del viejo secretario. El final del

(1) Gallardo, Ensayo. t. 3, c. 1137.
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libro V de la Odisea y el VIII debieron estar presentes en la elabo
ración de la primera Soledad : la escena de los juegos en la isla de 
los feacios se repite en Góngora. En la trama del poema no se ol
vidará de las alusiones de los clásicos latinos: cuando el serrano 
habla de los peligros del mar, una frase de la Eneida puesta en la
bios de Dido se une a la introducción de la Oda dedicada por Ho
racio a la nave de Virgilio:

Qual tigre, la más fiera
que clima infamó Hircano,
dió el primer alimento
al que, ia deste o de aquel mar, primero
surcó labrador fiero
el campo undoso en mal nacido pino.

Demás está decir que Góngora queda en un plano inferior a 
Horacio. Es más poeta cuando se apodera libremente de un mito. 
En la barca de los pescadores, el Peregrino haciendo, extrañamen
te, “instrumento el bajel, cuerdas los remos , canta sus desventu
ras, Icaro del amor :

Audaz mi pensamiento 
el Cenith escaló, plumas vestido, 
cuyo vuelo atrevido
si no ha dado su nombre a tus espumas, 
de sus vestidas plumas 
conservarán el desvanecimiento 
los anales diáfanos del viento (i).

No hay en las Soledades creación de caracteres, acción, vida, 
unidad de acción ; no hay composición, relato, naturaleza, alma, 
amor, fuerza. Hay palabras nuevas, metáforas, imágenes metafó
ricas. No existe un poema menos construido. Se le llamará lírico, 
pero es de un lirismo tan poco esencial que si penetramos más en 
lo hondo el juego de palabras no nos conduce, ni a un pen
samiento ni a un corazón que siente. El autor, en lugar de medi
tar el asunto, de ordenar los episodios, de dar vida y acción a su 
relato, de poner una voluntad que obre en el Peregrino, le deja

(i) En el soneto XII de Garcilaso está ya este concepto:
¿Qué me ha de aprovechar ver la pintura 
de aquel que con las alas derretidas 
cayendo, fama y nombre al mundo ha dado.

Garcilaso y el italiano Tansillo lo han tomado de Sannazaro: “Diè no
me eterno al mar col suo moriré". (Mele, Bulletin Hispanique, t. XXVI, 
p. 37)-
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vagar como la sombra de un sueño, llevado por las circunstancias ; 
si Góngora pensó en los antiguos, ni Ulises, ni los personajes de 
un himno homérico, de una oda de Píndaro, ni los héroes virgi- 
lianos, ni las figuras mitológicas de Ovidio son así : todos llevan 
compenetrados la idea con la acción, son el carácter y la fuerza, 
el equilibrio de la grandeza moral con el interés humano : hay 
algo que los impele, que los anima y transfigura. Si la poesía es 
creación, las Soledades son casi una antítesis de la creación poé
tica.

En el bello soneto de Góngora: “Descaminado, enfermo, pe
regrino”, imitación, según Salcedo Coronel, del de Monseñor de 
la Casa : Errai gran tempo, e del camino incerto — misero pere
grin molti anni andai — con dubbio pie”, el comentador cree en
contrar el asunto de las Soledades. La melancolía misteriosa de 
este soneto, se parece a la velada amargura del otro errante joven. 
A los reparos que con justicia se hacen al poema no se le puede 
negar una poesía que vaga por encima de la complicación retó
rica: la visión de las navegaciones, de los descubrimientos de 
mares y de tierras desconocidas, la parte astronómica donde alien
ta la antigua y mitológica contemplación del cielo desde Arato y 
Manilio hasta el Poliziano, el fondo de naturaleza que invade a 
los personajes del poema y hace recordar el paisaje de los pinto
res renacentistas; es innegable que Góngora es más paisajista en 
las letrillas y los romances, pero nunca ha perdido del todo su afi
ción a la naturaleza. Bellos versos se encienden como fanales 
conductores al través de este laberinto, porque aún en sus ofus
caciones es Góngora el poeta el que escribe. Carece del secreto del 
arte homérico y dantesco que pinta, esculpe, anima y crea ; no 
recoge las primeras impresiones sino escribe viendo los paisajes 
de su imaginación; los personajes mismos son un pretexto para 
alargar el poema.

En torno de las Soledades va a trabarse la batalla del Re
nacimiento en España ; con una más amplia visión de la antigüe
dad los gongoristas se colocan en el sitio de Juan de Mena y dicen 
lo que quiso decir el Marqués de Santillana, lo que apenas dió a 
entender Garcilaso. Jáuregui, Lope de Vega, Pedro de Valencia,

2 0
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Martín Vázquez Siruela en su elegante y precioso Discurso (i) 
sobre el estilo de Luis de Góngora y del mesianismo gongorino, 
Francisco de Córdoba, Quevedo editor de Luis de León y Fran
cisco de la Torre, Salcedo y Coronel, Pellicer, plantaerán nueva
mente todos los problemas de la poesía y los resolverán gallarda
mente, cada cual de acuerdo con sus tendencias.

En 1624 forjó Don Luis las Octavas sacras a la beatificación 
de San Francisco de Borja. Frisaba ya en los sesenta y cuatro 
años ; escribía poco, pero era más que nunca gongorista : el poeta 
cortesano, quizá evocaba los años de su mocedad en Andalucía, en 
Salamanca, la huerta de Córdoba, las riberas de los ríos amados, 
pero también ya en su alma como en el invierno de ese año viera 
que :

Denso es mármol la que era fuente clara 
a ninfa que peinaba undoso pelo...

Ese perfume de las bellas horas estaría unido a la lectura del 
Claudiano de las Nupcias de María y Honorio. En las octavas 
penetramos en un ambiente creado por el poeta latino. Pero Gón
gora no utiliza un solo autor en sus imitaciones ; en el asunto que 
un autor le ofrece, intercala imágenes de otro. En el jardín de Ve
nus, cuyo seto había sido construido por Vulcano, trae la reminis
cencia horaciana de Anfión, que al son de su lira, construyó los 
muros de Tebas (2), o tomando de la Epístola de Paris a Helena 
de Ovidio (v. 180-181), donde Paris dice que Apolo al son de la 
lira edificó los muros flanqueados de torres de la ciudad de Troya :

Ciudad gloriosa, cuyo excelso muro 
fábrica fué sin duda, de una parte 
de la lira de Apolo, si del duro 
concento la otra del clarín de Marte; 
cuyos campos el céfiro más puro 
jardinero cultiva no sin arte, 
a tus cisnes canoros no sea injuria 
que ansar del Bétis cuervo sea del Turia.

En este elogio que es posiblemente de la ciudad de Valen
cia, Góngora emplea la imagen de Claudiano donde el Céfiro ali-

(1) Miguel Artigas, Dan Luis de Góngora y Argote, Apéndice V. 
Según Vázquez Siruela, el mundo tuvo tres Fénix de la poesía: Homero, 
Virgilio y Góngora.

(2) Horat. Arte poética. Odas, lib. Ill, od. II.
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menta con su aliento los jardines que crecen en el recinto de los 
vergeles de Creta ; no se olvide que Claudiano imita de Homero 
los jardines de Alcinoo, donde siempre,

Reina en la huerta el Zéfiro suave 
el cual a un mismo tiempo un fruto nuevo 
produce, y otro tal hinche y madura (i).

Larga es la historia de esta imagen homérica; pero si Gón
gora hace del Céfiro un jardinero, a Homero habrá que darle la 
primacía. No hay, pues, ninguna originalidad en la que es para al
gunos críticos novedad gongorina, al contrario, desfigura nuestro 
poeta la belleza de sus modelos.

En Angélica y Medoro (1602) parafrasea a Ariosto con un 
fondo de delicada y regocijada ironía, no ajena a la del mismo au
tor del Orlando, en la que se solazaría el espíritu de Cervantes 
cuando creaba en torno de su héroe esa descreída afirmación 
que parece burlarse de sí misma ; pero en el cañamazo del epi
sodio del poeta italiano, va tan lleno de reminiscencias clásicas, 
traerá Góngora, a su manera, una imitación de las Bucólicas o 
de Propercio (1, XVIII).

Si un valle Angélica suena 
otro Angélica responde.

La socarronería de Don Luis dejará adivinar la venganza de 
Orlando, encomendando a Dios la choza, teatro de Eros y de per
fumados cupidillos :

el cielo os guarde, si puede, 
de las locuras del conde.

¡Qué diferencia la de este idilio escrito con la colabora
ción de las gracias y la fábula de Piramo y Tisbe, que es para al
gunos críticos el ápice del arte del poeta, y a mi entender, de una 
irremediable afectación: da lástima ver a Góngora en tan meti
culoso extravío. La descripción de Tisbe — aunque no conozco el 
comentario de Salcedo y Coronel — parece una imitación de 
Anacreonte. ¿Del Anacreonte de Quevedo? Del Anacreonte de 
Villegas. Con cierta ironía satírica la historia de Piramo y Tisbe 
de Ovidio había sido traducida, con anterioridad a Góngora, por 
Castillejo.

(1) La Odisea, libro VII, traducción de Gonzalo Pérez (Salamanca, 
1550). Cito de la edición de 1767.



308 NOSOTROS

En las Flores de poetas ilustres, antología del parnaso italia
nizante de Andalucía, hay versos sumamente curiosos; en la elo
giada Fábula de Genii de Pedro Espinosa, se lee :

Ya que corrió el silencio las cortinas

que hace recordar los versos del Polifemo
Vagas cortinas de volantes vanos 

corrió Favonio lisonjeramente.

Las octavas de la Fábula están cerca de lo que sería la octava 
gongorina bifurcada, bifurcación que llega a dividir la octava casi 
en dos estrofas en El Adonis de Marino. Góngora y Tejada, can
tan la Armada Invencible, en canciones de férvido aliento y de 
indignaçiôn patriótica. Quiere Tejada que el caballo:

argente con espuma el freno duro,

verso gráfico y viril que debió quedarse grabado en la imagina
ción de Góngora : en el Polifemo concibe así la imagen :

- tascando haga el freno de oro cano 
del caballo andaluz la ociosa espuma

¿Para qué hablar de las semejanzas de asuntos y de imáge
nes de los sonetos de Góngora y los de los otros poetas de las Flo
res, si casi todos vienen de idénticas fuentes? Lo que sí puede 
decirse es que ninguno de los autores de esta Antología supera a 
Góngora en brillo, en elegancia, en la perfección de la forma.

Parece innegable que Góngora debió sentir la influencia de 
Herrera; esa inflencia fué más que todo teórica, de una vi
sión general de la cultura humanística, de vocabulario, de una di
ferenciación de lo vulgar y de lo culto; alude Prete Jacopín a la 
enemiga que había entre cordobeses y sevillanos; pero no puede 
ponerse en duda de que en los comentarios a Garcilaso estaba ya la 
doctrina poética de Góngora; no deja de sorprender que algunos 
críticos al negar esta influencia aparten con cierto desdén a Fer
nando de Herrera y que los apologistas antiguos del poeta de las 
Soledades le encumbren sobre toda ponderación como si Góngora 
sólo fuese digno de la preeminencia lírica.

El Góngora culterano, es el mismo poeta que se transforma 
y exagera su construcción, vocabulario e imágenes : sería para 
emplear el símil de un crítico, Adolfo de Castro, como la dama
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que al principio da un ligero toque de carmín a la desmayada rosa 
de sus labios; pero que, poco a poco, trata de emular la púrpura 
más viva; pero también la genialidad retórica de Góngora perte
nece a la historia de una escuela poética que empieza con Mena y 
el Marqués de Santillana: tuvo su teorizante en el Don Enrique 
del Arte de trovar que vió en qué se distinguían “los claros inge
nios e los obscuros”, y se renovó con Garcilaso y con Herrera.

En los versos del poeta sevillano hay notas de color, de ar
monía y una sutil elegancia. ¿Quién podrá negar que impresiona
ron a Góngora ? Citaré algunos :

“No bañes en el mar sagrado y cano, — callada noche, tu co
rona oscura”. “El color bello en el humor de Tiro — ardió y la 
nieve vuestra,en llama pura”. “Luna, honor de la noche, ilustre 
coro de las errantes lumbres”... “Cual de oro era el cabello en
sortijado”. “... el cabello de oro suelto al viento — y de flores y 
rosas coronado”. “Yo triste mayor daño ausente lloro”. ¿No es
tán las Soledades en este verso?

No creo que Góngora fuese de muchas lecturas. Según Pe- 
llicer, era muy aficionado a Virgilio, Claudiano y Horacio. “La 
erudición que alcanzó, agrega, no fué muy honda, pero fué la bas
tante para que sus obras no carezcan de los ritos, fórmulas, cos
tumbres y ceremonias de los antiguos en lo místico, alegórico, ri
tual y mitológico”. Pellicer mismo se acerca a creer que las remi
niscencias de tan innumerables autores antiguos que hay en las 
poesías de Góngora son más que buscadas, casuales, fatales.

El poeta escribirá: “que los años que he gastado en varias 
lenguas han aprovechado algo a mi corto talento”. Estas lenguas 
serían: la latina, italiana, portuguesa. Sabía algunos rudimentos 
de griego; quizá en Salamanca asistiría a las clases de comenta
rios de autores helénicos del ilustre Francisco de Brozas. La bi
blioteca de Góngora estaría formada por poetas latinos, italianos 
y españoles. Mucho deben de haberle enseñado las conversaciones 
de sus amigos eruditos y quizá sus colaboradores. Góngora conoce 
y sigue en lo simbólico a Alciato.

No ha sido nuestro poeta ni un humanista, ni un místico, ni 
un pensador; gozó la vida en lo posible; en sus letrillas se pinta 
admirablemente : ni la política, ni la riqueza, ni los viajes, ni el

2 0 *
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amor apasionado o platónico turbaron su sensualismo de gustador
del instante bello, en sus buenos años. Dirá:

que es nli aforismo el refrán : 
vivir bien, beber mejor.

Sorprende, pues, que se le atribuyan “pensamientos gran
diosos” y “alguno digno de competir” con el de Estacio, que 
parece de Lucrecio (Tebaida, III, 661) : Primus in orbe déos 
fecit timor:

Mudo mil veces yo la deidad niego, 
no el esplendor a tu materia dura; 
ídolos a los troncos la escultura, 
dioses hace a los ídolos el ruego :

Góngora satiriza a un caballero muy necio y muy rico, ídolo 
de sus aduladores; se refiere, pues, a los ídolos, a los mentidos 
dioses paganos, no al Dios verdadero mientras el latino, filósofo 
en ese instante, habla de todos los dioses y está en lo permanente 
y universal, el español en versos sobrios y enérgicos zahiere a un 
menguado cuyo valor es igual al de la madera que, tallada por el 
artista, la superstición convierte en un ser divino. Estaba lejos 
Góngora de conocer la religión antigua. Sus dioses son los dio
ses de la mitología, de la decadencia latina : de los centones : cuan
do más, de Ovidio. Sería injusto exigirle una compenetración más 
honda con un poeta griego. En ningún verso de Góngora hay in
fluencia helénica; lo que podríamos llamar helenismo gongorino 
es sólo fábula mitológica, leve atisbo de algunos caracteres homé
ricos: reminiscencias literarias.

Tampoco tiene preocupaciones estéticas en su sentido filo
sófico ; no hay en Góngora una sed ardiente de conocer, de pene
trar en ningún misterio del pensamiento. Dotado de una maravi
llosa memoria verbal, de un sentido musical muy fino — era mú
sico y quizá pintor — de una elegancia única para escribir en una 
forma aristocrática y refinada, amante del preciosismo, no nos 
abrió el mundo de los arcanos del espíritu ; se quedó en los um
brales del lirismo en su acepción más alta : de ese lirismo a donde 
había llegado Luis de León tan silenciosamente. No tiene afectos 
profundos; cuando toca la religión lo hace como quien sale del 
paso; y si joven se disculpó por el temor de caer en herejía, 
a veces es blasfemo : “que el cielo os guarde, si puede”, dice en
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Angélica y Medoro. Fué, a pesar de la mordacidad de Quevedo 
y de no sé qué hablillas, de limpio linaje; aplaudido y admirado, 
admiraba y aplaudía a los nobles ; escribió preciosas décimas a las 
Damas de Palacio : gustó de las corridas de toros, de los caballos ; 
en su mocedad de los galanteos. Nobles predicadores como Para- 
vicino y poetas, como Villamediana, fueron de su intimidad. Vie
jo ya, ocultó la gratitud en el silencio, cuando postulante y pala
ciego tenía que aceptar el “a rey muerto, rey puesto”. Hubiera 
querido que se perdiera un soneto suyo a un auto de fe. Sin la re
probación hermosillesca a los desafueros de Don Luis para la 
reina de Inglaterra, aunque enemiga, reina y respetable, no com
parto la afición de Don Luis al color purpúreo de la sangre de las 
bestias sacrificadas. En la Dedicatoria de las Soledades al men
guado Duque de Béjar inmortalizado por Cervantes, él dice que:

el cuerno, del eco repetido, 
fieras te expone, que al teñido suelo 
muertas, pidiendo términos disformes 
espumoso coral le dan al Tormes...

y en varios otros pasajes se advierte este amor a los toros y a la 
caza. Nada diré cuando es la de cetrería, elegante y no tan san
grienta. Su admiración por los halcones y neblíes, Caharíes, sa
cres, está expresada en palabras de gráfica belleza:

Quejándose venían sobre el guante 
los raudos torbellinos de Noruega.

El sentimiento de la patria, el furor bélico, le dan inusitada ener
gía y arde en deseos de venganza y de estrago. En el Panegyrico 
al Duque de Lerma, de tan complicado artificio y elegancia en su 
“docta oscuridad”, exclama:

¡O Argel, o de ruinas españolas 
voraz ya campo tu elemento impuro !
O a cuántas quillas tus arenas solas, 
si no fatal, escollo fueron duro !
Imiten nuestras flámulas tus olas, 
tremolando purpúreas en tu muro, 
que en cenizas te pienso ver surcado 
o de tus ondas, o de nuestro arado I

Esta imprecación herreriana hace recordar, si no las pala
bras que Floro pone en boca de Catón, las que trae Dante en el 
canto XXXIII del Infierno: Ahi Pisa •vituperio de le genti...
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Los espectáculos teatrales pomposos, para los que se presta
rían después los dramas alegóricos de Calderón, deleitarían el 
ánimo del poeta, autor de comedias también, aunque en su mente 
no exista la inspiración dramática; los fuegós de artificio, obra 
de hábil polvorista, constelados de luces, enjambre de encendidas 
mariposas, arquitecturas mágicas de llamas, fulgurantes casti
llos, le fascinaban; en las Soledades los describe; en el Panegírico 
entre el tumulto de los colores :

un orbe desató y otro sonante 
astros de plata, que en lucientes giros 
batieron con alterno pie, zafiros.

En« 1626, escribía una intencionada letrilla satírica que no 
concluyó: Todo se murmura'.

Luce un caballero 
con hacienda poca, 
anda otro más rico 
su persona sola.
Ríense los dos, 
la razón les sobra, 
de que el uno gaste 
de que el otro esconda. 
Ríese la zorra, 
búrlase la mona 
de que le falte cola 
de que le sobre cola.

Ahora podía decir, mejor que en sus años mozos:

Da bienes Fortuna 
que no están escritos : 
a unos da encomiendas 
a otros sambenitos...

“Todo se murmura” ; por ahí se le diría con Quevedo el epita
fio satírico : “Misal apenas, naipe cotidiano” ; “Yace aquí el cape
llán del Rey de Bastos (1).” La vida de apariencias del Góngora 
de la Corte, lejos de Córdoba, alcanzado siempre, desengañado tar
de, glorioso, rumboso y pobre, puede ser que haya estado entre la 
Scila y Caribdis de la mesa rodeada por los que escuchan las 
Sirenas sin atarse al mástil de la nave. Ceñudo y mudo, con aris
tocrático desdén habrá visto alejarse el arroyuelo áureo que tanto

(1) Miguel Artigas, obra citada, Apéndice IV.
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le costara hacer caer del cuenta gotas de sus administradores. 
Todo se murmura. Ríese la zorra, búrlase la mona...

Los gracejos, los donaires, ya se habían ido. Adusto, grave, 
bilioso, asistió el poeta a su apoteosis; se sentía mordido por la 
envidia y la emulación. “Aprended flores de mí — lo que va de 
ayer a hoy.”

Peligros corres, Licio, si porfías 
en seguir sombras y abrazar engaños.
Mal te perdonarán a ti las horas ; 
las horas que limando están los días, 
los días que royendo están los años.

Había llegado el poeta a sentir “la brevedad engañosa de la 
vida.”

Honda y escrutadora la mirada, alta y abovedada la frente 
al dilatarse por la ya avanzada calvicie, la nariz perfilada y el 
mentón enérgico, con empaque de procer, debió ver en los manus
critos de sus' obras, en sus “borrones” como llamaba a sus 
poesías que juntaban los admiradores y devotos de su estro, algo 
como ajeno a su persona. Descontentadizo, atento y sutil, recurri
ría a una edición de sus obras, como a un lance de la fortuna. No 
las publicó en vida.

La muerte que lo había acechado varias veces, trastornos 
mentales que quizá en algo tocaran su técnica de poeta lo llevaron 
a donde no tenía que escribir cartas a Cristóbal de Heredia y a 
otros corresponsales, ni sonreír a los privados.

*
* *

Era un don genial de Góngora el de dar brillo a la palabra, 
poseyó esta cualidad del estilo ; no era un lirismo grande el suyo, 
una elevación espiritual nacida del arrebato pindárico; no es Gón
gora un enamorado de una idea de belleza que le conduzca en la 
vida y le acerque al descubrimiento de lo eterno de la mente del 
hombre, no ha sido un humanista como Petrarca y Ariosto, y ni 
aún como Cervantes; pero en él el lirismo era ingénito.

El inteligente defensor del estilo de Góngora, exageró el al
cance del hermetismo de la poesía antigua; Píndaro, audaz como 
debe ser el poeta en el instante de inspiración, dice que su carcaj
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tiene muchos y penetrantes dardos para el que entiende, que el 
vulgo para entender necesita intérpretes; se refiere, no al lengua
je, sino a las cosas que con el lenguaje se dicen, a la intención 
que el poeta pone en la palabra, a la riqueza espiritual, religiosa 
y filosófica del inspirado; a los secretos recónditos de la medita
ción y del estilo, a lo que el poeta desentraña, a las imágenes gran
diosas. El Conde de Platen, nos lo explicará :

“El alma está adherida a la materia, la acción mueve el mun
do, y para oído sordo suena la elevada melodía lírica ; el colorido 
de la fábula de Homero atrae; el creador dramático entusiasma 
desde el escenario al vulgo ; pero el rapto pindárico, el arte hora- 
ciano, la palabra grave de Petrarca, más lentamente penetran en 
el corazón, son para la multitud un misterio ; ellos poseen sólo 
su tesoro espiritual, no el ritmo de la cancioncilla que adorna el 
tocador de la dama; la mirada distraída no se interna en las al
mas poderosas; se eterniza el nombre del egregio lírico, pero hay 
pocos espíritus que se le asocien en la hondura de su pensamiento 
y le amen.” Como el angel dantesco en su claridad se hace oscuro, 
el poeta que ha sido llevado por la musa a los manantiales mis
teriosos donde se compenetran el pensamiento, el arte, el senti
miento, y en esa generación de imágenes sublimes crea en versos 
despreciados por el oído ruin, por la mezquindad de las sectas lite
rarias, esas palabras que transforman nuestro espíritu y le acercan 
a lo divino e inefable; a esa iniciación quisieron traernos los 
antiguos, para que conociéramos a los pocos que sintieron ani
marse en el alma la palabra difícil de ser interpretada y animada 
de luz viva y perenne. Los gongoristas se quedaron con las fra- 
sis. Yo sé que hay preciosos bailes andaluces, sé que hay maestros 
de la armonía musical, sabios arquitectos del sonido, pero sé, 
también, que en la hora de inenarrable dulzura alguien ha arran
cado la nota no aprendida, la melodía que flotó durante siglos 
como un sueño sin que el espíritu la asiera, hasta que el creador, 
por intuición de su arte la animó para siempre.

Don Luis, el poeta admirable de las letrillas, de magníficos 
sonetos, de romancillos lucientes como flores, fué en sus poemas 
de ambicioso vuelo, de complicación espiritual, en lo que con todos 
sus defectos, era suyo, gongorino, fué digo, imitado, vulgarizado, 
por la legión estéril de segundones de las letras; convertido en un
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mal, en un azote, cuando la cultura española se agotaba y los que 
no tenían ya ideas, ni vida interior recurrían al artificio de las 
frases, a las metáforas gastadas, para crear, pasado más de un 
siglo frente a la figura noble de Góngora la de Fray Gerundio de 
Campazas. La glorificación del lírico, olvidado y discutido, 
pertenece en parte al siglo XIX. Ya por 1850, Adolfo de Castro 
le llamó el más grande de los poetas españoles y le comparó con
el Greco.

*
* *

Si la lengua española tuviera en este siglo insignes escritores 
y maestros del pensamiento y del arte, yo sería de los primeros en 
elevar una capilla y encender una repujada lámpara de plata al 
Góngora de las Soledades en un viejo jardín andaluz donde hu
biera una fuente, un chopo y cantaran ruiseñores; pero en el 
instante duro para las nobles aspiraciones del espíritu, cuando no 
tenemos ni siquiera una traducción de Platón digna del Maestro, 
cuando las fuentes eternas están cegadas y se apaga la voz tímida 
de los que aun estudian entre el estruendo, es bueno, reservar 
esta glorificación para los años más henchidos de contenido espi
ritual cuando al lado de lo grande y lo verdadero no sea peligroso 
honrar y aplaudir lo amanerado y lo exquisito.

Arturo Marasso.



SONETOS

Rubén Darío

Las manos gráciles su Musa 
Como dos lirios sumcrjía 

Para beber melancolía 
En la fontana de Aretusa,

Cuando la suerte le rehúsa 
El vino azul de la alegría 
Y su visión vivas surgía 
Como Pegaso de Medusa.

Era su gran alma de niño 
Blanco pudor en el armiño,
En hondo mar perla escondida

Y fué su ambición generosa 
Poner un pétalo de rosa 
Sobre la náusea de la vida.

La Nieve

• H Nieve! Sangre de la herida 
De algún Querube desterrado

Por el delito de haber dado 
A Satanás, en su caída,

Una lágrima en despedida;
Oh Nieve! pétalo intocddo
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De un lirio triste, deshojado 
En los vergeles de otra vida'.

Oh Nieve! Cúbrame tu sombra 
Diáfana y si el labio me nombra 
De la perenne prometida,

Desbócete cual una rosa 
Blanca, en el polvo de la fosa 
Donde Psiquis está dormida...

Vía láctea

POLEN de mundos! Madre de la Vida!
Quién pudiera volar a tu Elemento 

Y bañar en tu luz el pensamiento, 
Abrevando allí el alma estremecida!

Quién pudiera. — molécula perdida 
En el cerúleo mar del firmamento — 
Apagar, como Tántalo sediento,
La fiebre, en la verdad desconocida!

Quién pudiera soñar en tus jardines 
De lirios, donde van los Serafines 
De alas abiertas como liras de oro;

Sumcrjirse en tu diáfana alborada 
Y ser, en tu ancha comba ilimitada,
Libre y errante, un átomo sonoro!...

Soneto

h flor, oh maravilla de la naturaleza!
Oh rosa, que te doblas y en actitud graciosa,

Como una Ofelia o cual Desdémona llorosa, 
En el dolor inclinas la fúlgida cabeza...
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Virgen, no hay pincel mágico que iguale tu belleza! 
Eres de luz y seda, rizada, temblorosa,
Casi irreal, tan leve como mariposa
Que ayer era crisálida y hoy a volar empieza...

Mas tu destino es triste, oh flor, como la vida;
Aun te baña el rocío de la aurora encendida
Y rodarán tus hojas, cuando la tarde muera:

Así, tu dicha breve, como el humano empeño,
Nos brinda la hermosura fugaz de una quimera
Y la fragilidad irónica de un sueño!

Leopoldo Díaz.



ALEJANDRO HERCULANO G)

AL aspecto ligero y emotivo de nuestro romanticismo, repre
sentado por Garrett, opónese la gravedad solemne de Her- 

culano, el reformador de la novela y de la historiografía.
Nació Alejandro Herculano de Carvalho y Araujo en Lis

boa, en el año 1810, de padres humildes. Realizó estudios esco
lares con poca regularidad en el colegio de los padres de S. Fe
lipe Nery, en un aula elemental de comercio y en la clase de 
paleografía del Archivo de la Torre do Tombo. Fué así un 
autodidacta que sólo a sí mismo debía todo el vasto saber que 
poseyó. La Marquesa de Aloma, con la que mantuvo mucha 
relación, despertó en él el gusto por el estudio de la literatura 
y la historia alemanas. En 1831, como liberal descontento con 
la política absolutista de don Miguel I, emigró a Francia, habi
tando principalmente en Rénnes, en cuya biblioteca estudió mu
cho. En el año siguiente acompañó al ejército de don Pedro IV. 
Como Garrett, batióse en el Norte en varias acciones militares, 
señaladamente en el sitio de Oporto. Fué bibliotecario de la 
Biblioteca Municipal de Oporto, recién creada, cargo que por 
motivos de coherencia política abandonó en 1836, después de la 
revolución de setiembre. La política emanada de ésta, fué por 
él combatida rudamente en periódicos y en el célebre libelo en 
estilo bíblico de iluminado la Vos do Propheta. En 1839 ob
tuvo de don Fernando II el nombramiento de bibliotecario de

(1) Este estudio, enviado a Nosotros por el ilustre crítico portugués 
e historiador de la literatura de su lengua en sólidos volúmenes, documen
tados y penetrantes, pertenece a un tratado en el cual aquellas investiga
ciones aparecen condensadas para un más vasto círculo de lectores. Esta 
historia de la literatura portuguesa se publicará próximamente en castellano 
en la colección Labor.—N. DE LA R.
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la real biblioteca de Ajucla y en ese cargo se conservó hasta su 
retirada de Lisboa y de la vida literaria. De 1837 a 1844 dirigió 
el Panorama, famoso periódico de vulgarización científica y li
teraria, que desempeñó importante papel en la historia del pe
riodismo intelectual, de Portugal. Disgustado de la marcha de 
los negocios públicos y de la violenta campaña de protestas, que 
su obra histórica suscitara, Herculano, mente propensa a exage
rar el significado de esas ridiculas pugnas personales, disfraza
das de literarias, retiróse en 1867 hacia su quinta de Valle de 
Lobos, próxima a Santarem, donde murió en 1877. Era muy 
antiguo su gusto dilecto por la agricultura y por la floricultura.

Herculano fué uno de los más altos espíritus de la literatura 
portuguesa, no sólo por la importancia de la obra realizada, sino 
también por la variedad de su cultura, por el ascendiente social 
que conquistó, por la solícita consagración a la cosa pública y 
por la entereza moral de que repetidamente dió prueba. Más 
de lo que en sus poesías, su personalidad se refleja en los 
Opúsculos, colección de escritos menores, en los que al par de 
estudios históricos, hay numerosas piezas sobre asuntos públicos 
coetáneos. Ellos forman un cuerpo de doctrina política y de go
bierno, que da a Herculano la talla de un hombre de estado, al 
que sólo faltó el tacto, el savoir faire, la maleabilidad acomodati
cia indispensable para el triunfo en el régimen de opinión, aun de 
hombres superiores. Hoy todavía hay mucho que aprender y me
didas políticas que imitar en la obra de este hombre sencillo, que 
habiendo rehusado dignidades de las más altas se enorgulleció, por 
el contrario, de ejercer una pobre magistratura local, la de presi
dente del municipio de Belem, cuando éste se creó en 1837 y de 
con esa cualidad, representar al Rey sobre materia tributaria y 
fomento rural del nuevo concejo. Razón tenía don Pedro V en 
suponer que si fuera a regir la cátedra de Historia en el Curso 
Superior de Letras, creado por el mismo soberano, Herculano 
abogaría en ella por el municipalismo como tipo de administra
ción nacional. Odió los desmanes de la demagogia {Voz de Pro- 
pheta), con cólera sólo igualable a la que le despertaban los recuer
dos de la tiranía, y cuando se desilusionó del liberalismo no se pa
só al otro lado de la barricada, antes con vehemencia continuó 
combatiendo a los partidarios de! viejo régimen (artículos en el
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Pais como respuesta a otros de la Naçâo en el volumen VII de 
los Opúsculos}. En esos escritos se siente el mismo ardor comba
tivo, que le inspiró la obra sobre el Origem e Estabelecimento da 
Inquisiçâo. El viejo soldado de don Pedro IV mantuvo siempre 
inalterables al tiempo y a las decepciones su lealtad al Rey-sol
dado y las ideas generales e intenciones innovadoras de su dicta
dura, así como valerosa amistad al orientador de ella, a Mousi- 
nho da Silveira ; por esas personas y por esas ideas denodada
mente rompió lanzas (H Escola Polytechnica e o Monumento, 
Mousinho da Silveira y Reguengos}. Cuando un diputado provin
cial pretendía alcanzar del Parlamento la extinción de la Escuela 
Politécnica y el restablecimiento del Colegio de los Nobles, Her
culano no se hurtó a esfuerzos para defender esa providencia del 
liberalismo, que reputaba primicial en materia de instrucción pú
blica y atacó el proyecto en todos los aspectos que podía compor
tar (Da Escola Polytechnica y del Colegio dos Nobres}. 
Mas al mismo tiempo es de notar, sobre todo, por quien se in
terese por la constitución psicológica de esta poderosa personali
dad, su espíritu de realidad: los hechos consumados habrá que 
considerarlos y no apagarlos estólidamente en la tela de la histo
ria. La ley de 1846 sobre forales era inicua y contraria al espíritu 
de la legislación de Mousinho, y Herculano la detestaba, pero ha
biendo durado varios años, a la sombra de ella se habían hecho 
mpchas operaciones; por lo tanto el legislador debería circunspec
tamente meditar antes de abalanzarse a la ardua empresa de to
carla. La agricultura era para él la “reina de las industrias” y no 
perdió ocasión propia para levantar las apologías calurosas y 
fundamentalmente concretadas en hechos. La exploración de la 
Granja real de Mofra mandada roturar y sembrar por don Fer
nando II dióle pretexto para un excelente paralelo del convento- 
palacio de don Juan V, estéril en su magnificencia, con la ferti
lidad del coto (la Granja real de Mafra}. Embistió contra la ru
tina y el atraso de los procesos técnicos y contra la falta de ver
dadero espíritu práctico de la agricultura nacional, asoció inte
ligentemente a ésta la zootecnia, progagó la previsión y denunció 
inconvenientes poderosos en la existencia de los baldíos. Algunas 
de sus ideas violas realizadas con aplauso en la granja do Calha- 
riz, otras pretendió experimentarlas en el pequeño municipio de

2 1
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Belem. En los días inmediatos a la Regeneración, (i) cuando 
todavía apoyaba el movimiento, elaboró un proyecto de ley en que 
proponía medidas varias de vasto alcance económico, que tendían 
principalmente a promover el cultivo de los terrenos baldíos y la 
división de la propiedad. Al lado del saber técnico, hay siempre 
que admirar el buen sentido práctico, la lección de la experiencia 
y el cuidado de las minucias administrativas.

La libertad individual era para él un dogma, más de una vez 
expresado en términos lapidarios {Cartas a Oliveira Martins) y 
a su luz sorprendía aspectos nuevos en cuestiones de diverso mo
do consideradas por los que se colocaban en el punto de vista 
del Estado como supremo interés (Emigraçâo). Espíritu jurídico, 
ninguno lo tuvo más nítido y más perspicaz y — lo que es prin
cipal — más justo del que este autodidacto.

La imprenta ya, en su tiempo arma poderosa de combate, 
bien fácil de empuñar y manejar, no le deslumbraba ni le intimi
daba; sugeríale consideraciones morales de creciente actualidad, 
con el pensamiento fijo en su morigeración. La instrucción y la 
educación fueron objeto de disertaciones penetrantes, principal
mente la popular, la media y la femenina. Hombre de corazón y 
de justicia, era irascible frente a la iniquidad y para debelar al
gunos sufrimientos levantó su voz solemne, que todo el país es
cuchaba : para abogar por la causa de los pobres exclaustrados re
ducidos a la penuria cruel de los inadaptables y sin función en su 
tiempo y para pedir limosna para las monjas de Lorvao. Como 
su inteligencia le suministró siempre razones claras, el corazón 
siempre le inspiró acentos generosos. Sistema lógico de coheren
cias encadenadas, carácter, corazón e inteligencia como facetas 
de una misma pieza tiédrica, este hombre tan práctico y tan apro
vechado que exaltó la previsión y el ahorro, que fué un adminis
trador celoso de sus bienes y hasta de sus rendimientos litera
rios, combatió sin treguas la introducción del derecho y seguri
dades correspondientes de la propiedad literaria, defendidas por 
Garrett. Sólo en eso no fué de su tiempo. Pero esa contradicción

(i) La Regeneración fué un importante movimiento político, que 
puso término a las luchas partidarias del liberalismo e inició la política 
reconstructiva de fomento, en que Fontes Pereira de Mello ha sido la 
figura principal.
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era todavía un dictamen de su conciencia, que era contraria a 
toda la tendencia de industrializar la vida literaria, para él un sa
cerdocio, nunca una profesión. Estas son algunas de las ideas de 
Herculano, vertidas en la riquísima colección de los Opúsculos.

Su obra propiamente literaria comparte en proporción varia, 
los siguientes aspectos: crítica literaria, poesía, novela histórica 
e historiografía. Son de gusto muy atildado los artículos críticos 
publicados en el Panorama y en el Repositorio Literario, algunos 
tratando por primera vez sus asuntos.

La poesía en Herculano fué una especie de crisis moral. 
Atravesó ese período de más exaltada sensibilidad en plena juven
tud, durante el interregno literario de 1825 a 1837 y nunca más 
se repitió en su vida. El mismo se llama poeta hasta los 25 años. 
A sus poesías pasaron influencias alemanas no ejercidas hasta en
tonces en la lengua portuguesa, pero su constitución poética no 
deja de recordar a Vigny por la grandiosidad de los temas y hasta 
por la coincidencia de algunos y por las preocupaciones morales y 
filosóficas que ponen ambos en sus versos y por la calurosa apo
logía de la vida del soldado como tipo de consagración al deber. 
Pero el pesimismo reflexivo llevó a Vigny a un estoicismo fuerte 
y desamparado de creencias, y el de Herculano, pasajero y menos 
profundo, no le impidió el ser un cristiano convencido. Esa fe 
religiosa fué expresada con elocuencia en la obra maestra de su 
inspiración poética: A cruz mutilada.

Fué en el Panorama donde Herculano publicó las composi
ciones que reunió en 1851 bajo el título de Lendas e narrativas. 
Con ellas inauguraba dos formas de novela que habían de ser 
casi predominantes en la historia del género. La novela histórica 
y la novela campestre. La originalidad de Lendas e narrativas en 
relación con la novela anterior consistía primeramente en la téc
nica de la composición. La acción que no era sino un encadena
miento ininterrumpido de hechos del más variable interés, no pue
de ser íntegramente reproducida; el novelista habrá de reducir 
y ello lo hace seleccionando lo que es más determinante y deci
sivo. Es la división de la acción por gradaciones. Ese trabajo, por 
el cual el escritor relatando incompletamente y describiendo tam
bién de una manera incompleta conseguía una reconstitución per
fecta, era ya un trabajo de arte. De hecho el autor habría de pen-
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sar en los medios que emplearía: buscaría las descripciones más 
evocadoras, las resumiría por la selección de los pormenores y 
obtendría la sugestión y la expresión. Descripción pintoresca, des
cripción local, descripción de los interiores (ésta más sumaria), 
descripción externa de los personajes hasta el detalle fueron tam
bién atributos nuevos de la composición de las Lendas, hasta en
tonces desconocidos.

Otra novedad fué el carácter histórico de la novela, esto es 
el gusto por delinear el “vivir y el creer” de las estrictas genera
ciones. Para este efecto la novela era precedida por sólidas inves
tigaciones históricas y arqueológicas. Poco a poco el historiador 
predominará sobre el novelista.

A las Lendas e narrativas se iban sucediendo Eurico o Preby- 
tero, el Monge de Cister y el Bobo. Los dos primeros forman una 
serie Monasticon, en que estudia románticamente “a la luz del 
sentimiento” la tesis del celibato en el sacerdocio, para demostrar 
lo que en el ánimo de todos demostrado estaba: la incompatibili
dad del celibato con la libertad de la pasión amorosa. Pero si bien 
no se aducen con tesos dos remotos y personalísimos casos razones 
de peso a la discusión de la tesis, las dos novelas son, en magní
fica prosa, dos cuadros bellísimos de la caída del imperio visigó
tico y de la época de don Juan I. En el Bobo tres asuntos se enla
zaron : la época de doña Teresa, madre de Alfonso Enriquez, la 
vida de un bufón y unos amores palaciegos. Ya la discusión “a 
la luz del sentimiento” había de cesar en quien intentaba hacer 
historia a la luz de la razón y ya lo hacía respecto a la intriga 
novelesca que acompañó a nuestra emancipación nacional.

El Eurico alcanza más de una vez por la belleza de su forma 
una alta inspiración. Por la perfección de su composición es la 
obra maestra de la novela histórica del romanticismo y tenida ya 
por modelo clásico. La novela campesina que será el feudo prefe
rido de Julio Diniz fué iniciada por Herculano con su Parocho 
d’Aldeia, incluyendo también la creación del tipo célebre del rec
tor aldeano, como Julio Diniz confesó en la dedicatoria de su no
vela, As pupillas do sr. Reitor.

En 1842 y en la Revista Universal Lisbonense, Herculano 
hizo su solemne profesión de fe como historiador medievista con 
la publicación de las Cartas sobre a Historia de Portugal, cinco
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pequeños artículos de la mayor importancia para su Biografía 
mental. En 1837 Thierry había de publicar también sus Lettres sur 
l’histoire de la France, veinticinco piezas, de las cuales diez ya 
se habían publicado en el Courrier Français en 1820. Esta cir
cunstancia y algunas analogías nos llevan a creer que en su pri
mera fase de historiador Herculano tuviese por modelo preferido 
a ese autor, a quien llamó “el más célebre historiador francés de 
la época presente.” Herculano venía de la novela hacia la histo
ria, y alguna cosa del Eurico¡ subsistió en la técnica literaria del 
historiador. Thierry no fué novelista, mas confesó que su voca
ción histórica hiciérala brotar la lectura de los Martyres de Cha
teaubriand ; y su ideal fué siempre conseguir la resurrección colo
rista de Walter-Scott en el Ivanhoé. Las dos obras, deThierry y 
Herculano, son muy diferentes, mas también presentan algunos 
caracteres paralelos, que. autorizan a presumir el que el autor 
francés hubiese influido en el portugués. Thierry principió por 
hacer una severa crítica de las obras más acreditadas entonces 
sobre la historia de su país, y trató luego dos principales temas : 
la formación de la nacionalidad francesa y las comunas. Y con las 
ideas que exponía y enteramente contrariaban las doctrinas en 
uso, abogaba la necesidad de renovar los estudios históricos. En 
Herculano encontramos también una pequeña revisión de las nor
mas historiográficas antiguas al frente del primer volumen de la 
Historia da Portugal, la preferencia por asuntos correspondientes 
a los orígenes de la nación portuguesa y los concejos y en sus 
Cartas no dejamos de encontrar también una especie de prólogo 
teórico a su obra, programa y compromiso ante el público.

Para Herculano la Historia era una ciencia de aplicación so
cial. Estudiando las transformaciones de la masa popular que 
constituye la nacionalidad y no sólo particularidades biográficas 
de los reyes; mostrando la evolución de las leyes y las costum
bres, la historia tenía fines objetivos: tonificar el sentimiento 
patrio, explicar los destinos cumplidos por una nación y hacer 
aprovechar las enseñanzas de su experiencia política. Pero como 
la época medieval es la que más virilmente patentiza el sentimiento 
nacional y en que las clases más denodadamente luchan fué esco
gida por Herculano para su estudio, seguro de que en süs ense
ñanzas se cumpliría mejor la función social de la historiografía.

2 1 «



326 NOSOTROS

En las Cartas sobre a Historia de Portugal se encuentran en 
embrión muchas de las ideas que habían de ser predominantes en 
Herculano. Afrontando el problema de los orígenes muestra cómo 
el condado de Portugal, cuyo gobierno Alfonso VI de León con
fió al conde don Enrique no constituyó dote hereditario porque al 
dote y a la herencia se oponían las leyes y las costumbres de la 
sociedad leonesa. A este propósito se pronuncia ya a favor de la 
no existencia del feudalismo en Portugal ; expone la imposibilidad 
de asegurar pormenores ciertos sobre los antecesores de los go
dos en la posesión del territorio donde se desarrolla la historia 
portuguesa y no muestra el menor interés por ellos ; atribuye una 
vasta influencia moral y social a los árabes : y claramente expresa 
su desafecto por la época del Renacimiento que, para Portugal, 
consideraba ya de decadencia. Estas ideas tomaron cuerpo, defi
niéronse, se justificaron más ampliamente sobre una base doctri
naria y tornáronse elementos primordiales en su construcción his
tórica. El primer volumen de la Historia de Portugal aparece en 
1846 ; los otros siguiéronle respectivamente en 1847, 1849 y 1853. 
La idea que nos acude después de recorrer la obra es que Hercu
lano, habiéndonos prometido historia social, hace historia política. 
De esta primera impresión se valió uno de sus adversarios cuando 
dijo que la Historia de Portugal no es sino una serie de biografías 
de los reyes, seguida de la historia de los concejos. Pero no es 
así. Herculano no cumplió el programa, puesto que no lo ejecutó 
completamente, pero la parte que realizó está, lealmente, dentro 
del programa establecido. Que el tiempo que transcurre desde los 
orígenes de la nacionalidad hasta Alfonso III constituye una épo
ca histórica, lo dijo ya en sus Cartas. La estudió primeramente en 
su actividad política, después en uno de sus aspectos sociales. Di
vidiendo la obra en dos partes tan distintas, Herculano había de 
usar también de procedimientos diferentes. Efectivamente en la 
primera subsistió el novelista, porque sobre una base de ciencia 
era también obra de literatura; en la segunda había de predomi
nar el hombre de ciencia, el erudito. De la novela trajo Herculano 
a la Historia un estilo ya característicamente definido : sobrio, 
exacto, con un tono de altiva severidad que no desconocía un én
fasis solemne ; maestría en las descripciones, en el relato de la más 
enredada intriga y en la reconstrucción conjetural de sitios, bata-



ALEJANDRO HERCULANO 327

lias y conquistas. Fué en la novela donde aprendió el arte de sa
ber relatar y fué en la historia donde más gallardamente lo ejer
ció. Como en las novelas, las figuras históricas siguen impulsa
das por el autor unas después de otras conforme la intriga lo 
exigía, mas cuando era imposible el animarlas conjuntamente 
aguardaban algunos a que el historiador fuera impulsando a otros 
hasta que pudiera abandonarlos y volver otra vez a ellos reco
menzando con ellas la narración. Y este procese que los grandes 
novelistas del realismo habían de condenar por antiestético y que 
en los románticos no fué una virtud, este proceso de contarlo todo 
siguiendo la acción casi día por día, acompañando a los persona
jes, paso a paso, en las novelas de Herculano era el anuncio del 
probo historiador que había de agotar su materia. En la novela 
puédese dejar adivinar al lector; en la historia dejarla adivinar e 
interpretar sería preparar la desvirtuación.

Como es obvio, su critica vino a destruir opiniones secular
mente establecidas, principalmente aquel núcleo legendario de 
creación alcobacense, (i) que envolvía los orígenes de la monar
quía portuguesa. De ahí las protestas del tradicionalismo, entre 
las cuales la célebre polémica en torno de la batalla y del milagro 
de Ourique, último episodio de aquella larga cadena de controver
sias, en pro y contra los alcobacenses.

La documentación antigua sobre los principios de la historia 
portuguesa, emprendióla Herculano, por comisión de la Acade
mia Real de las Ciencias, en la colección Portugaliae Monumento 
Histórica para lo que visitó numerosas bibliotecas y archivos de 
provincia, escogiendo gran cantidad de documentos que fueron 
concentrados en Lisboa. No fué exenta de obstáculos esta em
presa. El Liber Fidei de la Mitra de Braga no lo consiguió ho
jear, y en otros cartularios menores fué sorprendido por la des
obediencia declarada, con que las corporaciones eclesiásticas se 
excusaban en cumplir las órdenes del Gobierno. De aquí nació 
el parecer sobre los derechos del Estado a poseer esa documen
tación y sobre los precarios cuidados, con que eran guardados esos 
documentos, en el escrito Do estado dos archivos eclesiásticos do

(i) Referencia a la escuela historiográfica alcobacense, representada 
por los frailes bernardos de la Abadía de Alcobaca. Esta pléyade de his
toriadores ha inventado numerosas leyéndas y patrañas.
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reino, verdadero alegato jurídico e indignado libelo contra la in
curia de las corporaciones.

Herculano propendió siempre a exagerar el valor de las pug
nas literarias del pequeño país, prestándoles demasiada atención. 
El ataque del clero con motivo de la aparición del primer volumen 
de la Historia de Portugal y el desarrollo de los sucesos políticos, 
en el que él veía una lenta intromisión del clericalismo, que su 
cristianismo antitridentino no aceptaba, sugeríanle una obra de 
contraataque y esa fué la Historia da Origem e Ëstabelecimento 
da Inquisiçâo em Portugal, 1852. En ella relató, con indignación, 
las torpes negociaciones del establecimiento del Santo Oficio en 
Portugal y mostró la degradación de los caracteres que intervi
nieron an ella. En vez de la epopeya bella de la fundación de una 
nacionalidad apenas hay otra cosa que intriga diplomática para la 
introducción del instituto de tan discutida influencia en los des
tinos de esa nacionalidad ya adulta. Para documentación basta
ban los diplomas de las cancillerías ; transparentábanse en ellos 
los complicados caracteres de los personajes que intervinieron en 
ese “drama de horrores”: don Juan III, los pontífices, los nego
ciadores portugueses y pontificios, los inquisidores, los procura
dores de los judíos, complicadas fisonomías de personajes civili
zados ya, sin aquella ruda simplicidad de Alfonso Enriquez o de 
Alfonso III. El propósito de fanática persecución y expoliación 
avariciosa, la duplicidad de la política de la curia, manteniéndose 
indecisa ya por soborno, ya por intermitente prurito de caridad y 
benevolencia. Todo ello aparece expuesto en la obra con relieve 
supremo. Herculano no tuvo necesidad de elucubraciones dete
nidas para interpretar tal hombre, tal hecho, como en la Historia 
de Portugal en que solamente vagos documentos dan testimonio 
de esfumados héroes; todos los diplomas eran claros y existían 
en gran abundancia, allí, a la mano en su misma biblioteca da 
Ajuda, en la Symmicta lusitanac colección formada por copias 
mandadas sacar en Roma por don Juan V, hombres y hechos se 
explicaban por sí mismos. Lo que precisó fué un clarísimo dis
cernimiento para seguir resueltamente las confusas corrientes de 
ese laberinto diplomático, donde se debatían los más opuestos 
intereses personales y en donde las ■ traiciones obligaban a cada 
paso a los personajes a desempeñar aparentemente un papel
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opuesto al que en realidad iban cumpliendo y hacían que todos 
desconfiasen unos de otros.

Herculano se vió envuelto en algunas controversias históri
cas. Los escritos polemísticos que nacieron de ellas tienen verda
dero carácter literario a la vez que juegan un papel importante en 
el desarrollo de la alta cultura histórica en Portugal. Herculano 
afirma solemnemente principios y delimita campos no sin algu
nos rasgos de ese orgulloso subjetivismo tan de su gusto. Después 
con gravedad y ánimo sereno expone sus razones y produce su 
alegato que es siempre un modelo de ordenación lógica y de cla
ridad. Esas discusiones trataron los asuntos siguientes : respuesta 
a la crítica de Vilhena Saldanha al primer volumen de la Historia 
de Portugal; la cuestión de la batalla y del milagro de Ourique 
ya aludida; el estado de las clases serviles en la península en los 
siglos inmediatos a la reacción cristiana, en oposición a las ideas 
de Muñoz y Romero ; sobre la existencia o no existencia del feu
dalismo en Portugal, respondiendo las opiniones de don Fran
cisco de Cárdenas.

FlDËLINIo DË FlGUËlRËDO.

Lisboa, 1927.



EL CANTO DEL PUERTO

Mano que arroja y coge; que recibe y envía.
Sus dedos son de hierro; guinches tentaculares 

y camiones y barcos y trenes y músculos de obreros.. .

Hasta ella van llegando los contactos del mundo 
y desde ella te lanzas a través de los mares.
Grandes buques aguardan la señal de partida 
inmóviles al flanco de los muelles, o llegan 
concitando un instante la atención de las dársenas.
El borrón de una. chata de carbón se desliza 
sobre la transparente vibración de las aguas.

Y los remolcadores se arriman bamboleantes 
a los embarcaderos, refregándose al muelle 
como lebreles tímidos a las piernas del amo.. .
En el recio cordaje de las arboladuras 
late el viento enredado como una cabellera.
El crujir de los mástiles pone un ritmo de marcha 
en el descanso ansioso de los viejos veleros.

Con la voz del ensueño me hablan en un lenguaje 
de chasquidos de cuerdas y crujidos de mástiles 
narrándome su gesta, confiándome el secreto 
de sus maravillosas andanzas por el mundo : 
Hemos viajado mucho y por todos los mares.

(i) Del libro por aparecer, La epopeya de la ciudad.
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Bajo soles ardientes y en noches tan profundas 
como el mismo océano.

El espacio venía a nuestro encuentro 
sobre el temblor medroso de las arboladuras. 
Nuevas estrellas siempre se asoman en lo alto 
a escuchar extasiadas la música salvaje 
de las erguidas arpas
de nuestros aparejos marinos.
A nuestro paso en la sagrada
solemnidad nocturna,
por la comba del cielo se elevaban
grandes aves de fuego
que las olas lejanas
hacían desprenderse despavoridas
de la rama vibrante de los horizontes...

O me dicen-, hicimos ¡argos viajes fluviales 
dentro del continente, hendiendo territorios 
sobre el lomo potente de los ríos que cruzan 
pampas, selvas, esteros con un andar elástico 
y lento de jaguares.

Rasgaba nuestra proa 
el moaré palpitante de las serenas aguas 
entre costas cubiertas por los bosques indígenas, 
acariciando a veces la llorosa melena 
de los sauces.

Pasábamos
al borde de riñas islas con sus chozas de Robinson 
ocultas entre un monte frutal lleno de flores.
El Uruguay, que tiende su ancha hoja de acero 
entre el geórgico llano argentino y las verdes 
barrancas orientales, nos pone a sus costados 
y muy de tanto' en tanto, ciudades apacibles 
que duermen junto al río. ..
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Los novillos se acercan a las altas barrancas 
y sacudiendo la honda de sus cuernos nos tiran 
la sañuda intención de invisibles hondazos.
El Paraná frondoso nos ve pasar cargados 
de los árboles duros del Paraguay, y junta 
allá, delante nuestro, los brazos de sus costas 
como para apresarnos entre sus verdes selvas.
El bosque nos ataja el paso a cada vuelta' 
del río, y un aroma de flores y de frutas 
nos va siguiendo en medio de la profunda calma 
que no disipa el leve latido de las velas.

Huecas torres de hierro sueltan banderas de humo. 
Alaridos de angustia salen de las calderas 
dialogando con otros alaridos remotos. ..
La impaciencia amarrada por los cables al muelle 
pone en los aparejos un chasquido de látigos 
como una incitación a romper las amarras.
En la red de las jarcias queda preso el espacio 
y en la cruz de los mástiles se crucifica el cielo.
A través del tejido de mástiles y cuerdas 
llega hasta mí la célica seducción de los viajes 
y en el rumor del agua que palmea las quillas 
oigo el irresistible canto de las sirenas.
En el recio aletazo de las banderas oigo 
w»a voz de comando que me grita-. Adelante! 
Puerto! Principio y fin para nuestros destinos. 
Mano abierta de donde se escapan volando 
caminos, caminos, caminos. ..

Emilio Frugoni.
Montevideo, 1927.



LITERATURA Y FILOSOFIA

I

Atribúyesé a Carlyle este pensamiento : Profundizad bastante, 
encontraréis la música dondequiera.
Recordándolo, escribe un filósofo que más exacto sería de

cir: Ahondad, hallaréis la filosofía en todas partes. Este juicio, 
¿solamente se explica por la obsesión de quien vive suspendido el 
ánimo en su especulación predilecta? ¿Es posible, por ejemplo, 
desentrañar una filosofía de la obra literaria cuyo autor nunca 
fué un filósofo profesional? En caso afirmativo, ¿cuál sería el 
objeto de ese finísimo trabajo de disección?

He ahí el tema de las presentes reflexiones que ún título 
indeliberadamente presuntuoso encabeza.

Ellas, claro está, presuponen la no comunión con el escepti
cismo corriente que considera a la filosofía, al menos en su 
parte más elevada y característica, — la tan injustamente deni
grada “filosofía primera”, — como una vana y engañosa proso
popeya, como una mera colección de poemas, a veces sin gran 
dosis de poesía.

Si admitiéramos, en efecto, con Pearson y tantos otros (i), 
que el metafísico es un poeta, frecuentemente un gran poeta, pero 
que por desgracia no se reconoce tal y pretende vestir sus con-

(i) “Es un signo patente del profundo rebajamiento de la inteligen
cia en los tiempos modernos, la propensión de muchos excelentes espíritus 
a mirar la filosofía como una especie de reverle superior y liberal en la 
que cada uno resume a su paladar, en algunas vistas sobre el mundo, su 
experiencia individual y su personalidad. Los mismos excelentes espíritus 
proclaman de ordinario la necesidad de un regreso a la cultura filosófica; 
y no advierten que si la filosofía no es una ciencia, y la ciencia natural
mente suprema, ella no es absolutamente nada” Jacques Maritain : Théo- 
nas oh les entretiens d’un sage et de deux philosophes sur diverses matières 
inégalement actuelles, 2.a- edición, París, 1925, págs. 199-200.
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cepciones del lenguaje de la razón, no debiera sorprendernos ni 
preocuparnos el descubrir filosofía en la literatura o viceversa, 
puesto que el poeta y el filósofo serian hermanos gemelos, “si 
es que no la misma cosa”, como lo insinúa Unamuno (2).

Pero, por nuestra parte, abrigamos la convicción de que la 
filosofía, — aún y sobre todo la metafísica, — es ciencia (3), y 
se distingue por tanto de la obra artística, de la pura literatura. 
Creemos que el metafísico no es “un poeta que ha errado su vo
cación”. Por ello, el asunto propuesto nos ha parecido digno de 
ser elucidado.

Al abordarlo, no olvidemos que se trata de escudriñar única
mente la obra del mero hombre de letras, no la del filósofo que, 
para hacerse más accesible y para seducir al profano, recurre a 
los medios literarios, pues entonces, quitada la sutil envoltura ar
tística, nos damos en el acto con la pulpa filosófica elaborada de 
acuerdo con las reglas del pensamiento abstracto.

Es lo que ocurre con el magnífico De rerum natura. Lucre
cio, desafiando la no ignorada dificultad, de ilustrar en versos 
latinos las obscuras investigaciones de la Grecia (4), emprendió 
en la calma de las noches estrelladas, la tarea de buscar imágenes 
brillantes, expresiones felices, para convertir a su ilustre amigo 
Memmio a la filosofía de Epicuro, sabio por quien profesaba una 
admiración realmente desmedida: deus ille fuit, deus... (5). En 
la intención de Lucrecio, la filosofía desempeñaba en su poema el 
papel principal, mientras que las gracias de la poesía sólo servíanle 
para cautivar al vulgo neutralizando la aridez de aquélla ; uso, de
cía, del suave lenguaje de las musas así como el médico dora con

(2) Miguel de Unamuno: Del sentimiento trágico de la vida en los 
hombres y en los pueblos, Madrid, pág. 11.

(3) Con la doctrina peripatética sostenemos que la metafísica es la 
ciencia perfecta y la más noble; que si bien exige el máximum de esfuer
zo intelectual, no por eso deja de ser la más exacta y demostrativa ya que 
explica la razón de ser necesaria de lo que afirma, en tanto que, las cien
cias llamadas positivas se limitan a constatar el hecho sin decirnos porqué 
el fenómeno se origina así y no de otro modo. Por supuesto que not vamos 
a intentar exponer, en los contados renglones de una nota, cómo concibe 
la escuela aristotélica a la metafísica.

(4) Lucrecio: De rerum natura, lib. I, 137-138:
Nec me animi fallit Graiorum obscura reperta 
Difficile ¡Ilustrare latinis versibus esse.

(5) Ibidem, libro V, 8. No es el citado, el único pasaje en que Lu
crecio diviniza a su maestro.
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miel el borde de la copa en que ha de suministrar al niño en
fermo la amarga poción reparadora... (6).

II

Para los que pensamos que la filosofía (ciencia) y la lite
ratura (arte) pertenecen a dos “órdenes” — que diría Pascal — 
perfectamente distintos, al pronto nos causa extrañeza el intento 
de discernir una filosofía en la obra de quien la ha concebido con 
la preocupación absorbente, tiránica, de crear belleza, y no la de 
lanzarse a la suprema y áspera inquisición de la verdad.

Sin embargo, el literato, en cuanto hombre y como hombre 
selecto, es, en cierta medida, filósofo : ha debido interesarse por 
las cuestiones más trascendentales que espontánea e ineludible
mente se plantean a nuestro espíritu y dar a las mismas una res
puesta expresa o implícita.

El anhelo de conocer, no solamente las razones inmediatas 
sino también las causas más elevadas de las cosas, es connatural 
en el hombre que ha podido ser definido, con fundamento, como 
un “animal metafísico” (7). Aprender es un placer no sólo para 
los filósofos, observaba Aristóteles ; los otros hombres participan 
de él aunque en menor grado (8). Precisamente lo que realza 
nueestra superioridad dentro de la creación, es ese tormento de lo 
infinito que nos acucia- sin tregua, esa avidez indomable de al
canzar las razones primeras. Declararlas incognoscibles, es ya una 
filosofía; mala filosofía, pero filosofía al cabo: de todas mane
ras es necesario al hombre filosofar, decía el Estagirita en un fa
moso dilema.

El escritor, pues, como todo individuo de valor, en cualquier

(6) Ibidem, lib. I, 934 y siguientes.
(7) Schopenhauer: Le Monde comme volonté et représentation, I, 

lib. II, 16.—S. Tomás, recordando la proposición con que Aristóteles ini
cia su Metafísica, dice que el deseo de conocer es tan natural con relación 
al alma humana, como el deseo de delectarse en los placeres de la comida 
y del amor físico, lo es con relación al cuerpo: “Sicut naturaliter homo 
concupiscit delectationes ciborum et venereorum secundum naturam corpo- 
ralem; ita secundum animam naturaliter desiderat cognoscere aliquid: unde 
et Philosophus dicit in princip. Metaph., quod omses homines naturaliter 
scire desiderant”. Summa Theol., 2a. 2æ. q. 166, art. 2, c.

(8) Aristóteles: Poética, IV, 1, traducción francesa de Egger.
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terreno que lo sea, tiene su filosofía según lo expresaba acerta
damente Renan al presentar al público Le Journal des Débats una 
obra capital — La inteligencia — de Taine.

Esa filosofía, expresa o implícita, en virtud de la unidad esen
cial del espíritu humano, tiene que reflejarse obligadamente en 
la obra literaria.

La distinción de los órdenes, de que hablábamos, no signi
fica una separación absoluta que sería contraria a tal unidad : la 
verdadera obra literaria, se escribe con todas las potencias del 
alma, emana tanto de la sensibilidad del artista como de su en
tendimiento lúcido.

Que el escritor deba tener como exclusivo fin, la perfección 
y belleza de su obra, no quiere decir que, para producirla, tenga 
que despojarse previamente de sus ideas filosóficas, tarea irrea
lizable, por otra parte, ya que ellas se adhieren íntimamente a su 
propia humanidad. Es evidente que, en la obra literaria, no las 
hallaremos expresadas abstractamente, en lenguaje puramente in
telectual; pero, con tacto, podremos descubrirlas resplandeciendo 
en las imágenes y signos materiales que constituyen su traducción 
animada y visible.

Entre la literatura y la vida superior del pensamiento, no 
media una muralla infranqueable. Ahondando en aquélla, dare
mos, pues, con la preciosa veta filosófica, aunque al separar lo 
inteligible del elemento sensible que en armonioso maridaje en
gendran el goce estético, perdamos ese goce y aniquilemos la obra 
artística como tal.

“Toda la filosofía no se encuentra aislada en Barbara y Ba- 
ralipton”, decía Boutroux al ser recibido en la Academia. “En 
nuestro país de Francia, agregaba, en el cual las bellas letras con
sienten la profundidad y donde el espíritu geométrico es amigo 
del espíritu de fineza, tal novela, tal pieza de teatro, tal poesía, 
tal libro de historia, tal discurso político o forense, tal obra de 
ciencia, por la luz penetrante que proyecta sobre el destino y la 
naturaleza del hombre, es, sin ninguna duda, al mismo tiempo 
que un trabajo científico o literario, una manera de meditación 
filosófica. ¿Quién se atrevería a negar que una filosofía se exhala 
de la risa de Molière o de la experimentación de Claudio Ber
nard ?”
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Justamente, Brunetière, dedica un largo parágrafo en su 
Historia de la Literatura Francesa Clásica, a la “filosofía” de Mo
lière. i Qué ha de extrañarnos! si hasta en la carcajada enorme 
de Rabelais discierne una “filosofía” de contornos definidos que 
establece como postulado la bondad de la naturaleza; opone la 
infalibilidad de sus instintos a cualquier intento de encauzarlos ; 
y levanta, frente a la eterna moral del esfuerzo y del sacrificio, 
una otra que la contradice en todos sus puntos y que adecuada
mente resume el precepto único de la abadía de Thélème : Fais ce 
que voudras...

Con mayor razón, “si la literatura es seria, implica, decía 
Renan, un sistema ( ?) sobre las cosas divinas y humanas”. Es así 
como ha podido disertarse sobre el tomismo de Dante (9), sobre 
la “filosofía” de Cervantes (10), de Lamartine (11) y de mu
chísimos otros literatos. Es así como, uno de los jefes del neo- 
criticismo, Renouvier, “el Kant francés”, consagró un volumen 
entero a extraer una filosofía de la obra genial e incoherente, es
tupenda y desmesurada de Víctor Hugo, príncipe de las letras re
putado por “su incapacidad de pensar”. Es así también como, el 
poeta Paul Valéry, que declaraba en sus Entretiens con Lefèvre, 
no pertenecer al gran linaje filosófico, es sin embargo afiliado, 
por Thibaudet, al bergsonismo ; e incluido entre filósofos profe
sionales en la última edición de La Filosofía francesa contempo
ránea de Parodi, donde se cita el admirable Eupalinos. Más aún : 
la “triste filosofía” del autor de La Jeune Parque, su agnosticis
mo, que en ciertos momentos provoca por contraste el estremeci
miento de lo divino, es recordada por Sertillanges en las notas 
técnicas al tratado más metafísico de la Suma Teológica.

(9) M. Cordovani : Tomismo Dantesco, en Xenia Thomistica; III, 
págs. 309-326, Roma 1925. — G. Gentile: I problemi delta Scolastica e il 
pensiero italiano, primera conferencia, números 4, 6 y 7, Bari, 1923. — F. 
Ozanam : Dante et la philosophie catholique au treizième siècle. (Œuvres 
complètes, t. IV). — E. Bullough: Dante, the poet of St. Thomas, Cam
bridge, 1925.

(10) “Si bien en Cervantes no aparece la filosofía como indagación 
ordenada y sistemática, lucen en sus obras rasgos que deben ser recogidos 
para conocer el sentido filosófico de su edad”. — F. de Paula Canalejas : 
Estudio de la historia de la filosofía española, citado por Américo Castro: 
El pensamiento de Cervantes, pág. 10, Madrid, 1925.

(11) M. CitolEux: La poésie philosophique au XIXe. siècle: La
martine.

2 2
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Ahora bien; entre los diferentes géneros literarios, alguno 
puede ser considerado, objetivamente, como más “filosófico” que 
otro, es decir, como mejor receptor de filosofía latente.

Aristóteles, estimaba que la poesía es algo más filosófico y 
más serio que la historia, porque la poesía se ocupa más de lo 
universal y la historia se-œtipa solamente de lo singular. (12).

El apólogo, la parábola, la sátira, la epístola, nos aproximan 
a la ética y toda filosofía moral presupone una metafísica o se 
resuelve en ella.

La crítica, si no se la rebaja a una subalterna vigilancia en 
la república de las letras, si no se la reduce a “camarista de las 
musas”, empalma con la filosofía, en la estética; debe afirmarse 
en una filosofía del arte. No puede limitarse a suministrarnos una 
otra obra artística, una variante o reproducción de la que 
juzga : “La crítica de una obra poética no puede ser otra poesía. 
Lo que en el poeta está como sentimiento y como imagen tiene 
que estar en la crítica como concepto y teoría” (13). El crítico 
no es artifex additus artifici sino philosophas additus artifici 
(14). Por otra parte, es común que el crítico aproveche la opor
tunidad que le brindan obras y autores, para emitir, siquiera sea 
concisamente, sus ideas fundamentales acerca de los más eleve- 
dos problemas, cuando no lleva, como Taine, el designio formal 
de “hacer de la crítica literaria una investigación filosófica.” (15)-

En lo que atañe al ensayo, nuestro problema se simplifica y 
casi pierde su interés a causa de la índole mixta de dicho género : 
ciencia convertida en literatura. “El ensayo, escribe Andrenio, es 
una filosofía popular y literaria, que casa la meditación con el 
sueño y la viste de metáforas, como hacen los poetas con sus fic-

(12) Aristóteles: Poética, IX, 1.
(13) José Ortega y Gasset: El Espectador, 2.a edición, t. I, pág. 

177, nota, Madrid, 1921.
(14) Benedetto Croce: Nuovi saggi di Estética, pág. 82, Barí, 1920. 

—Véase en el mismo volumen, el ensayo VI — la crítica letteraria come 
filosofia — en el que Croce combate la opinión según la cual, la crítica 
literaria, para juzgar lealmente y con desenvoltura, debe huir de todo aque
llo que tenga carácter filosófico ; y llega a la conclusión de que “la filo
sofía es absolutamente indispensable en la crítica literaria”.

(15) Con las palabras transcriptas, Taine, al comenzar su carrera de 
escritor, — pues ellas pertenecen a la tesis que sobre las fábulas de La
fontaine presentó a la Sorbona, — anunciaba una resolución que, en ver
dad, supo cumplir en sus trabajos ulteriores.
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ciones. Los mejores ensayistas son poetas de las ideas y de la 
historia.” (16).

III

Pero muy errados andaríamos, si creyéramos poder extraer 
de la obra del mero hombre de letras, un “sistema” filosófico 
coherente, con sus afirmaciones lógica y estrechamente encade
nadas, una de esas construcciones abstractas que edifican con 
rigor técnico los filósofos de profesión (17).

No; en la generalidad de los casos, sólo es posible exprimir 
de la obra literaria, conceptos filosóficos descosidos, dispersos; 
y, al buscar su trabazón, débese proceder con especial cuidado 
para no introducir entre los mismos un nexo fingido o arbitrario. 
Sería extremar las cosas, hablar a este respecto de “sistema”, 
como lo es también a propósito de las verdades del sentido co
mún. Posee el sentido común, la solución cierta de los grandes 
problemas filosóficos, pero de una manera confusa y asistemáti
ca; no puede clasificar sus afirmaciones y subordinarlas en un 
cuerpo de doctrina ; ni siquiera sospecha las dificultades, las con
tradicciones aparentes que van a surgir de la aproximación de 
esas nociones elementales que le parecen tan simples (18).

Tampoco cabe esperar una respuesta a todos los problemas 
fundamentales.

(16) Eduardo Gómez de Baquero: La prosa periodística y ei ensayo, 
en “El Sol”, (le Madrid, 1.° Agosto de 1926,

(17) León Daudet, censura a Renouvier, con su vehemencia acostum
brada, haber incurrido en ese error en el libro ya citado sobre la filosofía 
de Hugo: “C’est lui (Renouvier) encore qui, pour sauver le romantisme 
agonisant, imagina de prêter à Victor Hugo un système cohérent de phi
losophie: Or Hugo (on le sait aujourd’hui) était avant tout, un grand 
sexuel du type verbal, chez qui une raison rabougrie, et comme obnubilée, 
ne tenait plus que par le pilotis d’un inmense orgueil. L’ouvrage par lequel 
Renouvier essaie de masquer cette évidence est d’un impayable comique, 
sous les lugubres dehors habituels a ce pense-faux’’ : Le stupide XIX.e 
siècle, pág. 166, Paris, 1922.

(18) R. Garicou-Lacrangë: Le sens commun, 3.a ediC., pág. 89, Paris 
1922.—A. Francëschi: Ensayo sobre la teoría del conocimiento, pág. 114. 
La Plata, 1925. Croce, citado por éste, bien dice en su estudio sobre Hegel 
que las verdades del pensamiento ingenuo, “non sono veritá compiute, per
ché si trovano non congiunte, ma poste l’una accanto all’altra : c'é la giu- 
stapposizione, manca il sistema”.
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Difícilmente, como bien se comprende, podrán ni ser aludi
das en la obra literaria, una serie de cuestiones que revisten inne
gable importancia pero cuyo interés escapa al que no haya pasado 
por un largo noviciado en las severas disciplinas filosóficas. Tal 
sucede con no pocos temas metafísicos.

Por el contrario, los problemas de la filosofía moral, consti
tuyendo una preocupación humana más directa y punzante, pre
dominan en el subsuelo de la obra artística, permitiéndonos des
prender de ella una manera de concebir la vida ; de resolver las 
cuestiones que se plantean sobre nuestro fin postrero, sobre la 
naturaleza, valoración y reglas de nuestros actos, sobre los de
beres que conciernen a nuestro bien y al ageno.

Fielmente, nada más natural que la obra literaria nos per
mita inferir la orientación estética, la concepción que del arte y 
de sus primeros principios se ha formado el escritor. Es posible 
componer un tratado de estética afirmativa sin más documento 
que la obra de arte que nos dejaron las pretéritas culturas, pues 
en esa obra está implícita la teoría que guió, consciente o incons
cientemente, a los creadores de la forma peregrina” (19).

Cabe asimismo apuntar que, esos conceptos filosóficos, de 
ordinario no se hallan enunciados explícitamente en la obra lite
raria, sea porque el autor los ignora o no se da cuenta cabal de 
ellos, sea porque los encubre con propósito artístico : Renán, si la 
memoria no me es infiel, es también quien aseguraba que la 
maestría del escritor consiste en tener una filosofía y en ocultarla, 
de modo que el lector vea los arroyos que embellecen el paraíso 
mas no los hontanares de donde brotan.

A primera vista parece extraordinario que pueda darse el 
caso de un hombre de letras sin conciencia clara y distinta de la 
filosofía sedimentada en su obra; trátase, no obstante, de un 
fenómeno común, en orden al cual, vale la pena de registrar los 
siguientes testimonios.

“Con frecuencia se me pinta, manifiesta Rabindranath Ta
gore. como filósofo, con la idea equivocada de que he recibido 
instrucción especial y técnica en filosofía, lo cual no es verdad. 
No es posible negar que, como ocurre con la mayor parte de los

(19) Jorge Max RohdE: Las ideas estéticas en la Literatura Argen
tina, I, pág. 16, Buenos Aires, 1921.
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escritores, los pensamientos y sentimientos expresados en mi 
obra tienen su fundamento filosófico. Pero ese fundamento, ese 
cimiento, está necesariamente oculto para el morador de la casa, 
y se requiere una educación profesional para conocer su estruc
tura y constitución. Me ha resultado curioso descubrir, leyendo 
la obra de un catedrático de la India, que yo, poeta inveterado, 
poseo una filosofía oculta bajo mi poesía. Pero esto no debe cau
sar sorpresa, porque en la India la filosofía fluye disuelta en la 
atmósfera espiritual del pueblo y yo mismo al fin me he dado 
cuenta de que, inconscientemente, he venido desde el principio 
amoldando mis pensamientos y mi vida a la enseñanza filosófica 
de los Upanishads” (20).

¿Acaso sé yo cuál idea traté de expresar en el Tasso? de
cía Goethe a sus contertulios en la noche del 6 de mayo de 1827. 
Me preguntan “qué idea. pretendí encarnar en mi Fausto. ¡ Cómo 
si yo mismo lo supiera y pudiese declararlo!” (21).

IV

Delicado es el trabajo requerido para poner al descubierto el 
cimiento filosófico de la obra literaria; y austero, por añadidura, 
pues ahoga el placer estético al disociar lo que en el arte es inse
parable. Quien lee el De rerum natura como si estudiase una mo
nografía sobre Epicuro, no puede experimentar, al mismo tiempo, 
la delectación que la belleza poética produce.

En efecto, si bien el goce de la contemplación artística es, 
antes que nada, intelectual, — pulchrum respicit vim cognosciti- 
vam (22) — la intuición de la belleza está en el extremo opuesto 
del conocimiento de la verdad científica: en la percepción de lo 
bello, la inteligencia aprisiona lo inteligible en lo sensible y por lo 
sensible, sin discurso ni abstracción. De ahí que, desde el instante 
en que para abstraer y razonar, abandonamos la contemplación 
del objeto artístico en su intuición sensible, ahuyentamos también 
el goce estético.

(20) Rabindranath Tagore: La libertad, en “Valoraciones”, pág. 
227, Enero de 1925.

,(21) Eckermann: Conversaciones con Goethe, III, págs. 166-167, 
Madrid, 1920.

(22) S. Tomás : Summa Theol., I, q. 5, a. 4, ad 1.

2 2 *
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¿Con qué fin, entonces, llevar a cabo esa dolorosa explora
ción en la obra de arte, en vez de dejar a la inteligencia que, apar
tada de su habitual esfuerzo de abstracción, goce apaciblemente 
de la claridad del ser, “como el ciervo bebe en el manantial dte 
agua viva.”?

No puede pensarse que sea con el de perseguir toda delec
tación estética, movidos por un rigorismo ultra jansenista. El ex
quisito deleite que el arte produce, prepara y conduce insensible
mente al hombre, a las delectaciones más profundas y más nobles 
del espíritu, desprendiéndolo de los placeres puramente materiales 
que le son comunes con la bestia : no se puede vivir largo tiempo 
sin delectación, de suerte que, proscribiendo las del espíritu, se 
cae en las corporales como enseña Santo Tomás siguiendo al Fi
lósofo (23).

La utilidad de la penosa labor de disección, consiste en que 
pone al desnudo el centro nervioso hacia el que converge toda la 
obra del escritor; nos revela sus ideas maestras, aquellas que 
condensan las demás a su alrededor, y en cuya ausencia, la obscu
ridad, confusión e instabilidad, irrumpen en el espíritu, entregán
dolo a los más diversos y contradictorios influjos.

“come penna ad ogni vento’’. (4)

La filosofía que hay debajo de toda literatura, la idea de la 
naturaleza y de la vida anclada en el fondo de cada obra de arte, 
decía Taine, dirije al poeta; que lo sepa o no, él escribe para tor
narla sensible, y los personajes que forja como los acontecimien
tos que coordina, sirven únicamente para exhibir la sorda concep
ción creadora que los suscita y los une (25).

Además, el conocimiento del motor íntimo, de las ideas rec
toras de una obra literaria, perfecciona la aptitud para percibir 
su belleza. Si es verdad que la investigación que proporciona ese 
conocimiento, no puede coincidir con el acto mismo de percepción 
de la belleza, puesto que éste se realiza sin discurso y sin esfuerzo

(23) Siimma Theol., II-II, q. 35. a. 4. ad 2 : “illi qui non possunt gau- 
dere in spiritualibus delectationibus transferunt se ad corporales, secundum 
Philosophum, in X Ethic.”. — II-II, q 119, a. 1, ad 3: “quia non delectan- 
tur in bono virtutis, quærunt sibi delectationes corporales”.

(24) Dante : Paradiso, V. 74.
(25) Taine: Histoire de la Littérature Anglaise, 15.a edic. t. I, pág. 

207, París, 1921.
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de abstracción, no es menos cierto que ella prepara eficazmente a 
la inteligencia para que mediante la intuición sensible, aprehenda 
mejor lo inteligible resplandeciente en la obra de arte.

Sin que sea preciso decir con Scartazzini que la Suma Teo
lógica no debe faltar nunca en la mesa del lector de la Divina Co
media, no me parece contestable que, quien conozca la filosofía 
que circula en los cantos del sublime Florentino, — y que no 
difiere substancialmente de la del “buen irate Tommaso”, — se 
encuentra, en igualdad de condiciones naturales - coeteris pari
bus, — mucho más apto que quien la ignora, para apreciar la be
lleza inmarcesible de la trilogía dantesca.

V

Horacio aconseja al poeta, si aspira a que sus versos no 
sean frivolidades armoniosas — nugae canorae — que recurra en 
demanda de su materia o substancia, a las doctrinas filosóficas:

Scribendi recte sapere est et principium et fons :
Rem tibí Socraticac poterunt ostendcrc chartae;
Verbaque provisam rem non invita sequentur. (26)

Eñ realidad, de la filosofía como de una fuente común de 
vida, las bellas artes se han acostumbrado a extraer el espíritu 
que las anima y el material sobre el cual se afana el artista, cuya 
excelencia, por supuesto, contribuye a la perfección de la obra. 
La inquietud por los eternos problemas trascendentales, ha 
sido y será siempre la savia vivificante de la literatura, su gran 
proveedora de sublime (27).

(26) Horacio: Ad Pisones.
(27) Al no descubrir esa inquietud en América, escribía, apenado, en 

1906. don Miguel de Unamuno: “Lo más de su literatura, casi toda ella, 
me produce el efecto de algo que está en el aire, sin sostén. Y es, sin duda, 
por la falta de hondas preocupaciones filosóficas y religiosas. Parece 
como si los más de los que por esos pagos escriben, no se hubiesen preocu
pado nunca de veras, — con el corazón y no como de curiosidad, —- de 
los eternos y pavorosos problemas del por qué y el para qué, de dónde 
venimos, qué somos y adonde vamos. La inquietud religiosa, el resorte de 
todo lo grande duradero, no parece existir ahí. O rutinarios ortodoxos, ca
tólicos por inercia, o indiferentes más o menos alcanicados (me refiero a 
la bibloteca Alean). Sarmiento, el más genial pensador hispano-americano, 
parece no tuvo la inquietud de los grandes problemas; nunca se estremeció 
el tuétano de su alma al pensar que al morirse pudiese ser para siempre”: 
Biblioteca de difusión científica del Museo de la Plata, t. III, pág. 40, 
Buenos Aires, 1908.
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Una constante experiencia comprueba que, como observaba 
León XIII en una enciclica famosa, las artes liberales han floreci
do principalmente, cuando la filosofía mantenía incólume su 
prestigio y su sabiduría; y que, por el contrario, han languide
cido, descuidadas y casi olvidadas, cuando la filosofía ha decaído 
cargada de errores y de inepcias (28).

Conviene al poeta entrar en la escuela del filósofo, no para 
crear filosofía: “la abeja no hace el polen”; sino para nutrir 
substanciosamente el espíritu, y luego, olvidando las fórmulas 
técnicas, desplegar libremente las alas en el etéreo reino del en
sueño.

A la filosofía únicamente le está permitido infiltrarse en la 
obra literaria, penetrarla, mas no constituir en ella, especial ma
teria de investigación, disertación o defensa. Sobre todo, no se 
compadecen con la poesía, las exigencias intelectuales, el aparato 
dialéctico de la razón razonante.

El arte, dentro de su dominio, tiene por fin exclusivo la 
obra misma y su belleza; no tolera ningún elemento extraño — 
filosofía, religión, etc., — que pretenda influir directa y deli
beradamente sobre aquélla, introduciendo en su elaboración un 
fin que no es el suyo. Idéntica objetividad debe presidir el tra
bajo del sabio y del artista, en el sentido de que, la verdad y la 
belleza, respectivamente, han de ser sus únicas preocupaciones.

Si el artista, creador de belleza, se estima investido, simul
táneamente, de una misión doctrinal, lo que haga para llenar di
rectamente esta última, ha de parar en detrimento de su arte. 
Cuanto mayor sea la dependencia inmediata de la obra literaria 
con respecto a este propósito extrínseco, tanto menor será su va
lor puramente artístico el que puede llegar a anularse por com
pleto.

(28) León XIII: Encíclica Aeterni Patris del 4 de agosto de 1879: 
“Facto et constant! experientia comprobatur, artes liberales tune máxime 
flourisse, cum incolumis honor et sapiens judicium philosophiæ stetit, ne- 
glectas vero et prope obliteratas jacuisse, inclinata atque erroribus vel ínep- 
tiis implícita philosophia”. —Lucien RomiEr, en un celebrado libro, Expli
cation de notre temps, págs. 142-145. París, 1925, considera al relajamiento 
filosófico como la causa original de la impotencia artística; recuerda que 
todos los siglos de verdadera creación, edificaron sobre firme roca filosó
fica ; y que, por una consecuencia lógica, las civilizaciones filosóficas fue
ron civilizaciones de arte.
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Toda tesis, dice Maritain, — uno de los representantes más 
prestigiosos del neo tomismo, — en su profundo y luminoso bre
viario de estética, “sea que pretenda demostrar, sea que pre
tenda emocionar, es para el arte un aporte extraño y por tanto 
una impureza. Ella impone al arte, en su esfera propia, es decir, 
en la producción misma de la obra, una regla y un fin que no son 
los suyos; impide que la obra de arte proceda del corazón del ar
tista con la espontaneidad de un fruto perfecto ; delata un cálculo, 
una dualidad entre la inteligencia del artista y su sensibilidad, 
que el arte precisamente quiere unidas” (29).

Goethe solía decir al buen Eckermann, que Schiller nunca 
había sido menos poeta que cuando había pretendido ser filósofo.

Cuando Lucrecio refuta a Heráclito, Empédocles y Ana- 
xágoras y les opone la cosmología de Epicuro, explicando la exis
tencia de corpúsculos primitivos e indestructibles, de átomos ani
mados de un movimiento eterno, cuyo concurso fortuito da naci
miento al universo, es un mero versificador, no el inmenso poeta 
que admiramos cuando, por ejemplo, evoca a la Naturaleza in
crepando al hombre que gime ante la aproximación del término 
fatal, acosado aún por el apetito insaciable de vivir.

Parejamente, las Geórgicas nos encantan cuando Virgilio 
olvida un poco la ciencia agronómica que ha bebido en los trata
dos de Nicandro, de Catón o de Varrón y abandona su propó
sito de enseñarnos el arte de producir las rientes cosechas y de 
multiplicar el ganado, para cantar la dicha sencilla del habitante 
de los campos, ajeno a los placeres artificiales de la riqueza, ale
jado de las discordias, de las ambiciones y de los gritos insensa
tos del Foro; o la vida apacible del anciano de Tarento, en aque
llos lugares, próximos a las altas torres de Ebalia, donde el Ga- 
leso de negras ondas riega la mies que amarillea...

Y no se nos objete que, al sostener que el literato debe inde
pendizarse de toda tesis, — filosófica, religiosa, etc., — nos con-

(29) Jacques Maritain : Art et Scolastique, pág. 91, París, 1920. 
El autor llama tesis — pág. 90 — “a toda intención extrínseca a la obra 
misma, cuando el pensamiento que anima esa intención no trabaja en la 
obra por medio del habitus artístico movido instrumentalmente, sino que él 
se yuxtapone a este habitus para influir directamente sobre la obra; en
tonces la obra no es producida íntegramente por el habitus artístico y toda 
entera por el pensamiento así animado, sino parte por el uno y parte por el 
otro, como una barca es tirada por dos hombres”.
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tradecimos y aislamos al artista del hombre que es al mismo tiem
po, hombre que cree o filosofa. Nada más lejos de nuestro es
píritu que esa detestable separación: el artista es uno con el 
hombre que cree o filosofa, pero sólo el primero debe aplicarse a 
la obra, de manera que ella, tomada objetivamente, sea hecha nada 
más que para su propia belleza. Precisamente porque el artista 
es uno con el hombre que cree O' filosofa, la obra así producida, 
será toda íntegra tanto de éste como de aquél (30).

“Los constructores de catedrales no se proponían ninguna 
tesis. Eran, según la bella frase de Dulac, “hombres que se ig
noraban”. No querían, ni demostrar las conveniencias del dogma 
cristiano, ni sugerir por algún artificio, una emoción cristiana. 
Creían, y tales cuales eran, operaban. Su obra revelaba la verdad 
de Dios, pero sin hacerlo de intento, y porque ella no lo hacía de 
intento”. (31).

VI

Síguese de lo dicho que el literato, en tanto que artista, no 
debe ser juzgado por el valor filosófico del núcleo de ideas me
dulares que orientan su obra.

Debemos precavernos de la incomprensión propia de la crí
tica que Croce llama “intelectualista”, que valora los progresos 
artísticos en la medida de los filosóficos; conoce de Dante, la fi
losofía y no la pasión ; juzga débil a Ariosto porque encuentra en 
él una filosofía endeble ; a Tasso, más serio, porque su filosofía 
es más seria ; y contradictorio, dentro de su pesimismo, a Leo
pardi. “Bien podrá hacerse la crítica de la filosofía subyacente 
en el poema de Dante; pero aquella crítica penetrará, como por 
una mina, en el subsuelo del arte dantesco, y dejará intacto el 
suelo, que es el arte. Podrá Nicolás Maquiavelo desarraigar el 
ideal político dantesco, recomendando como galgo libertador, no

(30) “No separéis vuestro arte de vuestra fe (o de vuestra filosofía) 
cotuo haría un político falaz. Pero dejad distinto lo que es distinto. No en
sayéis de confundir por la fuerza lo que la vida une tan bien. Si de vuestra 
estética hiciéseis un artículo de fe, perjudicarías vuestra fe. Si hiciéseis de 
vuestra devoción una regla de operación artística, o si convirtiéseis el cui
dado de edificar en procedimiento artístico, dañaríais vuestro arte”. Mari- 
tain, op. cit., pág. 94.

(31) Ibidem, pág. 92.
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ya un emperador o un Papa extranjeros, sino un tirano o un 
príncipe nacionales; pero no habrá extinguido el lirismo dantesco 
de aquella aspiración”. (32).

Aristóteles no fué, por cierto, ningún laxista, al punto que, 
Tomás de Aquino, pudo en magnífica e imperecedera síntesis, 
integrar al cristianismo el ideal helénico de la vida humana ex
puesto en la Etica a Nicomaco. Sin embargo, cuando de arte -se 
trata, en sus juicios críticos de la Poética, jamás se detiene Aris
tóteles en el contenido moral de la obra literaria: a Eurípides no 
le reprocha bajeza en su realismo, ni haber pintado viciosos a los 
hombres, obrando por motivos abyectos, ni haber descripto com
placientemente las seducciones del deseo y las turbaciones de los 
sentidos, sino errores artísticos, como el desenlace de Medea que 
en lugar de provenir de la fábula misma, del desarrollo de la ac
ción, se obtiene con la intervención del Sol que oficia de deus ex 
machina; lo que elogia en Sófocles, es la estructura sabia de sus 
dramas, no la rectitud de sus enseñanzas morales.

Hasta las ideas filosóficas del escritor que más se emparen- 
tan con su arte, es decir, las ideas estéticas, pueden ser equivo
cadas, y, no obstante, para juzgar al poeta en sí mismo, sería ra
dicalmente insuficiente atenerse al error de aquellas. “Un fi
lósofo, si su sistema es falso, no es nada, porque entonces no pue
de decir verdad, sino por accidente ; un artista, si su sistema es 
falso, puede ser algo, y algo de grande, porque puede crear be
lleza a pesar de su sistema y a despecho de la inferioridad de la 
forma de arte en que se mantiene”. (33).

La belleza no está siempre en función del grado de verdad ni 
de bondad : un gran moralista, un lógico eximio, pueden ser me
diocres artistas; un espléndido poeta puede ser un mal filósofo.

Solamente en Dios todas las perfecciones se identifican se
gún su razón formal, mientras que “en las cosas de esta tierra, 
la verdad, la belleza, la bondad, etc., son aspectos del ser, distintos 
según su razón formal, y lo que es verdadero simpliciter (abso
lutamente hablando) puede no ser bueno o bello sino secundum 
quid (desde un cierto punto de vista), lo que es bello simpliciter 
puede no ser bueno o verdadero sino secundum quid... Es por esto

(32) B. Croce: Nuovi saggi di Estética, págs. 63-64.
(33) J- Maritain : Art et Scolastique, pág. 145, nota 90.



348 NOSOTROS

que la belleza, la verdad, la bondad (el bien moral) gobiernan 
esferas distintas de la actividad humana, cuyos posibles conflictos 
seria vano negar a priori bajo pretexto de que los trascendenta
les están indisolublemente ligados los unos a los otros: principio 
metafísico perfectamente exacto pero que requiere ser bien com
prendido”. (34).

El literato, pues, en tanto que artista, debe ser juzgado exclu
sivamente como tal ; pero nada impide que, en cuanto a sus vistas 
de conjunto, a las ideas dominantes que informan su obra, a lo 
que, en una palabra, hemos llamado su “filosofía”, sea juzgado 
sub ratione veri. Importa, sí, respetar las distintas perspectivas y 
no confundir los criterios, de la misma manera que S. Tomás 
nos enseña a distinguir cuidadosamente el pecado del artista del 
pecado del hombre (35).

El filósofo no puede examinar una producción literaria, en 
cuanto obra de arte, valiéndose de un criterio exclusivamente éti
co, pero le está permitido juzgarla, en cuanto atañe a la moral, 
censurando, por ejemplo, la concepción de la vida que de ella 
fluya. Y no sólo le está permitido, sino que es su obligación: el 
error debe ser combatido en cualquier parte en que se encuentre, 
especialmente, por ser'más nocivo, allí donde el arte lo hace ama
ble al comunicarle el resplandor de lo bello que atrae el deseo en 
pos de sí : pulchrum trahit ad se desiderium.

Reginaldo de Luca.
Tucumán, 6 de mayo de IÇ27.

(34) Ibidem, pág. 138, nota 63.
(35) S. Tomás : Summa Theol., I-II, q. 21, a. 2, ad 2. Siendo el pe

cado una desviación del ser con respecto a su fin, en la obra de arte puede 
cometerse dos especies de falta: una, cuando ella se aparta del fin particu
lar propio a la misma y que se ha propuesto el artista; y otra, cuando ella 
se aparta del fin común de la vida humana. La primera es imputable al 
artista en su carácter de tal y la segunda al hombre como hombre : “Unde 
ex primo peccato culpatur artifex inquantum artifex; sed secundo culpatur 
homo inquantum homo”.



UNA MIRADA

La perdí de mi vida: en vano en los plurales 
Rostros, el fulgor busco de su fluido divino. 

No hay copias de sus ojos; tan sólo un hombre vino 
Con ellos a la tierra; no hay pupilas iguales:

Redondo el globo blanco, mundo que anda despacio,
Y la pupila parda, cavado, pozo oscuro,
Y la cuenca, terrible: (leños de nervio impuro; 
Pretextos de que nazca la llama y logre espacio') ■

No más bellos que suelen tantas bellas pupilas... 
¡Tantas!...: si las prendieran en desusadas filas 
Como collar del mundo, serían su atavío.

Pero lo que adoraba no es lo mejor: yo busco 
Un modo de asomarse; el luminoso y fusco 
Resplandor de dos únicos orbes; lo que era mío...

Alfonsina Storni.



LA OBRA DE MONNER SANS EN NUESTRA LENGUA (O

I—T N la historia del castellano en la Argentina, la figura de Mon- 
A-» ner Sans se alza, enhiesta y gallarda, representando una lu
cha y un triunfo. Un pintor de batallas y de victorias no puede 
hacer revivir al héroe, en toda la realidad de su grandeza, si no 
lo presenta de relieve, sobre el campo del combate como fondo, y 
con la expresión del vencedor como aureola. Debo hacer como el 
pintor si quiero hacer revivir ante vosotros, con su particular ca
racterística, a esta personalidad de luchador triunfante ; debo 
empezar por trazar el fondo de su cuadro, el campo de la cultura 
del habla, en el que, durante casi cuarenta años, libró su lucha y 
alcanzó su triunfo.

La base de nuestra cultura es la heredada tradición hispana ; 
pero su estructura tiende a desarrollarse con caracteres propios, 
en armonía con nuestra idiosincrasia de pueblo nuevo, libre de 
atavismos constringentes ; y por eso, en cuanto a las instituciones 
sociales, hemos tenido que realizar un esfuerzo de renovación, de 
adaptación y de creación, no poco considerable. Lograda en 1862 
la organización nacional definitiva, al cabo de cincuenta años de 
ensayos infortunados, trágicos a veces, y organizado también el 
desarrollo económico, al fin podemos entonces emprender la obra 
de organización de la cultura : erigiendo las instituciones destina
das al estudio de las ciencias, suprema conquista de nuestra inte
ligencia, y también al de las artes, sublime floración de nuestro 
ingenio. Al iniciarse esta obra se tropieza de inmediato con la 
cuestión de la lengua, porque la lengua es el instrumento indis-

(1) Conferencia leída en el acto público que en homenaje a D. Ri
cardo Monner Sans realizó el Ateneo Ibero-Americano el 11 de junio de 
1927 en el aula magna del Colegio Nacional de Buenos Aires.
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pensable de la cultura. Permitidme una digresión necesaria en 
este punto.

Habéis observado, señoras y señores, que en el reino animal 
hay una escala de voces que, en cuanto a intensidad, va desde el 
leve piar del polluelo hasta el bramido cavernoso del león ; y que, 
en cuanto a tonalidad, va de lo desagradable a lo agradable : em
pieza en el rebuzno y el relincho, y refinándose cada vez más, en 
ronquido, en gruñido, en aullido, en chillido, acaba en el arrullo 
y el gorjeo de las aves gárrulas y canoras. Así también en la es
pecie humana hay lenguajes que empiezan en los ronquidos y 
''hasquidos de los hotentotes, en los gruñidos y silbidos de otro? 
salvajes, y refinándose cada vez más, acaban en las modula
ciones musicales de los idiomas europeos. Pues bien : de la misma 
manera, en toda lengua de pueblo civilizado hay una escala de 
expresiones, que empieza en el mascullar y el barbullar de los 
rústicos, y refinándose cada vez más, al pasar de lo rústico a lo 
plebeyo, de lo plebeyo a lo vulgar, y de lo vulgar a lo noble, acaba 
en la dicción clara y fluida del orador diserto. Y esto es así por
que, como el hombre se diferencia de todos los demás seres de la 
creación por la circunstancia de que es el único de ellos que no 
está conforme con su condición de animal, y se ha propuesto serlo 
cada vez menos, con la esperanza de que algún día dejará de serlo 
totalmente, he ahí que se ha desarrollado en nosotros, en el curso 
de unos diez mil años, un instinto que nos incita a refinar cons
tantemente nuestros modos naturales, a tal punto que, aún entre 
nosotros mismos, ha llegado a establecerse una emulación que nos 
induce, a los que formamos cierta clase en la sociedad, a distin
guirnos del común de las gentes, por la figura, por los modales, 
por el habla. Y para distinguirnos por el habla hemos creado, 
dentro de cada idioma, lo que se llama la lengua culta ; y ahí te
néis, señoras y señores, cómo y por qué el cultivo de la lengua 
es una de las bases constitutivas de la cultura social.

Decía que, al iniciarse entre nosotros la organización de la 
cultura, se tropieza de inmediato con la cuestión de la lengua; 
porque este medio imprescindible para la difusión de la ciencia, 
y poderoso recurso de arte, y signo inequívoco de la condición 
social, aparece desorganizado entonces entre nosotros. La influen
cia francesa, impuesta por la cultura, ha desnaturalizado nuestro
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castellano escrito, y el contacto demasiado íntimo de las clases 
altas con las bajas, impuesto por la política, ha vulgarizado el 
habla de nuestra gente decente. Surge entonces, como exigencia 
imperiosa de la cultura, la necesidad de restablecer la lengua cul
ta. Pero esto piensan los reflexivos, y los imaginativos tienen otra 
idea... los- adorables imaginativos, ese Quijote, mitad del alma 
nuestra, que tanto trabajo da a Sancho, la otra parte... Las irre
gularidades de nuestro castellano los inducen a creer que en este 
país se está formando un idioma privativo... ¡gloriosa empresa 
patriótica sería la de favorecer su desarrollo para que los argenti
nos pudieran distinguirse en el mundo por una lengua propia y 
exclusiva. ..ya poco andar, en 1876, anuncian la preparación de 
un diccionario del “lenguaje argentino”, obra que se redujo a un 
prospecto con 12 palabras de muestra. Mientras los soñadores, 
con Rafael Obligado al frente, se entretienen en esto, los prác
ticos dan comienzo a la reorganización de la lengua culta ajus
tando la ortografía a la de la Academia española, porque en este 
punto acaba por prevalecer la doctrina de la uniformidad, pre
dicada por Marcos Sastre, sobre la teoría de la simplificación, 
sostenida por Sarmiento ; pero en lo principal, en cuanto al léxico 
y a la sintaxis, la empresa de restauración de la lengua culta se 
paraliza por falta de maestros aceptables: se ha descartado por 
rancio el modelo arcaico de los clásicos castellanos, se repudia por 
afectado el estilo hiperbatónico y pomposo que está de moda en
tonces entre los escritores españoles, y la situación es de expec
tativa ; cuando, de pronto, la dificultad se resuelve felizmente y de 
una manera inesperada. El régimen opresivo que precedió en Es
paña a la revolución de 1868 primero, y después la caída de la 
república en 1874, obligan a expatriarse a buen número de inte
lectuales españoles, que llegan al Plata y son recibidos con palmas, 
especialmente en Buenos Aires, donde encuentran, en el magiste
rio y en el periodismo, sus medios de vida más adecuados.

Empiezan a actuar entonces en nuestra prensa, alentados por 
Benito Hortelano que desde Caseros está en ella, Casimiro Prie
to, Romero Jiménez, López Benedito, Rafael Barreda, Martínez 
Villergas, Enrique Ortega, Carlos de Egozcue, Rafael Calzada, 
López de Gomara, y más tarde, Enrique Frexas, Eustaquio Pelli-
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cer, Federico Leal, Javier Santero, Carlos Malagarriga, Ricardo 
Fors, Severiano Lorente, Julian de Vargas, Poleró Escamilla; 
mientras se esfuerzan en el aula José María Torres, Santa Ola
lla, López Lorenzo, Salvador Alfonso, Bernardo Troncoso, Gre
gorio Martí, Cayetano Aldrey, Baldmar Dobranich, y más tarde 
Hidalgo Martínez, Benigno Martínez, Monner Sans, Moreno Go
dinez, García Velloso, Atienza Medrano, Vera González. Lo que 
nuestra cultura debe a esta pléyade, que nos auxilió en la obra de 
adaptar el castellano a la modalidad argentina, y lo que le debe 
también nuestra técnica literaria, no ha sido escrito aún ; presento 
la cuenta a nuestros historiadores de la literatura y de la cultura 
para que salden su deuda con esos argentinos de adopción, que 
confirmaban cordialmente a nuestro lado el imperial apotegma de 
Casimiro Prieto: “España está donde se habla el castellano, y 
donde se habla el castellano está mi patria.”

En las redacciones de los grandes diarios se establece enton
ces verdadera camaradería entre el escritor porteño y el escritor 
español; y en la antigua sala de profesores de este Colegio Na
cional, un vínculo también de compañerismo liga a los catedráti
cos españoles con sus colegas argentinos. Un sociólogo dirá que 
la afinidad de raza, la comunidad en el conceepto ideal de la vida, 
y por tanto en los anhelos, en los gustos y en las costumbres, era 
lo que llevaba a esa unión; un filólogo tiene que decir que la len
gua era el agente de ella, porque la lengua en sí misma, con la 
razón que entrañan sus vocablos, la sensibilidad que muestran 
sus giros, y el arte que desarrollan sus sonidos, es el reflejo com
pleto del alma humana ; y por eso la unidad de lengua lleva a los 
hombres necësariamente a la armonía de formas en el pensar, en 
,el sentir y en el idear ; y de ahí la mutua simpatía. Corto aquí 
esta reflexión un poco trascendente, y vuelvo a los hechos de la 
historia. Al fin las instituciones culturales quedan organizadas, 
y la lengua entra en la vía del refinamiento. Pero no'todo es trilla
do en esa vía ; hay quien hace rodar piedras sobre ella, y a cada 
paso se tropieza con las puntas y las aristas que a ese avance opo
ne la incultura ; además, aquella idea del idioma privativo ha ido 
tomando cada vez más cuerpo, a causa de que el espíritu naciona
lista, al reaccionar violentamente contra la irrupción cosmopolita,

2 3
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ha recogido esa idea y ha hecho de ella el estandarte de su cam
paña criollista en las letras. Y allá por 1889, cuando la cuestión 
llamada del idioma nacional entra en su momento crítico, llega 
acá Monner Sans; probablemente con tantas esperanzas como 
incertidumbres acerca de lo que va a ser de él, y seguramente muy 
lejos de figurarse ni la lucha que iba a emprender ni el triunfo 
que iba a lograr.

Desde el primer momento su actividad es múltiple: se inicia 
como docente en el colegio Lacordaire y como publicista en el 
diario La Nación, y poco tarda en actuar también como autor y 
orador. En tanto que empieza así su cuádruple faena, observa 
que, en la Argentina, el castellano está oscilando entre dos fuerzas 
opuestas: la criollista que quiere hacerlo particular, típicamente 
nuestro, y la de la cultura, que quiere mantenerlo general, co
mún para todos; y ambos bandos extreman su porfía: unos se 
abrazan al gaucho, los otros a la Academia... Todo en Monner 
Sans: su tradición española, su ideal de cultura, su función do
cente, su devoción literaria, su conocimiento técnico de la len
gua, lo incitan a plegarse al bando conservador interviniendo en 
la contienda; pero el respeto a sí mismo y a los demás, que era 
la primera de sus virtudes sociales, le prohibe inmiscuirse en una 
cuestión que considera ajena, propia de los argentinos, que sólo 
a ellos corresponde discutir a causa de su carácter nacionalista; 
y mientras la cuestión dura, se abstiene de escribir sobre ella 
entre nosotros. Se limita a estudiar el pleito, a examinar la cosa en 
disputa, y cuando llega a conocerla, resuelve asumir frente a am
bas partes la posición que iba a ser el baluarte de su lucha y la 
causa de su triunfo. En primer lugar juzga que el lenguaje gau
chesco, punto fundamental de la controversia, es un miembro le
gítimo de la familia castellana, tan castizo como su hermano el 
andaluz; y dice ésto en 1894, antes que Unamuno llegue en el 
mismo año a idéntica conclusión; luego publica Minucias lexico
gráficas para pedir la incorporación al léxico académico de varias 
voces argentinas, y para presentar artículos de un vocabulario 
gauchesco que está organizando. En segundo lugar, juzga que la 
crítica del lenguaje debe censurar, no los vulgarismos de los igna
ros, porque su corrección toca a la escuela, sino las vulgaridades
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de los doctos, porque son éstos, y no los otros, quienes estropean 
la lengua; y entonces escribe, contra esas vulgaridades, sus Notas 
al castellano en la Argentina. Más tarde ataca a la intransigencia 
purista sosteniendo en El neologismo la necesidad de legitimar las 
voces nuevas, en las que no ve sino los naturales retoños de toda 
lengua viva. He ahí cómo, en esta lucha suya contra ambos ban
dos, al dar a cada cual una parte de la razón disputada, ejerció una 
acción conciliadora, que, aceptada por los unos y los otros, fué 
su triunfo. Y se explica este triunfo, porque su arma en tal lucha 
no fué el insoportable dogmatismo del pedante : usó en cierta 
medida el medio imperativo del precepto, pero prefería el método 
persuasivo de la demostración, al que lo inclinaba su tempera
mento bondadoso, primero de sus prendas de carácter ; y por eso 
es que en su obra de publicista, se consagra especialmente al exa
men crítico de la literatura castellana, y a la compilación filológi
ca, para poner de relieve la riqueza actual y virtual de nuestra 
lengua, y también su belleza ; y de ahí que su producción docente, 
sobre gramática, lexicografía y pedagogía, represente menor 
volumen que sus composiciones poéticas, dramáticas y oratorias, 
y sus estudios históricos, literarios y filológicos; cuantiosa labor 
que dura casi cuarenta años y que aparece lanzada a los cuatro 
vientos, esparcida en muchos libros y folletos, revistas y periódi
cos y diarios, como si hubiera querido sembrar de notas castella
nas la Argentina.

Esta difusión extraordinaria de su obra, en tan amplio espa
cio y en tan largo tiempo, ha dado a Monner Sans entre nosotros 
una notoriedad que supera en mucho a la de todo otro crítico de 
la lengua; y ha hecho de él así, por excelencia, el Campeón del 
Castellano en la Argentina. Por eso he empezado esta disertación 
diciendo que, en la historia de nuestra lengua, la figura de Mon
ner Sans se alza, enhiesta y gallarda, representando una lucha y 
un triunfo. Es muy sabido que los hombres de letras hemos tra
tado a Monner Sans manifiestamente de la misma manera que 
tratamos al Diccionario y a la Gramática ; pero en nosotros, como 
en todos los humanos, lo ostensible disimula fo recóndito, y por 
tanto es también muy sabido que no hay un solo escritor entre 
nosotros que no tenga en su biblioteca un diccionario, una grama-
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tica y las Notas al castellano en la Argentina. ■. Mucho tiempo 
ha de pasar antes que se haga evidente, para la generalidad, lo 
que hasta ahora no hemos visto sino los estudiosos : el alcance so
cial de la obra de Monner Sans, su influencia directa en el cultivo 
de nuestra lengua; es forzoso que así sea, que este reconocimiento 
tarde, porque el esfuerzo supremo de la actividad humana que la 
cutura representa, como que es síntesis selectiva de innumerables 
tentativas malogradas y bien logradas, no puede dar sus frutos 
de inmediato en cada caso. Sin embargo, es evidente hoy, hasta 
para la generalidad de los observadores, el hecho de que ahora 
cultivamos la lengua con un celo que no hemos tenido nunca antes 
de ahora; y pregunto si es posible considerar ajeno a este hecho 
el esfuerzo de quien entre nosotros dedicó su vida entera, con 
tesón de luchador y con fervor de apóstol, a demostrarnos la 
riqueza y la belleza del castellano, y a transfundirnos algo siquie
ra del amor idólatra que tenía él a nuestra lengua.

Señoras, señores: se tacha de parcialidad al juicio contem
poráneo: yo tacho de incomprensión al juicio histórico; y afirmo 
que el móvil y el resultado de nuestros actos no pueden ser cono
cidos, en toda su verdad e integridad, sino por quienes han vivido 
con nosotros. Por eso os he hablado como acabáis de oirlo, con 
decisión y con firmeza; porque creo que el juicio contemporáneo 
es el único juicio justo, aunque haya en él pasión o interés, pues
to que, como muy bien sabemos, la posteridad no está exenta tam
poco de pasión o de interés cuando hace sus juicios retrospecti
vos. La obra social de Monner Sans queda así juzgada, y su 
valor cultural queda así establecido; y esa obra es ejemplar y es 
plausible. Hagamos llegar a su autor esta sanción de su esfuerzo. 
Evoquemos su imagen; llamémosla a este recinto para que reciba 
nuestro aplauso... Ahí está ; aparece tal como era : con la figura 
elegante que el alma artista reviste; el paso elástico del que sabe 
adonde va; el ademán desenvuelto del que sabe lo que hace; la 
frente alta de la mente noble; la mirada límpida de la conciencia 
recta; la sonrisa dulce del corazón sensible; y el nimbo de gloria 
que circunda al que ha cumplido dignamente su misión personal y 
social en este mundo. Sea para él nuestro aplauso.

Arturo Costa Alvarez.



ALFONSO REYES

EZT n el memorable homenaje que un núcleo de escritores ameri- 
' canos y europeos, tributó en París al" ilustre maestro Paúl

Groussac, Alfonso Reyes, decía: “Hay hombres en quienes el 
fermento de vida no se está quieto. En la torre de su espíritu, se 
abren a un tiempo las cuatro ventanas cardinales y no bien se 
asoman por una, cuando ya les solicita, no la curiosidad — que 
son absolutos y entre Dios y ellos no queda intersticio para la 
simple curiosidad — sino la necesidad imperiosa de las otras tres 
ventanás dél alma. Estos son por derecho propio, ciudadanos 
del mundo: hombres de frontera, en cuya mente se conciliatr'ÿ 
son fecundos los sabores y encontrados orgullos de varias razas, 
de varios pueblos. Paréce que los torturara, desde los albores de 
la conciencia un mal divino.”

En realidad, también cabría ajustar la sentencia de los térmi
nos a la honda espiritualidad del orador mejicano. Espíritu abier
to y sensible a todas las manifestaciones del arte y la belleza, ha 
logrado madurar en la juventud de la quimera el bello atributo 
de la fama y de la gracia. Nacido el 17 de Mayo de 1889 en Mon
terrey, la ejecutoria de su vida, define la victoria de la aptitud 
creadora y la inteligencia fuerte. Ajeno a las luchas políticas de 
su patria, la acción de su pensamiento fué enaltecer el abolengo de 
la cultura nacional.

La serenidad de su disciplina estética, denuncian al escri
tor completo, de la enjundia clásica y la erudición moderna. Fun
dador de revistas y creador de libros, ha consolidado el dinamis
mo del carácter y el ingenio. A los veintitrés años, dice un bió
grafo, revelaba la compleja sabiduría de los hombres graves. 
Poeta, escritor, crítico y pensador, las más variadas facetas del 
valor mental en la prueba del conocimiento y del trabajo. “Alfon- 
2 3 *
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so Reyes, señala un contemporáneo, puede considerarse hoy en 
día, entre la familia intelectual mejicana, como el talento más po
deroso y el espíritu más culto y de mayor fuerza dinámica.”

Alfonso Reyes es un hombre de ideas y de sentimientos cla
ros. Todos sus libros, están llenos de bellas sugestiones filosóficas 
y estéticas. La brevedad es su norma, le interesan las obras frag
mentarias, los ensayos alígeros, los artículos prudentes. El mismo, 
dice: “A juzgar por el aceleramiento de la vida, así como se ha 
dicho que la revista matará al libro, puede asegurarse que la nota 
matará al artículo. No se ve, antes de aventurarse en una lectura, 
si el asunto nos interesa, si la firma nos merece confianza: se 
vé si ocupa más de tres páginas. Los libros de notas — pulso fe
bril del tiempo — serán la literatura de mañana, y ya casi son 
la de hoy.”

Podría definírsele como un constructor de paradojas y un 
forjador de ideales. No le alarma la bravura del siglo, ni la con
tradicción de las escuelas literarias. A él le apasiona la unidad de 
la literatura moderna que refleje la fisonomía espiritual de Amé
rica. Una nación no tiene ciudadanía en el culto de la universali
dad. Su Visión de Anahuac plasma ese anhelo de restauración 
artística, porque comprende que “cualquiera que sea la doctrina 
histórica que se profese (y no soy de los que sueñan con perpe
tuaciones absurdas de la tradición indígena y ni siquiera fío de
masiado en perpetuaciones de la española) nos une con la raza de 
ayer, sin hablar de sangres, la comunidad del esfuerzo por dome
ñar nuestra naturaleza brava y fragosa: esfuerzo que es la base 
bruta de la historia. Nos une también la comunidad, mucho más 
profunda, de la emoción cotidiana ante el mismo paisaje natural. 
El choque de la sensibilidad con el mismo mundo labra, engendra 
un alma común. La emoción histórica es parte de la vida actual, 
y sin su fulgor, nuestros valles y nuestras montañas, serían como 
un teatro sin luz.”

A propósito de este libro, Alfonso Reyes, escribe en Reloj de 
Sol, aquellas alentadoras palabras : “Yo sueño en emprender una 
serie de ensayos que habían de desarrollarse bajo esta divisa: “En 
busca del alma nacional.” La Visión de Anahuac, puede conside
rarse como un primer capítulo de esta obra, en la que yo procu
raría extraer e interpretar la moraleja de nuestra terrible fábula
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histórica: buscar el pulso de la patria en todos los momentos y 
en todos los hombres en que parece haberse intensificado; pedir 
a la brutalidad de los hechos un sentido espiritual, descubrir la 
misión del hombre mejicano en la tierra, interrogando pertinaz
mente a todos los fantasmas y las piedras de nuestras tumbas y

(por Moreno Villa)

nuestros monumentos. Un pueblo se salva cuando logra vislum
brar el mensaje que ha traído al mundo : cuando logra electrizar
se hacia un polo, bien sea real o imaginario ; porque de lo real y lo 
imaginario está tramada la vida. La creación no es un juego ocio
so: todo hecho esconde una secreta elocuencia, y hay que apre
tarlo con pasión para que suelte su jugo jeroglífico. ¡En busca 
del alma nacional ! Esta sería mi constante prédica a la juventud 
de mi país. Esta inquietud desinteresada es lo único que puede 
aprovecharse y darnos consejos de conducta política. Yo me nie-
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go a aceptar la historia como una mera superposición de azares 
mudos. Hay una voz que viene del fondo de nuestros dolores pa
sados. ¡ Quién lograra sorprender la voz solidaria, el oráculo in
formulado que viene rodando de siglo en siglo, en cuyas misterio
sas conjugaciones de sonidos y de conceptos, todos encontrásemos 
el remedio a nuestras disidencias, la respuesta a nuestras pregun
tas, la clave de la concordia nacional!”

Inició su obra literaria con Cuestiones Estéticas, estudios va
rios, y El Suicida, serie de meditaciones originales y pesadillas 
líricas, escritas para que “corran por el aire de la noche como una 
onda de inquietud o un grito de sed.” Luego, están los Cartones 
de Madrid, notas y artículos fugaces como las de su hermano 
menor, Calendario, donde toda intención es parabólica. Son cuen
tos breves, relatos sutiles, así el ejemplo que copio al azar, ti
tulado :

DIOGENES

“Diógenes, viejo, puso su casa y tuvo un hijo. Lo educaba para ca
zador. Primero lo hacía ensayarse con animales disecados, dentro de la 
casa. Después comenzó a sacarlo al campo.

Y lo reprendía cuando no acertaba.
—Ya te he dicho que veas donde pones los ojos, y no donde pones 

las manos. El buen cazador hace presa con la mirada.
Y el hijo aprendía poco a poco. A veces, volvían a casa cargados que 

no podían más ; entre el tornasol de las plumas, se veían los sanguinolen
tos hocicos y las flores secas de las patas.

Así, fueron dando caza a toda la Fábula : al Unicornio de las vírgenes 
imprudentes, como al contagioso Basilisco ; al Pelícano disciplinante y a 
la misma Fénix, duende de los aromas.

Pero cierta noche que acampaban y Diógenes proyectaba al azar la 
luz de su linterna, su hijo le murmuró al oído:

—¡Apaga, apaga tu linterna, padre! ¡Que viene la mejor de las pre
sas, y ésta se caza a obscuras ! Apaga, no se ahuyente. ¡ Porque ya oigo 
las pisadas iguales, y hoy si que hemos dado con el Hombre!

El Plano Oblicuo, cuentos y diálogos, y El Cazador, ensa
yos y meditaciones, poseen un estilo dúctil y una emoción pro
funda. Además, se agregan las series de Simpatías y Diferencias, 
que “serán a la larga, según nos dice, como un plano de fondo, 
como el nivel habitual de mis conversaciones literarias”. “Escri
bir, agrega, es como la respiración de mi alma, la válvula de mi 
moral. Siempre he confiado a la pluma la tarea de consolarme o
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devolverme el equilibrio, que el embate de las impresiones exte
riores amenaza todos los días. Escribo porque vivo. Y nunca he 
creído que escribir sea otra cosa que disciplinar todos los órdenes 
de la actividad espiritual, y por consecuencia, depurar de paso, 
todos los motivos de la conducta. Ya sé que hay grandes artistas 
que escriben con el puñal o mojan la pluma en veneno. Respeto 
el misterio, pero yo me siento de otro modo. Vuelvo a nuestro 
Platón y soy fiel a un ideal estético y ético a la vez, hecho de 
bien y de belleza.”

En Retratos Reales e Imaginarios, traza una sucesión de 
comentarios y lecturas sobre Gracián, Vespucio, Napoleón y otros. 
Tiene Reyes, la actividad honrada y armoniosa de la inteligencia 
superior, el desasosiego de las palabras con alma y con sangre. 
“Hay palabras, señala, que se deslizan y nos abren el corazón 
como una espada fría y sutil. A veces, convidan a la locura, y a 
veces a la prudencia. Se caen de la portezuela de un coche: rue
dan desde una ventana a la calle, articuladas entre un suspiro y 
un bostezo. Y nadie las advierte. No hacen más ruido que el de 
un guante que se deja caer.”

Nada se salva a la avidez de su interrogación visual y a la 
semblanza expresiva de su sensibilidad. El representa el espíritu 
inquieto que armoniza el sello original de las cosas humanas y el 
equilibrio tácito de las fuerzas morales. A su labor de estudioso, 
debemos las hermosas traducciones de Chesterton y Sterne y 
también serias investigaciones sobre literatura clásica. Trabaja, 
medita y cada libro escrito es un deseo satisfecho y elocuente.

Alfonso Reyes es igualmente un poeta. El oye la “música de 
los pensamientos” y sabe aprisionar las melodías inefables. El 
poema dramático Ifigenia Cruel, trasunta hermosas expresiones. 
Huellas, el libro de poesías que abarca el período de 1906 a 1919, 
contiene bellas composiciones. Por ejemplo:

CHARCAS DE LUZ

En el espejo de la calle húmeda 
Hay minas de oro claro ;
Y suena por el aire el ala trémula 
De las ocho de la noche.
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El soneto en memoria de Carlos Lozano, merece transcri
birse :

Un piano sobre el mar, trémulamente 
en los arrullos de la onda — sueña; 
sueña con abordar a la risueña 
playa de gasa de la luna, y siente

como entre raso azul, crespón crujiente, 
nube y espuma, flámula y enseña; 
que la trémula nota se diseña 
en cifra desflecada por la frente

del mar y el cielo. Resollando angustia, 
al ansia pesarosa del instante,
—Sombra pálida, tu mirada mustia—

confiabas al fin las manos pías ; 
y eras, al fin, exhalación errante 
que en la paz de la luna te perdías.

No olvidaremos, tampoco, su último libro Pausa, publicado 
en 1926. En él, encontramos estas originales poesías:

LA PIPA DEL CANTABRICO

Hinchada de domingo, brinca en el frontón la pelota,
Ruedan por la calle en torrente los destrozos de música.
El aire en guiñapos irrumpe por la tarde rota,
y un agua de plomo en los regazos del muelle se acumula.

Anda en la resaca de boinas y camisas la danza 
pueblo vegetal que agradece los regalos del suelo.
Y cuando el cohetero sus racimos de estrellas lanza, 
descorchado el astro, saltan temblorosos rayos de sidra por el cielo.

También el

ROMANCE INTERRUMPIDO

Como desde el suelo mismo 
la copa empieza a brotar, 
descalzos pisan la tierra 
árboles sin tronco ya.

Son árboles de rodillas,
árboles a la mitad,
árboles en fin clavados
a más de lo natural.

(No colguéis — pájaros — nidos 
al alcance de un rapaz).
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De igual manera, agregaremos la poesía A mi hijo, que dice :

Honda mirada encendida 
en quieta lumbre interior; 
alegría sin rumor 
que estás colmando mi vida :

Déjame ganar virtudes 
bañándome en tu conciencia; 
y para que nunca dudes 
de la ley que te sentencia

en la vida y en la muerte 
a ser atisbo de Dios, 
mira si hay yedra que injerte 
dos árboles de esta suerte: 
con cada brazo a los dos.

Y para terminar, aquel epitafio sobre Amado Nervo;

Eras cosa pequeñita: 
vivías en una nuez.
Pero es tanta la malicia 
de morirse de una vez, 
que ya parece mentira 
lo que nos faltas después.

De Alfonso Reyes puede decirse que es un animador de la 
cultura y la belleza. En la quietud de la biblioteca, recorriendo 
pueblos o musicalizando ensueños, la virtud de su temperamento 
es trabajar. Estudios antiguos y estudios modernos, retratos de 
amigos y paisajes, versos y poemas. En ese fervor curioso y 
atento, ha logrado afirmar sin discusión, el prestigio de su nom
bre y la simpatía de su obra. He aquí, en algunas líneas, la des
collante figura del escritor americano, el hombre de la amistad 
inalterable y la conversación magnética, él también, “ciudadano 
del mundo” y en quien debemos saludar al vigoroso representan
te de las letras mejicanas.

Jui,io Aramburu.
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Evasión

Salto a un vagón!... Ahí quedan en el andén tiradas 
las mil preocupaciones de mi vida znt-lgar.

Hoy me evado del hombre que soy todos los dios'.
¡A hablar con el silencio y a! oir la soledad!

A pintarme con verde de campo los proyectos 
y con azul de espacio la ilusión, 
a -barnizarme de oro las ideas, 
ese oro que a todos se nos da con amor, 
el único oro auténtico y de tantos quilates 
que nunca se ha podido pesar: ¡oro de sol!

A sentirme que el aire puro se entra en mi espíritu 
y, como a mercaderes de un templo, hace huir 
los malos sentimientos que desde él traficaban 
apn tus rojos impulsos, corazón infantil!

A darme la delicia de no pisar la tierra, 
poseer cuatro alas, ¡y nadar!...
¡ Qué gozo el de sentirse punto insignificante 
bajo tu sol, en tu aire y en fw agua, inmensidad !

Ya he sido un primitivo siete horas felices 
y me vuelvo a la urbe ; pero allí, en el andén, 
entre el calor y un aire turbio de pesadilla, 
las mil preocupaciones me apresan otra vez.
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Fin

Viva la vida, amigos! Sobre mi cuerpo muerto,
gritad: ¡Viva la vida! Cantad sobre mi cuerpo.

y haced mi sucio lodo de carne limpia llama, 
dadlo después al viento del Río de la Plata.

¡ Qué sepulcros ni urnas! Cosas vanas y tristes
que hacen torva y soberbia la Muerte: amante humilde.

No quiero ni que pese mi ceniza en la tierra :
Ahí tenéis mi leve recuerdo de quimera.

Y ahí tenéis mis líneas. Aún: más que mis líneas, 
quizá una o dos acciones buenas... ¡Viva la vida!

Alvaro Yunque.
Buenos Aires, 1927.
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a República Argentina ha desenvuelto su nacionalidad, en la
■— corriente determinista de una psicología aria evolucionada. 
El plasma vino de Europa y suplantó la concepción gubernamen
tal del aborigen.

Reconociéndome célula de ese argentinismo, en el concepto 
con que lo encaro, me encuentro solidarizado a las civilizaciones 
afines, y, por lo tanto, pienso si mi ecuanimidad de pensamiento 
estará a la altura de la magna cuestión que voy a tratar de dilu
cidar.

El israelita Finot, escribió una obra acerca del prejuicio de 
las razas. Vano empeño. La directriz del pensar es el distintivo de 
las razas. La persistencia del medio las modeló. Este sedimento, 
la fijación de estos sentimientos e ¡deas, imprimen contornos a la 
faz exterior. La forma del cráneo, el movimiento y la expresión, 
obedecen a estratos interiores formados en milenios de una dis
ciplina ambiente y uniforme en usos y alimentación. La mirada 
de un mundano no es la del místico. Se puede reconstruir la fiso
nomía, conociendo las ideas prevalentes. Informados de los pen
samientos de Francisco de Asís y de Don Juan, bastaría para ima
ginar su aspecto físico. Es que se nace místico y se nace mun
dano. Es que se nace ario, semita, chino o cafre.

Una corriente ideológica, isócrona, se convierte en directriz 
preponderante y arrastra consigo y avasalla a todas las otras ten
dencias virtuales del cerebro. De aquí resulta la idea fija, un de
lirio racial, que sigue su trayectoria como los delirios persecuto
rios.

Una raza puede compararse con una petrificación. El medio
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la modeló, y expuesta a otro distinto, desaparece, o cambia, pero 
de manera lentísima.

Como un hecho fatal, las predisposiciones mentales buscan 
su acorde con las similares.

Pero, ¿cómo surgen, de qué manera se han condicionado esas 
tendencias ?

Ha sido, indudablemente, el rodar de los siglos, en que infi
nidad de generaciones se han alimentado de las mismas ideas, 
hasta cerrarse el ciclo herméticamente, como esas petrificaciones 
que guardan el remedo de la forma vegetal primitiva.

Lenin fué atraído por Marx y Engels. Así mismo, estos úl
timos por David Ricardo, todos ellos judíos.

La semita y la aria, son las dos razas que más han influido 
en el desarrollo de la especie humana.

Al confundirse judíos y descendientes de arios, el conflicto 
ha surgido, poniendo de relieve antagonismos insalvables.

Engels dice, que “la raza es un factor económico”. La cuña, 
como se ve, es del mismo leño.

Para bocetar una psicología comparada, yo acentuaría, como 
prolegómeno, que la raza es un factor determinista.

El eugenismo, aplicado al linaje humano, es una encantada 
aspiración.

La herencia psíquica, en cada concepción, depende de dos 
padres, cuatro abuelos, ocho bisabuelos, diez y seis tatarabuelos, y 
así continúa este enigma aleatorio. Pero cuando la raza se ha con
solidado en el tiempo, el producto tiende a una síntesis, y aun a 
través de diferentes matices, se encuentra prisionero en una ca
nalización determinada. Resulta una homonimia o un desconcer
tante plasma étnico.

Una misma palabra, una misma ley, una misma institución, 
cobran distinto significado e inspiran diferente respeto, en cada 
una de las mentalidades aria y semita.

La confusión de razas irradia en la herencia de una manera 
disasociada y divergente.

Una raza que recibe sangre de otra que no le es afín, desarti
cula su ritmo evolutivo. Heine, ya converso, se espantaba de un 
renacimiento del nacionalismo europeo. No lo guiaba el huma
nitarismo. Es que seguía siendo judío.
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La lucha de razas es una batalla del psiquismo. Siendo im
posible la fusión de dos tendencias antagónicas, sucede que en 
una evolución lentísima una raza es absorbida por otra, desapa
reciendo un índice mental. No obstante, en el intervalo, ambas 
idiosincrasias morales luchan por su prevalencia, y en un matri
monio de semita y ario, se ha podido observar a dos hermanos 
representando cada uno la ideología diferencial típica.

La absorción necesita cruzamientos sucesivos, y se explica 
la supervivencia de la raza de suÿo tan pequeña en número, por
que también en la unión sexual, sistemáticamente se ha aislado.

En el ambiente argentino, tan liberal, los grupos no pueden 
subsistir completamente aislados, y cierta vez, una judía se ena
moró de un joven que no pertenecía a su raza. Oí entonces al pa
dre decir estas palabras: “Prefiero ver muerta a mi hija antes 
de que se case con uno que no sea judío.”

Los perros de caza y los gallos de combate, si se les cruza, 
pierden las aptitudes adquiridas. En el hombre hay dispersión de 
vocaciones por influencia de diversas tendencias que han impul
sado a los ancestrales, y en los perros y gallos aludidos resulta 
unidad porque a una misma subraza se la aparea entre sí.

¡Caso extraño y único el de los judíos! Podría compararse 
con un enjambre enfermo, que vaga y se dispersa sin posarse.

En veinte siglos, pequeños núcleos iniciales han formado 
grandes naciones. Asia y Africa ofrecían tierras desiertas, y 
América posteriormente. ¿Qué hacían en el interim? Después de 
plasmadas las ciudades, aparecían como buhoneros.

En el judío se ha estancado la iniciativa y todo prisma de 
originalidad. Se ha cristalizado, se ha restringido al volverse ex
clusivamente hombre práctico. No es sastre sino ropavejero. Mer
ca las prendas usadas y las compone para revenderlas. Huye del 
riesgo de todo negocio inaugural, y entra en él cuando ya está de
lineado, o lo adquiere si zozobra por falta de capital, aunque este 
aporte proviene de la comandita, sagazmente lograda. Carece 
de facultades artísticas. Su cerebración es la del tasador. Su lá
baro íntimo, el pagaré.

Objetándolo superficialmente, podría creerse que ha llegado 
a adquirir esa mentalidad adusta y monocorde, por las persecu
ciones que ha sufrido y por habérsele vedado en varios siglos el
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acceso a las carreras liberales, y en que las lides del comercio 
eran menospreciadas, única puerta que encontró expedita para 
sus actividades.

Pero no. A todos los agravios de que se queja, podría res
pondérsele: “imputet sibi”. Ya estaba modelado para la usura, y 
esta es tiranía y feroz individualismo, que importaban tendencias 
antisociales, en momentos que los descendientes de arios iban evo
lucionando hacia mayores libertades.

Todas las religiones han pedido a una entidad fantástica, 
prole para los ganados, lluvias para los campos, vida larga y sana 
para la familia, pero ninguna, excepto la judía, ha impetrado para 
sus fieles el privilegio de no hacer empréstitos personales y lograr 
efectuarlos a terceros.

En el Deuteronomio, (XXIII, versículo 12) Jehovah, como 
estímulo al cumplimiento.de sus leyes, promete a los hijos de su 
pueblo elegido las miríficas perspectivas de la renta. Dice esa 
promesa : “y prestarás a muchas gentes, y tú no tomarás em
prestado”. '

¡Es Dios mismo, que acaricia los oídos con el canto cons
trictor de la usura ! ¡ Cómo es cierto, que el antropomorfismo de
vela el carácter de un pueblo!

También Jehovah, no obstante ser Dios, se pone en el caso 
de que sus mandatos sean infringidos, y entonces amenaza con el 
más zañudo castigo que puede estremecer de espanto la sensibili
dad de su pueblo elegido: “El extranjero te prestará a ti y tú no 
prestarás a él.” (versículo 44).

El oro es la obsesión judía. Al crear Dios a Adán y Eva, los 
coloca en el paraíso terrenal. Allí no hay pecado ni inquietudes 
económicas. Sin embargo, uno de los ríos que cruza el Edén, 
arrastra arenas auríferas. (Génesis, cap. 2, vers. 11).

Esta antelación, este lapso de cronología imaginativa, no sólo 
demuestra la ¡dea fija, sino igualmente la grosera urdimbre del 
relato bíblico; aunque al través de nuestra ignorancia teológica, 
vislumbramos una atenuante en la desconcertadora omniscia de 
Jehovah, que siendo padre de todos los seres, habla de extranje
ros y bienandanzas prestatarias. Jehovah creó al hombre a su 
imagen y semejanza, y nació Sylock sobre las doradas ondas del 
río Fisón.

2 4
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Hasta en las cosas vituperables existen discordancias abis
males. Sahara es inducida por su marido Abraham para que nie
gue los vínculos que los unen y se entregue al degradante comercio 
sexual. En la India, al morir el esposo, se arroja la viuda bramá- 
nica a la hoguera mortuoria para que se unan sus cenizas como 
se confundieron sus vidas. En la noche, Ruth gatea al ricacho 
Booz en su tienda, y se le entrega. Leandro cruza a nado el He- 
lesponto para visitar a su Hero adorada, y en la lucha con las 
olas, parece que fuera ejercitándose en el abrazo que dará a la 
llegada. Tranquilamente, deshaciendo la urdimbre de la tela para 
volver a empezar, Penélope espera. En cambio, la sulamita vaga 
husmeando como perra en celo. Sylock cree que el beso se mer
ca, y Don Juan los da, en lides de seducción.

Existe, en efecto, una diferencia típica de la irradiación se
xual entre semitas y arios.

Nada menos que el patriarca Abraham trafica con su com
pañera ; y vemos luego a los fariseos, en la plaza pública, ape
dreando a la mujer ajena que ha cometido adulterio, pero a la 
que nada le ha ocurrido en el propio hogar. Diferencialmente, Fri- 
né es absuelta debido a la perfección de sus formas, por jueces 
que olvidan la letra de la ley para inspirarse en un códice de be
lleza; y toda Grecia se levanta en armas por el rapto de Helena. 
Más tarde, esta directriz moral, como reflejada en un lago de 
luz, plasma los juegos florales, en que el premio del vencedor es 
una flor natural.

El cristianismo fué la fusión del judaismo con el paganismo. 
Israel estaba cerca de Persia, y cuando Roma fué momentánea
mente mar en la historia, como ríos afluyeron a ella las creen
cias de otros pueblos, imitando a los gladiadores, en esta lucha de 
ideas religiosas.

Pero se trataba de algo infusible. Ese Dios único, individua
lista, impuesto por la fuerza, aislado, tirano, sin control, imagen 
y semejanza antropomórfica del semita, resultaba incomprensible 
para el alma aria.

Y aconteció la derivación a la realidad psicológica racial. 
El judío se quedó con Jehovah, y el descendiente del ario se ade
lantó, creando al Mesías. En el panorama religioso apareció la 
“sagrada familia”. La madre con el niño, rodeados por los ani-
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males domésticos. Jehovah solo intervino en el drama como ga
rañón místico. Después surgieron los santos, las santas y las once 
mil vírgenes; es decir, el antiguo Olimpo, bajo otras formas. Era 
el camino que conduciría a la descentralización en pugna con la 
monarquía absoluta.

El antropomorfismo aclara el concepto. No dirige a la so
ciedad, para el ario, un ser abstracto, sino ella misma, represen
tada por las familias. Es su contextura mental, a tal punto, que 
la costumbre ha hecho divina, reina de los cielos, a María, no 
obstante de oponerse a ello el dogma católico.

La tendencia a la individualidad cerrada germina en el egoís
mo del aislamiento, y puede hacerse racial. Lo estamos viendo.

Los judíos, pueblo pastoril, esclavizado, anonadado en la 
impotencia, se refugió en una esperanza de delirante misticismo, 
buscó un aliado fantástico en las voltarias nubes, y así ambuló 
con su caparazón geocéntrica de pueblo elegido.

En las marejadas de la historia, que no son otra cosa las 
generaciones que se suceden, realizando de una manera inversa el 
mito de Saturno, tribus, pueblos, civilizaciones y grandes impe
rios se han transfigurado en sombras. Gumplowicz nos habla 
de los fenicios, “pueblo de tenderos” como los apellida, absor
bidos por otras razas sin haber dejado el menor rastro, y entiende 
que los judíos fueron sus continuadores, y dice a este respecto: 
“No hay más que un punto, el más importante quizá, en el cual 
los judíos no supieron seguir el ejemplo de los fenicios: los ju
díos no supieron ni saben todavía desaparecer.”

Digamos que el monoteísmo no representa un progreso : es 
la concepción diáfana, antropomorfa, del rey, del general que 
gana las batallas, negación de la biología y del sudor social en las 
edades.

La evolución de los judíos tuvo solución de continuidad. De
jaron de ser pueblo para convertirse en una comunión religiosa, 
y cuando las libertades del ario les permitieron actuar, desper
taron de su catalepsia apolítica para continuar cerebrando como 
esenios. Carecen, por esto, de la experiencia intermedia, que no la 
han vivido.

El judío es una rama de la raza semita, y la menos imagi
nativa : su religión la copió de los babilonios. El socialismo judío
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es un mimetismo, un caballo troyano, es su antiguo comunismo 
convertido actualmente en sociedad anónima.

La economía política no es, en modo alguno, la palanca úni
ca que mueva al mundo. Haciendo su autopsia, podemos verla 
actuar entre otras manifestaciones que surgen de la convivencia 
humana. La economía política se la observa en el hogar, antes de 
irradiar a los oficios.

Al principio — la población poco densa y diseminada, la ar
quitectura en sus vagidos — predominaba la industria casera, y 
cuando alguno sobresalía en la técnica, y sus servicios eran reque
ridos, empezaba por matar el animal y arreglar el cuero para ha
cer las usutas o el noque. Lo mismo el carpintero : iba al bosque, 
que era, común, hachaba el árbol y con la azuela regularizaba los 
tablones. Aumentada la población y asentada en grupos de aldeas 
para la defensa, la demanda se intensifica, sobreviene la división 
más amplia, y en el andar del tiempo las necesidades recíprocas 
se acrecientan de tal modo, que la simple división se transforma 
en subdivisión del trabajo. Lo demuestra la heterogeneidad en el 
desenvolvimiento, gigantesco que han asumido en el presente las 
industrias derivadas del cuero y la madera. Y así, en las demás.

Yo he alcanzado, en parte, este estado económico indiciario. 
Había hogares, en el interior del país, en que se tejían telas, se 
hacía el pan, el jabón, las velas, vino, pasas, se sembraban algu
nas hortalizas y cereales, llevándose luego el trigo al molino hi
dráulico primitivo, pagando en especie por este último servicio.

En cada predio la familia producía sus consumos.
El hombre trae el animal que sirve de alimento y del cual ex

trae la piel y la lana, como ocurre con guanacos y vicuñas, y la 
mujer espera con el huso y el fuego encendido para preparar la 
manduca.

La economía política, así, demuestra su espontaneidad, pues 
no es otra cosa que uno de los factores de una combinación de 
fuerzas en la diversidad, a semejanza de los miembros del cuer
po en los seres animales, y que por la concurrencia del trabajo, 
hace a éste más rápido, y más eficiente el resultado a que se tien
de. De estos servicios mutuos, a causa del acrecentamiento de la 
población, han surgido las irradiaciones heterogéneas actuales, 
que se encuentran en plena incandescencia de fragua. No insistiré
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a este respecto. Basta decir que la economía política sigue o de
be seguir la pauta que surgió en sus albores domésticos. La pre
visión del hogar de antaño daba en trueque aquello que excedía a 
las necesidades caseras, e igual temperamento se impone con los 
productos del hogar nacional, porque las cuestiones de libre con
currencia son distintas del librecambio, y éste y el proteccionismo 
resultan circunstanciales. Citaré un solo caso : el año pasado se 
exportó para Norte América, en aves de corral, un millón cua
renta y siete mil kilos, y se importaron de allí cincuenta y cuatro 
millones ochocientos treinta y seis mil huevos de gallina. Yankin- 
landia empobrece nuestros corrales y nos manda los huevos. ¿No 
se impondría aquí, recurrir a ese desfacedor de entuertos que se 
llama arancel ?. . .

La economía política está determinada por las necesidades fi
siológicas, climatéricas, psíquicas y de pura fantasía, por lo cual 
pudo decir Engels, que también “la raza es un factor económico”.

Y si en este caso, como creemos, tiene razón este leader del 
comunismo, los judíos en la sociedad aria han venido a represen
tar el papel de perturbadores del ritmo de nuestra evolución.

Este es el caso de Lenin. Su efímera obra es un atavismo 
típico en el desenvolvimiento regular del desarrollo político ario, 
en los pueblos europeos y americanos.

Al empezar a actuar, después de una solución de continuidad 
evolutiva, pretende retrotraernos a normas que para el indo euro
peo-americano, ya se encuentran debajo de pesada lápida, y que, 
bien auscultada la cuestión, resultan falsos mirajes de la impoten
cia hebraica, pues hace veinte siglos carece de vida política ex
perimental.

Vagando por campos y ciudades, de raigambre aria, vivían 
de los merodeos del tráfico y en la comunidad del ghetto, ajenos 
a la evolución social que se desenvolvía. La tradición religiosa 
mantenía sus vanos sueños de triunfo y hegemonía. De aquí, que 
se consubstanciaran con el milagro y la venida del ¡Mesías. 
Nada de realidad, ni de desenvolvimiento regular de la sociedad. 
Sabían lo que iba a acontecer, porque estaba predicho por sus 
profetas. La herencia psicológica los tornaba augures. Aun en 
el semita que reniega de su religión o se vuelve ateo, no desapare-

2 4 *
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ce su incurable espejismo, porque entonces lo aplica a los proble
mas sociales de otras razas, que no le son afines.

Este clima moral, modeló a Lenin, modeló a Marx, a Engels, 
a Lasalle, y tantos otros. Es la idiosincrasia, plasmada definitiva
mente por la raza cristalizada, emanación de Jehovah, de la si
nagoga, del ghetto, en que ya no se diverge ni varía, como una 
matriz qué imprime siempre un sello idéntico.

De lo que se nos alcanza de la trayectoria humana, parece 
desprenderse una norma perentoria ; y es, que de la evolución 
cósmica, deriva una ley paralela para todas las cosas y todos los 
seres. La flecha de silex ha culminado en la dinamita. Los trans
portes terrestres se iniciaron con la carreta. La luz artificial em
pezó con el candil y la vela de sebo ; y sucede, que tanto en lo 
moral como en lo físico, cuando es suplantado el objeto o la ins
titución, no vuelven a aparecer, igual a lo que ocurre en la evo
lución de las especies: no se usarán ya más, la flecha de silex, la 
carreta propulsada por bueyes, la vela de sebo ; el mammuth y el 
plésiosaure quedan extinguidos para siempre, como así mismo el 
canibalismo, la esclavitud y la inquisición.

Al terminar una estratificación geológica, despacio, silen
ciosamente, empieza a formarse otra, que en el andar del tiempo 
cubre y oculta a la primera.

El período geológico actual se transforma, sin que a primera 
vista lo notemos.

De idéntica manera va cambiando la sociedad al impulso de 
,a acción y reacción de la raza y el clima.

La raza modifica el clima, extinguiendo o raleando a ciertas 
especies animales y vegetales y desenvolviendo a otras; y neutra
liza las inclemencias ambientes, lo cual determina un avance del 
psiquismo. La lucha por la vida, desarrollada en muchas genera
ciones, produce una adaptación, una profilaxis espontánea al me
dio físico y una directriz del psiquismo, dualidad que va buscando 
su equilibrio, cada vez que la descendencia ocupa el lugar de los 
antecesores que desaparecen.

El descendiente de ario va plasmando sus reformas en los 

dolores y alegrías de su propia experiencia social.

El grujió hebreo, que ha sido la caja de Pandora en el des

envolvimiento de la civilización de descendencia aria, sistematiza
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las tendencias que le son favorables. No percibe la sinfonía y sólo 
oye el golpe del gong que llama al banquete.

Dos enormes errores, que por otra parte resultan correlati
vos, se desprenden de la mentalidad de Marx: el concepto ma
terialista de la historia, y el imperio decisivo, ineluctable de la 
fuerza armada, pudiendo ésta únicamente cambiar las institucio
nes y costumbres humanas. Lenin le siguió al pie de la letra. La 
idea catastrófica se desenvuelve como la cosa más natural, en ce
rebros que han perdido el ritmo de la evolución histórica.

El comunismo es una forma primaria de la convivencia hu
mana. Es la aglomeración, sin ningún esquema de gobierno for
mal. Sólo pudo existir, sin densidad de población y con una di
visión del trabajo embrionaria.

Lo que se propaga actualmente como comunismo, es una for
ma de gobierno despótico, sin parlamento ni prensa libre.

Volver ahora a la etapa de la comunidad de la tierra, sería 
lo mismo que aboliésemos nuestro idioma y habláramos en sáns
crito o en latín. No quiere decir ésto, en manera alguna, que el 
actual régimen de la propiedad no necesite reformas, pero acor
des al ritmo que le imprime nuestra experiencia racial y social.

La humanidad ya tiene probados los antecedentes del comu
nismo y del individualismo: el primero amaga como un atavismo 
y el otro quiere subsistir.

El comunismo evolucionó al sistema de impuestos : una etapa 
fueron los diezmos. Hubo una contracción y surgió un moderado 
socialismo de estado, que tiende, cada vez más a ensancharse, 
bien diferente del socialismo ideológico, que hasta ahora no ha 
sido ensayado sino en el conato ruso.

Los teorizadores son seres que sueñan despiertos. Sonámbu
los que vagan fuera de la realidad. Pretenden ser brújulas de la 
evolución social, obedeciendo a un simplismo inconsciente, mag
nificado por el fanatismo o el interés.

El materialismo histórico de Marx y Engels, tendiente a 
diluir el cerebro de Aristóteles en el estómago de Sancho Panza, 
iluminó como a la luz de un relámpago el abismo que sépara a dos 
razas.

Esa propaganda, en vez de ser propicia a las masas indigen
tes y explotadas, envenenó al proletariado, y mientras aliente en
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el planeta descendencia aria, Marx, no obstante su talento, apa
recerá como un pigmeo desaforado.

Toda filosofía racial radica en la directriz psíquica para in
terpretar el misterio, ya que el mismo hombre es un misterio que 
camina.

La economía política sólo representa un grado en la circun
ferencia del círculo. Es una de las múltiples facetas en la interde
pendencia de los fenómenos que mueven al ser humano, y que 
luego trascienden en la doctrina y en las disciplinas legales de la 
ciencia social.

Con la obra de Adan Smith, se creyó que la economía política 
había pronunciado la palabra definitiva ; y desde aquel momento, 
la crítica, los inventos y la experiencia social, nos dicen que toda
vía se trata de un niño que balbucea y se está desarrollando, para 
armonizar la teoría con la complegidad de los impulsos morales 
y materiales de la humanidad.

Toda la sistematización de una ciencia, no es otra cosa que 
ir copiando algo ya escrito en el simbolismo de la naturaleza, pero 
ocurre que el original ofrece párrafos poco inteligibles.

Han ocurrido en la sucesión de la historia del hombre revo- 
lusiones decisivas, que no valoramos, y que han transformado y 
plasmado a la humanidad, acordes sus necesidades con su sino 
evolutivo.

Simplemente, la frotación de dos maderas, produjo la revo
lución más redentora que conozcamos: el dominio y aplicación 
del fuego, es el pórtico de la civilización del hombre.

La alfarería, con sus simplísimos cacharros, realizó otra 
enorme revolución económica, pues sin mayor esfuerzo los consu
mos se reprodujeron al infinito, por la cocción de substancias an
tes incomibles.

La hada del psiquismo que forjó este prodigio, salvó y vigo
rizó a la especie, permitiendo su expansión.

Estático el hombre ante semejante primor, en las horas ca
lladas debió contemplar desconcertado a la deleznable vasija ; y el 
alfarero aborigen selló su grato fervor, ornándola de dibujos y 
relieves; así nació la escultura, con la ánfora grácil, que semejaba 
el cuerpo cimbreante de la nubil.

Este invento inicial de la terracota, comporta una de las re-
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voluciones más intensas de la economía política, en el sentido de 
bienestar expansivo, y más tarde, el arte prestándole su efluvio, 
nos permite decir alborozados, doblegándonos a las cadenas de la 
vida, que desde el alba humana el materialismo histórico encon
tró por doquier su más espontánea refutación.

La economía política legal, con la moneda — mercancía inter
mediaria y artificial de trueque — si bien alcanza a algunas zonas, 
no podría invadir y anular otras de influencia moral. El saco la
crimal, que fué una válvula del dolor físico, se depuró tan delica
damente, que humedece el rostro de los padres cuando desaparece 
un hijo; y en seres menos evolucionados, se observa que esa pér
dida produce tal tristeza, que el animal rechaza el alimento y en 
ocasiones muere. Esta alcurnia consuela, al constatarse que es 
biológica.

Marx y Engels respondían al magnetismo de la idea única. 
En ellos sudaba la economía política como “factor de raza”.

En una de sus obras, dice Engels que el patriarcado y la 
pareja individual se han debido a una causa económica, esto es, 
al deseo del hombre de trasmitir a los hijos sus riquezas.

Todo lo contrario. La riqueza acumulada ha sido el, resulta
do de la constitución familiar, que permitió el acopio y el ahorro, 
desenvolviendo la previsión con la experiencia que trascendía de 
una vida conjunta.

Un invierno frío, una época de lluvias, la ventaja accidental 
que encontró el hombre quedando al lado de la mujer, los resul
tados de la ayuda mutua, la tibieza del fuego, el perro que 
también fué el primer factor en la división del trabajo (caza, 
vigilancia, defensa del amo) hicieron que perdurase una situación 
de hecho fortuita, que surgía con toda naturalidad.

Después.. . después un sentimiento que nacía, lazo tenue co
mo hebra de arácnido, pero que ataba con férrea fortaleza.

Cualquier desplazamiento accidental de la rutina, repetido, 
se vigoriza y genera espontáneamente otras normas económicas. 
El fenómeno económico aparece después de un cambio de vida y 
no antes. El acto humano es la causa, la pauta económica el 
efecto. Es como el movimiento de una persona que plasma la si
lueta con su sombra.

En las maternidades públicas, cuando van a librar las mun-
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dañas sin hogar, terminado el acto fisiológico, repudian al párvu
lo, y sólo desean reanudar sus vidas de azar y frivolidad. Enton
ces, aleccionadas las cuidadoras, simulan que faltan amas de lac
tancia, aceercan la criatura al pecho de la parturiente, diciéndole 
que es por uno o dos días solamente. Y ocurre el milagro de la 
transfiguración, la corriente abnegada y altruista de la especie 
se restablece, pues una vez que se ha efectuado la primera succión, 
la madre ungida de piedad y ternura, ya no piensa en abando
narle.

Este soplo ideal de sentimiento, contacto del porvenir con el 
pasado, fluido de vida moral, debió' rozar la frente hirsuta del 
hombre nómade. Al allegarse a la caverna en busca de la hembra, 
los niños lo rodearían. Mitigado el instinto sexual, el celo deriva 
en sosegada compañía, bocetando un turbión de esas impondera
bles causas morales, que despiertan y luego atan vínculos en la 
convivencia, y fueron ellas las que dieron ese resultado y no la 
previsión de traspasar bienes a la prole.

Ea explicación económica es absurda y responde al conso
nante de la idea unilateral.

El cariño a los hijos es un acicate para la procura de consu
mos, pero resulta un craso error pensar que la riqueza previa haya 
sido el fundamento de la evolución del amor y de su norma cos
tumbrista externa.

También en períodos de escasez de mujeres, que han de ha
ber existido, la exogamia ofrecería muchos riesgos, y cada hom
bre tendería a conservar una compañera. Es indudable, por otra 
parte, que la mujer cooperó) decididamente para esta transición, 
a que todo concurría, como acontece geológicamente al emerger 
una montaña o una isla de coral.

La línea evolutiva del parentesco nos informa de la eleva
ción verdaderamente humana. Con la pareja individual, la espe
cie entró recién en la historia, porque de manera recíproca, el 
padre conoció al hijo y el vastago al abuelo, diferenciándose por 
este hecho de los demás animales.

La ascendencia y descendencia hereditarias, una vez recono
cidas, dió el derrotero. La efemérides empezó a contar las horas, 
y la geneología de los grupos humanos quedó establecida.

Nos encontramos en presencia de un misterio, todavía no



EL FANTASMA DEL COMUNISMO 379

develado, respecto a la evolución sexual y sus irradiaciones mo
rales.

En cuanto a su manifestación externa, la vemos en el resto de 
la animalidad, en donde pueden observarse las diversas etapas 
del apareamiento humano. La promiscuidad es evidente en mu
chas especies; la poliandria en el mundo de las abejas; la poliga
mia en las gallináceas, y la monogamia en infinidad de grupos.

¿ Obedeciendo a qué ley económica, la paloma incuba dos 
huevos, de los cuales invariablemente sale una pareja sexual, y 
otras aves ponen tres, cuatro, cinco y muchísimos más, siendo ar
bitrario su número en cada nidada?

¿Qué riquezas acumularon las palomas para llegar a la mo
nogamia?. ..

La ideación de Engels hace pensar que para ser impulsado 
por una teoría, es preciso tener una receptibilidad propicia.

También Marx fué influenciado por Ricardo, Babeuf y así 
mismo por Proudhom, que avivaron su “factor de raza” hacia 
el comunismo.

La dictadura del proletariado la tomó Marx de Babeuf ; y 
Lenin, a su vez, la copió de Marx.

Las mentalidades aria y semita son dos paralelas, que no se 
juntarán jamás. La mentalidad judía, cristalizada, es una isla en 
el piélago de las ideas generales. Lenin tomó de Pablo, el evan
gelista judío, la máxima : “qui non laborat non manducit”, y del 
antropomorfismo ventrílocuo, la otra admonición : “ganarás el 
pan con el sudor de tu frente.”

A los semitas les faltan convicciones, porque se encuentran 
desorientados al actuar en un medio social en que la evolución 
se ha desarrollado normalmente. Parecen como estupradores del 
medido paso histórico. Es así, que sólo son atraídos por el imán 
de sus intereses y de su objeto concreto.

Lenin, en sus épocas de propaganda revolucionaria, fué opo
sitor de los soviets. Más tarde, viendo que eran peldaños de una 
escalera, asentó firme el pie en ellos.

Dos rusos, de descendencia aria, cayeron en el misticismo. 
Como si la nieve de las estepas moscovitas reverberara en sus al
mas apasionadas, se les apareció el espejismo de la ciudad encan
tada, plena de perfecciones. Hemos nombrado a Bakunin y a
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Kropotkin. Ambos con Marx fueron extremistas, pero el subs- 
tractum racial impidió el avenimiento. Bakunin tuvo agria dis
puta con Marx. Este tendía a la unilateridad, a un mimético co
munismo, disfraz del individualismo gerárquico en pugna con el 
colectivismo del primero.

Mucho más tarde, el mismo choque se reproduce. Al iniciarse 
la revolución, Kropotkin, el viejo visionario del anarquismo co
munista, fué a Rusia, y bien pronto discrepó con Eenin, oponién
dose resueltamente al centralismo del dictador judío.

Ea idea de la descentralización, tan evolucionada en la des
cendencia aria, como en ninguna otra raza, reproducía el antago
nismo para volver a programar la lucha politico-social contra el 
avasallamiento del centralismo y las normas económicas artifi
ciales.

Ya sea en la derecha o en la extrema izquierda, el conflicto 
de la mentalidad racial surge sin solución posible.

La psicología del semita, para el que sabe descubrir mimetis
mos, es absolutista, de cuño uniforme. Su tierra de promisión 
se ha estilizado en motivos del Pactólo, y resulta profundamente 
individualista, lo cual explica que sea un forastero en el planeta. 
Prescinde de antecedentes y de toda correlación, para llegar a la 
síntesis: “primero fué el verbo”. Su antropomorfismo lo denu
da: “dios de Israel”, “-pueblo elegido”. Vagabundeando fuera de 
la realidad social contemporánea, no ve que Jehovah ha sido de
rrotado, porque ese pueblo ha desaparecido, y el mismo idioma 
hebreo es una lengua muerta. No obstante, perdura el espejismo 
de la hegemonía, pretendiendo dictar leyes al mundo. Su misión 
en la actualidad se concreta a la interpretación materialista de la 
historia.

No obstante las presiones de todas las tiranías sufridas por 
las masas populares, el sino de la especie proseguía el trémolo de 
su diástole. La faena diaria de los hombres preteridos mejoraba la 
osteología craneana, las vidas sucedían a las vidas en cadena soli
daria, al conjuro de la herencia, y son estas sumas las que siempre 
dieron las ecuaciones. Los intelectuales, en todo tiempo, no han 
salido de las oligarquías, sino de la masa. Podría comparárselos 
con el centinela que avanza y escudriña, en las especies animales, 
para dar el alerta del peligro. Así que, el obrero, menospreciando 
ai intelectual, repudia una cosa que es suya, que surge de su en
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traña, y que en la mayoría de los casos le ha respondido de una' 
manera integral, con el cerebro y el corazón. Si hay obreros ma
nuales, también existen obreros mentales, pero la torpe concep
ción del materialismo histórico ve y aprecia al que remienda un 
par de botas y relega a Homero y a Milton, que ya sin luz en los 
ojos, cantan sus poemas. Trabajadores, y de primera línea, han 
sido Fidias, Aristóteles, Bacon, Newton, y miríadas de pensado
res, que van dando el alerta a través de las edades, aunque no 
acierten siempre, como ocurre en los animales con las equivocacio
nes de sus instintos.

Marx, en nuestra opinión, no ha hecho adelantar a la econo
mía política, aunque su actuación diera por resultado avivar el 
interés sobre esta materia.

Su “plus valia”, ha salido como una crisálida, del “mieux- 
value” de Sismondi. Esos apotegmas no iban dirigidos al mismo 
impacto, pero resultan a la manera de dos palabras diferenciales 
que tienen una misma raíz, por lo cual y de aquí, la utopía al 
pretender organizar con obreros manuales toda la economía social.

Marx ha envenenado al proletariado, haciéndole creer que 
es la única fuerza ponderable, el exclusivo propulsor de la colec
tividad; y ha llegado en su demencia a despertar un encono injus
tificado hacia los intelectuales, denodados obreros estos últimos, 
y colaboradores de avanzada en la elevación de la dignidad hu
mana, por encima de las castas y de las clases.

Es imprescindible sembrar papas y criar cerdos. También 
es imprescindible cultivar rosas y azucenas. Buscar el límite y la 
proporción, dadas las aspiraciones humanas, resulta dificultoso. 
Los pronósticos sociales incumben de pleno derecho a la nigro
mancia. Confieso, humildemente, que no soy geómetra para estas 
demarcaciones.

La concepción del materialismo histórico, sólo pudo produ
cirse en un cerebro semita como árido atavismo del ghetto. Marx 
cerró los ojos para siempre, con esa idea de cuño fijo, que había 
sublevado la conciencia de nuestra raza. Fueron tan nítidos los ar
gumentos que se le opusieron, se demostró tan acabadamente que 
existe una interdependencia en los variados impulsos que mueven 
la actividad del hombre, que Engels, el alter ego de Marx, siete 
años después de la muerte de éste, suscribió tardía rectificación, 
la que no ha llegado aún a conocimiento de las masas obreras.
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“Marx y yo — dice — somos en parte responsables del hecho 
de que algunos jóvenes hayan atribuido a veces al lado económico 
más importancia del que se merece. Al defendernos de los ataques 
de nuestros contrarios era preciso hacer resaltar el principio do
minante, negado por ellos; y no siempre teníamos tiempo, lugar 
ni oportunidad para fijarnos en los demás factores, los cuales es
taban comprendidos en las acciones y reacciones mutuas que nos
otros descuidábamos.”

Volvemos a decirlo : el marxismo envenenó a los obreros. La 
tardía y mendicante palinodia de Engels, jamás llegó al conoci
miento de ellos, y el grupo judío bolchevique que desgobierna en 
Rusia siguió vendándoles los ojos, empezando por Lenin. En la 
república soviética las Facultades de Derecho, Historia y Litera
tura fueron reemplazadas por cursos sobre materialismo histórico. 
La escuela elemental prepara para la Universidad hasta llegar al 
“Instituto de Profesores rojos”. El rector de este establecimiento 
ha escrito lo siguiente: “El único método verdaderamente cientí
fico es el del materialismo histórico. Sólo el marxismo se eleva 
al nivel de una ciencia, pues sólo él se ajusta a las ciencias natu
rales. Mientras los demás métodos no son sino una ideología de 
las clases dominantes, el marxismo es la adaptación del hombre 
a las condiciones materiales de la existencia.”

Marx llevó al apogeo el frágil sistema. Ya antes, Adan Smith, 
Say y Ricardo consideraron al hombre como movido únicamente 
por el interés. Es que existen dos concepciones económicas. Lna 
judía y la otra aria.

Esta última proclama la ética histórica. La abnegación y las 
disciplinas desinteresadas que le son anexas no traducen vanas 
palabras, pues por ellas responde la ascensión de la moral huma
na. Bastaría citar la desaparición del canibalismo y de la esclavi
tud, para comprenderlo así. Se renunció, por todos los hombres, 
al trabajo sin compensación y al alimento que ofrecía el semejan
te más débil.

El soviet se está extinguiendo. Sólo pudo aflorar momentá
neamente, por haberse relajado toda resistencia física y moral, en 
aquel instante fulmíneo y trágico, que envolvió como en llamas 
al pueblo ruso, alejados los términos hábiles a una solución civi
lizadora.
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La astucia, en el desconcierto general con el doloroso final de 
la guerra y la falta de antecedentes regulares de gobierno, empe
zó su obra, pues prevalecían estas únicas direcciones ideológicas: 
las del zarismo, Rasputin y los judíos Kerenski y Lenin.

El pueblo ruso está integrado por más de cien millones de se
res de descendencia aria en evolución retardada, los cuales, pasi
vamente, hicieron la única revolución que ha ocurrido en aquel 
país. El campesino operó por sí y ante sí, y aun en contra de 
Lenin, la prescripción de la tierra que ocupaba. Por eso lucharon, 
no en favor del soviet, sino defendiendo su parcela, faltándoles 
capacidad para asumir la dirección política.

Lenin desalojó a Kerenski, y ahí están los bolcheviques, que 
continúan con su lógica demente, en que apostrofan al capital y 
solicitan empréstitos a los capitalistas; fulminando las prácticas 
parlamentarias y yendo a deliberar a Ginebra ; disertando sobre 
nuevos métodos pedagógicos y pagando a los maestros el equiva
lente a treinta pesos de nuestra moneda; vociferando temeraria
mente sobre nuevos cauces para las libertades humanas, y repu
diando a los jóvenes descendientes de la nobleza y la burguesía y 
despreciando a los intelectuales, después de haber hecho correr 
raudales de sangre. Todo esto, fué la consecuencia del odio que 
sembraron Marx y Engels.

Referente a nuestra patria , puedo constatar, que la condi
ción del obrero ha mejorado de manera ostensible. Hemos alcan
zado dos inmensas conquistas : la igualdad ante la ley y el traba
jo. Es bueno recordar que aún después de la revolución de mayo, 
los diarios publicaban avisos en que se ofrecían a la venta des
dichados esclavos que sabían un oficio, y los códigos rurales de 
provincia estatuían el trabajo compulsivo de los peones.

Comprendo que no se ha andado todo el camino, pues el 
índice que marcará el día de júbilo, será aquel en que la estadís
tica no demuestre que la vida media del obrero es inferior a la 
de las otras clases ; pero es mi convicción consoladora, que la cons
titución nacional puesta en marcha honradamente, promoverá, sin 
saltos en la tiniebla, el bienestar general, quebrando egoísmos y 
privilegios, porque la aspiración más grande que puede vislum
brarse para los destinos del ser humano, es la de que no sea, le
galmente, ni individualista ni gregario.

Antonio Argerich.



EUROPA FRENTE AL SOVIET

Si se observa con criterio realista la situación política de Eu
ropa, y si ese estudio se lleva a efecto desde el punto de 

vista de los ideales e intereses permanentes de nuestra América, 
sin prejuicios propios de un ambiente malsano que felizmente no 
es el de esta parte del mundo, llégase a la conclusión de que sería 
un error grave, para la Argentina y los pueblos hermanos, ceder 
a presiones interesadas que pudieran inducirlos a abandonar su 
neutralidad en los conflictos que se avecinan.

Poner en guardia a nuestra opinión pública respecto de este 
peligro, es menos supérfluo de lo que pudiera quizá aparecer a 
primera vista. Si recordamos, en efecto, la influencia que tuvo 
hace diez años la propaganda antigermánica de los Aliados en 
la actitud adoptada por varios gobiernos americanos frente a la 
conflagración, y lo absurdo de la política que consistió, de parte 
del Uruguay, por ejemplo, en interrumpir las relaciones norma
les y amistosas con un gran pueblo del que no había recibido una 
sola ofensa, comprenderemos que es prudente velar en toda forma 
por que ninguna de nuestras repúblicas, en el porvenir, tenga que 
responder ante la historia de equivocaciones tan lamentables.

Que la ruptura con Alemania fué un error craso, nadie que 
tenga el menor sentido histórico puede hoy poner en duda. La 
victoria aliada que tanta sangre y sacrificios requirió, y los tra
tados de 1919, que consagraron esa victoria, si tenían realmente 
por objetivo asegurar para el mundo la permanencia de la paz y 
el imperio de la democracia, representaron el más rotundo de los 
fracasos: hay más regímenes de fuerza ahora que en 1914; los 
pueblos oprimidos de todos los continentes sienten más aguda
mente que nunca la dureza de su situación; las perspectivas de 
orden y estabilidad mundiales, por último, parecen más quiméri
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cas en la actualidad que en los períodos más críticos de la época 
que precedió a la guerra.

Y si la cruzada bélica de Inglaterra, Francia y sus asociados, 
como razones múltiples permiten creerlo, tenía por verdadero 
propósito eliminar a Alemania como potencia de primer orden, 
impidiéndole, durante años y quizá décadas, pesar en la balanza 
política y económica del mundo, el triunfo aliado fué igualmente 
inútil. Efectivamente, a los ochos años tan sólo de la humilla
ción de Versalles, tributario aún de sus enemigos en materia fi
nanciera, sin colonias y sin fuerzas armadas dignas de tal nom
bre, el Reich impone su “fiat” a la diplomacia del Occidente y 
exige, en los conciliábulos secretos de Ginebra, infinitamente más 
de lo que el orgullo y la prepotencia de los Poincaré y los Chur
chill hubiera podido imaginar muy pocos años ha.

Afirmamos, pues, con íntima satisfacción nacionalista, que 
si la tradición argentina de cordialidad con todas las naciones del 
mundo no hubiera bastado para justificar plenamente la neutra
lidad manteriida por nuestro Poder Ejecutivo durante la gran 
crisis, los hechos arriba señalados resultarían decisivos en el sen
tido de probar que la Argentina, gracias ante todo a la clarivi
dente firmeza de su gobierno de entonces, supo armonizar su 
acción internacional con las tendencias profundas del devenir 
histórico. La política mundial es un juego de fuerzas, no un 
mero choque de principios e ideologías, y no es un verdadero 
estadista el que, incapaz de sondear el distante futuro, menos
precia los recursos espirituales y la pujante vitalidad de algunos 
conglomerados humanos.

¿Podrá Gran Bretaña vencer a la Unión Soviética?

Uno de los factores más adversos al mantenimiento de la paz 
del mundo en los momentos actuales, lo constituye el grave con
flicto planteado entre Gran Breaña y la Unión de las Repúblicas 
Soviéticas Socialistas a raíz de la reciente ruptura de relaciones, 
conflicto que, en realidad, existía en estado latente desde hace 
varios años.

Vencido el formidable competidor que significaba el imperio 
de los Hohenzollern para la Gran Bretaña, ésta creyó asegurada 
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para siempre su dominación sobre centenas de millones de asiá
ticos, sin calcular que el principio de la autodeterminación de los 
pueblos, agitado como bandera de combate por Wilson y todos 
los Aliados, echaría hondas raíces en la mente de egipcios, árabes, 
hindúes y chinos, y encontraría en la Rusia republicana un cam
peón permanente y decidido. Principios redentores de valor y apli
cación universales, considerados justos y necesarios cuando de 
ellos se servía Inglaterra, Estados Unidos y Francia como mero 
medio de propaganda bélica, resultan siniestros y odiosos como 
base de la política exterior de 'los Soviets ; era plausible arrancar 
a Checoeslovaquia, Alsacia-Lorena, Siria o Mesopotamia, del yu
go imperialista austrohúngaro, alemán u otomano, pero es conde
nable que Egipto, la India o China quieran ser libres, y un ver
dadero crimen que la U. R. S. S. mire con simpatia las aspiracio
nes nacionales de esos pueblos...

Los conservadores británicos, en su explicable afán de con
solidar el privilegio económico de terratenientes, lores y gran
des industriales, y de mantener a cualquier precio el régimen de 
explotación de los pueblos de Asia y Africa, fuente proficua de 
tantas libras esterlinas, han emprendido una vigorosa ofensiva 
contra la organización obrera metropolitana y desean, al mismo 
tiempo, levantar al capitalismo del mundo contra la Revolución 
Rusa, considerada por ellos como un ejemplo decisivo para los 
trabajadores británicos y las oprimidas nacionalidades de ultra
mar. Su política, que es la del pánico y la desesperación, puede 
fácilmente encender en Europa la mecha de la guerra.

Lo que es más problemático es que esas maniobras alcancen 
el fin a que tienden, es decir, que la próxima guerra sea de to
dos contra Rus'ia. Y, desde el punto de vista de la política inter
nacional práctica, en que nos colocamos y en que desearíamos se 
colocasen las cancillerías de América, interesa menos conocer de 
qué lado está la justicia abstracta, o cuál de los regímenes so
ciales en pugna es mejor, que averiguar qué perspectivas de triun
fo tienen unos y otros. Que si sería antidemocrático, de parte de 
nuestros gobiernos, adoptar una política de parcialidad hacia In
glaterra en contradicción con los sentimientos de honda simpa
tia que la nueva Rusia inspira a nuestras masas populares, torpe
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resultaría brindar solidaridad oficial a quienes, en definitiva, bien 
podrían resultar vencidos.

L,a Gran Bretaña posee grandes recursos financieros, mili
tares y navales, y sólo en el aire la U. R. S. S. la aventaja, pues 
posee, después de Francia, la mayor flota de aviones de Europa. 
Desde el punto de vista de la unanimidad popular que las guerras 
modernas demandan, empero, la posición británica es decidida
mente inferior, porque sólo determinados núcleos de opinión están 
francamente con el gobierno en su política agresiva ; toda la dia
léctica de los Baldwin y de los Churchill no alcanza a demos
trar que, en el conflicto presente, se trata de un caso de defen
sa nacional. La actitud de las masas trabajadoras inglesas es co
nocida. Veamos la de Lloyd George :

Esta ruptura afecta seriamente al comercio británico ; hemos quemado 
nuestro penúltimo cartucho, y el último es el de la guerra. Esto es una 
locura y una insensatez; un poco más de paciencia nos hubiera llevado a 
la solución del conflicto. Rusia es un pais revolucionario, pero ya empieza 
a restablecerse bajo la dirección de un gobierno sano.

La prensa conservadora, ahora que se ha realizado el acto temerario, 
no se muestra muy feliz; su júbilo se ha desvanecido, y hay indicios de 
ansiedad. Durante una sesión plenaria del soviet municipal de Moscú, se 
sancionó, previo informe de Ricov, una moción por la cual se aprueba en
teramente la actividad del gobierno para el mantenimiento de la paz, y 
se expresa la voluntad de prestar apoyo a todas las medidas para la defensa 
de la Unión Soviética.

El soviet, a pesar de la ruptura, se hallará en condiciones de desarro
llar el comercio y de importar de otros países las mercaderías necesarias, 
sin reducir su programa de importaciones industriales. La diplomacia y el 
comercio británicos sienten este malestar ahora que todo ha concluido, y 
en el fondo de sus corazones desearían que no hubiese sucedido.

En la U. R. S. S., por el contrario, la unanimidad existe en 
torno del gobierno en materia de política exterior, y desde el 
punto de vista interno la solidez del régimen imperante es real
mente extraordinaria. Hoy es evidente que sólo un puñado de 
conspiradores monárquicos, a sueldo del imperialismo extran
jero, desea abolir ese régimen a cuyo amparo enormes masas de 
seres humanos se encaminan hacia una vida menos miserable y 
más digna que la que soportaban bajo el régimen autocrático de 
los Zares. Así ha nacido, en Rusia, un sentimiento de patria que 
antes no existía ni podía existir. Millones de hombres y mujeres 
a quienes la política no interesa, y que frente al credo socialista 
de los gobernantes soviéticos son naturalmente neutrales, están
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cuerpo y alma con ellos en los momentos de peligro exterior, 
porque los saben, por experiencia, capaces de asegurar, contra 
cualquier enemigo, la defensa nacional y la integridad de las ins
tituciones republicanas.

Los Pactos de Locarno y el “Frente Unico”

Si los tratados de 1919 hubieran seguido las grandes líneas 
trazadas por Wilson en sus “catorce puntos” y otros documentos, 
la creación de un frente unido de las potencias capitalistas contra 
la nueva Rusia no habría quizá tropezado con las dificultades in
superables que hoy tornan dicho plan poco menos que utópico. 
Las masas proletarias de Occidente, desorientadas por los Tho
mas y los Kautsky, hubiesen quizá tolerado esa confabulación, 
inconscientes del alcancé reaccionario y liberticida de la misma. 
¿No permitieron acaso, en su impotencia, que los Aliados ayu
daran con armas, con dinero y con hombres a los aventureros za
ristas que en' vano intentaron posesionarse de Moscú? Pero la 
clase gobernante de Europa obró, en Versalles, como lo hubiera 
hecho un suicidal; al imponer a los vencidos las condiciones de 
paz más vejatoriás y monstruosas que haya conocido la historia, 
cavó en su propio seno un abismo en el que ha de perecer, tarde 
o temprano, su dominación y su poderío.

El plan británico, ahora como en 1918, 1919 y 1920, consis
te en utilizar a Finlandia, Polonia, Estonia, Lituania, Latvia y 
Rumania, como instrumentos de una agresión militar a través 
de las fronteras occidentales de la U. R. S. S. Ahora bien, como 
sería imprudente impulsar a esos países a la guerra sin asegurar
les la posibilidad de refuerzos franceses o británicos en caso de 
necesidad, y como esas expediciones armadas tendrían por lo ge
neral que enviarse a través de Alemania, nada se puede hacer 
contra la nueva Rusia, en realidad, sin contar con el consenti
miento y la cooperación de Alemania. No hay “frente único” po
sible sin la participación del Reich : he ahí, sintetizada, la polí
tica de Locarno, que consistió fundamentalmente en buscar la 
complicidad germánica mediante determinadas promesas, tales 
como la reducción de las tropas que ocupan la región del Rhin.

Este modo de interpretar la política de Locarno fué objeto
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de rectificaciones y desmentidos por parte de Chamberlain, pero 
en la actualidad, y no obstante el riguroso secreto que se ha que
rido mantener en torno de las recientes deliberaciones ginebrinas, 
las informaciones cablegraficas han dado cuenta de renovadas 
tentativas británicas en favor del “frente único”, lo que demues
tra, entre otras cosas, que Ginebra es centro de intrigas contra la 
U. R. S. S. y la paz del mundo. El repentino regreso de Briand 
a París, y la negativa de Alemania a abandonar su neutralidad 
en el conflicto anglo-soviético, son significativos episodios del dra
ma que representan, para la Inglaterra conservadora, los reitera
dos fracasos desu diplomacia.

Para comprender la razón de ser profunda de esos fracasos, 
hay que rememorar algunos hechos básicos de la política euro
pea de post-guerra.

La Política de Rapallo y el Tratado de Berlín

Hay dos grandes potencias en Europa a las que une, desde 
I9I9, el vínculo de una común e íntima rebeldía contra el “statu 
quo”, preñado de injusticias y peligros, que implicara la “paz” de 
Versalles; esas potencias son Alemania y la nueva Rusia. El he
cho de que Alemania haya firmado, cediendo a la imposición de 
la fuerza, ese inicuo documento, no impide que el supremo obje
tivo de la nación germánica, sin distinción de clases ni partidos, 
sea la abrogación del mismo. La diplomacia de Stresemann, na
turalmente, procede con toda cautela, y sólo los nacionalistas de
claran francamente lo que en Alemania todo el mundo piensa y 
siente, aunque oficialmente no se confiese, por razones obvias. La 
U. R. S. S., a su vez, ni firmó el tratado de Versalles, ni lo reco
noció jamás en forma alguna. Frente a la política de violencia 
y de usura de los Aliados vencedores, dirigida no sólo contra 
Alemania, sino también contra Rusia por medio de las invasiones 
de aventureros monárquicos, una solidaridad natural tuvo por 
fuerza que surgir entre ambas potencias, que múltiples razones 
históricas y conveniencias económicas predestinan a una fecunda 
inteligencia.

El histórico tratado de Rapallo, firmado durante la conferen
cia de Génova, el 16 de Abril de 1922, por Tchicherin y Rathe- 
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ñau, fué una solemne advertencia para el mundo, y ese tratado, 
según declaraciones reiteradas de los gobiernos de Berlín y Mos
cú, sigue siendo la base de las relaciones germano-soviéticas, a 
pesar de todos los deseos de Chamberlain en sentido contrario ; 
virtualmente implica una alianza, y en cualquier caso es algo sí 
como una espada de Damocles que se cierne sobre los vencedores 
de 1919.

El 26 de Abril de 1926 fué firmado un nuevo tratado entre 
Alemania y la U. R. S. S., por el que ambas naciones se com
prometen a mantenerse neutrales en los conflictos en que alguna 
de ellas se viere implicada ; dicho tratado reafirma la política de 
Rapallo, y la nota suplementaria firmada por Stresemann, con 
igual fuerza obligatoria que la parte principal del documento, con
tiene, entre otras cosas, lo siguiente : 5

El gobierno alemán está convencido de que el ingreso de Alemania en 
la Liga de las Naciones no opondrá obstáculos al desarrollo amistoso de 
las relaciones ruso-germanas. Mas si surgieren, en el seno de la Liga, 
tendencias que contradigan la idea básica de la paz, y que estuvieren diri
gidas contra la Unión Soviética — lo que el gobierno no supone — Ale
mania luchará con todo su poder contra semejantes tendencias.

Esta promesa acaba de cumplirse, y la actitud adoptada por 
Stresemann frente a la política agresiva de la Gran Bretaña, es la 
mejor garantía del mantenimiento de la paz europea en presencia 
de la voluntad criminal de turbarla, revelada con tanto cinismo 
por los conservadores británicos.

La sólida inteligencia entre Berlín y Moscú, no es el fruto de 
circunstancias superficiales ni fortuitas. En Alemania no hay un 
solo partido político deseoso de que el Reich altere sus buenas 
relaciones con la U. R. S. S. Desde el punto de vista económico, 
en efecto, las ventajas de una estrecha colaboración germano- 
soviética han resultado evidentes, y esa colaboración se revela 
cada día más fecunda en beneficios múltiples para Alemania; 
desde el punto de vista politico, la armonía de ambas potencias las 
coloca en excelente situación para imponer su ley a la diplomacia 
del Viejo Mundo, y mientras Alemania no haya conseguido sacu
dir las cadenas de Versalles, la amistad germano-soviética no co
rre el menor peligro.

Poincaré, naturalmente, conoce estos hechos, y es por ello
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que la política de Locarno no le entusiasma mayormente. La opo
sición de intereses entre las potencias capitalistas de Europa es 
más intensa que el deseo de combatir al comunismo haciendo la 
guerra a un gran pueblo, deseo que, si bien es el de ciertos nú
cleos de privilegiados, no es el de las masas. Y las masas, no lo 
olvidemos, son las que proveen la “carne de cañón”...

Arturo Orzábal Quintana.
Junio 17 de 1927.



POESIAS (1)

Elegía para el recuerdo presente
A Alejandro Barraza.

Elegía para que tu recuerdo nunca se vaya 
de mis ojos.

Eiegía para que yo nunca sepa tu desamparo 
si tu recuerdo llega a odiarme.

Tus días
nunca fueron mayores
que los del paseo de la golondrina,
y tu pesadumbre habrá sido tan profunda
como mi sentimiento.
Tú no llegaste a conocer la pampa, 
la frescura del viento ni el nido del agua.

¡Y pensar que la tierra que te cubre es tan breve 
que tus ojos no la conocen!

Si tú vivieras, 
tu sombra qué dulzura 
no tendría para mis ojos; 
ya que todo lo hemos compartido 
en padre y madre 
y en ausencia.
Y o no vería ya en mis sueños 
cómo crece aquella noche en agua, 
desde una grupa anciana 
y dolorosa,

(i) Del libro en prensa El imaginero.
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cruzando un pueblo
donde ya existen mis cinco soledades.
Elegía para que tu recuerdo nunca se vaya 
de mis ojos.

El pueblo tenía una calle ancha,
¡ay, si tú volvieras, yo te contaría 
toda mi vida,
y pocas cosas tendrías que reprocharme !

El pueblo tenía una calle ancha
y yo siempre te veía en su fondo,
con sol,
aunque lloviera.

El pueblo tenía una calle ancha
para que yo te viera,
pero tu destino nunca estuvo hecho 
para mi compañía.

Elegía para que yo nunca sepa tu desamparo, 
si tu recuerdo llega a odiarme!

1925-

Romance para todas las canciones de infancia

Romances para la niña
que muy pronto ha de ser moza 

y no quiere ya cantar
junto al atardecer, coplas.

Canciones que cantan 
los niños, de tarde.

Romances para esta niña
que se envolverá en la sombra;
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romances para que vuelva 
a cantar en esta ronda.

Cuando el sol se va 
rodando las calles.

Niñas de todas las tierras 
que estáis junto a la zozobra 
del mar en alguna isla 
o en la quietud que me evocan 
todos los valles, danzando 
porque mañana habrá bodas!

Canciones que oye
la pena del aire.

Niñas de todas las tierras 
que sólo ven las gaviotas, 
las cigüeñas y los ángeles, 
cuando vuelan a deshora 
sobre los pueblos que tienen 
siempre una luna redonda!

Porque el sol ya se ha ido 
rodando las calles.

Niñas de todas las tierras 
nunca dejéis a las mozas 
que se olviden de cantar 
las tardes, que son limosna 
de la virgen, las canciones 
que nacen de vuestras bocas,

y las oyen
los corazones de los pájaros 
y la pena del aire !...

Ricardo E. Molinari



LA REFORMA DEL HIMNO NACIONAL

ENCUESTA DE “NOSOTROS”

Reformada la música del himno nacional, por decreto del
P. E., ejecutado por una comisión técnica ad hoc, se ha 

suscitado sobre la legitimidad y valor de la nueva versión, una 
controversia animada y violenta, con proyecciones a convertirse 
en una sonada protesta popular, alimentada ésta principalmente 
por la tenaz campaña emprendida por La Prensa. Apenas conoci
da la nueva versión y tocada el 25 de mayo en el teatro Colón, 
pensó la dirección de Nosotros en la oportunidad de una rápida 
encuesta entre los músicos del país y personas especialmente en
tendidas en la materia, en la cual se recogiese el mayor número 
de opiniones, que servirían, confrontadas, como criterio de auto
ridad nada desdeñable acerca del punto.

Los términos del cuestionario, fueron los siguientes :

Distinguido señor: Usted conoce el informe publicado por 
los distinguidos músicos José André, Floro M. Ugarte y Carlos 
López Buchardo como fundamento de la reforma del Himno 
Nacional, que les confió el Gobierno, y acaso haya tenido ocasión 
de escuchar en piano o en orquesta el himno reformado. Esta 
revista piensa que dicha reforma, sobre la cual se ha abierto ya 
la polémica, debe ser examinada por los más autorizados profe
sionales de la música y de la crítica musical, así como por aquellos 
intelectuales que por la naturaleza de su obra tienen el deber de 
pronunciarse al respecto. Usted se cuenta entre ellos. Juzgamos 
que la cuestión es importante, aún considerada desde el solo pun
to de vista estético; por eso queremos contribuir con esta encues
ta, a formar opinión sobre ella.
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1. ° ¿Cree Vd que los motivos históricos y musicales aduci
dos por quienes han ejecutado la reforma, aconsejaran 
o justifiquen ésta?

2. ° ¿El himno ha sido restaurado en su primitiva forma?
Ello admitido, ¿cuál de ambas tendría más valor tradi
cional?

3. ” ¿Aprueba Vd. desde un exclusivo punto de vista artísti
co, las modificaciones y cortes efectuados?

4. ° ¿Cual es á su juicio el valor musical intrínseco del nue
vo himno?

5. ° ¿Desea Vd. para el himno de nuestra patria el reforma
do tiempo solemne de cantata o el nuevo tiempo acelera
do de marcha?

Publicamos a continuación las respuestas recibidas hasta la 
fecha. No son cuantas debieran ser, y ello es sensible. No nos 
han convencido las razones que algunos nos han dado confiden
cialmente para excusarse. Lo es, ciertamente, el haber ya escrito 
sobre el particular en otro periódico o el haber hablado en con
ferencias públicas, como algunos lo han hecho ; no lo es en cam
bio la circunstancia de temer enojar al amigo, o al diario en que 
se escribe, o al gobierno, cuando sé tienen cátedras. En lo que toca 
a opinar en cuestiones históricas y técnicas, no hay amistad o dis
ciplina que valgan. La amistad encontrará mil y una ocasiones 
donde manifestarse, y en cuanto al deber de profesores y maes
tros, no puede exceder del cumplir con las disposiciones de la 
autoridad dentro del colegio, y de expresarse de aquélla con cul
tura y respeto, los cuales no son incompatibles con la radical di
sidencia de opiniones.

A punto ya de publicarse las contestaciones siguientes, los 
autores de la reforma la han explicado públicamente en una sesión 
de la Junta de Numismática e Historia.

De Arturo Giménez Pastor

Estimados amigos : Aunque mi estudio sobre “El himno na
cional”, publicado hace ya rato, y la conferencia que di última
mente en la Facultad de Filosofía y Letras sobre el tema de la
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consulta de Nosotros, podrían presentarme eximido de manifes
tar opiniones ya expuestas con amplitud, las resumiré gustoso 
refiriéndolas a los puntos concretos que ustedes proponen.

i.° Cree Vd. que los motivos históricos y musicales aduci
dos por quienes han ejecutado la reforma, aconsejaran 
o justifiquen ésta?

—Sí. La música atribuida hoy y desde hace tiempo al cántico 
nacional es una transcripción libre del presunto texto originario ; 
que, si por una parte suple en algunos pasajes con acierto y brillo 
las deficiencias de armonización de que aquél se resiente, por otra 
parte lo rectifica desnaturalizando el carácter necesario de la 
expresión musical correspondiente al verbo poético a que fué des
tinada. Desde este punto de vista, son inadmisibles por su inopor
tunidad y su trivialidad el ritmo danzante sustituido al de la frase 
instrumental que sirve de comentario a la melodía de la estrofa, 
y los grupetti de virtuosismo gorgeante que adornan el acompa
ñamiento de los dos últimos versos de la primera estrofa y dan 
cadencia florida al “Coronados de gloria vivamos”.

La precedente mención del presunto texto originarip se re
fiere al manuscrito que las señoritas de Luca donaron al Museo 
de Historia Nacional como obra directa de Blas Parera.

Sea o no escrito personalmente por Parera ese texto, él con
tiene, a mi juicio, la primitiva forma musical del himnoi Entre 
otras razones, esta convicción se funda en el hecho de que todas 
las demás transcripciones o arreglos de la música en cuestión, 
aún las más libremente desarrolladas, contienen los temas y fra
ses fundamentales de aquella partitura manuscrita.

La circunstancia de aparecer en la que ahora se invoca como 
documento más fehaciente (por haberse publicado en La lira 
argentina de 1824) suprimido el interludio o cantable instrumen
tal que sigue a la estrofa, y que fué restablecido en la .versión 
posterior usada hasta hoy, confirma mi idea de que la del manus
crito es la forma primitiva, originaria de todas las demás; pues 
sin duda parece más lógico que una transcripción suprima tal o 
cual motivo musical de la obra transcripta, y no que se invente 
uno nuevo 'para interpolarlo, evidentemente sin necesidad, en la 
obra más moderna.
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La restitución artística de la música del himno a su forma 
originaria está, pues, plenamente justificada.

2. ° ¿El himno ha sido restaurado en su primitiva forma?
Ello admitido, ¿Cuál de ambas tendría más valor tradi
cional?

—Salvo la supresión del segundo período de la apertura o 
“entrada” y del interludio ya mencionado, la nueva versión, que 
conserva lo fundamental característico y expresivo de la música 
originaria, restablece con acierto artístico la pureza de línea que 
la versión corriente hasta hoy, o sea, la de Esnaola, había alte
rado en aquella música.

—En cuanto al valor tradicional, si por tal se entiende el 
constituido por la consagración más inmediata del uso durante 
mucho tiempo, debe ser atribuido a esa transcripción libre de 
Esnaola que es la que se ha cantado como himno nacional des
de i860.

Pero si por valor tradicional se entiende el que radica en lo 
histórico genuino consagrado antes, a su vez, por la adopción y el 
sentimiento de los que entonaron como himno nacional el canto 
surjido de su propio aliento patriótico y de su propia obra patricia 
en los días iniciales de la “nueva gloriosa nación”, entonces la 
composición primitiva es la que inviste verdadera y memorable 
autoridad tradicional.

3. ° . .Aprueba Vd. desde un exclusivo punto de vista artís
tico, las modificaciones y cortes efectuados?

—Sí.

4-° ¿Cuál es a su juicio el valor musical intrínseco del nue
vo himno?

—Imprime a la efusión lírica viril unidad de acento, devol
viéndole con sobrias y acertadas armonizaciones y limpia línea 
melódica la austeridad heroica que le habían quitado las ulterio
res amplificaciones ornamentales.
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5-° ¿Desea Vd. para el himno de nuestra patria el reforma
do tiempo solemne de cantata o el nuevo tiempo acele
rado de marcha?

—El antiguo movimiento solemne, por las razones que hace 
doce años expuse en mi citado estudio sobre el himno, conside
rando el reproche que hasta entonces se dirigía a lo que ahora se 
defiende como preciado valor.

“Aparece muy generalizada — dije entonces, — la opinión 
que reprocha al himno falta de nervio, de empuje y vibración 
guerrera ; no es el canto que conduce al combate y yergue glorio
samente el aliento triunfal. Su solemnidad es mucho más religiosa 
que heroica ; falta el brío de la acción y de la victoria. Es más un 
salmo que un himno.”

“Pero es que el poeta interpretó en su canto la idea y el sen
timiento dominantes en aquella hora en que pudo creerse que la 
nueva nación surgía, como la clásica Minerva de la frente lumi
nosa de Júpiter, noble y totalmente constituida, armada de res
plandecientes armas, símbolo de pensamiento magníficamente 
concebido y realizado; idea ante todo, potencia serena y fuerte 
de libertad, de orden, de progreso, de futuro.”

“Nuestro himno es, pues, el canto del alto pensamiento na
cional, no el canto de guerra ofrecido a los combatientes: aquéllo 
era lo sustancial y permanente: el fin; lo otro, la guerra, era lo" 
accidental : el medio.”

“Por esto en su música escasea el brío triunfal y se dice que 
hubiera sido mejor que los clarines resonaran también allí, fun
didas sus vibrantes voces en la voz solemne de la épica arenga. 
Pero no hubiera sido mejor, como quizá la piensan muchos, que 
la marcial trompetería fuera lo que en el himno es esa alta voz 
heroica.”

El movimiento animadamente marcial que la respectiva ano
tación metronómica indica para la estrofa en la nueva versión 
recientemente aprobada, corresponde a la denominación de “Mar
cha nacional” con que sancionó el himno de López la Asamblea 
Constituyente de 1813; pero esa denominación se refería más al 
concepto formado por las primeras expresiones poéticas que im- 
privisó el sentimiento nacional y que con el título de Marchas
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Patrióticas había iniciado una tradición genérica con la publica
da en Ld Gaceta del io de noviembre de 1810 y atribuida a de 
Luca. López y Planes no se atuvo a ese tipo de canción popular, 
más que nada dinámica, y compuso un verdadero himno de am
plio acento y levantada expresión, a que la música correspondió 
con la tradicional solemnidad que el espíritu mismo del verso le 
infunde.

De Ernesto de La Guardia

i.° La reforma era necesaria, aunque sólo fuese para poner 
fin a la anarquía que en el Himno habían introducido las diversas 
versiones evistentes.

2° En cuanto se refiere a la estrofa y al coro—fragmentos 
esenciales que constituyen el Himno en sí mismo — se ha res
taurado la versión original en su limpia y sobria melodía, depu
rándola de agregados extraños y se ha mejorado la armonización, 
sin ningún recargo excesivo, pues en tal concepto el original era 
demasiado pobre y rudimentario.

La nueva versión altera la primitiva en dos puntos: i.°, su
prime el segundo fragmento de la introducción. Esto es acertado 
por razones de forma y estilo. Tal fragmento alargaba indebida
mente la introducción, desproporcionando el Himno entero. Por 
otra parte su ligero y casi gracioso carácter era diametralmente 
opuesto al de los acordes iniciales, viriles y majestuosos. Despro
porción e incongruencia eran dos defectos de la introducción 
que se han corregido. 2° También se ha suprimido el breve inter
ludio, en realidad innecesario, pasándose directamente del final 
de la estrofa a los compases preparatorios del coro. Dicho pasaje, 
muy sobrio y de clásico estilo en Parera había sido adulterado por 
Esnaola con ritmo bailable y un dibujo en escala de la más abso
luta trivialidad.

Lógicamente, la nueva versión que en todo lo fundamental 
restaura la tradición primitiva, la cual rigió de 1813 a i860, ofre
ce mayor valor tradicional que las versiones basadas en la tradi
ción falseada originada por el “arreglo” de Esnaola. Las dos 
únicas “infidelidades” apuntadas de la nueva versión son verda
deras mejoras de carácter estético, y deben aprobarse, tanto más
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cuanto corresponden a fragmentos necesarios, puramente instru
mentales.

3.° La aprobación desde un punto de vista artístico de tales 
reformas queda ya expresado en la respuesta a la pregunta an
terior.

4° El valor musical intrínseco de la nueva versión es supe
rior al de las utilizadas anteriormente, sobre todo porque se han 
restaurado los buenos acentos del original, destruidos más tarde, 
y se han suprimido agregados y adornos de mal gusto, pueriles e 
impropios en un himno popular, como v. g. la vocalización en la 
cadencia del coro, que además es difícil para quien no sea can
tante y siempre se hacía mal. La sencilla y ruda inspiración de 
Parera no precisaba los operísticos “embellecimientos” con que 
él pretendió favorecerla...

5.° Se ha dicho erróneamente que en el original no existe 
indicación de movimiento. Si no se halla un término técnico al 
respecto débese quizá a que hubiera sido redundancia, desde que 
el Himno fué titulado “Canción nacional o Marcha patriótica”. 
Con la palabra “marcha” quedaba indicado el movimiento, al 
menos para la parte fundamental, que es la estrofa. Los actuales 
reformadores lo han comprendido perfectamente, fijando para 
dicha sección un movimiento de marcha moderada.

Basta observar el carácter y ritmo marcial de la melodía 
para advertir que su tiempo verdadero y característico se había 
perdido a causa de la inadecuada lentitud que desnaturaliza la 
inspiración misma.

A mi juicio, el criterio de aplicar un análisis rígidamente 
eescolástico a la realización técnica de un trabajo hecho con la 
libertad natural de los compositores, no es el más conveniente. 
Además, si algunas de esas observaciones podrían ser discutibles, 
desde tal punto de vista meramente técnico, otras son infundadas.

De Carlos Vega

Cuestión primera: Los fundamentos de la comisión reforma
dora hubieran bastado si verdaderamente se tratara de una resti
tución a las formas primitivas, — “luqueana” y “lírica” — sin el 
profanatorio corte de la introducción y la modificación del tiem
2 6
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po, cosas, ambas, que no pueden justificar simples razones histó
ricas y musicales. Estoy seguro de que el pueblo argentino no 
hubiera hecho manifestación alguna de protesta, si la reforma se 
hubiera limitado a los pocos acentos y pequeños pasajes en que 
discrepan el manuscrito y la “lírica” con Esnaola. Un elemental 
sentido del equilibrio aconsejaba consultar preferentemente el 
ideal colectivo de himno, formado en el culto de todas las fechas 
desde 1813 en cuanto a la extensión, y desde la versión de Es
naola, en cuanto a los detalles; sin olvidar, claro está, las aspira
ciones de historiadores y artistas que, bien visto, son pueblo, y 
pueblo de calidad. Pero ante el apremio absorbente de la Estéti
ca y de la Historia, debe tenerse presente — según discierno 
yo — que la canción-símbolo no tiene porque estar sujeta a la 
verdad ni a la belleza de manera absoluta, pues siendo su único 
objetivo la representación sonora de la nacionalidad, poco debe 
importarnos, hoy que está consagrada en su oficio por el con
senso de muchas generaciones, en qué medida es verdadera y en 
qué medida bella.

Desde el punto de vista histórico, en fin, puede objetarse que 
existe otra versión (la “lírica”) con los mismos derechos que el 
manuscrito. Pero como los reformadores desconocían tal versión, 
se puede todavía, desde el mismo punto de vista y luego de ex
cusar su ignorancia, reclamar para el himno la integridad his
tórica.

Desde el punto de vista artístico la cuestión es más simple: 
puede objetarse radicalmente... “el punto de vista artístico”. 
En última instancia, lo que se pretende con la obra de arte está 
logrado en nuestro pueblo con la audición desde la infancia: la 
reviviscencia de sensaciones vinculadas a la conciencia de la na
cionalidad.

Cuestión segunda'. Antes de contestar si el himno ha sido 
vuelto a su primitiva forma es indispensable que sepamos cuál 
fué su primitiva forma. Y resulta que tenemos dos formas his
tóricas : la “luqueana” y la “lírica”. Para la comisión, que ignora
ba ésta, se trata de una restitución — si hacemos provisoriamen
te a un lado el corte de la introducción y la alteración del tiempo. 
Ahora, en presencia de la versión “lírica”, entra en escena el ter
cer punto en debate : el triple grito de libertad, en que discrepan
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ambas versiones históricas. Y como el nuevo himno no puede ser 
igual a dos formas distintas entre sí, ocurre que se distancia de 
la forma “lírica” tanto como ésta difiere del manuscrito.

La diferencia capital entre “luqueana” y “lírica” es el triple 
grito. En este punto conviene consultar las interesantes suges
tiones de J. T. Wilkes publicadas en La Prensa. Según este críti
co — el único que avanza interpretaciones lógicas — el triple 
grito de Libertad, en el manuscrito, no daría la linea melódica 
sino el acompañamiento en funciones de complemento melódico- 
armónico. He aqui una posibilidad que importa acariciar urgente
mente. Porque la solución del triple grito unifica las formas pri
mitivas.

Y en cuanto al valor tradicional — suponiendo que el nuevo 
himno fuera el primitivo — creo que sólo importa consultar una 
tradición, “la tradición” : la nuestra, la que nos afecta actual
mente. No hay otra en juego. La de 1813-1860, muy respetable, 
es tradición sin representantes vivos ; quiere decir que no es tra
dición, desde que ésta necesita dos factores : la cosa transmitida 
y la mentalidad viviente en que actúa. La de 1813-1860, en fin. 
tradición de biblioteca, se identifica claramente con la Verdad 
Histórica y tiene con ésta todos los derechos a ser considerada 
en el debate.

Cuestión tercera : Ya que es preciso opinar y no obstante mi 
creencia de que la belleza juega en el asunto un papel secundario, 
diré que muchos detalles de Parera me han hecho mejor impre
sión que los de Esnaola y que considero la versión de La Lira, 
en general, superior a la que cantamos hasta hoy. Pero de nin
guna manera apruebo el corte de la introducción que considero 
profanatorio a la misma verdad histórica que luego se aduce para 
restaurar cuatro notitas. El fragmento cortado no me parece ge
nial, ciertamente, y al abogar por su restitución confieso que sólo 
me asisten razones afectivas.

Cuestión cuarta'. Me considero incapaz de pronunciarme so
bre la belleza neta del Himno. De tal modo aparecen sus frases 
enmarañadas de viejos recuerdos, que temo atribuir a la canción 
patria belleza que encontraron en el mundo mis ojos de niño.

Cuestión quinta: Nada creo yo que pueda justificar la modi
ficación del tiempo solemne. La comisión reformadora tiene mu
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cha razón al conceder carácter marcial al Himno, fundándose en 
la anacrusa de la estrofa. Pero el vigor y la marcialidad no siem
pre demandan viveza de movimiento. Cántese en buena hora con 
toda energía el “Oid mor-ta-les”, pero no se precipite el tiempo, 
que se pierde en expresión. Por otra parte creo que la pastoril y 
lánguida iniciación de Esnaola es también un grave error, como 
lo es la feminización general de los diseños rítmicos primitivos. 
Debo agregar, en descargo de la Comisión, que el nuevo himno 
suele ejecutarse con tiempos más vivos que el indicado. También 
me parece oportuno decir- que no comparto la opinión de quienes 
atacan la armonización de la reforma en nombre de ideales esté
ticos que los reformadores no se propusieron. Hay en el nuevo 
himno detalles de armonización sutilmente intencionados. Reve
lan un criterio que comparto.

Cuestiones marginales : El retorno casi total a la versión de 
La Lira importa una prudente solución al conflicto creado. El 
artista debe convencerse de la poca ingerencia que se le asigna en 
la cuestión y darse por satisfecho con la adopción de la “lírica”, 
evidentemente superior a todas como carácter y hasta como be
lleza — siempre ¡ que se prescinda de los clásicos como elemento 
de juicio en el pleito de lo bello.

Los intereses históricos, y más que ellos en sí, el respeto al 
compositor patriota de 1813, deben considerarse cumplidamente 
reverenciados con la vuelta a La Lira); y el pueblo, en fin, debe 
conformarse con la aproximación al Esnaola de sus zarandeados 
recuerdos infantiles.

No he de abandonar la cuestión, sin hacer algunas considera
ciones finales.

El Poder Ejecutivo ha decretado la revisación del Himno en 
un sospechoso movimiento espontáneo. Se trata de un decreto 
que no consulta necesidad apremiante alguna ni responde sino 
a opiniones aisladas que se fundan en una estima incompleta de 
factores. El Poder Ejecutivo nombra tres músicos adictos y éstos 
se atreven a proponer, como la cosa más natural, el Himno trun
co. Pero el Poder Ejecutivo no lo rechaza. Le parece muy bien 
y pretende imponerlo con evidente desconocimiento de sus pro
pias atribuciones e inesperada negación de los sentimientos co
munes a todo argentino.
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Estamos autorizados a creer que la reducción del Himno no 
es iniciativa de la Comisión; es “orden” del Poder Ejecutivo, al 
cual — como se ha dicho tantas veces en los cenáculos — la au
dición del cántico patrio le resultaba larga y soporífera.

Piense el lector en que la ejecución completa del Himno dura 
tan sólo cuatro minutos y cuarenta y cinco segundos. Ea Comi
sión habla de “dimensiones excesivas” y el Ejecutivo suscribe 
tal declaración.

En el nombre de nuestras ilusiones, horroriza creer que los 
treinta y cinco segundos que dura la audición del fragmento su
primido, hayan inspirado a los representantes del Poder Ejecu
tivo el decreto que debía satisfacerlos y aliviarlos, porque les abu
rre y adormece un instante de concentración en el símbolo de la 
nacionalidad.

De Raúl H. Espoile

Señores' directores de Nosotros : Envío a ustedes mi opinión 
personal respecto a la versión oficial del Himno Nacional últi
mamente aprobada por el Poder Ejecutivo en acuerdo de minis
tros. Pero antes de responder al cuestionario presentado por us
tedes deseo formular una pregunta:

¿No habiendo existido uniformidad en la música de nues
tro Himno, se ha podido establecer una tradición én la ejecución 
del mismo? Si nuestros conscriptos, nuestros maestros y los niños 
de las escuelas primarias de toda la República ejecutaron hasta 
ayer no más tres distintas versiones oficiales, ¿pudieron entonar 
sin dificultad la canción patria en los actos conmemorativos con
fundidos con la masa de pueblo, pictóricos de amor hacia la tie
rra que los vió nacer ? ¿ Se recuerda la conmemoración del cente
nario del Himno en la Plaza Mayo en el año 1913?

Hecha la pregunta, no puedo sino contestar afirmativamente 
a la primera que ustedes formulan en su encuesta. Era más que 
necesaria la uniformidad del Himno y alguna vez debía efec
tuarse.

H.—Para contestar la segunda pregunta, hago a mi vez esta 
otra :

¿Cuál es el Himno tradicional de que se habla: el de Es-
2 6
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naola que introdujo enmiendas fundamentales al original de Pa
rera; el de Astengo; el de Corretjer; el de Alberto Williams; 
el de Pablo Berutti y varios otros que no recuerdo entre los que 
se encuentra el que ejecuta la Banda Republicana de París, que 
es todo menos nuestra canción nacional?

Ya de por sí la unificación es una gran conquista, devolverle 
al mismo tiempo su simplicidad en la armonización y acercarlo 
al original era lo que más se podía desear.

III. —Me parecen muy atinados los cortes efectuados. La su
cesión de tresillos, los dos compases anteriores a la ejecución de 
“ya su trono dignísimo abrieron” y el interludio en aire de polka 
que Esnaola desnaturalizó del original, han dado unidad de cons
trucción y abreviado la ejecución del mismo.

IV. —Como trabajo, técnicamente considerado, nada tengo 
que objetar. Existen quienes no obstante expresan sus reparos 
respecto del salto de undécima justa existente entre la última 
sílaba de la palabra “sagrado” y el primer grito de “libertad” 
como así también el de sexta, en el coro, entre el do y el la de la 
sílaba “mos” de “vivamos” y “Oh juremos”, etc., intervalo este 
último prohibido por algunos armonistas, con razón o sin ella. En 
la práctica ni uno ni otro me han ofrecido dificultad de entona
ción.

V. —Con el nuevo movimiento impreso en la versión oficial, 
no se ha hecho sino restituir a la Canción Nacional a su primitivo 
aire de marcha con que fué concebida por Parera. Nuestro Himno 
que canta en exaltadas estrofas las glorias de la Patria, no podía 
soportar el movimiento fúnebre con que se lo ejecutaba en las fes
tividades patrias y otros actos.

De Alberto G. del Castillo

Nuestro himno, como nuestra bandera, no han nacido al acaso 
ni son hijos de un momento cualquiera; han nacido, cuando fué 
necesaria la creación de un símbolo de la patria y de un eco 
universal para nuestros sentimientos. Han nacido, para unirnos, 
han nacido, para animarnos y para impulsarnos. Han nacido, en 
momentos solemnes, en momentos de lucha, de convulsiones, de
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pasiones y de ideales que se agitaron como en un torbellino, 
para plasmar el día claro en que una nueva nacionalidad debía 
aparecer constituida y triunfante. Esos símbolos, han sido glo
rificados por la sangre de nuestros ciudadanos, y consagrados en 
cien años de vida, por la fe, el patriotismo y el honor del pueblo 
argentino.

Para cambiarlos, para admitir ese cambio, sería necesario 
que una revolución encendiera nuestros ánimos con nuevas miras, 
con nuevas orientaciones, que nos llevaran en su exaltación y fa
natismo a pisotear nuestra historia pasada, a negarla y a borrarla. 
Nuestra fe democrática y sus conceptos de igualdad y de libertad, 
no nos podría llevar nunca a una revolución que nos obligue por 
razones de progreso, de moral, o de justicia, a renegar de nuestro 
pasado histórico. Nuestros deberes, me parece que nos podemos 
empeñar en cumplir, pensando en nuestra moralidad personal y 
colectiva, y pensando también en que aquellos ideales estampados 
en nuestra constitución, son un eterno llamado a nuestros deberes 
de hombres y de ciudadanos; que siempre aquellos ideales, esta
rán en la altura como una luz y como una guia para nuestro pro
greso y para nuestra evolución histórica. Pues bien, si nada te
nemos que reprocharles a aquellos que lucharon por constituirnos 
en un pueblo libre, si no tenemos nada de que avergonzarnos, 
hoy, y cada día que pase, debe ser para considerar más sagrados 
esos símbolos que nos están recordando el pasado.

El himno argentino, por su palabra y por su música,’ solem
nes y nobles expresiones del goce de la libertad conseguida a 
fuerza de los más grandes sacrificios, ya está escrito; y nuestro 
único deber, es ver en esas reliquias, el pasado que evocan, para 
unir nuestra vida a la vida de aquellos momentos de idealismo, 
de acción y de civismo igualmente grandes y ejemplares. El ar
tista, el verdadero artista, es decir aquel que pulsa los sentimien
tos para hablar al sentimiento, no puede negar ni se le pueden pa
sar por alto esas profundas emociones de la vida, tan profundas 
que se han hecho carne en un pueblo, y que marcan por eso 
una época de la historia. El miope que no alcance a ellos no es un 
artista. Vuelvo a repetir, nuestro himno ya está escrito. Al can
tarlo el pueblo, es quizá el momento en que es más soberano ! 
¿Qué razón y qué derecho pueden justificar una transformación



408 NOSOTROS

que viene a ser también un ultraje? ¿El gobierno ha pretendido 
ésto o lo ha autorizado? Ciertamente no!

Del informe de los señores López Buchardo, André y Ugar
te, que del himno argentino han hecho una cosa a su antojo, se 
desprende: i.°, que el Gobierno, informado por ellos mismos, en
tiende que hay varias versiones del himno argentino, que hay 
varios himnos, y 2.°, que dadas estas razones, que si existieran 
serían muy atendibles, el Gobierno los ha comisionado, para que 
estudien el himno original de Blas Parera, es decir el himno 
argentino, y se lo devuelvan al pueblo tal cual es.

La protesta general, no se debe a la resolución del gobierno, 
manifiestamente bien intencionada, sino a los señores López Bu
chardo, «André y Ugarte, que se han extralimitado de manera la
mentable, al querer cumplir la misión que se les confirió. Hay una 
melodía, que todos cantamos de igual manera cuando queremos 
cantar el himno nacional : esa melodía es nuestro himno. Las edi
ciones o, mejor dicho, las transcripciones que se han hecho para 
piano solo, para piano y canto, para banda, para orquesta, etc., 
han respetado en general esa melodía que nos conmueve y nos 
exalta porque es ya un símbolo del sentimiento nacional. Hay. 
detalles, desde luego de poca importancia, en que unas se dife
rencian de las otras, y podían ser esos detalles motivo de un es
tudio que tratara de suprimirlos, con el objeto de que esas dife
rencias desaparecieran. Pero como dije, esas diferencias son tan 
de poca importancia, que nunca un argentino ha llegado por ellas 
a desconocer su propio himno, ni a no poderlo cantar en un coro 
improvisado. Todos los argentinos sabemos el himno nacional, 
lo hemos aprendido en la escuela, lo hemos aprendido oyéndolo 
en las fiestas patrias, y para cantarlo como nosotros lo sabemos 
cualquiera de las ediciones existentes nos sirve de igual manera. 
Lo que ningún argentino sabe, y tendrá que estudiar si quiere 
aprender, y tendrá que acostumbrar su oído a oír, es lo que han 
hecho ahora los señores López Buchardo, André y Legarte. Ellos, 
demostrando no comprender el espíritu de la letra, ni el sentido 
musical de la canción nacional, son los únicos que han creído 
(olvidando que es la concepción lo que indica el movimiento), 
que era posible transformar el carácter solemne y majestuoso de 
la inspiración de Blas Parera, con sólo ponerle otro movimiento
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de compas. Un nuevo movimiento de compas, requiere una con
cepción de otra índole y otra clase de sentimiento inspirador. ¿Va
mos a descubrir ahora que si se toca lento una polka se convierte 
en marcha fúnebre?

Son ellos, los que repiten un error de Esnaola, que no existe 
ni en el original de Parera, ni en la edición que publica La Lira 
Argentina del año 1824, y reeditada por la librería de “La Fa
cultad” en el año 1924 con notas de Ricardo Rojas.

En esta edición de La Lira Argentina, como también en 
el original de Blas Parera, aparece el tercer compás como sigue:

tiempo del compás anterior, se une con él, forma un motivo que, 
como no se repite ni aparece utilizado en el desarrollo del discurso 
musical, se convierte en un ripio.

Este error de Esnaola, lo han aprovechado los señores Ló
pez Buchardo, André y Ugarte, ya que Parera no lo cometió.

Al comenzar el canto, en el último tiempo del tercer com
pás, cuando se entona Libertad, libertad, libertad, la edición de 
La Lira Argentina del año 1824, pone, como ha hecho Esnaola
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La edición dada como de Parera, que tengo a la vista, apa
rece con el error que cometen los señores López Buchardo, An
dré y Ugarte, al hacer cantar esas palabras así :
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No es necesario mucho conocimiento del contrapunto, para 

poder comprender claramente que la voz que canta las palabras 
“Libertad, libertad, libertad” en la forma que la hacen cantar los 
señores López Buchardo, André y Ugarte, es una voz interme
dia y no una voz superior.

En este caso, no hay lugar a dudas : la palabra misma lo está 
indicando. La voz intermedia no necesita aqui expresar el senti
miento del verso, por eso hace un movimiento descendente, que, 
por su sentido dinámico, es contrario al dinamismo que encierran 
las palabras Libertad, libertad, libertad, de ímpetu creciente.

Si Blas Parera hubiese cometido ese error, los señores López 
Buchardo, André y Ugarte, debieron aprovechar la ocasión para 
corregirlo. Pero, como digo, ese error atribuido a Parera, no 
aparece en la edición de La Lira Argentina, de 1824, ni aparece 
tampoco en la versión de Esnaola.

Además, en la edición de La Lira Argentina a que me re
fiero, trae las palabras, “Libertad, libertad, libertad”, cantadas, 
como las cantamos todos, en una melodía de movimiento ascen
dente y trae como voz intermedia ese movimiento melódico des
cendente que los señores López Buchardo, André y Ugarte, no 
comprendiendo su sentido contrapuntístico, lo han puesto como 
voz principal.

La versión de los señores López Buchardo, André y Uagrte, 
consta de cincuenta y tres compases.

En el cuarto compás, hay una cadencia que resuelve sobre el 
primer grado y que cae sobre el tercer tiempo del compás. El 
cuarto tiempo de ese mismo compás, es un silencio, y luego en el 
primer tiempo del quinto compás, suena otra vez el acorde del 
primer grado. Esta redundancia, le debe sonar mal a todo armo
nista.

El compás 13.° tiene este ritmo :
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El compas 15.°, repite el mismo ritmo, y el compas 17.° y 
el 21.°, y el 27.°, y el 31.° y el 35.’, siempre en las mismas circuns
tancias, es decir, siempre usándolo como único recurso para llenar 
un hueco en el compás.

En el Saul de Hándel, aparece ese mismo ritmo, en una 
marcha ; pero allí, ese ritmo forma parte integrante del discurso 
musical: sirve de base y no de tapón.

Lo que los señores López Buchardo, André y Ugarte han 
hecho de nuestro himno, es una marcha de opereta bufa, una ca
ricatura grotesca, que, por supuesto, ni como obra original de 
ellos, ni como transformación de la canción nacional, podrá ser
vir para despertar el patriotismo a los argentinos, ni menos aún, 
para evocar aquellos momentos inolvidables de nuestra historia, 
cuando nos sentimos conquistadores de la libertad, y soñando en 
ser generosos y útiles, abrimos los brazos para ofrecer esa liber
tad al mundo entero.

De Isaac Carvajal

i.° Si el Himno o Canción Nacional fué, como se sabe, una 
composición concebida en el piano y de allí enriquecida lógica
mente al ser pasada a la orquesta, tanto mejor para el himno.

Si por el uso adquirió una modalidad musicalmente más ri
ca que la que su autor, más espontáneo que reflexivo, le dió, es 
obra que pertenece a las generaciones posteriores inmediatas a la 
época de su creación y porque sin duda de este modo respondía 
más ampliamente al fervor patriótico que les animaba. No tratán
dose de una pieza de concierto hecha para el refinado gusto es
tético y sí de un canto nacional, puede perfectamente prescindir- 
se de la faz personal del autor y dejar que si tomó una forma 
al pasar por el sentimiento colectivo, ésta sea conservada por la 
razón de llevar impreso el carácter que el pueblo le infundió, y 
aún más: si fuera posible, cada pueblo debiera componer colecti
vamente su propio canto nacional.
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Los motivos de reforma aludidos en el decreto, son comple
tamente injustificables; por otra parte, ya se sabe con qué ánimo 
suelen dictarse decretos y crear dependencias de origen oficial.

2.° El Himno Nacional ha sido restaurado según el original 
de su autor Blas Parera y para su orquestación se tuvo por base 
la posible manera que en la época de su composición habría sido 
empleada. Esto puede muy bien ser antojadizo y a gusto de sus 
actuales adaptadores... Pero por este camino iríamos dema
siado lejos. Digamos solamente que al Himno Nacional, al des
pojársele de sus tradicionales ropajes, le han tejido unos hábitos 
de franciscana pobreza, bajo los cuales vemos insinuarse unos . 
huesos descarnados y raquíticos. Con el mismo criterio pueden 
las obras de Bach, escritas para laúdes, ser despojadas de su ac
tual orquestación reforzada, para devolverlas a su sonoridad pri
mitiva.

El valor musical que el Himno posee, pertenece a su autor 
primero y a la tradición popular que lo consagró, después ; ha
llándose por lo tanto al margen de la música académica la que, 
como suele acontecer, al analizarlo, sólo puede devolverlo sin 
esencia y disecado.

En el caso que se haya querido fijar definitivamente una 
versión oficial por ser necesaria, debió obrarse con más ampli
tud de criterio buscando un acercamiento entre el original y la 
adaptación por parte de varias generaciones.

3.0 Desde el punto de vista artístico, la poda hecha por sus 
restauradores, resulta sencillamente desastrosa. La solemnidad 
de los acordes iniciales que nunca pude oir sin estremecerme, bas
taba para infundir el más imponente respeto, cosa ésta que resi
día en la severidad de la línea y en la nobleza de su acento.

Novereo contarme entre los que poseen prejuicios de nacio
nalismo y menos en lo que respecta a cantos, emblemas, etc., sin 
embargo de mi profundo arraigo a la vida argentina mi amor por 
ella surge natural, espontáneo. En los días de júbilo nacional 
vibro intensamente y siento la necesidad que no sabría definir, 
de oir como complemento, el Himno, sucediéndome a menudo 
que después de su audición en la función de gala del teatro Colón, 
no siendo de mi agrado la ópera que se canta, me retiro con el 
sereno goce de un grato deber cumplido. ¡ Qué glacial impresión
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la de esta audición del nuevo himno y qué profunda pena me 
causó su transformación! La anémica debilidad de los acordes 
cambiados en ritmo de marcha y la súbita intervención del coro 
sin el previo encadenamiento con el canto, asi como la falta de 
espontaneidad en todo el transcurso de su ejecución, hacen de este 
himno una bien pobre cosa. ¿Qué se hizo de la solemnidad de 
sus acordes iniciales y del triunfal grito “Oíd mortales” que nin
guna canción patriótica, salvo La Marsellesa, posee?...

El Himno Nacional, tal como siempre lo hemos venerado, 
tiene en sí el significado grandioso de Patria, en el más amplio y 
noble concepto; el actual himno con su restauración parece in
clinarse a la categoría de canción de “music-hall”, similar al 
“Tipperary”, que los soldados ingleses entonaban durante la 
gran guerra mientras se dirigían a las trincheras.

Me hallo, pues, en absoluto desacuerdo con el nuevo Himno 
Nacional, desde el punto de vista artístico.

4. ° ¿El valor intrínseco del nuevo himno? Supongamos que 
una mañana cortásemos en toda su exuberancia, unas rosas nu
tridas y coloreadas por la savia primaveral ; horas más tarde por 
efecto del manoseo nos encontramos con que se volvieron mus
tias, ajadas y sin color. Entonces, contemplándolas, nos invade 
la pena al recordar lo transitorio de la belleza y el implacable co
rrer de las horas que marcan en las cosas, su paso. Tal es, apro
ximadamente, el himno, y el efecto que produce su restauración.

5. ° Como que el himno tiene su lugar en actos trascendenta
les, como símbolo del espíritu nacional, debe por esto mismo po
seer una línea severa de cantata y si el que siempre hemos cono
cido, no la poseyera, merecería entonces ser corregido a fin de 
comunicarle aquella nobleza y solemnidad de que carecen todas 
esas marchitas, sin ningún valor musical, que como canciones ofi
ciales de algunas naciones europeas, nos hacen sonreír con su in
genuidad. Y, en fin : el nuevo himno en su carácter actual de 
marcha, tampoco responde a su finalidad, por faltarle el anterior 
vigor y la marcialidad, que para marcha cantada, se requiere.

Fundo lo expuesto, en mi propio sentir de ciudadano y desde 
tal posición afirmo que el Himno Nacional, tal como he tenido 
ocasión de oirlo en la función de gala del 25 de Mayo, aparte de 
un incalificable error artístico, es un verdadero atentado a la tra
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dición, cosa que sólo una parte directamente interesada puede 
defender.

De Jorge C. Servetti - Reeves

1. ° Considero que los motivos históricos y musicales aduci
dos por quienes han ejecutado las reformas del Himno Nacio
nal son justificados.

2. ° El himno ha sido restaurado a su primitiva forma. Con
sidero que la versión de Esnaola es la que tiene mayor valor tra
dicional para la presente generación.

3.0 Las apruebo.
4. ° El valor musical intrínseco de la nueva version histórica 

del himno dç Parera, es superior al de la Esnaola.
5. ° Prefiero el tiempo de marcha adoptado del original de 

Parera.

Un profesor de música que guarda el anónimo nos escribe :

I. — No ; porque el Decreto histórico de la Asamblea Gene
ral Constituyente de 11 de mayo de 1813, sobre que se basa el 
informe de la comisión revisora, se refiere únicamente a la letra 
de Vicente López.

La música, como es notorio, fué compuesta tres días después, 
y por consiguiente no pudo ser considerada en aquel memorable 
Decreto.

II. — Admitiendo que la música de Parera fuera sancionada 
por alguna ley especial, no se explica como la comisión revisora 
haya introducido tantas modificaciones en el pretendido autógra
fo original que confrontado con la nueva versión, no hay casi un 
compás que sea exactamente igual en ambos.

III. —La forma en que se han efectuado los cortes no ha 
sido muy acertada, pues se ha suprimido la 2.a parte de la intro
ducción, que es tal vez la página más brillante y hermosa de toda 
la partitura.

El ejemplar que reproduce La Lira Argentina, impreso en 
París en 1824, desconocido por los autores de la nueva versión, 
y que sin embargo es el documento histórico de mayor importan-
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cia, da una idea acabada de la manera más lógica y correcta de 
practicar los cortes a fin de reducir las proporciones del canto 
nacional.

Los críticos musicales que intervienen en el debate para com
batir la nueva versión del himno, no han reparado en este detalle 
que es de capital importancia.

En efecto, examinando el ejemplar de La Lira se ve que, 
además de todos los interludios, se han suprimido seis compases 
del texto, allí donde se cantan los versos

Coronada su sien de laureles, 
y a sus plantas rendido un león.

luego sustituidos por los siguientes:

Y los libres del mundo responden 
al gran pueblo argentino, salud.

Tales supresiones, practicadas entonces y lógicamente suge
ridas por la insistente repetición de esos versos, con una frase 
;melódica desfalleciente, en tono menor nada apropiada para el sig
nificado de la letra correspondiente, debieron ser tenidas en cuenta 
por la comisión revisora que sin dar lugar a protestas,' hubiera 
conseguido la reducción de las proporciones, reclamada por el Po
der Ejecutivo.

IV. — Considerado con criterio puramente musical, el nuevo 
arreglo, a pesar de no estar muy de acuerdo con los antiguos cá
nones en algunos puntos, se presenta en una forma relativamente 
correcta, esbelta, de franca marcialidad, de gusto moderno y agra
dable.

V. — El movimiento general que corresponde a la canción 
patria, es el de moderado solemne, no aviniéndose a ella el Largo 
de marcha fúnebre, ni tampoco el excesivamente brillante de 
marcha militar.



CONTRIBUCION AL ESTUDIO DEL CASTELLANO 
EN LA ARGENTINA

En un número anterior de esta revista, anotamos algunas pa
labras de las muchas, españolas las más, corrientes en el len

guaje familiar y en el vulgar de la República Argentina, con la 
mención geográfica de la provincia o zona donde las hemos oído ; 
palabras que no figuran en los glosarios argentinos o están mal 
o incompletamente definidas. Van ahora otras más, con la salve
dad de que la mención del lugar no es exclusiva, como que, en 
esta materia, es imposible fijar límites precisos.

achalay o chalay o chay. — Usase en Santiago del Este
ro, Córdoba y Tucumán. — Exclamación con que se expresa la 
sensación grata producida por un olor. La última forma es poco 
usada. En Santiago, úsase también la primera forma para cele
brar el adorno del tocado o el lujo del vestido de una persona : 
“Achalay ¡qué paqueta!”

achacha o chacha. — s. f. — U. en Santiago, Córdoba y 
Tucumán. — Cualquier prenda u objeto de adorno, principal
mente las joyas o dijes.

añapa. — s. f. — U. en Santiago, Tucumán y norte de 
Córdoba. — Postre que se hace con algarroba blanca y agua, ma
chacada en el mortero hasta que toma la consistencia de una sopa 
espesa. — 2. Hacer añapa. — En el norte de Córdoba, hacer 
añicos.

bumba. — adj. — U. en el norte de Córdoba y sur de San
tiago. — Poroto bumba, cierta clase de poroto (judía) chico y 
redondo.

bumbulo — a. — adj. — U. en el norte de Córdoba y sur 
de Santiago. — Redondo y abultado: botón bumbulo.

castillo. — s. m. — U. en las provincias del interior. — Ca
rreta o carro sin paredes ni techo y con palos verticales puestos 
a distancia en los costados para que calce en ellos la carga.
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castiar. — v. int. — U. en el norte de Córdoba. — Copular, 
fornicar. Dícese especialmente de los animales.

cimarra. — s. f. — U. en Santiago del Estero. — Hacer o 
hacerse la cimarra. Faltar el alumno a la escuela injustificada
mente y sin permiso. Este vocablo es afín de cimarrón (animal 
doméstico que se ha hecho arisco, cerril).

En Córdoba se dice hacerse la chupina; en otras partes, la 
rabana o la cuca.

columba o culumba. — s. f. — U. en Córdoba. — Co
lumpio.

coro. — s. m. — U. en las provincias del centro. — Hierba 
cuyas hojas mezclan en La Rioja con el tabaco y que da un olor 
muy agradable al cigarrillo.

correón. — s. m. — U. en todo el país. — Correa con que 
se ajusta la cincha pasándola en tres vueltas por la argolla de la 
encimara (a que va sujeta) y la de la abajera, o sean las dos par
tes de que consta la cincha ; una, la que aprieta la montura o re
cado, y la otra, la que va debajo de la panza del caballo.

coscoja. — s. f. — U. en todo el país. — Ruedecilla de hie
rro puesta en la parte del freno que va dentro de la boca del caba
llo y que éste hace girar con la lengua. Eran comúnmente tres.

Coscojero. — a. — adj. — Ü. en todo el país. — Aplícase 
al caballo que hace sonar constantemente las coscojas; acto pro
pio de los caballos briosos.

chacaneo. — s. m. — U. en las provincias del interior. — 
Afán, trajín, ajetreo. “Se compró unos zapatos finos para los 
días de fiesta y otros ordinarios para el chacaneo”.

chatasca, sastaca, sasta o sajta. — s. f. — U. en las pro
vincias mediterráneas. En Córdoba, Catamarca y La Rioja, cha- 
tasca y sastaca; en el norte de Córdoba y sur de Santiago, sasta; 
en la ciudad de Santiago del Ester o, sajta. — Guiso hecho con 
charqui (tasajo) majado y hervido con poca agua y mucha grasa. 
En algunas partes tuestan el charqui antes de majarlo y añaden 
al guiso ají, hojas de cebollas y arroz. Es el charquicán de San 
Juan y Mendoza.

chaya. — s. f. — En la Rioja, carnaval. En el norte de Cór
doba, hacer chaya es procurar el enojo de alguien mofándolo, bur
lándolo. “Le está haciendo chaya.”

chesche. — adj. — Norte de Córdoba y sur de Santiago.
2 7
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Gris a pintitas negras y blancas. — En la ciudad de Santiago, 
chejchi.

choro. — s. m. — U. en Córdoba. — Pequeña concha en 
forma de espiral, como de dos o tres centímetros de largo. Juga
ban con ellos los chicos de las campañas simulando riñas de ga
llos, haciéndolos chocar alternativamente con la punta del extre
mo opuesto a la boca, hasta que uno se rompía y perdía asi la 
riña.

chunca. — s. f. — U. en el norte de Córdoba. — Panto
rrilla.

churo. — s. m. — U. en la ciudad de Santiago del Estero. 
— Campesino de baja condición social; rústico.

chuso. — a. — adj. — U. en Córdoba y Santiago. — Vano, 
hebén, aplicado a las frutas; tratándose de personas, flaco, chu
pado.

chuy. — U. en las provincias del interior. Exclamación con 
que se pondera la sensación de frío.

debastar. — v. int. — U. en Córdoba. Aplicado a yeguari
zos y vacunos, bostear.

debocar. — v. int. — U. en Córdoba. Vomitar, 
entromés. — adj. — U. en Santiago. — Entremetido o en

trometido.
guaico. — s. m. — U. en Santiago del Estero. — Poza o 

pozanco.
isleta. — s. f. — U. en todo el país. — Grupo o manchón 

de árboles o matorrales en la llanura sin bosque.
ita. — s. f. — U. en las provincias del interior. — Piojo de 

las gallinas.
jana. — s. f. — U. en Córdoba y Santiago. — Espinilla casi 

microscópica que tienen en la cáscara las tunas o higos chumbos. 
Las hay también en las pencas de la planta alrededor de las es
pinas grandes.

jiro. — adj. y s. — U. en todo el país. — En los gallos, 
amarillo o gris rayado de negro.

kebibe. — s. m. — U. en Santiago. — Guisado hecho con 
zapallo maduro y queso revuelto. — En Córdoba dicen quibcbe.

loro. — a. — adj. — Usase en el norte de Córdoba. •—Ca
balgadura mal amaestrada en la boca, que alza brusca y excesiva
mente la cabeza por suave que se tire las riendas.
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maniquí. — adj. U. en el norte de Córdoba y sur de San
tiago. — Dícese de los cabritos que tienen las manos torcidas (de
fecto con que nacen algunos). Es palabra grave o llana.

marucho. — s. m. — U. en las provincias del Centro. — 
Muchacho que en las tropas de carros servía para arrear las mu- 
las de repuesto o para llevar de tiro la yegua madrina.

námbi. — adj. — U. en Córdoba y Santiago. — Animal, 
principalmente el yeguarizo, que tiene una oreja caída.

nana o anana. — s. f. — U. en Córdoba y Santiago. — 
Pequeña lesión (tajo, chichón, raspadura). Dícese de los niños y 
hablando con ellos.

ñacar. — v. int. — U. en el norte de Córdoba y Sur de San
tiago. — Menudear.

orejero. — s. m. — U. en Córdoba y Santiago. — Lazo 
que, atado de los cuernos o del yugo y envuelto en una oreja, sir
ve para manejar, a modo de rienda, los bueyes con que se ara. 
Comúnmente, se tira con él al buey de la izquierda y de la oreja 
de ese lado.

oslador (en Córdoba) u oflador (en Santiago). — s. m. — 
Palo cilindrico, como de metro y medio de largo y cuatro o cinco 
centímetros de diámetro, con que se estira y adelgaza la masa 
para pasteles o empanadas. En Buenos Aires dicenle rodillo; el 
diccionario de la Real Academia le da el nombre de hataca.

osllar (norte de Córdoba) u ojllar (Santiago). — v. int.— 
Empollar, incubar. (Del quichua o jila (i) que cria).

palancón. — adj. — U. en el norte de Córdoba. — Corpu
lento. Aplícase exclusivamente a los bueyes y novillos.

pihuelo. — s. m. — U. en Córdoba. — Brazo que sostiene 
la rodaja de la espuela.

tupirse. — v. r. — U. en Córdoba. — Cargarse el nublado. 
—2. Ofuscarse, ponerse estúpido.

tuy. — U. en las provincias del centro. — Exclamación con 
que se pondera la sensación de calor o la de quemadura.

S. M. Lugones.

(i) Escribimos con j porque ese sonido es el de la j castellana ac
túa, ; no con c como lo hicieron los historiadores de la Conquista por no 
disponer de letra apropiada, pues la j de entonces sonaba como y conso
nante. Asi, con jota, debieran escribirse ahora Mama-Ocllo y Manco-Cápac



LA PENA ABSOLUTA

“Paréceme un absurdo enorme que 
las leyes se infrinjan a sí mismas y, 
para alejar a los hombres del crimen, 
ordenen un asesinato público”.

Beccaria : Del Delito y de la Pena 
pág. 65.

a filosofía de la historia demuestra que la más fecunda fuen-
1—> te de errores humanos consiste en atribuir ciertos efectos a 
causas que les son completamente agenas. En nuestro país y en 
este mismo momento, estamos inclinados sobre la peligrosa fuen
te; pero aún no hemos bebido de su agua, por fortuna.

El tema que ien el día alimenta las conversaciones de doctos e 
indoctos, es la “necesidad de restablecer la pena de muerte’’, abo
lida hace cinco años por el nuevo código.

Ese castigo bárbaro, inútil e irreparable desapareció de la 
legislación argentina porque desde 1764 — año en Que vió ^uz 
el “pequeño - gran libro” de Beccaria — la doctrina y la expe
riencia de los pueblos modernos fueron una enseñanza viva de 
que la supresión del hombre por el hombre no prevenía el delito, 
no lo eliminaba de la Sociedad, ni lo disminuía siquiera. Así lo 
demuestra sin réplica la estadística europea : Los Estados que han 
abolido competamente la última pena como Italia, Holanda, Por
tugal, Rumania y la mayoría de los cantones suizos; y los que 
la han suprimido de hecho como Bélgica y Finlandia, no han com
probado ningún aumento en su criminalidad. En Francia, por el 
contrario, donde la población decrece y la guillotina no descansa, 
la cifra de los homicidios asciende.

Nuestro eminente penalista el doctor Julio Herrera, ha 
dicho: “los espantosos refinamientos de crueldad de los pueblos 
de Oriente, de la Edad Media- y de muchos de la era moderna,
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con sus condenas a muerte inspiradas más bien por el genio del 
infierno que por el de la justicia, no sirvieron de nada para dis
minuir el número de crímenes. Y esto se explica. La criminalidad 
obedece a causas profundas sobre las cuales poca influencia tiene 
la modalidad de la pena.”

Si las condenas capitales ejecutadas con bárbaros detalles 
para hacer la pena intimidante no consiguieron nunca ese fin, me
nos se logrará rodeando su aplicación de trabas que la presentan 
remotísima siempre e inaccesible a menudo.

Imaginemos el espectáculo que sería para la culta Buenos 
Aires de 1927 contemplar los reos clavados en las cruces de la 
vieja Judea, atormentados en la rueda donde morían los filibus
teros de la Edad Media; o ver un criminal — por más Banks o 
Marino que sea — conducido por los esbirros a un claro del bos
que de Palermo donde se doblarían dos encinas derechas atando 
a cada una un muslo del paciente y dejándolas luego libres para 
que, enderezándose con fuerza, le partieran por la mitad lleván
dose cada cúal su parte; como nos cuenta Plutarco que hicieron 
los griegos con el bandido Beso.

¡ Horrible visión ! pero si estos cuadros dantescos no hicie
ron disminuir los delitos en los pueblos que los contemplaron, 
no podemos en buena lógica pedir virtud ejemplarizadora alguna 
a la suave horca, a la dulce bala del fusil o a la rapidez fulmínea 
de la silla eléctrica.

El dilema es, pues, de hierro para los sostenedores de la últi
ma pena: o la suprimen del todo o la aplican en su feroz primi
tivismo, dejando de lado los paliativos de que suelen revestirla 
para tranquilizar su conciencia de hombres libres... Y aun así, 
muy mezquino sería el resultado práctico : “Lo que produce ma
yor efecto en el ánimo de los hombres no es la intensidad de la 
pena — dice Beccaria —, sino su extensión ; ]»rque nuestra sen
sibilidad se mueve más fácil y establemente por mínimas y repe
tidas impresiones que por vigorosos y pasajeros movimientos.”

Lejos de producirnos beneficio práctico nuestro retorno al 
salvajismo nos dejaría la tremenda responsabilidad de haber saca
do de quicio la justicia humana, porque siendo “relativa” la for
zaríamos a aplicar una pena “absoluta” “sin recurso alguno contra 
el error judiciario, menos raro de lo que muchos creen.”

2 7 +
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El Senchus Mor, el gran libro céltico de la antigua ley ele 
la Naturaleza, lleva un prefacio de autor anónimo que narra un 
extraño viaje terrenal de San Patricio. “Iba en carreta por los 
malos caminos de la vieja Irlanda, cuando Odhram, el carretero 
que lo conducía, disputó con otro del oficio. Irritado hasta el pa
roxismo, éste, llamado Nanda, dió muerte a Odhram. San Patri
cio mismo condujo al homicida ante el brehón que debía juzgarle, 
quien le condenó a muerte con aquiescencia del Santo. Pero, eje
cutada la sentencia, mandó al brehón escribir el Código de Leyes 
de su pueblo ordenándole que suprimiera la pena capital. Admi
rado, hízole notar el Juez que la condena del carretero había teni
do su conformidad. San Patricio respondió: Yo preparé a Nanda 
para entrar en la vida del Señor y te autoricé para enviarlo a la 
eternidad; en adelante ya no estaré aquí para ejercer ninguno de 
esos ministerios ; los hombres nada pueden sobre las almas ; Dios 
es su dueño.”

* * *

Entre nosotros ha coincidido la supresión de la pena de 
muerte con el aumento de los crímenes sensacionales, y el vulgo 
— que solo alcanza a ver la superficie de las cuestiones sociales — 
clama enardecido por el restablecimiento del feroz castigo. Pero 
como ese clamor no quita fuerza a los argumentos que acabamos 
de exponer, la solución del problema debe obedecer a un planteo 
diferente.

Cuando Rivadavia suprimió los viejos Cabildos — que desde 
1700 habían perdido casi del todo sus funciones positivas — no 
pudo, a pesar de su genio, suplirlos con nada porque la fatalidad 
histórica se lo impidió. No ha faltado quienes atribuyeran a esa 
supresión la tiranía de Rosas y otros males que pesaron sobre el 
país.

Hoy, que el problema está resuelto, se sabe de fijo que esos 
gastados resortes hubieran sido impotentes para detener la mon
tonera y para modificar la fisonomía de esa época argentina.

Quizás se hubieran conseguido en parte esos fines si el Pre
sidente de 1826 implantara el régimen municipal — como era su 
proyecto — teniendo la fortuna de gozar del gobierno tres o 
cuatro años más para encauzar esa institución nueva para nos
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otros. Urquiza, con el horizonte más despejado., fundó después de 
Caseros las Municipalidades que, a pesar de su azarosa vida, co
mienzan hoy a adquirir lozanía impidiendo futuras tiranías como 
la que soportaron cinco lustros nuestros padres.

Aprovechemos esa lección de nuestra propia historia : Tan 
ineficaz como fué el viejo Cabildo para darnos la libertad política, 
es la pena de muerte para disminuir la criminalidad, y así como 
nadie pensó en restaurar la desacreditada institución española, 
sino en suplirla por la moderna Municipalidad, olvidemos que ha 
existido un castigo anacrónico e inútil sancionando una ley carce
laria que lo sustituya con ventaja.

Nuestro nuevo Código no caracteriza las penas porque esta 
misión corresponde a aquella ley, que es su complemento indis
pensable y que por desidia no se ha dictado todavía en el país.

En una de sus obras fundamentales trae Ihering una compa
ración muy gráfica. “Si se redactase un “derecho de fondo” admi
rable al que no correspondiera uno de “forma” igualmente admi
rable, estaríamos en el caso de que existiendo un remedio infali
ble contra el cáncer, no se vendiese en ninguna botica”. Análoga 
es nuestra situación en la materia. que nos ocupa : el Código de 
1921 es un vaso más sólido y más amplio que la “ley de fondo” 
derogada, pero hay que llenarle de contenido ; si suprime la pena 
de muerte y señala la necesidad de una clasificación cuidadosa de 
los delincuentes para aplicarles un régimen carcelario adecuado 
a sus calidades, es imprescindible realizar de inmediato esa clasi
ficación y crear o adoptar ese régimen, porque la pretensión de 
alcanzar los altos fines que el Código persigue sin emplear los 
medios que señala, sería tan vana como la de curar un enfermo 
dejando los medicamentos en la botica y la receta bajo su almo
hada.

El doctor Julio Herrera en la conferencia pronunciada en 
nuestra Facultad de Derecho en 1922 estudió profunda y detalla
damente los elementos con que se debe elaborar la referida ley 
carcelaria. Inició su estudio con una clasificación práctica sobre 
grandes categorías de delincuentes, que satisface los propósitos 
de la prevención individual observando fielmente las últimas en
señanzas de la ciencia penitenciaria; ella le condujo a una indivi
dualización del sujeto penal en que más que la magnitud objetiva
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del delito se toma en cuenta la peligrosidad del agente. Se ocupó 
luego del régimen carcelario que debe implantarse en el país y 
tomó como tipo el progresivo de Crofton, señalando sus principa
les bases. Analizó más adelante las ventajas y los inconvenientes 
del sistema celular, y expuso un admirable plan de trabajo carce
lario sobre los modelos ingleses del “Sloyel System” o “Manual 
Training”, complementado con el procedimiento de los vales, que 
permite a los reclusos mejorar de condición dentro de la cárcel 
y abreviar su condena de acuerdo con su conducta. Terminó su 
notable trabajo desarrollando un sistema eficacísimo de educación 
penal.

En estas ideas del maestro — padre espiritual indiscutible de 
nuestro«nuevo Código — está el remedio contra el recrudecimien
to de la criminalidad que nos preocupa. Tomarlas de su fuente sin 
alteración sustancial y convertirlas en ley sería mil veces más 
cuerdo que abogar por el restablecimiento de la pena absoluta.

Rendiríase al propio tiempo el más alto homenaje a la me
moria de un compatriota que, sustraído voluntariamente a los ha
lagos de la vida pública, profundizó como ninguno en el país los 
problemas del Derecho Penal, resolviéndolos de acuerdo con la 
ciencia más pura y el espíritu más humanitario y más cristiano.

Jorge Sagastume.
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“EL EMPRESARIO DEL GENIO” (1)

\ unquE sea tema archiexplotado por sociólogos y aun por re- 
formadores de menor cuantía, forzoso es reconocer que vi

vimos en un mundo agitado como nunca, iluso hasta la quimera 
y a la vez sórdido de practicismo, heroico en ciertos aspectos y 
rastrero en otros, apasionado e inconstante, capaz de lo mejor y 
de lo peor, capaz de todo, diremos para cerrar la enumeración de 
antítesis, y sólo incapaz de una cosa: el renunciamiento, la in
actividad. Puede que en nuestro pensar entre por mucho el pa
norama de ajetreo babilónico que en nuestra capital nos envuel
ve y arrastra, pero es innegable también que de todas partes llega 
el eco de mutaciones no esperadas. En lo político, por ejemplo,
¿quién no hubiera sonreído incrédulo si por rara videncia algún 
agorero de plaza pública, o si se prefiere, alguno de esos perio
distas duchos en sondear porvenires, hubiera puntualizado, un 
decenio atrás, la realidad actual del fascismo? Todos le hubieran 
vuelto la espalda : ¡ oh !, eso era el pasado, enterrado para siempre, 
a Dios gracias. ¿La revolución del 89 no había proclamado los 
derechos del hombre, y entre nosotros, la constitución del 53, 
más o menos copia de la norteamericana no proclamaba lo que 
estaba en todas las conciencias, a saber, el respeto al individuo en 
la doble faz de ser viviente y pensante? ¿Y después de tales con
quistas, podría llegarse a conculcar lo que se había gestado en el 
dolor de centurias de lucha, amasado con sangre y lágrimas de 
mártires y de pueblos enteros? ¿Quimeras? Pues hélas trocadas

(1) Carlos Alberto Leumann: El empresario del Genio. Agencia 
General de Librería y Publicaciones. Buenos Aires.
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en realidad tangible en pleno avance del siglo XX y después de 
la guerra a la guerra, de la guerra contra la fuerza armada, he
cha para afirmar por siempre jamás el reinado de la justicia so
bre la tierra, al decir de sus comentadores de la primera hora.

¿Es la presente una época de agonía, como'ha dicho un muy 
leído novelista contemporáneo? Aventurado nos parece afirmar 
tanto. Por dominante que sea el pesimismo que remata la ob
servación de algunos aspectos del vivir actual, no puede desco
nocerse el caudal extraordinario de fuerzas nuevas, de intenciones 
fecundas que día a día, y hora tras hora se incorporan a ese 
complejo acervo. Tampoco lo heroico, en la faz de temeridad per
sonal, de arrojo sin tasa al servicio de una idea, está excluido; 
más aún, cada vez parece ser más frecuente el reto de la limi
tada potencia hombre a la ilimitada de las fuerzas naturales, no 
domadas del todo.

¿ Cuál será el balance de la humanidad al cabo de un siglo ?
Por un lado, las águilas de acero parecen querer borrar las 

fronteras mientras por otros se quiere meter en un puño el libre 
arbitrio de naciones enteras y acaso haya gobernante que piense 
en las ventajas de similares murallas chinas, precisamente cuando 
en China, afanes aletargados en el decurso de milenios irrumpen 
conmoviendo en lo profundo el reposo de las conciencias. Y no 
ocurre ahora como en épocas pretéritas en que las creencias en lo 
sobrenatural impulsaban y armaban los hombres. La humanidad 
que hoy piensa, trabaja y se arroja ha dejado de contar con los 
dioses. Se cava el cauce del ahora habiendo dejado a la zaga lo 
promisorio celestial. Se conquista el porvenir labrando el pre
sente que es toda la realidad posible. Esperar, no ; hacer, sí, aun
que lo hecho salga mal, según el aforismo sarmientesco. Este 
tiempo de que dispongo — cinta esquiva que se desenvuelve en 
mis manos, inexorablemente — es mío ahora, razonará cada 
cual, y he de aprovecharlo ahora, ensancharlo, profundizarlo pa
ra amplitud y gozo de mi propio yo, perecedero. Mañana puede 
significar nunca. Es el razonamiento del amante: mía, sí, pero en 
este mismo instante, mientras ella — la eterna Calipso — que 
intuye el alcance de su argucia, decora el mañana con promesas 
falaces de aurora. Aurora que posiblemente será crepúsculo.

¿El porqué de este exordio? A eso vamos. Leumann ha
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sentido la confusión del actual momento y ha buscado orien
tarse en el paisaje indeciso.

En Lucio Paz, el “genio” de su novela, y en Gustavo Amaya 
que relata los hechos, ha personificado el autor sus inquietudes 
y a la vez sus esperanzas acerca del porvenir espiritual de la pa
tria. “Lo que Sarmiento — escribe — no pudo hacer, por falta de 
concentración artística, y también por la preocupación europeísta, 
en esa obra desigual, caótica, esbozada apenas, atravesada por 
sorprendentes hermosuras, de su Facundo y sus Recuerdos de1 
Provincia, iba a realizarlo Lucio Paz en poemas que alumbrarían, 
al fin, el semblante desconocido del alma argentina.”

Ha recogido de la superficie una flor — flor que suele ser 
la culminación de seculares troncos, conviene advertir — un ge
nio, y ha buscado las raíces en la tradición y la historia. Le ha 
resultado una novela : El empresario del genio, aparecida meses 
atrás y en general aplaudida. Podría haber obtenido en limpio 
un canto, un poema de la raza, pero se conformó con lo prime
ro. Por eso la novela conserva la entonación poemática y el verbo 
lírico alienta en sus páginas.

El ambiente en que se mueven los personajes es el mismo de 
los de Adriana Zumarán: la sociedad distinguida de Buenos Ai
res, en cuyo marco la destreza del novelista parece ajustarse a 
medida. Sin embargo, el vivir opulento, exento de las preocupacio
nes diarias que tan decisivas son para la orientación y aun las 
ideas individuales, no parece corresponder al de las personas de 
esta novela, un tanto venidas a menos en lo referente a fortuna, 
bien que de respetado apellido. Gustavo Amaya, el propio narra
dor, vive del producto de su profesión de abogado ejercida en el 
estudio de otro profesional de mayor prestigio, y Lucio Paz, tam
poco es rico aunque su situación fuera holgada en los primeros 
tiempos.

Con aclaraciones como las precedentes queremos ir subra
yando un aspecto plausible de este libro: la realidad de las figu
ras, reflejada en las variadas incidencias del trato cotidiano más 
que en las ideas que les atribuye el autor. Y henos aquí ante un 
escollo de real magnitud para quien intente mover tipos vivientes 
en la novela. Si el solo hecho de hacer hablar un personaje con 
propiedad es de por sí tarea relevante — el diálogo: trabajo que
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Hércules olvidó de ejecutar, al decir de un comediógrafo —, júz- 
guese la copia de observación minuciosa, de comprensión sentida 
e intuitiva penetración que demanda el afán de crear caracteres, 
donde cada acto, cada palabra y aun cada gesto integre y acuse, 
firmemente, el cabal individuo que el libro de arte ha de incorpo
rar a nuestro humano vivir. Que es mucho pedir en un tiempo de 
literatura presurosa y esquemática, donde la distracción quiere 
suplantar la concentración y la moda lo perenne del arte, es muy 
posible, pero ello — el gusto transitorio, oscilante entre el can
sancio y la neurosis —, no invalida la observación. No creemos 
que la novela llegue a prescindir por completo de los elementos 
tradicionales que como la creación de tipos, le marcaron en su 
hora un derrotero firme situándola en el preciso lugar de la anti
gua epopeya. Sólo que debe seguir el ritmo de los tiempos, poco 
propicios, sin duda, para ofrecer modelos de una pieza, a la anti
gua usanza, pero en los cuales el vivir agitado no puede ni debe 
excluir la individualidad.

Sencillos y humanos —, con esa comprensión casi femenina, 
a la vez sutil y profunda del amor, que la agudeza analítica del 
autor evidencia se desarrollan los hechos encerrados en el haz 
de las casi 300 páginas de su novela. Refleja la emoción de los 
pequeños sucesos cotidianos, la alegría del hogar florecida en el 
hijo, la amistad honda como la quería La Rochefoucauld y por 
sobre todo, como una luz de lo alto, brillando alternativamente, el 
ideal y el amor, cosas bellas sin las cuales sería pura miseria la 
vida. Tales son las sensaciones que con mayor frecuencia se reco
gen — recogí yo, debiera decir — en esa tarea de juntar pedaci- 
tos de la propia alma que brinda toda lectura eficaz. Pero como 
las bondades toman relieve, precisamente, sobre el clarobscuro 
de los defectos, sean éstos pequeños o mayores, no deben ser 
silenciados. Por otra parte, quien critica no puede mantenerse 
siempre en el punto de mira del autor, y quizá hasta convenga que 
así sea. Sin llegar al impresionismo de France o de Lemaitre 
— en extremo peligroso para el crítico no dotado de rica sensibi
lidad y variada cultura — éste, no debe, sin embargo, renunciar 
a su personal experiencia y emotividad, que en definitiva valori
zan la obra juzgada. Es así cómo un grano de incomprensión es 
necesario y puede resultar fecundo, mientras que la actitud con



LETRAS ARGENTINAS 429

traria, de omnicomprensión, llevaría a justificarlo todo y enton
ces estaría de más cualquier análisis.

En el mundo de las ideas sólo hay un peligro: el estanca
miento; lo demás: oposiciones, censuras, críticas tanto como loas 
y aplausos, siempre que el juicio imparcial y sereno las presida, 
apenas son otra cosa que los signos de ese perpetuo intercambio 
que el vivir implica. Las ideas que por primera vez visitan nuestro 
espíritu tienen la expresión enigmática — no hostil — de los ros
tros vistos por primera vez; acojámoslas y oigamos su mensaje 
en lugar de cerrarles iracundos las puertas. Que vengan, que va
yan y tornen de nuevo a venir, pues ¿qué mal pueden hacer las 
ideas? Son leves, risueñas y consoladoras si es optimista la dis
posición de nuestro ánimo; llenan la mente y muchas veces el 
corazón también. Pero no las expulséis de vuestra casa porque 
entonces pueden causaros mucho daño; no pretendáis extinguirlas 
porque se multiplicarán; si las perseguís será tu voz como una 
clarinada rasgando el silencio del llano: como sombras, como 
nubes, numerosas como las ar.enas del mar otras ideas llegarán, 
y otras, y muchas más. Y a tí vendrán, pobre hombre poderoso 
que osasteis negarlas, cercarán tu casa, vacilará el hierro de tus 
puertas, el oro de tus arcas se adherirá a las paredes metálicas, 
blanco de terror, y tú sentirás un malestar horrible, la sangre te 
martillará las sienes y acaso, acaso, sobre una hoja impresa, hú
meda todavía, rebosando de ideas adversas, caiga herida de muer
te tu cabeza vanidosa y huera.

La primera objeción que puede hacerse a El empresario del 
genio se fundaría en la calificación del personaje central: “el ge
nio”, al decir del autor. No recordamos si Romain Rolland en el 
curso de los varios volúmenes de Juan Cristóbal llamó genio a su 
protagonista, pero sí podemos afirmar que de ese libro emana in
equívoca genialidad. Algo como brisa de montaña levanta el cora
zón en su lectura, se experimenta la vecindad —, la presencia a 
ratos — de lo extraordinario y eterno, mientras el alma descubre 
panoramas de infinito amor. Pero volvamos al “genio” de la nove
la de Leumann.

¿No será abusar de la credulidad del lector iniciarle de lleno 
en el trato de un ser tan prodigioso que en el umbral de la vida 
ya merezca la consagración suprema? ¿Y un genio de treinta
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años, sin obra entregada al juicio común, con el sólo haber de un 
poema sin terminar, juzgado por un amigo entrañable, ofuscado, 
puede creerse, por la pura afección de una amistad ejemplar? 
Los genios, pensamos, son en buena parte hechura de la posteri
dad, modelados sobre arcilla de escogida clase, sí, pero en la que 
sólo excepcionalmente los contemporáneos descubrieron carne de 
estatua. La incomprensión en que fueron tenidos los genios 
— ¿quién pretendería agotar este tema? — es situación repetida 
con frecuencia en la historia de todos los pueblos. Pero es que la 
genialidad contiene más porvenir que presente. Es como un pu
ñado de semillas arrojadas al viento: si caen en tierra fértil y 
fructifican, la cosecha atraerá bendiciones al sembrador. El genio 
debe tener el clima propicio del momento histórico: cuando un 
sistema de ideas de cualquier orden amenaza derrumbarse, la 
palabra nueva prenderá en los espíritus, abatirá lo caduco y lo 
reemplazará por el nuevo edificio: doctrina redentora de arte, 
política o religión. Que el genio trae una ingente reserva de ori
ginalidad, ello es innegable, pero también es cierto que si su 
voz no resuena en lo venidero será una fallida genialidad. De 
ahí lo aventurado que resulta poner genios en escena, máxime 
cuando los tales se comportan igual que vulgares mortales.

Pero al señor Leumann no le interesa mayormente la anato
mía de su “genio” y puede decirse que apenas si le interesa algo 
desde el punto de vista de la calidad individual. Todo el interés y 
toda la significación de que quiere revestirlo radica en el hecho 
de ser Lucio Paz intérprete, traductor apasionado y fiel de algo 
trascendente : la sentimentalidad, la emotividad creadora de la 
nación. Y acá nos damos la mano con el comienzo.

En una época de agitación espiritual y de desorientación, 
como consecuencia ; en que afanes y anhelos innovadores pujan 
por demoler; en que la moralidad tradicional trepida en sus raí
ces; en que internacionalismo y nacionalismo, tradición y porve
nir libran una de las -lides más porfiadas ; en que cada libertad 
conculcada enciende un reguero de protestas apenas contenidas 
por la opresión disciplinada y en que todas las manifestaciones 
del vivir llevan impreso un afán de autoconciencia, de creadora 
energía, es lógico y de bien fundado optimismo esperar orienta
doras mutaciones. Buscar una dirección, procurar un apoyo más
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firme que los vaivenes del momento y desentrañar la substancia 
mater del sentir y pensar nacional, he ahí, a nuestro entender, la 
preocupación dignísima que ha trabajado el espíritu de Leumann 
en la gestación de este libro. Sólo que el problema es complejo por 
demás y bien podría ocurrirle al investigador, así vaya animado 
de los más loables propósitos, que creyendo construir sobre gra
nito lo esté realizando sobre movedizas arenas. El lector sabrá 
pronunciarse sobre este concreto, acerca del cual sólo diremos que 
es posible tenga más razón el autor de El empresario del genio 
que los pesimistas negadores de las virtudes de nuestro pasado.

Junto a la finalidad idealista y al afán de exaltar lo histórico 
y tradicional argentino, la novela ofrece perfiles de polémica y 
disputa literaria que restan valor a lo que debió ser visión serena 
y equilibrada de las cosas. Tal vez Leumann exagera el alcance y 
consecuencias de la llamada nueva sensibilidad, manifestación 
artística a la cual Gustavo Amaya carga el debe de todas nues
tras flaquezas en materia literaria y artística. Con más justicia, 
criticando sin caricaturizar, con prescindencia de los denuestos de 
los del otro bando, las cosas hubieran estado en su punto. Con 
todo, debemos aceptar, siquiera perentoriamente, la importancia 
que como elemento nocivo y perturbador él narrador atribuye a 
la nueva literatura, ya que de otro modo quedarían sin explica
ción hechos significativos de la novela.

Por culpa de esa perniciosa moda de la novísima sensibilidad, 
cuyo contagio empezaba a extenderse en los círculos femeninos, 
el numen poético de Lucio sufriría una desviación fatal. Su genio 
lírico, aquel vasto aliento con que levantara un mundo de emoción 
e ideas de la tradición olvidada, se vió de pronto frente a enemi
gos que iban a aniquilarlo : el amor, por un lado, y la mala litera
tura, por otro. Una bella y espiritual joven, Victoria, amiga ínti
ma de la esposa de Amaya, sería la encantadora fatal. Iniciada la 
mutua correspondencia amorosa la fuerza creadora de Paz em
pezó a debilitarse como una lámpara sin aceite. ¡ Fenómeno cu
rioso! este del amor obrando negativamente, disgregando la per
sonalidad, cuando el efecto contrario es el que suele acontecer. 
Cierto es que el amor puede constituir una distracción perniciosa 
para la concentración artística, pero de ahí a anular la aptitud 
creadora media una distancia que nuestra buena voluntad no lo
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gra salvar. Ah, pero estaba de por medio la mala literatura a la 
moda. Victoria sería la primera víctima y por su intermedio afec
tivo iría a inficionar el espíritu de Lucio. Y así fué.

Entre tanto, el amigo, el fiel y devoto Gustavo, iba a jugarse 
todo por salvar a Lucio del amor de Victoria, única forma posible 
de rescatar su genio amenazado. Y he aquí, para el catador exi
gente, el verdadero punto de arranque de la novela. Porque la his
toria, la tradición y el argentinismo entran un tanto forzados en el 
curso lógico de los hechos. El asunto del poema de Lucio no pasa 
de ser un relato circunstancial, de valor anecdótico, como las ideas 
vertidas en una conversación de sobremesa, bien traído y elocuen
te, sí, pero del cual pudo prescindirse sin mutilar el conjunto. 
—¿Pero, y el genio de Lucio, cómo iba a probarse de otro modo 
que Lucio Paz era un poeta de genio? — ¿Qué cómo lo proba
ría? de eso responderá el novelista. El hecho es que tal como se 
desenvuelve el relato poca certeza arroja sobre la genialidad de 
Lucio, y el lector llega al final dudando como en las primeras pá
ginas.

Tales son algunas de las objeciones. Estamos en presencia 
de un hecho que viene produciéndose con demasiada frecuencia, 
el de convertir las novelas en carpetas de historia, sociología y 
hasta de adivinación. Todo ello con desmedro del atento y ahon
dado análisis que las figuras puestas en acción deben merecer. En 
el tipo de Lucio no asoma el carácter por ningún lado : es blando, 
abúlico, tornadizo. Fué incapaz de realizar su obra por carencia 
de voluntad, de amor desinteresado. ¿Cómo creerlo capaz de 
amar virilmente, de conquistar un esquivo corazón de mujer? 
Su amigo lo sostiene, es cierto, pero como a un títere y al último 
acaba por caérsele de las manos. Termina en un hombre tranqui
lo, que aumenta de volumen, y es oportuno, decidor y alegre : todo 
un pacífico ciudadano. Cuando muera podrá descansar bajo este 
epitafio : Fué un hombre feliz.

¡ Ni más ni menos que todos los genios que en el mundo 
han sido... !

Juan B. González.
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TEATRO COLON

E7 L primer estreno que nos brindó la empresa del teatro Colón 
fué el primer desacierto de la temporada lírica, bien iniciada 

con Rigoletto. Se trata . de la ópera Resurrección del maestro
Franco Alfano, considerado como uno de los buenos músicos 
italianos de la hora actual. Y decimos que fué el primer desacier
to, no porqué la obra nos parezca estéticamente despreciable, pero 
porque consideramos que el teatro Colón debería ser un templo 
del arte y no un lugar de tolerancia donde se admitan tanteos ju
veniles más o menos estimables. Y Resurrección — ópera estre
nada en Italia hace veintitrés años — debe considerarse un tan
teo juvenil, como lo es en efecto, para tratarla benévolamente.

El argumento de Resurrección está inspirado en la novela de 
Tolstoi del mismo nombre.

El libreto de César Hanau es mediocre en conjunto, pero 
encierra escenas de eficacia teatral indiscutible. La música del 
maestro Alfano, muy agradable al oído, peca por su base: ¡es tan 
escaso su color y su sabor original que sólo a veces logra perci
birse; en cambio, si cerramos los ojos para no ver la escena y, 
abandonamos la atención en el columpio del oído, evocamos, a 
ratos, al delicado autor de Bohême y Manon Lescaut, un Puccini 
empequeñecido que no logra encontrarse a sí mismo y que se 
abandona a regañadientes en manos de Alfano. Quien escribió 
Resurrección conocía a las mil maravillas los secretos orquesta
les, mas, como no era en ese entonces rico de inspiración propia 
— como lo es hoy — servíase de la ajena con rara habilidad y 
buen gusto.

2 8
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Ahora, sinceramente hablando, si no existiera la música de 
Puccini, Resurrección sería una ópera digna de toda loa, pero 
existiendo esta música ¿qué falta nos hacía oír, en nuestro má
ximo teatro, una buena imitación pero inferior a la original aún 
bajo una batuta tan prestigiosa como la del maestro Marinuzzi?

De los intérpretes se destacó con singular relieve la soprano 
Giuseppina Cobelli (Katiuska) poseedora de una cálida, expresiva 
y flexible voz que maneja con acierto, y de dotes escénicas sobre
salientes. El tenor Melandri, de escasa y velada voz, fué un 
Dimitri apenas aceptable; el barítono Beuf, sin ciertas desafina
ciones demasiado perceptibles, hubiese sido un buen Simonson.

El segundo desacierto de la temporada fué el estreno de 
Chrisanthème, de nuestro compatriota el maestro Rafael Peacan 
del Sar. Diremos sin embargo que este desacierto quedó conside
rablemente atenuado, ya que iba precedido por una verdadera 
joya lírica que hace años estaba ausente del repertorio : la deli
ciosa ópera del maestro Humperdinck, Hansel y Gretel, que nos 
lleva por el sendero de una música tierna, espontánea, llena de 
frescura y de gracia, al plácido e inefable país de los recuerdos 
infantiles. (Añadiremos de paso que los intérpretes estuvieron 
en general acertados en sus respectivos papeles, destacándose dos 
compatriotas nuestros en primer lugar : Ferruccio Calusio, maes
tro director, quien dirigió eficazmente la partitura y luego Lina 
Romelli, que hizo una Gretel llena de candor infantil).

Estábamos pues con el ánimo bien predispuesto, ya que la 
música de Humperdinck nos habia refrescado el corazón y el 
cerebro, y, nos disponíamos a escuchar la ópera de nuestro com
patriota con toda la benevolencia que merece nuestro arte musi
cal, aun vacilante en la búsqueda de su verdadera senda. Pero el 
contraste entre una y otra fué tan rudo que no pudimos menos 
que arrugar el entrecejo. Pasar de una ópera original, inspiradí
sima, a otra fruto de una poco cuidada imitación, carente en ab
soluto de personalidad, resultaba poco tolerable.

Cabe preguntarse : ¿ es digno de estímulo lo que no tiene 
interés? ¿Lo mediocre, sin un relámpago de originalidad, dejará 
de serlo por que es argentino? O ¿lo que es argentino y no vale 
debe aplaudirse? No hay que confundir lo argentino con lo artís
tico, como no hay que confundir a Peacan del Sar con los que
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imitó, entre los que sobresale, en forma que no deja lugar a la 
más mínima duda, Puccini, autor de una música sugestiva que 
con demasiada frecuencia se pega en el oído de algunos composito
res modernos.

Nosotros aprobamos que en las temporadas del Colón se 
exija el estreno de una o dos óperas argentinas por lo menos, 
siempre que estas óperas merezcan los honores del estreno en 
teatro de tal categoría.

Claro está que no es posible pretender en un país nuevo como 
es la Argentina, que florezca y fructifique el arte lírico, como su
cede en Europa que tiene tres siglos largos de cultura musical ; 
pero, si no hubiera en nuestro arte musical ni una humilde flore- 
cilla aromada de originalidad — nosotros estamos convencidos 
que hay y más de una — ¿a qué ese empeño en desacreditarnos 
ante propios y extraños con flores de trapo?

El libreto de Chrisanthème, de Colelli, ñoño y escrito a la 
buena de Dios, burda imitación del de Madame Butterfly, es in
ferior a la música que lo ilustra.

Merece un elogio la dirección esmerada de Marinuzzi, y la 
interpretación que de la protagonista hizo nuestra compatriota 
Isabel Marengo.

El tercer estreno de la temporada fué todo un acontecimien
to artístico de buena ley, que aplaudimos sinceramente. Con Fide
lio se rindió homenaje al genio inmortal del gran Beethoven. Ho
menaje tardío aunque, en cierto modo, más oportuno que nunca, 
ya que llega cuando el mundo musical recuerda, con unánime y 
elocuente emoción, el centenario de este creador sin rival. Fidelio 
— única ópera de Beethoven — de una belleza que no pretende
remos analizar, belleza que culmina en el ária de Leonora, el coro 
de los prisioneros, la ouvertura Leonora n.° 3 y en el grandioso 
final, sufre la influencia de la época en que se escribió (1804) y, 
por consiguiente, tiene un noble sabor italiano.

¿ Cómo se explica que el critico musical de un importante 
diario argentino afirme que en esta ópera, donde a la parte vocal 
se le concede una importancia sino superior por lo menos casi 
igual a la instrumental, la voz es mucho merros necesaria que la 
dicción — ¡oh la antipática palabreja! — y, que la musicalidad? 
¿Es acaso concebible un cantante sin voz? ¿Y una ópera como
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Fidelio, rica de melodías aptas al lucimiento vocal, puede pasar 
sin verdaderos cantantes? ¿Por ventura es despreciable la voz 
humana y debe considerársela, en obras que tanto la requieren, en 
menos que el último instrumento de la orquesta? ¿Por qué negar
le a los cantantes de ópera, cultura musical, cuando hay algunos 
que cantan con comprensión y buen gusto encomiables? No, se
ñor crítico: para justificar a cuatro o cinco cantantes (?) sin 
voz, que interpretan (¿qué significará esto?) con arte exquisito, 
dúctil, refinado, etc., etc., y con correcta dicción, lieders y can
ciones antiguas y modernas, no hay que arremeter contra cantan
tes vocal y escénicamente bien dotados como los intérpretes de 
Fidelio.

I qtiatro rusteghi, del maestro Wolf-Ferrari •— ¡ otro estreno 
feliz ! — es una preciosa ópera de una línea melódica fácil y ele
gante que se amolda a la fina comedia goldoniana como un guante 
justo a una bella mano. El tema de la comedia, sencillo, encanta
doramente frívolo, lleno de claroscuros picarescos, ingenuos o 
levemente sentimentales, debía ser ilustrado con una música de 
la misma índole, fresca y espontánea como un minuet, sin com
plicaciones técnicas y, hasta cierto punto, impersonal, tal como 
la compuso Wolf-Ferrari con tacto y discreción encomiables.

Nuestro compatriota, el maestro Héctor Panizza, confirmó 
dirigiendo I quatro rusteghi — ya lo había demostrado plenamen
te en II Trovatore — su dominio admirable en la dirección or
questal.

LOS CONCIERTOS

Asociación del Profesorado Orquestal.

El maestro norteamericano Hadley, director de los músicos 
de la “Asociación del Profesorado Orquestal”, es un tempera
mento desconcertante: parece amar los frescos violentos de color 
y luz musicales y desdeñar los matices sutiles, los inefables cla
roscuros, los movimientos lentos. Gústanle los contrastes aparato
sos, el paso brusco de un piano a un fuerte sin un intermedio de 
graduaciones sonoras. No es sereno, no es tierno, no sabe aca
riciar con delicadeza las divinas formas de una pura melodía.
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Demasiado enamorado del ritmo, parece olvidarse de mil pe
queños detalles de expresión que, en conjunto, son los que le dan 
a la música que se interpreta la mayor parte del encanto.

En el primer concierto dirigió la Quinta Sinfonía de Beetho
ven, el Concierto Brandenburgués N’ 3 de Bach, la primera Ober
tura de Concierto op. 15 de Williams, la sinfonía clásica de 
Prockofieff y el poema sinfónico Don Juan, de Strauss.

A la Quinta Sinfonía de Beethoven le hizo perder, en general, 
su clásico sabor, apresurando los movimientos y matizándola ca
prichosamente: sólo en el segundo tiempo, Andante con moto, es
tuvo más en lo justo.

En el Concierto Brandenburgués, de Bach, perdió las riendas 
de la comprensión y se olvidó, casi por completo, de los mati
ces y los movimientos apropiados a este magnífico trozo. En el 
resto del programa, sobre todo en la primera Obertura de Wi
lliams-—-vigorosa página juvenil del anciano maestro — y en la 
bella Sinfonía Clásica de Prokofieff, que figuraba como una 
novedad en el programa, sus versiones fueron estimables.

En el segundo concierto, músicalmente inferior al primero, el 
maestro Hadley estuvo más feliz. A la Cuarta Sinfonía de Tchai- 
kowski, página de una vulgaridad y un efectismo poco halagador, 
la hizo aplaudir con una dirección inteligente y esmerada. La 
novedad que registraba el programa, la Rapsodia Irlandesa del 
compositor Víctor Herbert, quien con temas populares, hábilmente 
orquestados, confeccionó una bonita página, se escuchó con agra
do, gracias a una versión sentida y comunicativa.

Lo mismo puede decirse de las versiones que nos dió del 
bello Tema con variaciones de Héctor Panizza, que obtuvo en Ita
lia una merecida distinción, y el Concierto de Vivaldi para cuer
das, en que actuaron como solistas, Miguel Gianneo, Roque Ci- 
tro, Bruno Bandini y José María Castro, quienes se desempeña
ron óptimamente.

En la Obertura de Los maestros cantores, no estuvo a la al
tura de su misión.

El tercer programa nos pareció un desacierto en la elección 
de los trozos, harto conocidos, y un desacierto en la interpreta
ción. Al Preludio y Muerte de Tristón e Iseo, le faltó fuego inte
rior, gradaciones de sonidos y matices, como le faltó ternura mís-

2 8 ♦
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tica al preludio de Lohengrin, e interés a la Obertura de Rienzi, 
que por ser obra inferior de Wagner, no merece figurar en pro
gramas de importancia.

En la Sinfonía N.° 6 de Haydn, en el Sueño de amor de 
Liszt, y en las graciosas Escenas infantiles de Cayetano Troiani, 
tuvo momentos más felices que en las anteriores.

Su poema sinfónico Lucifer — técnicamente admirable — 
vacío de contenido, más ruidoso que grandioso, carente de frases 
originales, floja imitación de Wagner, Strauss, etc., que figuraba 
al final de la primera parte, parece reflejar perfectamente el es
píritu de su batuta.

Asociación Wagneriana

Las audiciones de cámara íntegramente dedicadas a obras 
de compositores argentinos que, en estos últimos tiempos, suelen 
ofrecernos diversas sociedades o asociaciones musicales, resultan, 
en general, bastante monótonas ya que por una página bella más 
o menos inspirada u original hay que soportar cuatro o cinco de 
escaso o nulo interés artístico.

Dice por ahí un crítico de una benevolencia excesiva pa
ra todo lo nuestro, que en la Argentina abundan los composito
res que cuentan en su haber artístico obras de mérito, sobre todo 
cuando dedican su inspiración a los temas nacionales, y afirma 
que de año en año nuestra música progresa en forma asombrosa. 
¡Que Dios le oiga y tengamos mañana un verdadero genio de la 
música, a quien ofrendar el incienso más puro de nuestra admi
ración !

Por de pronto, hoy debemos conformarnos con dos o tres 
compositores de talento, que quizás nos den mañana la obra de
finitiva que los salve del olvido.

El 30 de mayo, la Asociación Wagneriana consagró una ve
lada a la audición de obras argentinas, en la que figuraban trece 
compositores.

Las dos obras de cámara que figuraban en el programa o sea 
la Sonata Fantasía Op. 14 para piano y violín de Joaquín Cortés 
López y el Trío Op. 25, para piano, violín y violoncelo de Cons
tantino Gaito, son dos trabajos interesantes de sobria y cuidada
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factura, de contenido nada vulgar, aunque poco novedosas. Am
bas fueron correctamente ejecutadas. Las canciones, casi todas de 
carácter nacional, algunas un tanto afrancesadas en los procedi
mientos técnicos y poco aptas para el lucimiento vocal, nos pa
recieron mediocres, exterior e interiormente, salvo Día de fiesta, 
de Floro M. Ugarte, El zorzal de Julián Aguirre, Vidala de Pas
cual de Rogatis y Jujeña de Carlos López Buchardo, inspiradas 
y agradables.

La señora Antonieta Silveyra de Lenhardson, poseedora de 
una simpática y bien educada voz, puso al servicio de las can
ciones su aguda comprensión estética. Aldo Romaniello, acom
pañándola al piano, confirmó sus excelentes dotes artísticas.

Con un concierto en esta misma Asociación, se despidió de 
Buenos Aires el notable violinista Bronislaw Gimpel. Inútil es 
que repitamos las cualidades sobresalientes de técnica y expresión 
que posee este joven artista. Sólo diremos que en el difícil e in
teresante programa desarrollado, se portó como siempre en forma 
admirable y mereció calurosos aplausos de la concurrencia que 
llenaba totalmente el salón “La Argentina”.

Sociedad Nacional de Música.

El 8 de junio, con la asistencia del primer magistrado y del 
ministro de instrucción pública, se realizó la 61 audición de obras 
de compositores argentinos de la Sociedad Nacional de Música. 
En el programa, más interesante que de costumbre, figuraban 
dos primeras audiciones: Aires de la Pampa, milongas op. 72 
para piano, del maestro Alberto Williams y Cuatro danzas ar
gentinas de José Gil, para piano y cuarteto de arcos.

Los Aires de la Pampa de Alberto Williams son diez simpá
ticos trozos de ritmos variados, evocaciones camperas coloridas, 
entre las que se destacan Galopando por la Pampa, feliz imita
ción del galope del caballo ; Luciérnagas en la redecilla de mi china 
y El Avispero. Lía Cimaglia, joven y conocida pianista, interpretó 
estas diez páginas con brío y elasticidad, evidenciando que las 
había estudiado con verdadero cariño.

Las Cuatro danzas argentinas de José Gil, (El Cuando, La 
Condición, El Federal y El Bailecitoj, son deliciosas, sobrias de
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técnica y ricas de contenido. Con ellas, José Gil se inicia en el 
arte americanista en una forma en que desearíamos persistiera, 
porque nos parece que está en la buena senda. Fueron intérpretes 
felices de estas danzas, que firmaría con gusto un buen músico 
europeo, Aldo Romaniello, Pedro Napolitano, Juan Buratore, Mi
guel Mittelman y Alberto Schiuma.

También Pascual de Rogatis contribuyó al interés del pro
grama con Cinco canciones argentinas (Vidala, Canción de cuna, 
Chacarera, Yaraví, Gato). Todas ellas tienen mucho sabor ex
ceptuando Chacarera, que nos pareció... una chacarera de salón, 
graciosa pero sin carácter.

Las Dansas Fantásticas Op. 18 para piano de Constantino 
Gaito, bien vertidas por Lía Cimaglia, son páginas técnicamente 
logradas pero frías, vulgares y sin personalidad.

Asociación Filarmónica.

En la “Asociación Filarmónica Argentina” dió un interesan
te concierto el violinista Dávila Miranda, acompañado en forma 
encomiable por el pianista Abel Rufino.

En la Sonata Op. 12 N.° 1 de Beethoven, demostró que sien
te lo clásico con sobriedad y corrección. Su temperamento apa
sionado pudo explayarlo en el Concierto en Re Mayor de Tschai- 
kowski y por fin en diversos trozos de lucimiento supo demos
trar sus cualidades técnicas nada desdeñables.

Cuarteto Checo-Zica.

El cuarteto Checo-Zika, que viene precedido de gran fama, 
se presentó en el teatro Odeón con un programa espléndido : Cuar
teto Op. 10, en Sol de Debussy; Cuarteto N.° 2, en re mayor, de 
Borodine ; Cuarteto Op. 96, en fa mayor, de Dvorak.

Creemos que hay pocos cuartetos comparables al de Debussy: 
el tercer tiempo especialmente, andantino doucement expressif, 
es de una belleza honda y subyugadora y fué vertido por los eje
cutantes con sobria y convincente emoción. En cambio en los dos 
primeros tiempos y en el último, notamos, aunque de raro en ra
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ro, cierta inseguridad, cierta falta de equilibrio en el conjunto, 
irregularidad que volvió a notarse en el cuarteto de Borodine. 
En el cuarteto de Dvorak, estuvieron realmente felices, fraseán
dolo y matizándolo con inteligencia y propiedad.

Luciano Senac.

Después de una prolongada ausencia en Europa, donde per
feccionó sus estudips, se halla entre nosotros nuestro compatriota 
el distinguido pianista Luciano Senac.

En una audición privada pudimos comprobar sus enormes 
progresos técnicos e interpretativos. En sus versiones de trozos 
de Schumann, Chopin, Brahms y autores modernos demostró que 
sabe unir a sus condiciones de técnico brillante, excelentes con
diciones interpretativas.

Mayorino Ferraría.
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Una nueva carta de Carlos Alberto Leumann.

El doctor Carlos Alberto Leumann nos envía la siguiente 
carta :

Señores directores de Nosotros: El padre Juan Corominas S. I. ha 
inaugurado los cursos del Centro de Estudios Religiosos, destinado a la 
ilustración de señoras y señoritas, con una conferencia acerca de “Los 
Hermanos del Señor”, que se publicó luego en la revista Ichthys y en tiraje 
aparte. En ella el padre Corominas comete un delito, y convendría que 
llegara a conocimiento de sus víctimas, que lo son sus lectores y oyentes. 

Dice el disertante:
“En el sentir de San Jerónimo y de todos los exégctas católicos, la 

frase del Evangelista, “José no conoció a María hasta que hubo dado a 
luz”, sólo significa, que la concepción virginal de Jesucristo fué obra del 
Espíritu Santo, sin afirmar nada en absoluto, de cuanto aconteció después. 
En efecto, recorramos las Sagradas Letras y veremos que en muchos pa
sajes tal es sentido de la partícula “hasta que”.

‘‘Tomemos un ejemplo de Isaías, cap. 46, v. 4. Hablando Dios de su 
propia eternidad, así dice a los de la casa de Israel y de Jacob: “Yo soy, 
yo soy hasta que envejezcáis”; donde vemos que a la letra, Dios dice que 
existirá hasta el momento en que lleguen a la senectud los de la casa de 
Jacob y de Israel. Pregunto: ¿Dejará Dios de existir luego de llegados 
a la vejez aquellos judíos?

“Como de la frase de Dios, “Yo existiré hasta que envejezcáis” no se 
puede concluir que Dios dejará de existir luego de llegados a la vejez 
aquellos judíos, tampoco tenemos derecho de inferir de aquella frase “José 
no la conoció hasta que hubo dado a luz”, que él conociera a María después 
del nacimiento de Jesucristo. Y ¿no nos dice San Pablo, en su carta pri
mera a los Corintios, cap. XV, v. 25, que “conviene que Jesucristo reine, 
hasta que coloque a los enemigos suyos debajo de sus pies?”

Ahora bien : léase los pasajes “completos” del capítulo 46 de Isaías y 
del capítulo XV de la epístola de San Pablo, que corresponden a las dos 
citas del padre Corominas, y se verá que dichos pasajes las desautorizan 
en absoluto. Más aún : que corroboran, precisamente, que en la Biblia la 
preposición “hasta” no cambia por ninguna otra su significación propia.

Transcribo aquí los pasajes pertinentes, tomándolos, para excluir sos
pechas de parcialidad, de la Vulgata Latina, tal como la hizo publicar el 
Papa Urbano VIII, cuando asimismo ordenó que fuese recibida como ver
sión única e invariable; y la traducción, netamente católica, que de ella 
hizo e, obispo Scio de San Miguel en el siglo XVIII.
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Texto, en la Vulgata Latina, de ios versículos 3 y 4, cap. 46 de Isaías:
3 Audite me dornus Jacob, et cmne residuum domus Israel, qui porta- 

mini a meo utero, qui gestamini a mea vulva.
4 Usque ad senectam ego ipse, et usque ad canos ego portabo: ego 

feci, et ego feram : ego portabo, et salvabo.
Texto del mismo pasaje según la versión del obispo Scio de San 

Miguel :
3 Escuchadme, casa de Jacob, y todo el residuo de la casa de Israel, 

vosotros a quien yo llevo en mi seno, y traigo en mi matriz.
4 Hasta la vejez yo mismo, y hasta las canas yo os traeré: yo os hice, 

y yo os llevaré : yo os traepé, y salvaré.
Como se ve, carecería de sentido el fragmentito de frase compuesto 

por el padre Corominas, si éste no hubiese introducido, bonitamente, entre 
las palabras sueltas, un verbo que no existe en el pasaje bíblico: el verbo 
“ser” ; y si no nos ocultara en su cita las siguientes palabras absolutamente 
necesarias a la idea del profeta: “traeré”, "hice”, “llevaré”, “salvaré”. La 
cita, pues, es tranquilamente falsa.

Texto, en la Vulgata Latina, de los versículos 24-28, capítulo XV de 
la epístola de San Pablo a los Corintios :

24 Deinde finis : cùm traderit regnum Deo et Patri, cùm evacuaverit 
omnem principatum. et potestatem, et virtutem.

25 Oportet autem ilium regnare donee ponat omnes inimicus sub pe- 
dibus ejus.

26 Novissima autem inimica destrueter mors: Omnia enim subjecit 
sub pedibus ejus. Cum autem dicat:

27 Omnia subjecta sunt ei, sine dubio praeter cùm, qui subjecit ei 
omnia.

28 Cùm autem subjecta fuerint illi omnia: tunc et ipse Filius subjectis 
ci it ei, qui subjecit sibi omnia, ut sit Deus omnia in omnibus.

Texto del mismo pasaje según la versión del obispo Scio de San Miguel: 
. 24 Luego será el fin: cuando hubiere (Cristo) entregado el reino al 

Dios y al Padre, cuando hubiere destruido todo principado y potestad, y
virtud.

25 Porque es necesario que él reine, hasta que ponga a todos sus ene
migos debajo de sus pies.

26 T la enemiga muerte será destruida la postrera : Porque todas 
las cosas sujetó debajo de los pies de él. Y cuando dice:

27 Todo está sujeto a él, si se exceptúa sin duda aquel, que sometió 
a él todas las cosas.

28 Y cuando todo le estuviere sujeto; aun el mismo Hijo estará so
metido a aquel, que sometió a él todas las cosas, para que Dios sea todo 
en todos.

He transcripto los cinco versículos para que se pueda apreciar todo 
el artificio y la premeditación que implica la cita de padre Corominas. 
Aun maliciosamente aislada, la frase que él recorta de su contexto dejaría 
en absoluto^ subsistente la significación lógica de la preposición “hasta”. 
Porque el "Cristo’ es Jesús en su carácter de Mesías o de Redentor; 
cuando su obra redentora concluya, terminará naturalmente su carácter 
de tal.

El padre Corominas, urgido por la avidez de hallar argumentos por 
el dogma, siquiera contra la verdad evidente de las Escrituras, ha come
tido, de esta suerte, un delito tres veces grave : como hombre ha burlado 
la buena fé de sus oyentes y lectores ; como maestro, poniendo a sus pa
labras máscara de investigación y de estudio, ha hecho lección de en
gaño; y como ministro de religión ha injuriado a Jesús que dijo: Yo soy 
la Verdad. Su falta puede compararse a la del arzobispo de Buenos Ai
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res, que ha dado falso testimonio contra mi, trocando, para basar sus 
calumnias malignas, el sentido y la letra de mi cuento La Madre de Jesús.

Y algo para concluir, a propósito de mi otra carta: un escritor, con
versando conmigo, me reprochó días pasados el tono excesivamente tran
quilo de la misma por lo que se refiere a la actitud de La Nación. Des
pués de escucharle con asombro, ,e expliqué que la amargura que me 
trajo la injusticia cometida contra mí había desaparecido, reemplazada 
por otra naturalmente más íntima y más perdurable: la actitud mucho 
peor en su pasividad que adoptaron los escritores. Al principio supuse 
que se habia herido, a éstos, en mí ; y que se había herido, también, la 
sinceridad del pensamiento. Luego comprendí la realidad, cuya tristeza 
sólo aconsejaba silencio. Pero el extraño escritor, y acaso muchos con él, 
hubiese querido que yo levantase ruidosamente mi clamor solitario contra 
La Nación, y contra el arzobispo, para él y ellos contemplar el espectáculo.

Saluda a ustedes, afectuosamente

Carlos Alberto Leumann.

Francisco Sicardi.

En este mes hemos tenido que deplorar la muerte de Francis
co Sicardi, médico eminente que gozó treinta años atrás de 

gran prestigio en los círculos literarios por su vasta obra de no
velista. Nuestro director, Roberto F. Giusti, ha juzgado retros
pectivamente esa obra en su reciente libro Critica y Polémica (ter
cera serie), en los siguientes términos:

Los cinco tomos de su Libro extraño feuron lanzados sucesivamente 
desde 1894 a 1902. a modo de epopeya cíclica de una sociedad que irrum
pía con nuevas formas, sentimientos, ideas. Esta novela, que no renuncia 
a la función docente, es ejemplo cabal para la discutible doctrina de que 
el arte es siempre reflejo y expresión de la realidad histórica.

En la novela, ejercía entonces prepotente influencia el evangelio so
cial de Emilio Zola. La psiquiatría, dominante en el campo de las cien
cias antropológicas y psicológicas, después de haber invadido la historia 
mucho antes con Ramos Mejía. ahora hacía estragos en el arte. Si en 
Cambaceres, en Podestá, en Miró, en Grandmontagne, el desequilibrio 
es ley de los personajes, ello se advierte aún mejor en Sicardi. Neuró
patas. locos morales, místicos, perseguidos, suicidas, homicidas, rameras, 
son los suyos. Y se organizan en familias; a Sicardi le anima la fe zo- 
liana en la fatalidad hereditaria.

Los días en que aquel valiente médico escribía su larga e incoherente 
narración, veian nacer en forma caótica, como acaece con todos los gran
des nacimientos, el movimiento proletario argentino. Surgían las prime
ras agremiaciones y el partido socialista ; las huelgas eran epidémicas, 
caprichosas, violentas ; el trabajo probaba desordenadamente sus fuerzas. 
La burguesía argentina, cogida de sorpresa por el nuevo fenómeno social, 
no lo comprendía, y amedrentada, se erguía ciega y rabiosa contra él. 
En Europa eran los los días de Vaillant, de Henry, de Caserío, de Luc- 
cheni, de Angiolillo, de Bresci. Anarquismo, socialismo, reivindicaciones 
obreras, todo se confundía en un solo anatema : desorden, revolución, 
guerra social. De abajo se contestaba con igual encono: ésta era la época 
de La Montaña, de Lugones e Ingenieros. En tanto, la corrupción y ar-
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bitrariedad políticas abandonaban las formas violentas para abrazar las 
simuladas: a los cantones de los atrios sucedía el voto venal, sin que nada 
pudiese contra el desenfreno, la predicación democrática de unos pocos.

El eco de todo ello se percibe en el libro verdaderamente extraño de 
Sicardi, y llega a resonar con estridente clamor de protesta, en el último 
tomo de la serie, el titulado Hacia la justicia.

La miseria de la plebe porteña, pintada con anchos brochazos, se des
borda por esas páginas en que sobran materia y corazón, fuerza y elo
cuencia, aunque no alcanzan a organizarse bellamente por faltarles la 
disciplina del arte. Literatura robusta, ciertamente, no de alfeñique, pero 
que confunde el vigor con la violencia, lo gigantesco con lo tumultuoso 
y caótico, la virilidad con la licencia, el acento duradero con el grito de 
la desesperación. Según esa concepción del arte, sólo debe pintarse en 
grande, con brocha por pincel, con barro y sangre por paleta. Por asco 
de los afeites de la moda, de las languideces femeninas, de las insulceses 
de salón, proclama único ideal estético la roña, el sudor, el torso velludo, 
la palabra gruesa. La miseria, la suciedad, la podredumbre, la enferme
dad, la degeneración, el dolor, la muerte, son el fondo siniestro de esta 
novela : el lupanar y el conventillo se volcaban en el arte, creando una 
larga descendencia.

Los jóvenes, talentosos pero inexpertos, que en nuestros días han 
recogido orgullosamente, como bandera de sus procedimientos narrativos, 
el mote burlón de sus émulos, que les reprochan haber nacido en el arra
bal miserable o canallesco, no han inventado nada nuevo, toque más o 
toque menos. ¿Qué cuadro han pintado, qué voz de protesta han levan
tado, qué tristezas, qué delitos, qué miserias han evocado que no apunten 
o se exhiban en Hacia la justicia, él libro de Germán y de Goga, los dos 
rebeldes, desechos del conventillo y del prostíbulo, en quienes palpita la 
sorda queja o la sonora protesta de todos los vencidos de la,vida, dos 
“malditos”, anteriores de más de veinte años a los de Elias Castelnuovo? 
Ese mismo estado de espíritu y concepción del arte fué el que creó en la 
poesía el mito Almafuerte. Esos acentos de Sicardi son los que escu
chamos en El misionero y en Gimió cien veces; es el mismo alucinamien- 
to, alumbrado por chispazos geniales, pero turbio e incoherente. Gene
rosa concepción de! arte, por cierto, que deriva de Hugo tanto o más 
que de Zola; arte en el cual la muchedumbre invade el escenario de la 
novela (pasan ráfagas de Eos Miserables y de Germinal por las páginas 
palpitantes de Hacia la justicia); pero concepción falsa, por extrema y 
dogmática, y que. practicada por el novelador argentino, a su manera, 
convirtió sus novelas, cuando no en desordenada galería de locos y des
equilibrados. o en orgia descriptiva, en efusiones líricas, en apostrofes, 
en arengas, en sermones.

Un arte más sereno y más claro, libre de propósitos pmselitistas y 
éticos, se hacía necesario.

Efectivamente, la boga de Sicardi pasó, tanto que, cuando 
apareció en 1913 su poema La inquietud humana, pocos eran ya 
los que se acordaban del viejo y respetado maestro.

Fué Sicardi un espíritu noble y bueno, bajo su aspecto ás
pero e hirsuto. Esta revista le contó entre sus primeros colabora
dores.
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Alfonso Reyes.

Cuando aparezca este número ya estará entre nosotros Alfon
so Reyes, a quien Méjico ha designado su embajador resi

dente en Buenos Aires. Lo que Reyes es y significa en América, 
brillantemente lo dice, por Nosotros, nuestro colaborador Julio 
Aramburu en estas mismas páginas. Leemos en un número re
ciente de la Revue de l’Amérique Latine, que la partida de París 
de Alfonso Reyes, ha dado allá la impresión, en los círculos la
tinos que comulgan bajo el signo del Espíritu, de un descenso de 
su temperatura espiritual. En verdad, debemos egoístamente re
gocijarnos de que pase a ser de los nuestros un hombre de quien 
puede decirse tal cosa.

Nosotros prepara un gran banquete en honor del ilustre es
critor, en quien ve y saluda una inequívoca expresión de la nue
va sensibilidad de América, florecida en una cultura rica y ju
gosa.

Pirandello.

Pirandiíllo, el comediógrafo que más apasiona e interesa en 
estos momentos entre los contemporáneos, es nuestro hués

ped. Nosotros, que rinde homenaje a su talento creador y asom
broso ingenio de hombre de teatro, al presentarle sus saludos 
se promete ocuparse con la debida extensión de su obra en el 
próximo número, para lo cual ofrece excelente ocasión la tem
porada teatral de la compañía que él dirige y que piensa repre
sentar toda su producción dramática.

Divertida conversación.

Aludidos por nuestro comentario del número anterior sobre 
cierta encuesta del periódico Carátula, los poetas César Tiem

po y Carlos Mastronardi nos han manifestado que no tuvieron 
el propósito de referirse a Nosotros, al bromear sobre los premios 
a las revistas literarias, y nos han vuelto a expresar su simpatía 
que cordialmente agradecemos.

También Carátula en su número del 18 de junio manifiesta 
no haber pensado en esta revista al iniciar su encuesta, pues “le 
interesaba únicamente plantear el problema”. Es posible. De to-
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dos modos, en sus columnas sigue dando cabida a los desahogos 
contra nosotros, de más de un despechado, lo que nos autoriza a 
seguir ocupándonos de ella, aunque puede interesarnos mucho 
menos todavía de lo que supone.

Pero, no nos molestan los deportes y si los tiempos son de 
agresiones en cada encrucijada, pueden estar seguros los señores 
asaltantes que no nos vamos a dejar desnucar en silencio. Esta 
vez se nos han atravesado al paso, con mal continente, quienes 
menos pensábamos. Uno, porque tenemos el placer de no conocer
lo, si no es de nombre, y no sabemos qué agravios tiene que vengar 
en nosotros, ni cómo puede pretender darnos lecciones de digni
dad. El señor Manuel Maria Oliver, que es la persona de quien 
nos ocupamos ahora, obligados por él, es muy mal jugador. Entra 
a tallar contra nosotros, cuando tenemos todas las cartas en la 
mano. Creíamos que después de sus últimos contratiempos, se ha
bía retraído al seno del hogar a hacer solamente esa literatura heb
domadaria que tanto entretiene a las chicas en los largos recorri
dos de tranvía, hasta que con la primavera permiten que se les 
arrime algún muchacho. Pero no: el señor Oliver, por lo visto, 
quiere alternar con la gente de letras. No se haga ilusiones: los 
de Carátula, aunque puedan publicarle sus desahogos, no lo cuen
tan ni podrían contarlo entre los suyos.

El otro, creíamos que ya había hecho su estación. Suele dar
se en los ambientes artísticos y literarios que algún buen mucha
cho, naturalmente el que más boberías escribe o locuras pinta, 
sea proclamado genio por la alegre brigada, para regocijo común. 
Esto le ha ocurrido, meses atrás, al poeta de mala pata, que de 
letras no conoce sino las que vienen en los tercios de yerba. Y 
puesto en trance de genio no premiado, ha perdido toda medida, 
hasta llamar innoble, nada menos, a nuestra revista, que no tiene 
otra culpa que la de no haber tomado ni en broma ni en serio sus 
versos. Le recomendamos que medite sobre la inconveniencia de 
destemplarse tanto por tan poca cosa como es el rechazo de una 
paginita. Lo sabemos capaz de hacerlo, porque en el fondo es un 
hombre de orden. Bien lo probó cuando firmó, decimos firmó, 
ese elogio burguesito y pasatista, de más de ioo páginas, de la obra 
de Manuel Gálvez, con el que se estrenó en la vida que algunos 
llaman literaria.
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“La Gaceta del Sábado”.

Lanzada por la editorial Italo-Sud Americana y dirigida por 
los publicistas italianos, residentes entre nosotros, Sandro 

Piantanida y Ruggero Palmieri, ha aparecido La Gaceta del Sá
bado, periódico quincenal, literario, artístico, científico y biblio
gráfico, cuyo propósito primero es el de establecer más estrecha 
compenetración espiritual entre Italia y la Argentina.

A tal efecto recoge en sus páginas, bien nutridas de mate
rial, colaboraciones de escritores argentinos y noticias sobre la 
vida intelectual argentina, a fin de que unos y otra sean mejor 
conocidos de los italianos que hasta ahora, y abundantes infor
maciones sobre la inteligencia y el arte italianos, poco o nada co
nocidas de los argentinos, a juicio de los directores de la nueva 
publicación, en lo que no andan muy equivocados.

Simpática síntesis de dos culturas en un mismo periódico, 
que desearíamos ver felizmente realizada. La tarea en que se han 
empeñado Piantanida y Palmieri, ciertamente no es fácil y pide 
mucho tino, así para no dejarse encerrar en círculos demasiado 
estrechos, confundiendo aspectos de la vida intelectual argentina 
con la misma vida, como para no caer en el hibridismo; pero, 
el talento, el entusiasmo, la cultura de ambos directores y de sus 
más inmediatos colaboradores, entre quienes se cuenta nuestro 
seccionista Lamberti Sorrentino, permiten esperar el éxito que 
les deseamos en la empresa.

Ambos números aparecidos hasta la fecha ofrecen abundante 
y variado material de lectura en castellano y en italiano, y más 
de una firma autorizada. La presentación gráfica es excelente y 
avalorada por' muy nítidas ilustraciones. Sólo debe ser mejorada 
la corrección del texto.

“Síntesis”.

D ajo la dirección del poeta español Xavier Bóveda, radicado 
en Buenos Aires, ha aparecido la revista Síntesis, anunciada 

desde varios meses atrás. Tres son los propósitos excelentes que 
anuncian sus editores: "Propender intensivamente a la divulga
ción de aquellos principios esenciales que nutren toda cultura ; 
unificar la curiosidad científica e intelectual, de los pueblos de
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progenie hispánica; consagrar las páginas de Síntesis al estudio 
objetivo y amplio — verdaderamente especializado — de los va
lores del siglo.”

El sumario del primer número, formado por páginas- varias 
de literatura, historia, pedagogía y filosofía, autorizadas algunas 
de ellas por la firma de conocidos escritores, y la constitución de 
su prestigioso consejo directivo, hacen esperar que Síntesis sabrá 
responder a los propósitos enunciados en el que llama su progra
ma mínimo y que a nosotros, a fuer de sinceros, nos parece bien 
máximo.

Agradecemos el saludo cordial que el colega dirige a la pren
sa y le deseamos vida larga y fecunda.

Los Premios Nacionales de Literatura de 1925.

Un año después del término fijado por la ley respectiva, se 
ha expedido el jurado nacional de letras correspondiente 

al año 1925.'
Dicho jurado estaba formado por los doctores Ernesto Pa

dilla, Carlos Saavedra Lamas, Alejandro Korn y Julio Noé y se
ñor José A. Oria.

Concedió el primer premio de 30.000 pesos moneda nacional 
a la novela Desierto de piedra de D. Gustavo Martínez Zuviría 
(Hugo Wast), por voto de los señores Saavedra Lamas, Padilla 
ÿ Oría. El señor Korn dió su voto al libro Aldea española de 
Fernández Moreno, y el señor Noé a la novela El Capitán Ver- 
gara de D. Roberto J. Payró.

El segundo premio de 20.000 pesos moneda nacional ha sido 
otorgado a El Capitán Vergara de Roberto J. Payró, por voto 
de los señores Saavedra Lamas, Padilla y Oria. Los señores 
Korn y Noé votaron por Aldea española de Fernández Moreno.

El tercer premio de 10.000 pesos moneda nacional ha sido 
concedido al libro Historia de la historiografía argentina de don 
Rómulo D. Carbia, por voto de los señores Saavedra Lamas, Pa
dilla, Korn y Oria. El señor Noé votó por Ea Asamblea de la 
bohardilla de D. Alberto Gerchunoff.

'Sin tiempo para hacerlo en el presente número, comentare
mos este fallo en el próximo, como corresponde.
2 9
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Nacionalismos en América.
J-'VE la revista cubana 1927, inteligente y viviente publicación de 
' vanguardia que se publica en La Habana, reproducimos la 

traducción de una sutil Glosa de Eugenio d’Ors, que puede in
teresar también a los intelectuales y artistas argentinos, porque 
se combate en ella opiniones y sentimientos muy comunes en nues
tros ambientes artísticos y literarios, los que conviene someter a
discusión.

Quiero hablar del Nacionalismo, de una tendencia y actitud paganas, 
inflitradas recientemente en la mentalidad de algunos países de Hispano
américa, cuya pasión de novedad y de originalidad se traduce hoy, en 
ciertos medios, ideológicamente aturdidos, por un afán de diferenciación 
y de caracterización nacionales artificiosas; y, no sólo ante lo europeo, 
sino ante lo de cualquier otro país americano y hermano, sin ver que lo 
postizo y de imitación es en cada uno el nacionalismo, precisamente, mala 
traducción del francés o del italiano, contraria a toda una tradición de 
América — una tradición aue ya es secular —, y que fué mejor.

¡ Cómo el joven escritor o periodista paraguayo o panameño, que 
anda por ahí predicando que su tierra debe constituir una ideología pro
pia y tener un arte nacional, una literatura autóctona, o como se diga, y 
limpiarse de cualquier influencia extranjera y cultivar una caracteriza
ción aborigen; cómo, digo, este mal aconsejado escritor no advierte que 
lo que rumia al decir tal son conceptos ya digeridos en los centros inte
lectuales y en las asambleas políticas de Europa, en Irlanda, en Flandes 
o en Baviera, los conceptos a que intentó sacar jugo el patrioterismo fa
tigado de las naciones viejas y puestas ya, por la decadencia, a la defen
siva...? Una juventud nacional vigorosa no puede, no, ser nacionalista, 
por la misma razón porque una juventud individual fuerte no puede ser 
avara. Nunca aquel a quien rebosan ¡as energías dirá: “Cada cual, lo» 
suyo, y a guardarlo”. ¿Ni qué pueden, con propiedad, llamar suyo unos 
pueblos nuevos, que casi no tienen nada?

¿Cerrarán su verja y cultivarán su jardin, como los Cándidos des
animados por el fracaso de un optimismo? ¿Se dedicarán, cual viejecita, 
maniática en lo hacendosa, a sacar de su cajoncillo secreto cuatro trapi
tos olorosos a evaporada gloria, cuatro dijes de precio dudoso, tal vez 
más cercanos, que a la orfebrería, a la quincalla, para hacerse con ello la 
ilusión de un peculio propio, de una tradición misteriosa y recatada? No, 
América no puede esterilizarse en todos estos simulacros, que serian tal 
vez enteroecedores, si no pasaran ya la medida de lo ñoño. América tiene 
ya su tradición, su gran patrimonio, y no puede vender este patrimonio, 
por mucho que sea el goloso capricho del momento, por el platito de po
rotos de la paraguayidad o de la panamenidad.

A América tiene una tradición que es, en suma, la misma que tuvo 
Grecia en su proyección clásica, que tuvo España en sus horas mejores, 
que ha tenido Francia en sus normas esenciales. Una tradición cifrada 
en la vocación por lo genérico, por lo ecuménico, por lo universal ; en el 
desdén de todo lo característico, y privado, y pintoresco. ¿Qué hizo, 
pues, Grecia? Dibujó el contorno del hombre genérico, del Discóbolo^ 
con su medida de siete cabezas —como en lo físico, en lo moral—, con 
el cuerpo definido por la, estatuaria; con el alma definida por Platón. 
¿Qué hizo España —o qué trató de hacer—, porque aquí el intento resul
to fallido? Proponer universalmente el arquetipo del caballero católico, 
ignorador de las variedades de la tierra y sufridor de los males de la 
tierra, en holocausto a una vida futura, sin matiza de incidente, sin límite
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mortal. ¿Cual es la obra de Francia? Depurar el ciudadano abstracto 
sustentáculo de los Derechos del Hombre, súbdito del Código Napoleón 
Pues la verdadera vocación de América es de este linaje La obra de 
America sera así.

Será así—o no será.
Eugenio d’Ors.

Por la libertad de pensamiento.
iniciativa del Presidente de la Unión Latino Americana, ha 
sido firmada por numerosos intelectuales y periodistas ar

gentinos, una nota de protesta por el atropello cometido en el 
Perú contra la revista Amanta, su director José Carlos Mariáte- 
gui y sus colaboradoras las poetisas Magda Portal y Blanca Luz
Brum de Parra del Riego. La nota dice así :

Clausurada la revista Amanta — alta tribuna de pensamien
to americano y apresado su director, el notable escritor José Car
los Mariátegui, por orden del gobierno del Perú, — los abajo sus
critos acuerdan hacer pública condena de ees atropello a la liber
tad del pensamiento, así como afirmar su adhesión espiritual al 
ideólogo renovador que, mutilado y enfermo, sin cejar un instan
te en su prédica idealista, constituye hermoso ejemplo de he
roico sacerdocio intelectual. Expresan, también, su simpatía, a 
las poetisas Magda Portal y Blanca Luz Brum de Parra del Rie
go, así como a sus compañeros de infortunio, víctimas de la misma 
injusticia.”—Buenos Aires, 17 de junio de 1927.—Firmado: Al
fredo L. Palacios, Mario Sáenz, Rodrigo Soriano, Nicolás Re- 
petto, Enrique Dickmann, Adolfo Dickmann, Carlos Sánchez 
Viamonte, Alberto Gerchunoff, Roberto F. Giusti, Alfredo A. 
Bianchi, B. Fernández Moreno, J. Torrendell. Sigue un cente
nar de firmas de intelectuales argentinos y miembros de las redac
ciones de los siguientes diarios : La Vanguardia., Ultima Hora, El 
Telégrafo, La República y La Argentina. Además, han expre
sado su adhesión los componentes de la sección peruana residente 
en Buenos Aires de la A. P. R. A., y diversos intelectuales de 
Montevideo, La Plata y Córdoba.

Exposición de fotografías artísticas.
I os señores Manuel Iglesias y Angel Lires, han expuesto en 

los salones Witcomb una serie de hermosas fotografías ar
tísticas. El arte fotográfico tiene en el país inteligentes cultores, 
y algunos como el Sr. Van Riel, ha sobresalido en el retrato,
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llegando a realizar verdaderos alardes de perfección, en el que el 
simple procedimiento de la fotografía está realzado por notables 
aptitudes técnicas que hacen de cada fotografía una obra perfec
ta en su género.

Sin embargo, los señores Iglesias y Lires, nos han ofrecido 
una nota muy personal, y única hasta ahora, con el conjunto ex
puesto. Las fotografías de los señores Iglesias y Lires, tanto en 
las escenas urbanas, como en los retratos, basta señalar el del poeta 
Carbalho o del pintor Quinquela Martín, llegan a darnos la im
presión del agua fuerte. A primera vista, estas fotografías dan 
la sensación de un dibujo hecho sobre plancha, de tal modo lle
gan a esfumar los contornos y a precisar la línea.

Puede asegurarse que estas fotografías constituyen una 
verdadera obra de arte, no sólo por la perfección técnica que re
vela el procedimiento usado, sino por la elegancia con que están 
ejecutadas.

Un catálogo, ilustrado.

La importantísima editorial española, Espasa-Calpe, que tan
tos servicios ha prestado ya a la cultura de nuestra lengua 

con sus numerosas, excelentes y variadas ediciones, nos ha en
viado su catálogo general de Literatura, en el cual se incluyen los 
de las casas editoriales que representa en la península y en toda 
América, algunas tan importantes como Aguilar, la Biblioteca 
Nueva, Jiménez Frand, La Lectura, Mundo Latino y la Revista 
de Occidente.

Una nota original de este catálogo, esmeradamente impreso, 
son las caricaturas de Bagaría que lo ilustran, con intencionadas 
y felices leyendas. Al pie de una, aludiendo a las obras de Fabre, 
tres insectos, indignados : “—¡ Esto es intolerable ! ¡ Eso de me
terse en nuestra vida privada...!” Esta otra: “—Ya ves, le han 
hecho académico. — No creo que tenga suficiente cultura para 
ese cargo. — Sí, hombre, ¿no vez que ha comprado el Diccionario 
Esposa?” A propósito de las ediciones de los Clásicos castellanos, 
Quevedo dice : “Veo que se acuerdan de nosotros.” Una más : 
“Entre gobernantes reaccionarios: — No sé qué te dije; pero, 
para mí, el defecto de los Manuales Gallach es que educan a los 
obreros...”

Un catálogo como éste se guarda con gusto.
Nosotros,




