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NOSOTROS

NOVELAS DE LA HISTORIA O)

LAS CIUDADES QUIMERICAS

1~\esde el primer tercio del siglo XVI los españoles tuvieron 
la convicción de que en América del Sur existían ciudades 

misteriosas y opulentas, edificadas en sitios casi inaccesibles, 
perdidos en el inmenso continente. Sebastián Caboto llevaba ya 
esa convicción cuando salió de España. Al baluarte que a estas 
ciudades ofrecían tupidas selvas, ríos caudalosos, montañas abrup­
tas, pantanos, desiertos sin agua... agregábase no sólo un cin-

(1) Lomas de Zamora, 18 marzo de 1927.
Señores Alfredo A. Bianchi y Roberto F. Giusti.

Muy estimados amigos: Ahí van las notas prometidas que no son, 
por cierto, el boceto de las novelas históricas que he emprendido bajo 
el nombre de Crónicas romancescas, comenzando por el tremendo Mar­
tínez de Irala, o sea El capitán Vergara al que en breve seguirá Bl mar dulce 
de Solís. Mis bocetos, en general, tienen desde un principio la misma — y 
a veces mayor — amplitud que la obra ejecutada, de manera que son impu­
blicables, salvo que se quiera dañar a ésta última, quitándole toda novedad 
al presentar su cuerpo vestido de guiñapos. Lo prometido, — y lo que nues­
tro amigo Torrendell les habrá dicho, — eran estas notas. Reuniendo mate­
riales y estudiando aquella época heroica y bárbara, me encontré, a lo mejor, 
con un sinnúmero de apuntes, y resolví redactarlos al correr de la pluma, 
como descanso a otras tareas. Como es natural, dado su origen y sus fines 
de uso exclusivamente personal, el trabajo es apresurado e incompleto, y 
ofrece bien poco que sea de mi cosecha propia — si no es hacer cosecha 
propia.espigar en libros y documentos antiguos y modernos.—Pero con todo, 
el conjunto me parece que resultará interesante para algunos.

Si creen Vds., como yo, que es oportuno facilitar a otros este “instru­
mento de trabajo” — pues no es otra cosa — ahí le tienen a su disposición, 
pero, eso sí, les pido que expliquen previamente su gestación a los lectores 
de Nosotros, para que vean desde luego que no pienso en darles gato por 
liebre. Siempre afmo.

2 9
Roberto J. Payró.
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turón de tribus feroces, mortales enemigas del extranjero, sino 
también fortalezas y fortificaciones de piedra -— con sus rebe­
llines, torreones, fosos, caballos de frisa y demás, — debidas al 
arte de los habitantes que poseían también artillería de sitio, 
armas de todas clases, caballos, embarcaciones, graneros bien 
provistos, campos de pan llevar y dehesas pobladas de ganado 
mayor y menor, — inagotables depósitos de víveres, en fin, y 
todo ello dentro del vastísimo recinto de sus murallas.

En algunas de estas ciudades, por ellos improvisadas con 
ese objeto, habíanse refugiado los descendientes de los Incas (algo 
más tarde) llevando consigo cuantas riquezas pudieron subs­
traer a la codicia de los conquistadores, y — lo que es más 
valioso en tales circunstancias — todas las adquisiciones de su 
original civilización en las artes y las industrias. A los descen­
dientes del Inca y sus familias acompañaban hombres sabios y 
emprendedores, capaces de reconstruir en medio de las tenebro­
sas soledades todo cuanto dejaba atrás en el hogar devastado 
por el extranjero, de adoptar lo que éste hacía de más útil para 
el bien general, y de progresar y perfeccionarse, libres ya de 
todos los reatos que les oponía una vieja tradición. ¿No parece 
ésto visión profética de lo que iba a ocurrir algunos siglos más 
tarde ?

Pero las primeras de que oyeron hablar, ávidos, los espa­
ñoles, databan de lejanas épocas y eran la obra de naciones 
indígenas más avanzadas que el resto, o de razas extranjeras 
emigradas en la remota antigüedad a tierras americanas, adonde 
trajeron nuevos usos, riquezas y particularidades que las obli­
garon, si no a vivir en guerra perpetua con sus salvajes vecinos, 
por lo menos a mantenerse en prudente aislamiento que les ase­
gurara la paz, la tranquilidad interior y la completa libertad de 
acción.

Otras ciudades habían nacido por la fuerza de las circuns­
tancias. Hombres rubios y blancos, del norte de Europa, ingle­
ses y holandeses, náufragos en las terribles costas patagónicas 
o en las soledades inhospitalarias del estrecho de Magallanes, 
compelidos por el instinto de conservación habíanse internado en 
el continente ignoto, marchando siempre hacia el norte, como 
llamados por la patria lejana, inabordable tras del mar. Du­
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rante su larga peregrinación habían tenido que vivir de la caza, 
persiguiendo o sorprendiendo a los guanacos y los huemules 
que pululaban en la región, hasta llegar a comarcas privilegiadas, 
cubiertas de bosques maravillosos, de campos feraces, surcadas 
por corrientes puras y frescas, pobladas de bestias y aves, ricas 
en minerales y plantas, que fueron su tierra de Canaán. Allí 
resolvieron dar por terminado aquel viaje sin rumbo y planta­
ron sus tiendas en medio de un maravilloso paisaje: al oeste 
empinábase hacia el cielo una ingente masa de montañas cuyos 
picos, cubiertos de nieves eternas, teñía de oro y rosa el primer 
rayo de sol de la mañana; a sus pies dormía un lago en el que 
se duplicaba el cielo siempre azul, cuyas aguas transparentes y 
dulces se dilataban hasta el lejano horizonte, y en cuyo centro 
aparecía, como visión de ensueño, ornada de verdura y de gi­
gantescos árboles, una isla más hermosa que cuantas habían visto 
en su larga odisea por sus países que la niebla envuelve y por 
los mares que entibia el sol de los trópicos ; al sur enmarañá­
banse bosques y selvas que en parte habían debido cruzar abrién­
dose paso con el hacha, bajo el toldo verde de araucarias, olmos, 
hayas y robles que las enredaderas adornaban de flores, que las 
plantas parásitas vestían del pie a la copa, y que las lianas y 
bejucos unían en estrecho lazo, confundiendo sus individuos en 
una masa palpitante de vida vegetal; y allá, hacia el este, hacia 
el punto de donde llega la aurora fantástica y cambiante, ten­
díase una verde inmensidad cuyo término no alcanzaba la vista 
ni aun desde los cerros más empinados, y cuyas ondulaciones 
empenachadas de árboles y orladas de hierba espesa, surcaban, 
en valles y hondonadas, ríos y arroyos de aguas transparentes. 
En las inmediaciones de su campo, casi a todo viento, redondea­
ban su mole, cerros y colinas de fácil acceso, cuyas faldas bri­
llaban con el resplandor de los metales preciosos o centelleaban 
a la luz como recamadas de diamantes...

Había, también, ciudades españolas — pre-colombianas — 
que no cedían en comodidad y magnificencia a las erigidas por 
los extranjeros blancos de origen desconocido, por los Incas opu­
lentos, por los neerlandeses industriosos, por los enérgicos bri- 
tanos. Eran fundadas por náufragos o, más tarde, por los po­
bladores de otras villas que arrasaron los indios...
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Estas ciudades, situadas en regiones feracísimas, dotadas con 
cuanto el hombre puede ambicionar para sustento y recreo, eran 
el Dorado, Parima, el gran Quiviri, en tierra de las Amazonas, 
el gran Paitití, Enim, el gran Moxo, el gran Parú, Trapalanda, 
Jungulo, Manoa, Omagua, Guaypó, la Ciudad Encantada, la 
Ciudad de los Césares, y otras, y otras más, cuyos nombres 
llegaban sin precisión a oídos de los conquistadores quienes so­
lían repetirlos mal, o bautizarlas antojadizamente — como cae 
de suyo — para distinguirlas una de otra, tan poco seguros de 
su denominación como de su situación... pero siempre seguros 
de su existencia !

Ni era parte a suscitar en ellos la duda el cuadro porten­
toso que se hacía de los milagros realizados por los misteriosos 
pobladores en cuanto a fábricas arquitectónicas, aprovechamien­
to agrícola, ganadería, industrias textiles y metalúrgicas, arqui­
tectura naval, artes plásticas y ciencias guerreras, pues ya tenían 
bien a la vista la civilización de los aztecas, la de los Incas, la 
de los chibchas... monumentos ciclópeos, magníficos templos y 
palacios de piedra con pórticos y galerías sustentados por her­
mosas columnatas, puentes, fortificaciones, acequias y acueductos, 
pirámides colosales, estatuas, bajo-relieves, pinturas, todo cuanto 
se construyó en siglos y ellos destruyeron en un soplo para mal­
baratar sus materiales empleándolos en mezquinas moradas pri­
mitivas y en pobres iglesias, remedo vergonzante de las de su 
tierra natal... ¿ Por qué creer, entonces, que, apenas desembar­
cados, la mirífica tierra de Indias, desconocida hasta ese mo­
mento, les había revelado de golpe todos sus secretos sin hur­
tarles ni disimularles uno solo? ¿Por qué, tras de aquellas mon­
tañas enhiestas, aquellos ríos como brazos de mar, aquellos lagos 
inmensurables, aquellas impenetrables selvas, no había de haber 
otros pueblos, y otras ciudades, y otras civilizaciones más admi­
rables y más ricas aún, que sólo aguardaban al audaz aventu­
rero para colmarlo de riqueza y poder?

En el seno de la confianza los naturales hablábanles caute­
losamente, como quien traiciona y juega en ello su vida, de los 
países encantados que, siempre, florecían muy lejos de sus pro­
pias aldeas y de sus propias chozas... allá encontrarían lo que 
sus pobres tierras no podían proporcionarles... Los misioneros
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hacían a menudo de esas ciudades el tema de sus pláticas y ser­
mones, clamando el celo entusiasta con que irían a predicar la 
buena nueva entre los poderosos paganos, o a reavivar el fuego 
de la antigua fe en los cristianos perdidos en el aislamiento, 
privados de pastores capaces de mantener en toda su pureza la 
verdadera doctrina; los gobernadores, los adelantados, los virre­
yes soñaban con poner a las plantas de su rey y señor nueva 
grey de vasallos ricos e industriosos, o con restituirle, reducidos 
de nuevo a la antigua obediencia, los que por azar o por malicia 
se habían independizado y vivían fuera de su legítima y sagrada 
autoridad; los más altos señores que partieron de España a la 
conquista del nuevo mundo, Benalcazar, Pizarro, los Quesada, 
tantos y tantos otros, ardían en deseos de conquistar la estu­
penda presea para hacerse grandes entre los más grandes y legar 
a sus hijos un feudo que les haría iguales a los monarcas de 
Europa; los mismos extranjeros, habitantes impasibles de estos 
fríos países nórdicos, se habían conmovido con la Gran Noticia 
y, abandonando sus hielos y sus nieblas, los Federmann, los Ak- 
finger, los Raleigh corrían a la conquista del nuevo vellocino 
de oro, mientras en sus hogares obscuros las rubias mtyeres hi­
laban o tejían contando a sus niños de cara mofletuda y ojos 
azules las maravillas del país que exploraban sus padres y de 
donde volverían cargados de riquezas y de juguetes deslumbra­
dores y prodigiosos; los más pobres hijosdalgo iberos, mordidos 
en el corazón por insaciables ambiciones, se lanzaban a la tierra 
incógnita y tenebrosa, desdeñando el pavoroso hic sunt leo-nes 
de las cartas geográficas, prontos a toda aventura, acorazados 
contra toda adversidad, indiferentes a todo peligro, o esperaban 
impacientes la coyuntura de incorporarse a alguna expedición y 
ser — aun cuando fuese el más ruin — uno de los felices con­
quistadores de aquellos paraísos terrenales; y el simple soldado, 
destripaterrones arrancado a la gleba o picaro salido del arrabal, 
en quien desde antes de poner el pie en el puente de una carabela 
se habían despertado ambiciones y pretensiones nunca soñadas 
por sus iguales, veíase ya dueño de vastas posesiones, amo de 
incontables esclavos, habitante ahito en alguna ciudad de deleite, 
quizá también señor de vidas y haciendas...
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Esta común aspiración hacia algo mejor que cuanto moral 
y materialmente nos rodea, es herencia que nos ha llegado in­
tacta y aún acrecentada a través de las generaciones, y por eso 
nuestra sed de ideal es insaciable, aunque ese ideal varíe según 
las épocas -—■ sed de riquezas, de poderío, de renombre, de as­
censión perpetua — y aunque rara vez hagamos todo lo preciso 
para su conquista...

Acudían aquellos hombres rudos y heroicos en tanto nú­
mero cuanto permitían las harto precarias comunicaciones y la 
voluntad del soberano. Ya no era preciso embarca; galeotes y 
forzar vagabundos para completar la tripulación de las carabe­
las. La fiebre de descubrimiento y de conquista, ardiente en 
España, en Portugal, había invadido Europa entera. Pero, es­
pecialmente, los puertos de Sevilla, de Palos, de Sanlúcar, luego 
de Cádiz, rebosaban de nobles y plebeyos cuya única ambición 
era embarcarse para las Indias, en cualesquiera condiciones, con 
cualquier salario, hasta sin paga alguna, hasta pagando en último 
extremo, seguros de que en cuanto pisaran tierras del nuevo 
mundo la riqueza brotaría de la huella de sus piés, sobre todo 
si lograban incorporarse a algún grupo de valientes que fuera a 
la conquista del Dorado o de la Ciudad de los Césares... Cuando 
en aguas del Tinto y del Guadalquivir o frente a la Carraca se 
alistaban las naos destinadas a una nueva expedición, en la ma­
rina rumoreaba un enjambre de vagabundos mal entrazados que 
dormían a la bartola, charlaban, danzaban o jugaban a los naipes 
o los dados, aguardando que la fortuna les llevara algún oficial 
de enganche. Sus guiñapos grasicntos, sus pies descalzos, su 
mugre, su holgazanería daban triste idea de ellos mientras se 
mantenían en reposo; pero era de verles entrar en acción apenas 
sacudidos el sueño y la pereza: sus caras morenas, sus cabellos 
negros, sus ojos como ascuas, sus labios siempre prontos al gra­
cejo y al sarcasmo, a la copla y el reniego, competían en general 
con el cuerpo esbelto y flexible, los bien repartidos miembros, 
puro músculo, cuyos movimientos revelaban agilidad, resolución 
e ingénita elegancia. Estos eran los más ganosos de correr la 
grande aventura, los más capaces de llevarla a cabo, los que, 
tanto en la lengua cuanto en las costumbres de América del Sur 
han dejado más profundas huellas. Los oriundos de otras re-
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giones españolas, — salvo el vasco tenaz y audaz — no frecuen­
taban las costas y las marismas; tenían menos probabilidades de 
embarcar, aún después de que se permitió hacerlo a otros que 
los castellanos y andaluces. Pero todos soñaban con el Dorado 
— no importa qué nombre le dieran — todos querían correr ha­
cia el Dorado...

LOS MISIONEROS Y LAS CIUDADES QUIMERICAS

Los sacerdotes venidos a América para evangelizar a los 
salvajes representaron un gran papel en las empresas conquista­
doras del Dorado, la Ciudad de los Césares y demás emporios in­
dianos, que creó la imaginación.

Si bien algunos se mostraron incrédulos tratando esas noti­
cias de leyendas cuando no de patrañas inventadas contemporánea­
mente para embaucar a los cándidos, muchos se dedicaron con ar­
dor a investigar cuánto se sabía acerca de las quiméricas ciudades, 
las describieron con minuciosidad en sus libros, epístolas y otros 
escritos, hablaron de ellas en sermones y pláticas incitando.a los 
fieles a su conquista, organizaron o intentaron organizar expedi­
ciones, y aún salieron personalmente en busca de ellas, prontos a 
arrostrar toda suerte de peligros y perdiendo algunos la vida a 
manos de los salvajes.

Muy largo y difícil sería un examen completo aunque su­
cinto de todo lo que los buenos misioneros, franciscos, domini­
cos, jesuítas y de otros hábitos y colores, nos dejaron escritos so­
bre las ciudades misteriosas desde principios del siglo XVI hasta 
las postrimerías del XVIII, y el lector más paciente se fatigaría, 
al fin, aunque en estos relatos, aparte las disquisiciones y digresio­
nes piadosas, abunden las narraciones de aventuras y las descrip­
ciones de maravillas.

Que estos creyentes fuesen de buena fe no hay que ponerlo 
en duda, pues ninguno de ellos habla de lo que no vió como si 
lo hubiera visto personalmente, y todos se limitan a repetir lo que 
oyendo de boca de “testigos" para ellos veraces, — tan veraces 
que algunos de los que informaron a los jesuítas lograron entrar 
y ordenarse en la Compañía que condena el engaño, hasta cuando 
de él pueden dimanar incalculables bienes morales y materiales...
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Así, aunque se quisiera, no se podría creer jamás que los buenos 
padres se valieron de la Gran Noticia para levantar los ánimos 
de los conquistadores e impulsarles a que ensancharan cada vez 
más la esfera de su poder y por ende aumentaran el número de 
los servidores del verdadero Dios.

Hubiera sido palanca poderosa, y lo fué en efecto aun cuando 
ellos la inventaran, la idea de conquistar el Dorado, los Césares ; 
pero éste no fué engaño de los misioneros, sino obra, sin duda, de 
lo alto, ya que los caminos del Señor son inexcrutables...

El padre Lozano, de la Compañía de Jesús, célebre histo­
riador del Río de la Plata, habla de la existencia de la Ciudad 
de los Césares, y se muestra muy afirmativo en una carta di­
rigida al Padre Juan de Alzóla, el año 1720.

Cuenta en ella que, en el año 1512, salieron algunos habi­
tantes de la misteriosa ciudad y pasaron por la Concepción de 
Chile; y esto es tan cierto, que — como se ha dicho ya — uno 
de ellos ingresó en la Compañía. Desgraciadamente no agrega 
el P. Lozano detalles que hubieran sido útilísimos y convin­
centes, y que el historiador jesuíta hubiera podido conseguir con 
sólo pedirlos a sus compañeros de ultra Cordillera.

Ofrécenos, en cambio, otros datos, hablando de un memo­
rial enviado a Felipe IV por el venerable padre Antonio Ruiz 
de Montoya, también jesuíta, y citando textualmente un párrafo 
escrito por él y que más bien parece referirse a los indios lla­
mados Césares que a los habitantes blancos de la ciudad. La 
Compañía de Jesús era por aquel entonces públicamente acu­
sada de haber fomentado la resistencia de los indios cuando los 
españoles pretendieron conquistarlos entrando “con grandioso 
aparato por sus tierras”, y el padre Montoya la defiende ante 
el Rey afirmando que ningún jesuíta había siquiera intentado 
inducirles a aquel extremo ni había hablado, — antes al contra­
rio, — mal de los españoles. La resistencia de los indios se 
debía únicamente, según él, a lo que los conquistadores habían 
hecho antes con otras tribus de Chile escarmentando a las demás 
de tener relación con ellos.

Lozano recuerda en seguida la entrada que desde Chiloé 
hizo en 1673 el padre Nicolás Mascardi, sacrificado por los in­
dios cuando se encaminaba a los Césares.
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Luego agrega que allá por 1714, el padre Rillo, secretario, 
le dió un papel escrito que a su parecer era de puño y letra del 
célebre padre Lezana, papel que, conteniendo curiosos detalles 
acerca de la Ciudad de los Césares, “discrepa poco del de Villa- 
rruinas, aunque menos menudo en los detalles”. Este manus­
crito le inspira mucha mayor confianza de la que quisiera ma­
nifestar, según puede verse en el siguiente párrafo cuyo tono 
dubitativo más se inclina a la certeza que a la duda:

“Con todo esto, — escribe — yo no lo creo y sólo envié 
dicho papel a Vuestra Señoría Reverendísima, (el padre Juan 
de Alzóla), para que se entretuviese en el viaje, para lo cual 
cualquier patraña sirve ; pero ésta no deja de tener su apariencia 
de verdad”.

El manuscrito del padre Lezana relataba sucintamente la 
historia que sigue :

Durante el invierno, cuando las nieves cierran por completo 
los pasos de la Cordillera, cortando toda comunicación entre uno 
y otro lado de los Andes (1711 ) y cuando era materialmente im­
posible que nadie transpusiera la montaña, llegó a la ciudad de 
Chiloé, situada en la isla del mismo nombre, un español desco­
nocido que llevaba en toda su persona las huellas de largas y 
rudas fatigas.

No tardó en saberse de su propia boca que era un César 
escapado poco antes de entre los suyos, no se sabe por qué. Tras 
de infinitos trabajos, marchando a pie por entre montes y pre­
cipicios, había llegado, por fin, a una nación de indios que lla­
man Cumas de Chiloé, gente bondadosa que le dió hospitalidad 
y que, cuando hubo descansado un tanto de sus fatigas, le acom­
pañó, — a pie porque estos indios carecen de caballos, — hasta 
la ciudad de Chiloé.

Contó el español que había huido de la ciudad llamada Ho­
yos, que es la principal y más populosa de tres que existen en 
el reino de los Césares, antiguamente fundadas por náufragos 
que venían a poblar las Indias en tiempo de Su Majestad el 
Emperador y Rey don Carlos V, y cuyos navios se perdieron en 
el Estrecho de Magallanes. Las otras dos ciudades de los Cé­
sares son la del Muelle y la de Los Sauces, y el reino todo lleva 
tan augusto nombre por haberlo formado leales vasallos del César.
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Este grupo de ciudades está a sólo diez leguas de Calbuco, 
lugar que habitan los Aucas chilenos, según lo afirmó el espa­
ñol. Los informes de éste parecen tanto más verídicos cuanto 
que están de acuerdo con los que dan los cosmógrafos, que — 
según la categórica afirmación del padre Lezana, — determinan 
la situación de los Césares como hallándose a leguas:

160 de la ciudad de Mendoza
140 San Juan de Loyola
190 San Juan
286 rt Buenos Aires
13° ft Chillán.

donde viene a resultar que los Césares se hallan tierra
adentro, en medio de la Cordillera.

Pero oigamos al español de la historia que añade los siguien­
tes datos, según la interpretación y transcripción del padre Le­
zana.

Por la parte que mira hacia el lado de Mendoza, vale decir 
al Norte, las tres ciudades de Hoyos, Muelle y Los Sauces están 
defendidas y fortificadas contra las invasiones “de indios antro­
pófagos, como son los Puelches, los Moluches y otros”, por una 
profunda laguna que tiene muchas leguas de extensión. Por las 
demás partes tienen otro género de defensa debido a su propio 
ingenio. Pero no por eso están sus habitantes aislados de todo 
contacto humano, pues tienen tratos de comercio con algunas 
tribus amigas que llevan a orillas de la laguna vacas y ovejas y 
las truecan a los Césares por trigos y legumbres que cultivan y 
por ropas y tejidos que sus mujeres saben hacer a la perfección, 
con la lana de las ovejas y con la de llamas, vicuñas y guanacos, 
numerosos en la montaña y en los valles que se extienden hacia 
oriente.

Con esto son muy ricos, pero no es cierto lo que se ha afir­
mado de que tengan oro ni otro metal precioso, fuera de la 
plata que, ella sí, abunda extraordinariamente, tanto que sus 
rejas de arado, sus cuchillos, sus ollas, sus cántaros, hasta sus 
vasos para los usos más viles son de finísima plata.

El español no sólo entró en la Compañía de Jesús, sino que
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hizo en ella rápidamente su camino, pues el padre Lezana hace 
notar que “hoy es coadjutor”, lo que requiere haber recibido las 
órdenes mayores, — que no se obtienen fácilmente en la Com­
pañía, — y que estaba en pleno ejercicio de las funciones ecle­
siásticas .

Haciendo notar que la Cordillera estaba cerrada y que por 
consiguiente nadie podía saber del otro lado ni la llegada del 
César ni los informes que traía, dice que el mismo año de 1711 
y por la misma época se preparaba una expedición en la pro­
vincia de Cuyo, para descubrir y conquistar la codiciada ciudad. 
Esta expedición había sido ordenada por el gobernador y pre­
sidente de Chile, don Juan Francisco de Ustariz, al general don 
Juan de Mayorga, vecino de Mendoza, quien reunió gente en las 
tres ciudades de dicha provincia de Cuyo, es decir, en San Juan, 
San Luis y Mendoza, y salió hacia poniente en el mes de se­
tiembre, cuando ya los pasos iban a ser accesibles, guiado por un 
español que conocía a fondo el territorio.

Este español había sido cautivado, con otros, por los indios, 
durante una “vaquería”, — que eran las salidas frecuentes en­
tonces a caza de los animales vueltos al estado salvaje que abun­
daban extraordinariamente en las Pampas. — Durante su cau­
tiverio adquirió preciosas noticias de la Ciudad de los Césares, 
y conocía con exactitud su ubicación porque, sin haber podido
entrar en ella, la había, sin embargo, “visto de lejos”, y estaba
cierto de su existencia así como de la de los españoles, con
quienes no se comunicó porque los indios se lo impedían, vigi­
lándolo sin descanso para que no pudiera hablarles. Por fortuna 
para él esta vigilancia no era tan severa en otros sentidos, puesto 
que consiguió huir. Marchando de noche para que no lo descu­
brieran y ocultándose durante el día, logró llegar a pie a la ciu­
dad de Mendoza, donde dió estas noticias al general don Juan de 
Mayorga, rico hacendado de aquella ciudad.

Mayorga se apresuró a pedir licencia al Presidente de Chile, 
don Juan Francisco de Ustariz, de quien dependía, para hacer 
una éntrada y llegar hasta los Césares, licencia que el Presidente 
le concedió.

Aunque no pudiera reunir soldados veteranos y aguerridos, 
el general Mayorga no desistió de su empresa y salió con un pu-
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ñado de gente bisoña, en su mayor parte vecinos pobres de las 
ciudades cuyanas.

Con ellos tuvo que presentar batalla a una nación de indios 
Césares que pretendía cerrarle el paso, y su pericia le permitió 
derrotarlos por completo. Sin pérdidas de importancia, y a pe­
sar de la escasez e impericia de su tropa, mató treinta guerreros, 
tomó algunos más, y apoderóse en la aldea de doscientas “piezas” 
de sus familias, niños y mujeres.

Mayorga hizo dar tormento a varios guerreros de los apre­
sados para obtener noticias precisas y compararlas con las del 
ex-cautivo que le acompañaba sirviéndole de guía. Nada consi­
guió de los gandules, — que así se llaman los guerreros, — hasta 
que uno confesó en el potro que conocía a los habitantes de la 
ciudad, que eran españoles, y que españoles los llamaban los in­
dios ; y tanto esta confesión como sus demás informes, coincidie­
ron con los que el guía había dado.

Pero el gandul, forzado de los dolores que sufría, agregó 
algo cuya virtud fué la de sembrar la alarma entre los españoles.

Dijo, en efecto, que la suerte de la expedición estaba muy 
comprometida y que su pérdida era más que probable, pues siete 
caciques, con siete numerosísimas parcialidades, estaban espe­
rando al general Mayorga y sus hombres al poniente de la sierra. 
Estos indios los recibirían amistosamente, y cuando estuvieran 
descuidados los pasarían a cuchillo, sin dejar uno solo con vida. 
En caso de que desconfiaran o estuvieran prevenidos, les ataca­
rían una mañana antes de amanecer, y como eran tan numerosos 
y fuertes, acabarían con ellos sin remisión, aun a costa de perder 
alguna gente. Este indio murió pocas horas después.

Pero los españoles, viéndose tan pocos y bisoños, comenza­
ron a murmurar en cuanto supieron estas noticias, propaladas 
por los que habían dado tormento a los indios, y no tardaron en 
amotinarse gritando que el general Mayorga iba “a entregarlos 
a la muerte y hacerlos despojo de los bárbaros”.

Este motín obligó a Mayorga,—pues que no logró dominar a 
los amotinados, — a volverse a Mendoza sin haber alcanzado 
efecto alguno de su expedición.
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Un cuarto de siglo después del padre Pedro Lozano, otro 
miembro de la Compañía de Jesús, el padre José Cardiel, gran 
conocedor de las regiones rioplatenses y magallánicas, se ocupó 
celosamente de adquirir noticias sobre la Ciudad de los- Césa­
res. Las obtuvo y las creyó, porque, aun cuando esas noticias pu­
dieran estar “mezcladas con muchas fábulas, habiéndose perdido 
tantos navios no puede menos de haber algo de lo que se dice, 
pues tío hay mentira que no sea hija de algo”.

Una vez en posesión de los aludidos conocimientos, el padre 
Cardiel quiso emprender él mismo el descubrimiento de los Cé­
sares y a este efecto se dirigió al Gobernador y Capitán General 
de Buenos Aires, que entonces lo era don José de Andonaegui, 
— el mismo que atribuía a la influencia maléfica de los abogados 
el derrumbamiento de parte de la Catedral, los naufragios y otras 
calamidades, — caballero vizcaíno, firme creyente y grande ami­
go de los frailes, pidiéndole la autorización y los medios necesa­
rios para acometer la empresa, malograda en anteriores ocasiones 
porque cuando sólo faltaba ponerse en camino “lo deshizo todo 
el enemigo común por intereses particulares de algunos”, en ra­
zón de que “no era vizcaíno el Gobernador, ni tenía bríos, efica­
cia, ni empeño de tal ; que si los tuviera poco hubiera podido Sa­
tanás”.

Y para conseguir sus propósitos, el buen jesuíta exclama con 
religiosa unción:

“¡ Cuán de veras le serviría yo a Vuestra Señoría en cosa que 
puede ser de tanto servicio de Dios y del Rey! De Dios, pues si 
encontráramos españoles, éstos, sin sacerdotes tantos años, estarán 
con muchos errores en la fe y las costumbres, como el pueblo de 
cuatrocientas casas que dice el clérigo agradecido Ordóñez que 
encontró hacia Filipinas, de un navio que había naufragado se­
tenta años antes, que tenían cabildo e iglesia, adonde iban a rezar 
todos los días de fiesta, en lugar de misa, por no tener sacerdo­
tes... Pero, aparte de otros varios errores, cada uño estaba ca­
sado con tres o cuatro indias, diciendo que para multiplicarse y 
poderse así defender de los indios, les era aquello lícito. ¡ Qué de 
teólogos hace la depravada naturaleza !... ”

Fray José Cardiel está muy bien informado acerca de la po­
sibilidad de que existan ciudades de españoles, y aun de extran­
3 0
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jeros náufragos, y cita algunos casos que pueden haber dado mo­
tivo a su fundación. Así, por ejemplo, en 1523 entraron por el 
Estrecho de Magallanes cuatro navios españoles: de los que tres 
se perdieron en aquellas costas, escapando sólo uno que siguió 
viaje a Lima; en 1526 llegó de España la flota de las Molucas, 
cuya capitana se perdió también en el Estrecho; en 1535 amoti­
nóse en aquellos mismos parajes la tripulación de varios navios 
que los rebelados echaron a pique ; de tres navios que lo atrave­
saban en 1539, uno se perdió y otro tuvo que volverse de arribada; 
en 1583, el gran navegante don Pedro Sarmiento dejó pobladores 
en las costas magallánicas, etc., etc.

Era claro para el jesuíta que los náufragos podían haberse 
salvado en las embarcaciones menores y aun a nado, pues estos 
siniestros ocurrían muy a menudo a proximidad de la costa. Y 
citaba en su apoyo el caso de los tripulantes de una flota de tres 
barcos de los que naufragaron dos, y que debieron quedarse por­
que era el tercero sobrado pequeño y no tenía, ni con mucho, su­
ficientes víveres para el sustento de todos, aun durante una corta 
travesía. Estos náufragos habrán entroncado con los indios y se 
habrán ido a poblar lejos de allí, en un lugar propicio.

Aunque no se puede afirmar con absoluta certeza la existen­
cia de estos pueblos y ciudades de cristianos, nadie debe negarla 
tampoco, sino con temeridad evidente, pues ninguno de los que 
viven en Buenos Aires y sus alrededores ha penetrado a más de 
doscientas leguas de esta ciudad, hasta el río Sauce, y eso a caba­
llo. En cambio, en favor de dicha existencia militan muchas cir­
cunstancias, y el padre Cardiel lo prueba con el testimonio de 
otro jesuíta, martirizado por los indios, el padre Nicolás Mar- 
cardi, de quien cuenta lo siguiente:

El Reverendo Padre Nicolás Mascardi que fué Rector del 
Colegio de Chiloé y que en 1662 era Superior de las misiones de 
Chile, visitando los ciudades de este reino halló en los archivos 
de una de ellas un documento en el que constaba que dos espa­
ñoles, acusados de homicidio, habían huido de cierta población 
española fundada en el Estrecho por marinos cuyo navio naufra­
gó en aquellos parajes. Como esta noticia venía a corroborar 
otras que había oído anteriormente de boca de los indios, el padre 
Mascardi resolvió salir en busca de dicha población.
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Púsose en viaje, y a poco andar halló en el camino una na­
ción de indios dóciles que le pidieron el bautismo. Después de 
permanecer algún tiempo con sus neófitos encaminóse hacia 
oriente, siguiendo el rumbo que le parecía más directo, según los 
informes recogidos, y no tardó en encontrarse con un cacique de 
aquellas inmediaciones, quien, lejos de huirle ni de mostrársele 
hostil, se acercó voluntariamente a él y le entregó varias prendas 
de fabricación europea, — una ropilla de grana, un peso de hie­
rro y un cuchillo de puño curiosamente cincelado, — diciéndole:

—-Has de saber que a tantas dormidas de aquí hay una ciu­
dad de españoles, de quienes soy amigo y que, por las voces que 
corren de indios a indios, han sabido que un sacerdote de los 
cristianos anda por nuestras tierras. Estos españoles amigos de­
sean mucho que vayas a verles, me han pedido qué venga a de­
círtelo, y para que me creas me han dado estas prendas, que debo 
entregarte en prueba de que digo verdad.

El padre Mascardi le creyó, tanto más cuanto que ya venía 
preparado para ello por los antecedentes que le determinaron a 
emprender aquel viaje. Así es que, tomando el camino indicado 
por el cacique, pensó llegar derechamente a la ciudad de los náu­
fragos.

Los indios que habitan en aquellas tierras son todavía indó­
mitos y enemigos de los españoles, aunque éstos sean de paz como 
el reverendo padre jesuíta, así es que éste no tardó en tropezar 
con serias dificultades que le obligaron a desviarse de su camino 
y a renunciar por el momento a su proyecto. Entre tanto había 
enviado a Chile las prendas que el cacique le diera, y que mucho 
llamaron la atención, porque si bien el peso y la ropilla nada sig­
nificaban de muy particular, no pasó lo mismo con el cuchillo 
que algunos reconocieron como de propiedad del hijo del capitán 
Ñuño de Figueroa, naufragado en el Estrecho de Magallanes.

No es esto todo. Mientras el padre Mascardi seguía evan­
gelizando por la parte donde no habia tribus hostiles que le ce­
rraran el paso, los indios le dijeron que dos españoles habían 
salido en su busca de una ciudad en que habitaban muchos. Su­
puso el padre, en un principio, que se trataba de una simple re­
petición de la anterior noticia, pero no tardó en convencerse de 
que ésta se refería a otra ciudad muy diferente, situada en medio
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de una gran laguna inabordable, y cuyos habitantes todos vestían 
de blanco, muy ricamente, y vivían en casas magníficas como pa­
lacios.

Insuperables dificultades, análogas a las anteriores, impidie­
ron que el padre Mascardi llegara hasta la deseada ciudad, pero 
no tardó en saber que un muchacho español, salido de allí, se 
hallaba por aquellas inmediaciones. Más adelante lo encontró, y, 
en efecto, el mancebo hablaba español, pero lo pronunciaba muy 
mal y usaba de palabras anticuadas.

No desesperando de hallar, por fin, la ciudad, el padre Mas­
cardi siguió, pues, su viaje con unos pocos indios, — traidores 
como lo son todos por índole y genio, — como única escolta y 
guía. Boco después fué martirizado y asesinado, según unos, por 
los indios Poyas, según otros por sus propios guías, con el fin de 
robarle los abalorios que llevaba para ganarse la voluntad de los 
indios que pudieran serle útiles.

El padre Nicolás Mascardi, que sufrió el martirio y murió 
a manos de los bárbaros, fué llamado el “Apóstol de las Indias 
de Chiloé”.

El padre Cardiel encontró en Buenos Aires, — y tomó bue­
na nota de ella, — una relación conocida ya por muchos, en la 
que un español, o mestizo de india y español, declara que, lle­
vándole cautivo o en otra forma, llegó a una de estas ciudades, 
y cuenta tales maravillas que parecen inverosímiles, entre ellas la 
de que antes de llegar a la ciudad vió un cerro de diamantes y 
algo más lejos otro cerro de oro purísimo.

Don Alvaro de Quirós, que más tarde fué corregidor en el 
Perú, cuenta análogas grandezas :

Cuando solo tenía diez años de edad se embarcó en Amberes 
con otras personas de su familia, haciendo rumbo a las Indias. 
En las costas patagónicas, mucho antes de llegar al Estrecho de 
Magallanes, el piloto y varios marineros fueron en una lancha a 
hacer aguada. Quirós les acompañó, como buen muchacho cu­
rioso y amigo de aventuras. Metiéronse con la lancha en un ria­
cho, abordaron y saltaron a tierra. No bien lo habían hecho 
cuando un grupo numeroso de hombres, que allí estaban embos-
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cados, dieron con ellos y se los llevaron tierra adentro, hasta una 
gran laguna, pero sin hacerles el menor daño.

Llegados a la orilla de la laguna, armaron una embarcación, 
les metieron en ella y navegaron hacia una isla que se hallaba 
en medio, y en la que había hermosos árboles, tierras de labor, 
huertas magníficas y casas muy cómodas y espaciosas que for­
maban una gran ciudad con su iglesia y otros edificios públicos.

Allí les tuvieron tres días, regalándolos, pero sin que pudie­
ran gozar de tranquilidad, pues no entendían una palabra de la 
lengua y no sabían qué suerte pensaban depararles. Por fin, al 
cabo de los tres días, les indicaron por señas que podían embar­
carse y volver a su navio.

Pero antes de que partieran, uno de los habitantes, que pa­
recía persona muy principal, les dió dos cajoncitos, y con una 
mímica muy expresiva les hizo comprender que no eran para 
ellos sino para Su Majestad, el uno, y para Su Santidad, el otro, 
pues así lo significaban claramente las dos palabras de Rey y 
Papa, que eran las únicas comprensibles para los cautivos. Los 
cajoncitos, que pesaban cosa de cuatro a cinco libras, estaban, 
según pudo verlo Quirós una vez a bordo de su lancha, comple­
tamente llenos de perlas finas, probablemente pescadas en las 
aguas de la laguna. El piloto, hereje como todos los flamencos, 
y poco leal al rey, que los flamencos no aman, se apropió las 
perlas.

No pudo olvidar Quirós esta aventura ni los cajoncitos de 
perlas, y años más tarde, mozo ya, encontrándose en España, 
juzgó de su deber dar cuenta de todo al Supremo Consejo de In­
dias, para que éste tomase las providencias del caso. Los señores 
del Consejo, muy admirados de su relación e interesados en el 
gran provecho que de ella podía sacarse, preguntáronle si podría 
recordar el sitio y encontrar de nuevo la laguna. Quirós contes­
tó que no le costaría trabajo alguno dar con la embocadura del 
riacho por donde la lancha se había internado, pese a los años 
transcurridos, y que una vez encontrado éste, llegar a la laguna 
era la cosa más fácil y hacedera del mundo. Oído lo cual, los del 
Consejo determinaron darle cuatro navios para que fueran a des­
cubrir, bajo su comando y dirección, cosa que hubiera hecho a 
no estallar entonces la guerra entre el archiduque Carlos, apo- 
3 0 *
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yado por el emperador de Alemania, y el rey Felipe V de España. 
Pero Quirós fué indemnizado en parte de este desengaño, pues 
se le dió un corregimiento en el Perú, cargo muy codiciado de 
cuantos deseaban hacer fortuna en Indias.

El padre Cardiel invoca también el testimonio de una cau­
tiva española que, llevada por los indios muy lejos hacia el sur­
oeste, encontró casas habitadas por gente blanca y rubia que, des­
graciadamente para ella, no entendía una palabra de castellano, y 
el de muchísimos indios a quienes ha oído hablar de los Césares, 
observando que sus noticias coinciden siempre, discrepando sólo 
en algunos detalles que pueden provenir de mala o incompleta 
observación. Estas noticias hablan todas de una gran laguna, en 
medio de la cual hay una hermosa isla, y en ésta una populosa 
ciudad, sobre la que descuella mucho una gran casa que piensan 
ser iglesia. Otra casa, más pequeña, llama la atención y es inex­
plicable, pues “está siempre echando humo”. Desde la orilla se 
oyen campanas.

“Para mí, — dice el padre Cardiel, — la población del corre­
gidor Quirós y la de la cautiva son de gente holandesa o inglesa. 
La primera no será holandesa, porque los flamencos entienden 
el holandés y el piloto de Quirós era flamenco. Será inglesa y 
holandesa la de la cautiva, lo que no sería de extrañar, porque, 
según dice el padre Ovalle en su Historia de Chile, en el Estre­
cho de Magallanes se han perdido varios buques holandeses. 
Puede, también, que los descendientes mestizos de nuestros pai­
sanos hayan olvidado la lengua española, substituida por la de 
sus madres indias. Muchísimos mestizos paraguayos no saben 
el castellano y, aun con tanta mezcla de europeos que cada día 
van allá, la lengua común es el guaraní, como en Vizcaya la vas­
congada, como Vuestra Señoría bien lo sabe.”

Como el padre Cardiel quería hacer el descubrimiento, para 
mayor honra y gloria de la religión y del Rey, pues según él mis­
mo decia: “nosotros acá no buscamos sino la honra y servicio de 
Dios, de aquel gran Señor a quien no correspondemos sino ha­
ciendo mucho por Su Majestad, contentándonos con sólo su hon­
ra y gloria”, — como quería hacerlo, repito, no encontraba inven-
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cible dificultad alguna que pudiera oponérsele. La expedición no 
costaría un maravedí al regio tesoro. Trescientos paisanos es­
tancieros del Río de la Plata se le reunirían fácilmente, llevando 
cada uno cinco o seis caballos y otras tantas vacas. Otras provi­
siones de boca no eran precisas, pues la indicada es gente que no 
gasta pan ni bizcocho, y aun la misma pólvora y balas que habría 
de dárseles sería poca, — de seis a siete libras de cada cosa, para 
cada uno, — pues usan preferentemente de la lanza. Los volun­
tarios llevarían de sus casas, hachas, barretas, azadas, palas para 
hacer pozos donde faltara agua corriente o de otra, y para cons­
truir empalizadas con que fortificarse contra los indios, así como 
cueros para hacer pelotas con qué atravesar los ríos no vadea- 
bles. El viaje duraría de seis a ocho meses, por cuya razón las 
reses vacunas debían de ser cinco por cabeza y con “cabos de 
empeño”, es decir, fuertes de patas para que no se cansaran en 
el camino. Debía emprenderse por el mes de Setiembre, es decir, 
al comenzar la primavera, porque en verano suelen faltar agua 
y pastos en las tierras que se prolongan hasta el Sauce, mientras 
que desde allí hasta el Estrecho, según los indios, los hay en to­
das partes.

En cuanto a voluntarios, el padre Cardiel tendría cuantos 
quisiera :

“Si yo, — dice, — que soy conocido por estas tierras, vinie­
ra a cada partido y, juntándome cada sargento mayor su gente, 
les hiciera una exhortación animándoles a la empresa, poniéndo­
les delante los grandes bienes que de ella se seguirían al servicio 
de Dios, del Rey y aun del suyo propio, (por lo que se podría 
hallar de preciosidades, a trueque de cuentas de vidrio y otros 
abalorios, como las lograron los que descubrieron a México y al 
Perú, y en caso de no hallarse esto que los tendría V. S. muy en 
la memoria para sus aumentos, y mas si con todo esto se les leye­
se un papel en que V. S. les hiciese estas debidas promesas, — si 
esto se hiciese es factible que, sin más aparato ni gastos, se con­
siga el intento”.

En 1617 buscaron la Ciudad de los Césares los Padres Brie- 
va y Toledo. — En 1637, los Padres Acana y Fritz. — En 1639
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el Padre Cristóbal de Acuña. — En 1673 el Padre Nicolás Mas­
cardi. — En 1746 el Padre Cardiel. — En 1783 el Padre Me­
néndez.

El capitán español don Manuel Josef de Orejuela, de cuyos 
trabajos nos ocuparemos en oportunidad, cree indiscutible la exis­
tencia de ciudades civilizadas en Patagonia, apoyándose en di­
versos testimonios, algunos de ellos de sacerdotes. Por ejemplo, 
el Reverendo Padre Prior del Convento de San Juan de Dios del 
presidio de Valdivia, quien contaba, según el capitán Orejuela, 
lo siguiente :

Había salido de Cádiz el año 1750, a bordo del navio “Ama­
ble María”. El y los que navegaban con él descubrieron a la al­
tura de, 50o de latitud Sur, en uno de los cerros del Estrecho de 
Magallanes, un hombre embozado en una capa azul y acompa­
ñado de un perro grande, de piel blanca y negra. Este hombre 
era blanco y rubio, y su traje le revelaba europeo. Creyéndole 
náufrago o extraviado, los del navio le llamaron insistentemente 
a voces y por señas, pero por más que hicieron el desconocido no 
contestó, antes bien se retiró indiferente hacia el interior de aque­
llas tierras.

Más tarde, los reverendos padres misioneros que llegaron a 
las costas del Pacífico a bordo del navio “Toscana”, declararon 
que a la altura del 37o de latitud, es decir, a la altura de lo que 
hoy llamamos Mar del Plata, habían encontrado una embarcación 
inglesa de dos palos, con la que se pusieron al habla. El aspecto 
y estado del buque demostraba que su fondeadero habitual no 
estaba lejos de allí. El capitán inglés dijo que se ocupaba en la 
pesca de la ballena, abundante en aquellos parajes, pero sus ex­
plicaciones no parecían muy francas, ni aun para los menos avi­
sados. Sin embargo, el capitán español del “Toscana” le cortejó 
regalándole un barrilito de aguardiente, de lo que el inglés se mos­
tró muy satisfecho, como quien ha mucho que no ve licores, y 
para retribuir el obsequio, ofreció a su vez un barril de aceite de 
ballena al capitán español.

El mismo don Manuel Josef de Orejuela invoca otro testi­
monio que no es de fraile : el del caballero francés Monsieur Ro- 
manef, que se hallaba a la sazón en Buenos Aires, destinado, en­
tre otros oficiales de la real marina, a demarcar los límites con
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Portugal en estas regiones. Decía Monsieur Romanef que, cuan­
do acompañó a Monsieur de Bougainville en su viaje alrededor 
del mundo, y al desembocar del Estrecho de Magallanes, entran­
do en el Mar del Sur, vieron a corta distancia un sloop, pequeña 
embarcación de un solo palo, impropia para la navegación de 
alta mar y que era indudablemente de cabotaje. Hiciéronle se­
ñales para ponerse al habla, pero aunque ambos barcos estaban 
muy próximos y el sloop cerca de tierra, no hizo caso de las se­
ñales, sino que viró de bordo dirigiéndose rápidamente a la costa, 
de tal manera que los de la fragata francesa la “Bordeuse” no 
tardaron en perderlo de vista detrás de un promontorio.

Otro jesuíta de mucho renombre y fama, autor de una nota­
ble descripción de la Patagonia, no sólo estaba convencido de la 
existencia de la Ciudad de los Césares, sino que creía conocer el 
camino seguro para llegar hasta ella. Tanto es así, que en 1760 
escribió un derrotero que parece el mismo de Antonio Silvestre 
de Roxas con algunas ampliaciones de detalle, agregándole una 
descripción de la Ciudad, que no puede ser más completa.

Comienza el padre Tomás Falkner, de la Compañía de Jesús, 
después de haber determinado un largo itinerario, (1) por des­
cribirnos los indios Césares, que habitan en un valle grande, es­
pacioso y muy alegre.

(1) Derrotero para llegar a la Ciudad de los Césares, por el P. To­
más Falkner, de la Compañía de Jesús (1760)

Extracto: Llegando a la ciudad de la Santísima Trinidad, puerto de 
Santa Maria de Buenos Aires y provincia del Rio de la Plata, se saldrá 
por el abierto de las carretas, que es el que traginan los de Buenos Aires 
a la sierra del Tandil. De esta sierra en adelante, indios pampas que corren 
toda la campaña suelen ser hostiles a los españoles que salen “a los cam­
pos a vaquear y hacer faenas de sebo y grasa”. A ochenta leguas de la 
sierra se hallará otra, la de Guaminí_ (que está por un lado distante del 
mar cosa de dos leguas). En la parte norte tiene una laguna muy grande 
de aguas permanentes llamada Guaminí. Allí suelen reunirse hasta seiscien­
tos y ochocientos pampas de distintas naciones, pero sólo en tiempo de 
cosecha de la algarroba. Hacen paces y ponen sus “ranchos” alrededor de 
la laguna, cerca desmonte que está a cuatro leguas más o menos. Hay allí 
gran cantidad de algarroba que recogen para comer y hacer chicha para 
todo el año. Desde la laguna se atraviesan setenta leguas de monte, en 
partes más, en partes menos. En medio viven los Muyuluches, en número 
de cuatro o cinco mil. Safen en correría hacia el Oeste, son belicosos pero 
domésticos y amigos de los españoles. Dejado atrás el monte, siempre ha-
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“Es una gente muy crecida y agigantada, — dice, — tanto 
que, por el tamaño de su cuerpo no pueden andar a caballo sino 
a pie.

“Estos indios son los verdaderos Césares, que los que vul­
garmente llaman así no son sino españoles que anduvieron per­
didos en aquella costa y que habitan junto al río que sale del 
valle en las inmediaciones de los indios Césares...

“Estos indios Césares son mansos y apacibles. Las armas 
que usan son flechas largas o arpones, con que se guarecen y ma­
tan la caza, que son los guanacos que hay abundantes en aque­
llas tierras; también usan la honda (quizá la bola perdida), con 
que tiran una piedra con gran violencia...

cía poniente, hay treinta leguas de campaña sin agua, porque la tierra es 
arenosa y estéril de todo pasto. Uno que otro árbol. En seguida un río 
muy ancho y hondo que sale dando vueltas de la Cordillera grande de Chile. 
En algunas partes está lleno de barrancas, que le dan su nombre. Tiene 
vados señalados. Siguen hacia el oeste campañas estériles, y a cincuenta le­
guas el río Tunuyán. Entre el río Barrancas y el Tunuyán, exclusivamente, 
viven los bravísimos Pecunches, que son muy numerosos. Siempre hacia 
el oeste se camina por entre médanos muy secos, fragosos, y ásperos, cosa 
de treinta leguas, hasta descubrir el cerro Payén, muy alto, nevado, en 
forma de columna. Allí habitan los Chiquillanes en número de dos o tres 
mil; son muy domésticos y familiares con los españoles. Alrededor del 
Payén hay muchos cerros colorados, todos de metales de oro muy rico, y a 
su pie un cerrillo de azogue que se presenta como un cristal muy fino. Del 
Payén se sigue al sur cinco leguas y se encuentra el río llamado Diamante 
porque nace de un cerro “pasado de plata y con muchos diamantes”. A 
cinco leguas de este cerro hay otro río, el de San Pedro, donde habitan 
los Diamantinos, los más de ellos indios cristianos escapados de las enco­
miendas españolas. Serán unos cuatrocientos y son muy labradores. El río 
San Pedro es temible, tiene pocos pasos y está crecido la mayor parte del 
año. A cuatro leguas, siempre hacia el sur, está el riacho Estero o de los 
Ciegos, donde habita multitud de Peguenches. Estos indios corren por el 
poniente hasta la Cordillera Nevada, y por el sur comercian con los Césa­
res españoles. Treinta leguas más o menos al mismo rumbo están los Puel­
ches, muy altos, corpulentos, de ojos pequeñitos. De la boca del gran valle 
en que viven sale el caudaloso río Hondo, que es “criadero” : nace de unos 
cerros colorados muy ricos, “pasados de oro y mucho cobre campanil, que 
es la madre de dicho oro en grano”. Tienen su párroco dependiente del 
obispo de Chile. A tres leguas al sur se encuentra el río del Azufre, que lo 
tiene en abundancia y nace de la “raíz” de un volcán, y a las treinta o poco 
más otro río muy ancho y apacible que nace en un valle espacioso y muy 
alegre de la Cordillera, donde viven los indios Césares. Saliendo — en 
fin — de este valle por la orilla del gran río, a cosa de seis leguas más 
abajo, está el portezuelo a que arriban en sus pequeñas embarcaciones 
los españoles que viven en la otra parte del río, y como a otras tres leguas 
más abajo se halla el paso por donde vadean los de a caballo en tiempo de 
cuaresma, pues el resto del año está muy crecido.”

Y aquí está la Ciudad de los Césares.
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“Trabajan en los metales de plomo romo (mineral de plata), 
y lo funden al fuego, y el modo que tienen de fundir, así los me­
tales como el plomo, es diferente del nuestro, porque nosotros los 
españoles los fundimos en hornillos, y ellos los funden en otras 
fábricas que llaman “guayras”.

“En el espacioso valle habitado por los indios Césares hay 
un cerro grande, muy alto y derecho, y al pie de este cerro se en­
cuentra un cerrillo negro, muy relumbrante, que parece tener 
metal de plata, y es de piedra imán muy fina. Hay piedras del 
tamaño de tres cuartas, y, si se buscase, se hallarían más grandes, 
que es cosa de admiración.

“No trabajan sino en este metal (la plata), por ser suave y 
blando, y no explotan los otros metales ricos de plata porque no 
los saben fabricar y porque no hay azogue.

“Saliendo del valle por la orilla del Río Grande y a cosa de 
seis leguas abajo, se halla el paso o portezuelo por donde llegan 
los españoles que habitan de la otra parte del río, con sus embar­
caciones pequeñas, pues no tienen otras. Y tres leguas más abajo 
se halla el paso por donde vadean los de a caballo, por el tiempo 
de Cuaresma, que es cuando el río está menos crecido”..

El padre Falkner pasa en seguida a la descripción, que es la 
siguiente :

“Esta ciudad, que llaman la “Ciudad Encantada”, está en la 
otra parte del río, poblada de un llano y fabricada más a lo largo 
que en cuadro, casi con la misma planta que la de Buenos Aires. 
Tiene muy hermosos edificios, templos y casas de piedra labrada, 
bien tejados al uso de nuestra España.

“En las más de ellas tienen los españoles indios cristianos 
para la asistencia de sus casas y haciendas, y a quienes los mis­
mos españoles han reducido con su educación a nuestra santa fe 
católica.

“Tiene dicha ciudad, por la parte del poniente y del norte la 
Cordillera Nevada, en la cual los dichos españoles han abierto 
muchísimos minerales de oro y de cobre, y están continuamente 
explotando esos metales. Por la parte del sur hasta el oriente 
tienen dilatadas campañas donde los habitantes han establecido 
sus estancias de ganados mayores y menores, que son muchísi­
mos, y heredades para su recreo, con mucha abundancia de todo
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género de granos y hortaliza, adornadas con alamedas de dife­
rentes árboles frutales, que cada una de ellas es un paraiso. Sólo 
carecen de viñas y olivares, por no tener sarmientos para plantar 
las primeras. Por la parte del sur tienen también la mar vecina, 
a cosa de dos leguas, y en ella se proveen de rico pescado y ma­
risco para el mantenimiento de todo el invierno.

“La Ciudad de los Césares tiene doscientas sesenta leguas, 
más o menos, de jurisdicción.

“Finalmente, por no ser molesto en esta descripción, digo 
que es el mejor temperamento y más benévolo que se halle en 
toda la América, porque parece un segundo paraíso terrenal, se­
gún la abundancia de sus arboledas, ya de cipreses, cedros, pinos 
de dos géneros, ya de naranjos, robles y palmas, y abundancia 
de diferentes frutas muy sabrosas. Es tierra tan sana que la 
gente muere de puro vieja y no de enfermedades, porque el cli­
ma no consiente achaque alguno...

“Solo falta gente española para poblarla y desentrañar tanta 
riqueza que está oculta en aquel país.

“No se admire ninguno de cuantos a sus manos llegue este 
manifiesto, porque todo lo que aquí va referido no es pondera­
ción ni exageración alguna, sino la pura verdad de lo que hay y 
es, como yo mismo lo he andado, lo he visto y lo he tocado por 
mis manos”.

Roberto J. Payró.

EXPEDICIONES EN BUSCA DEL DORADO Y LA CIUDAD 
DE LOS CESARES, DESDE 1513 HASTA 180Q, SEGUN LOS 

DATOS QUE HE PODIDO COMPULSAR

1509. — Expedición de Pizarro con Ojeda, Fernández de Enciso, Nú­
ñez de Balboa.

1513. — Vasco Núñez de Balboa oye hablar al cacique Comogre de un 
país en el que abunda extraordinariamente el oro, pero para cuya conquista 
necesitaría mil hombres por lo menos. Balboa partió con 190 españoles, mil 
indios de carga y algunos perros de pelea, el i.° de setiembre de 1513, del 
puerto de Careta. Después de un viaje penoso llega a un mar sin limites, se 
arrodilla dando gracias al cielo, y luego entra solo en el mar, espada en 
mano y embrazada la rodela, tomando posesión del Océano en nombre del 
Rey de España.

1520. ■— Pigafetta, 1er. viaje. — “Otras cosas extravagantes nos con­
taba nuestro viejo piloto. Referíanos... que en una isla llamada Occoloro, 
junto a Java Mayor, sólo se encuentran mujeres, las cuales conciben del 
viento, y cuando paren, si nace varón, le matan, y, si hembra, la crían. Si
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algún hombre llega a la isla, en cuanto pueden lo matan.... Durante nues­
tro viaje preguntamos por todas partes a los indios de diferentes naciones 
acerca de estas mujeres belicosas, y todos decían haber oído hablar de ellas 
a sus mayores, añadiendo muchas otras particularidades dignas de risa que 
tienden a confirmar haber existido allí verdaderamente una república de 
mujeres que vivían sin hombres y que se retiraron hacia el Norte a lo in­
terior de las tierras, por el Rio Negro o por otro de los que, por el mismo 
lado, confluyen con el Marañón.”

I524- — El portugués Alejo García, que quizá anduviera con Solís, con 
una escolta de indios cruza el Brasil — desde el Sur — descubre Matto 
Grosso y llega a los Andes.

1527. — Panfilo de Narvaez, nacido en Valladolid, a. 1470, m. en 1529. 
—Enviado por Diego Velázquez de León, gobernador de Cuba, combatió con 
Hernán Cortés en 1520. Llevaba 18 naos, 80 jinetes, 800 infantes, entre 
ellos 80 arcabuceros y 150 ballesteros, y doce cañones. Perdió el ojo de una 
lanzada. Fué preso en Veracruz.... Vuelto a Cuba autorizósele para con­
quistar el territorio de la Carolina del Sur, llamada entonces Chicora (?). 
Salió con trescientos hombres, entre ellos Alvar Núñez Cabeza de Vaca, 
Alonso Castillo, Andrés Dorantes y el Negro Estebanillo. Los indios le in­
dicaron un camino falso para ir al Dorado. La tropa se internó en desiertos 
sin fin, fué diezmada por la peste, el hambre, las flechas de los indios, y 
después de inauditos padecimientos se encontró en la bahía de Pensacola, sin 
barcos, sin ropa, extenuada de hambre y de fatiga. Con troncos y cortezas 
hicieron embarcaciones primitivas, y así pudieron arribar a las costas de la 
Florida, donde permanecieron seis meses. (Para el resto ver las Memorias 
de Alvar Núñez Cabeza de Vaca.)

1529. ■— Alfinger, alemán.
1529- — Bartolomé Sailler, alemán, lugarteniente de Alfinger descubre 

el lago Maracaibo. Como viera muchas habitaciones lacustres llamó al país 
Venezuela. Las casas formaban verdaderos pueblos y sus pilares de madera 
se petrificaban en la parte sumergida. Formada por el caudal de muchos 
ríos, la laguna es inmensa, unida al mar como un golfo; su boca, con dos 
islitas, tiene media legua de ancho, y una gran barra. Se llama así por el ca­
cique Maracaibo. Tiene manatíes y excelentes peces. En sus inmediaciones 
vivían los Quiriquiris, Zapares, Boca-Bayes, Alcoholodes y Bohures o Bo- 
bures.

1529. — El capitán Francisco Cesar, compañero de Sebastián Caboto (1).
1531. -— Diego de Ordaz. — Uno de los mejores capitanes de Cortéz 

en la conquista de México. Fué dos veces a dar informes a Carlos V y con­
siguió de S. M. autorización para emprender la conquista de Venezuela. 
Embarcóse el a. 1531 en Sevilla con 400 hombres de armas. Tropezó con 
gravísimas dificultades, remontó el Orinoco hasta Meto, navegando 40 
leguas. A poco de haber remontado el Nyapari, enfermó gravemente y vol­
viendo a España, murió en el mar el año 1532.

1533- ~ (¿). “Después de la caída de los Incas un joven hermano de 
Atahualpa había fundado un imperio inmenso, retirándose tierra adentro 
con cuantos tesoros pudo. Llamábase al imperio Gran Paitití, Gran Moxo, 
Enim o Gran Parú. — El Dorado de México se llamaba la Ciudad de las 
Puertas de Oro. Decían que estaba en Texas a orillas de un río que se 
llamaba Cibolo, que significa Bisonte. Cibolo se llama, también, una sierra 
mexicana en el estado de Coahuila, distrito de Río Grande. Ofrece grandes 
quiebras y una se llama Puerta del Cibolo ; por ella corre un arroyo del 
mismo nombre.

1536. — Capitán Juan de Ayolas. (2)
(1) Ver en Caras y Caretas, “Los1 2 tesoros del Rey Blanco”, del autor.
(2) Ver El capitán Vergara, del autor.
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1536- — Díaz de Pineda afirma que al este de los nevados de Tungu- 
ragua, Cayambe y Popayán, se extienden inmensas llanuras tan llenas de 
metales preciosos que los habitantes se hacen armaduras de oro puro.

1536. — Sebastián Moyano de Belalcázar buscó el Dorado en la pla­
nicie de Cundinamarca.

1536. — Las expediciones hechas al Sur de Guavire, del río Fragua y 
del Caquetá no sólo prueban — se dice — la existencia del Dorado, sino 
también la de "Manoa, Omagua y Guaypó, tan ricas como él.

ISl6. — Gonzalo Jiménez de Quesada (3) exploró los contrafuertes 
del este de los Andes de Colombia, llegando hasta los bosques entre el Meta 
y el Caquetá.

1536. — Federmann (4).
1536. — Gonzalo Pizarro y Orellana buscaron el Dorado en los bos­

ques vírgenes de la Canela y orillas del Amazonas. Este último dejó aban­
donados al dominico Gaspar de Carvajal y al hidalgo Hernando Sánchez de 
Vargas, de Badajoz.

1539- — En este año escribieron sobre las Amazonas Juan de Lery y 
Magalhaes de Gandaro.

1539- — Muere ahogado Alonso Martínez de Arellano, capitán de in­
fantería en la expedición de Quesada.

1540- — Alonso de Herrera repite el viaje de Diego Ordaz, hasta Meto.
1S40. — Pedro de Limpias, que había llegado a Bogotá con la expedi­

ción de Federmann al interior de Venezuela, lleva a Coro las nrimeras 
noticias acerca del Dorado.

IS42. — Von Speier (5).
1545- — Hernán Pérez de Quesada (6).
IS4S- — Felipe Van Hutten busca el Dorado en los llanos de Vene­

zuela y Nueva Granada.
1547. — Segundo viaje de Orellana (7).
1540. — Segunda expedición de Gonzalo Jiménez de Quesada.
ISS9- — Pedro de Ursúa y Lope de Aguirre, atraviesan el Continente 

de este a oeste. Ursúa recorre parte de Colombia buscando el Dorado. 
Creía que éste se hallaba en las fuentes del Paitití, afluente del Branco, 
entre las sierras Parima y Pacaraíma, en los confines de la Amazonia. 
Lope de Aguirre continuó el viaje.

1560. — Martín de Poveda (8).
1560. — Ñuflo de Chaves, saliendo de la Asunción llegó al Perú, y 

regresó. “Desembarcó en el Brasil con Alvar Núñez Cabeza de Vaca, to­
mó parte en varias revueltas y en la sublevación de 1544, contribuyendo a 
que Irala fuese gobernador en vez de Alvar Núñez. En 1557 salió de la 
Asunción con una flotilla y 200 soldados para colonizar en los Jarayes. 
En Chiquitos o Matto Grosso — cuyos habitantes, aliados y robustos, eran 
mansos y hablaban una lengua difícil de pronunciar — en su territorio 
había minas de oro—.tuvo noticia de estas riquezas y siguió adelante.—Deno­
minaciones de los Chiquitos : Bororoses, Cayubeos, Caruvés, Curucanecas. 
Chiquitos, Guanás-otuques, Curuminacas, Paiconocas, Paunacas, Peno- 
quies, Potoras, etc. Unos indios le recibieron amistosamente, otros no. Qui­
so fundar un gobierno independiente del Paraguay, que sería su Dorado. El 
virrey del Perú lo autorizó a ello. En 1560 fundó la capital de Santa Cruz 
de la Sierra y tomó el título de Virrey. Gobernó con su familia hasta 1567, 
m. o m„ y murió asesinado por los itatines. Había introducido el primer 
ganado lanar y cabrío.” (9).

Í3-4-5-6-7-8). Ver más lejos.
(9) Ver El capitán Vergara, del autor.
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1566. — Uno que encontró el Dorado sin buscarlo fué en 1566 Ama­
dor de Cabrera quien, hallándose en Guamanca (Perú), se encargó de lle­
var el guión en la procesión del Corpus, y como le molestara el sombrero 
lo confió a un chico, hijo de un su criado. El muchacho perdió o se dejó 
robar la prenda que tenía una joya de valor, y huyó temiendo el castigo. 
Su padre se presentó a Cabrera para disculparlo, ofreciéndole como com­
pensación llevarle a un sitio donde había grandes riquezas. Era el cerro de 
Guancavélica, abundantísimo en azogue.

1565- — Francisco de Aguirre.
1568. — La Compañía de Jesús llegó a Lima en este año, durante 

el gobierno de García de Castro. K1 Santo Oficio sef estableció en América 
por Real Orden de Felipe II, de 7 de Febrero de 1569. Los Jesuítas fueron 
expulsados por Carlos III, por edicto del 2 de abril de 1767.

1569- Pedro de Silva, vago por los llanos de Venezuela y Nueva 
Granada.

I573- — Jerónimo Luis de Cabrera, gobernador del Tucumán y fun­
dador de Córdoba la Llana, dejó papeles confirmando la gran noticia.

1578: — El gobernador del Tucumán, Gonzalo de Abreu y Figueroa 
emprendió una expedición a los Césares. Los indios confederados sitiaron 
a San Miguel del Tucumán y la ciudad hubiese caído a no aparecer flo­
tando en el aire los apóstoles Simón y Judas “poniendo con su venera­
bilísima presencia terror a los enemigos.” (Información de 1610.)

1578- — Gonzalo A. de Figueroa.
1579- — Janson, holandés.
1584. — Antonio de Berrio, atravesó el continente de este a oeste.
1593- — Domingo de Vera, en nombre de España, toma posesión de 

la Guayana, que se creía el Dorado.
1594- — Rif fault, de Dieppe, trata de colonizar en el Marañón.
!S9S- — Sir Walter Raleigh, enviado por Isabel de Inglaterra. Escri­

bió sobre su viaje un libro muy curioso, especialmente por la imaginación 
de que hace gala, obra, en fin, de notable poeta-viajero.

T595- — Los corsarios Cavendish y Lancaster renuevan las noticias so­
bre el Dorado.

1595- — Martinez.
IS9S- — Suárez o Soares, portugués, avanza desde la costa hasta Matto 

Grosso.
IS9Ó- — Lorenzo Keymis y el capitán Berrie.
1596. — Masham.
1603. -— Coelho, portugués, remonta el Amazonas y vuelve con mu­

chos esclavos que vende. Esto era corriente para los portugueses.
1604. — Charles Leigh.
1605. — Hernandarias expediciona a los Césares. Ver Ruy Díaz, ps. 

10 y 253, nota 16.
1607. — Enrique Martínez, ingeniero mexicano, cosmógrafo del Rey 

de España. En 1607 el Virrey le encargó el desagüe de las lagunas de Mé­
xico, y él lo intentó sin resultado. Escribió un tratado de trogonometría.

1608. — Robert Hartcourt.
t. ■ I®17- ~ Padres Brieva y Toledo, legos franciscanos : Domingo de 
Brieva y Andres de Toledo.

1617. — Walter Raleigh. (Ver más lejos).
1620. — Pedro Chamijo. (10).
i637- Padres Acana y Fritz, cada cual por su lado, se dirigieron al 

remo de los Manoas, cuyas tierras suponían cubiertas de oro. Sus maravi­
llosos relatos inflamaron de nuevo la imaginación de los aventureros.

(io) Ver El falso Inca, del autor.
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1638. — El gobernador del Tucumán, Jerónimo Luis de Cabrera, man­
da una expedición a los Césares.

1639. — El padre Cristóbal de Acuña, y el padre Artieda y otros, je­
suítas, bajan de Quito al Para, acompañando a Teixeira, por orden del Vi­
rrey del Perú. El general portugués Texeira había remontado el Ama­
zonas con 2000 indios. Ver el libro del P. Acuña.

1673. — Padre Mascardi.
1716. — Díaz de Rojas fué a los Césares.
1735. — El padre Julián Lizardi, que a la sazón contaba 38 años, fué 

asaetado por los chiriguanos en el partido de Ingre, montañas de Concep­
ción.

1740. — Don Manuel Centurión, gobernador de Santo Tomás de la 
Angostura. Teníase por cierto que, remontando el río Esequibo se podía 
llegar al Dorado por la Guayana Holandesa. Centurión, inflamado por los 
prodigiosos relatos, resolvió emprender serias investigaciones y empleó 
todos los medios para infundir el mismo ardor a sus colonos. Enviado por 
él, Arimuicarpi, indio ipurneota, bajó el río Carouy y convenció a los 
españoles de que cuanto se decía acerca del Gran Moxo quedaba muy por 
debajo de la verdad.

1746. — Padre Cardiel. Césares.
1758. — Los antiguos habían recogido pepitas de oro en el río Ma­

deira, cerca de la catarata del Ribeiráo. El historiador Baena cuenta que, 
hacia 1758, Joao Fortes Arzáo presentó a don Miguel de Bulhóes, obispo 
de Pará oro y piedras preciosas encontrados en esos parajes. Cuadrillas de 
buscadores de oro iban entonces, de preferencia, a orillas del rio Gy-Pa- 
raná o río Machado.

1758. — Gy-Hacha.
1774. — Capitán Ignacio Pinuer. (11).
1775. — Nicolás Rodríguez y Antonio Santos, audaces marinos y fa­

mosos aventureros fueron encargados de buscar el Dorado por el gobierno 
español. Anduvieron hasta 1780. Corrieron peligros sin cuento y llegaron a 
Uraricuera y al Río Blanco. La abundancia de mica en la Guayana les 
confirmó la existencia de riquezas auríferas. El pico Calitamini, herido 
oblicuamente por el sol poniente, brilla como incrustado de oro o coronado 
de diamantes. Raleigh dice que todas las montañas, todas las piedras del 
Orinoco tienen el brillo de los metales preciosos.

1773. — Coronel Joaquín de Espinosa.
1770. — El gobernador de Valdivia. (Ver Pinuer.)
1782. — Don Manuel Josef de Orejuela.
1783. — Padre Menéndez.
1783. — Francisco Delgado.
1800. — Hasta esta fecha y más tarde, se creía que los llanos de Ma­

cas, al este de la Cordillera, se hallaban las ruinas de Logroño, ciudad si­
tuada en una región aurífera de prodigiosa riqueza.

(1 i) Ver “Por qué no fué descubierta la maravillosa ciudad de los Césares”, en 
Suplemento literario de La Nación.
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La Flor de Oro

o era un niño, un niño nervioso, menudo,
Risueño,

Con su traje corto, su sombrero aludo 
Y sus ojos tímidos cargados de ensueño.

Bajo el sol naciente todo sonrosado,
En el corazón del campo bravio,

Vagaba encantado 
Por la huerta llena de luz y rocío.

¡Bendición! Las plantas entre el alborozo 
Del día infantil palpitan de gozo.

Las rumbosas coles,
Mirándose en la zanja de áureas aguas, 
Esponjan sus hojas anchas como emguas, 
Tentación eterna de los girasoles.

Los tomates bastos 
Mecen, en las cuerdas flojas 
De sus ramas frágiles escasas de hojas, 
Su rubor ardiente de muchachos castos.

Los locos ajíes
Ponen sus brillantes sartas de rubíes

(i) De un libro de versos inédito a causa de los editores, que ya 
no quieren publicar versos... sino por cuenta de los autores.

3 1
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Sobre las cabezas de las dalias dobles.
Y las calabazas,

Cual simples rapazas,
Entre la maleza dormitan inmobles.

Mas he aquí los grandes, los buenos zapallos 
Cual mancebos rústicos de infladas mejillas, 
Con sus hojas ásperas, sus feraces tallos 
Y sus tiernas flores anchas y amarillas.

¡Oh, las flores tiernas! Bajo el azul duro 
Parecen de oro. ¿Qué digo? Son oro.

Son oro puro,
Son oro sonoro.

Toda estremecida por la maravilla,
Mi mariita loca

Una gran flor toca,
Y la flor fantástica se deshace en bruma 

De oro, que brilla,
Palpita y se esfuma,

Dejando en mi alma, que el asombro mece, 
La angustia de un sueño que se desvanece.

¿Estaba despierto? ¿Estaba dormido? 
Nunca lo he sabido.

Simple Visión

Húmedas vegas salpicadas
Del dulce azul de los cardones, 

Alamos en verdes bandadas,
Cerros en morados cordones.

Pasan volando por la clara 
Ventana abierta del vagón,
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A la cual asomo la cara
Y el corazón.

Pasa una rústica casita
Enlazada de enredaderas,
Como una blanca margarita 
Abierta en hojas tempraneras.

Pasa el huerto en que hay una banca,
Y hace la venia un girasol
Y un tendido de ropa blanca 
Se seca al sol.

Albas camisas con sencillos 
Encajes y moradas pintas,
Deliciosos pantaloncillos 
Con volantes y largas cintas.

¿A qué muchacha fresca, roja, 
y bruna pertenecerán?
¿A qué moza de ojos de hoja 
De arrayán?

Y en mi butaca de peluche,
Sueño en la primicia de amor 
De que serán cándido estuche'.
Senos, caderas, sexo en flor.

París, 1927.
Francisco Contreras.



MAS SOBRE “LA MADRE DE JESÚS”

ACLARANDO LOS CONCEPTOS DE LEUMANN

Dr. Roberto F. Giusti
Director de Nosotros.

Señor Director : Cuando en el suplemento dominical de La 
Nación del io de abril apareció la fantasía de Carlos Alberto 
Leumann, intitulada La Madre de Jesús, me pareció lucubra­
ción mal pergeñada de un alma que sueña en psicologías fe­
meninas. Conocía otros sueños análogos de Leumann y no me 
llamó la atención. Quiso presentar un caso anormal de dege­
neración materna y se equivocó lastimosamente en la elección del 
cuadro en que encerró sus psicologías. La indignación que pro­
vocó es, por otra parte, perfectamente lógica. Los católicos que 
miran en Cristo a la encarnación de las perfecciones de Dios, 
y que en María veneran al objeto de las eternas predilecciones 
del Verbo, se sintieron heridos, y con razón, ante la petulancia 
literaria del cuadro de Leumann. Si un literato de los arrestos 
del cuentista de La Nación, presentara en forma amena a los 
lectores del gran diario las degeneraciones de la prostituta, y 
para ello escogiera como protagonista a la madre del señor Leu­
mann, describiendo su hogar con falsos y minuciosos pormeno­
res... ¿qué pensaría el señor Leuman del tal juguete literario?

Pero, he aquí que Leumann, en su carta abierta a los Di­
rectores de Nosotros, no sólo no comprende el desacierto del 
cuadro de sus psicologías, sino que pretende que sus sueños son 
una realidad, y dejando a un lado el papel de soñador de psico­
logías femeninas, quiere representar el de exégeta; y como el
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terreno que pisa es resbaladizo, comienza su farsa por la mis­
tificación.

En todas las páginas de los Evangelios no existe ni un solo 
rasgo que nos hable del desamor de María para con Jesus. La 
angustia con que le busca en Jerusalén después de haberle per­
dido en el templo, la confianza con que en Cana obtiene de El 
el primer milagro de su vida pública, y la constancia con que 
lo acompaña en el Calvario en medio del escarnio de las mu­
chedumbres, prueban evidentemente que la Virgen no sólo lo 
amó siempre como madre, sino que ni un momento dudó de 
su divina misión.

Pero Leumann ha pretendido hacer un descubrimiento en 
el capítulo III de S. Marcos. Allí, en el versículo 21, (no en el 
31 como lo cita en Nosotros) (i) se dice: “Y como esto oye­
ron los suyos (o* par’autou, se lee en el original griego) salieron 
para detenerlo, porque decían: está fuera de sí”. En este pasaje 
sorprende la perspicacia de Leumann el desamor de María para 
con Jesús, pues para él, el oi par’autou incluye también a su 
Madre, que más tarde en el versículo 31 aparece buscándolo en 
compañía de sus hermanos. Se dice allí: (31) “Y llegaron su 
Madre y sus hermanos y quedándose de la parte de afuera, le 
enviaron a llamar. (32) Y estaba sentada alrededor de El una 
multitud y le dicen : mira ; tu madre y tus hermanos te buscan 
ahí fuera. (33) Y les respondió diciendo: ¿Quién es mi madre 
y mis hermanos? (34) Y mirando a los que estaban sentados 
a su rededor les dijo: He aquí mi madre y mis hermanos. (35) 
Porque el que hiciere la voluntad de Dios, ese es mi hermano 
y mi hermana y mi madre”. Leumann quiere establecer identi­
dad entre los oi par’autmi del versículo 21 y el pasaje transcrito 
de los versos 31 y siguientes, concluyendo de ahí que su Madre 
y sus hermanos le tuvieron por hombre que estaba fuera de sí.

(1) Aquí la dirección de Nosotros debe una aclaración leal: el 
error es suyo y no de Leumann. Este citaba en la misma página, sin 
indicar la numeración, primero el versículo “Y como esto oyeron los su­
yos, etc.” (que es el 21) y luego el “Vienen después sus hermanos” 
(que es el 31) ; cuando poco después hace alusión al primero, numerán­
dolo, él había escrito 21, pero el corrector de pruebas de la revista, que 
en la ocasión lo fué uno de sus directores, creyendo con los evangelios 
por delante, que se refiriese al segundo, le enmendó la plana al autor y 
escribió 31. — N. Di w D.
3 1 *
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Por de pronto, entre la escena del verso 21 y la del 31 se 
incluye otra que distancia evidentemente y distingue los dos 
hechos. En efecto: Después de narrar el evangelista la vocación 
de los Apóstoles hecha en la montaña, nos describe la vuelta de 
Jesús a la casa, donde le rodea la muchedumbre que le impo­
sibilita el tomar alimento. Lo cual oído por los suyos (oi 
par’autou) vienen para detenerle, porque le juzgan fuera de sí 
(verso 21). Y continúa la narración: (22) “Y los escribas que 
habían bajado de Jerusalén decían: tiene a Beelzebub y en vir­
tud del príncipe de los demonios lanza los demonios. (23) Y 
habiéndolos convocado, les decía en parábolas: ¿Cómo puede 
Satanás echar fuera a Satanás?” Y a continuación, a los escri­
bas por El convocados, les demuestra que no es posible que el 
Hijo del Hombre obre sus obras destructoras del reino de Sa­
tanás precisamente en su nombre. Esta escena introducida entre 
los dos versículos quita toda probabilidad de poder referirlos a 
los mismos sujetos.

Pero el paralelismo de los Sinópticos viene a confirmar la 
distinción real entre los oi par’autou del verso 21 y la Madre y 
los hermanos de Jesús que aparecen en el verso 31. S. Mateo, 
en el capítulo XII, en los versos 46-50 repite con las mismas 
palabras lo que S. Marcos decía en el III, 31-35; y S. Lucas 
lo refiere en el capítulo VIII, 19-21. La serie de los hechos a 
que alude S. Mateo antes del pasaje en que coinciden los tres 
evangelistas es como sigue: Después de defender a sus discípu­
los porque recogían espigas en día de sábado, cura a un hombre 
que tenía una mano seca también en día de sábado. Los fa­
riseos ante esa nueva infracción del sábado salen de allí para 
tramar su muerte, lo cual sabido por el Salvador sale de allí 
curando a cuantos enfermos le seguían, imponiéndoles silencio. 
Las turbas admiradas por esos prodigios decían : ¿ Por ventura 
es este el hijo de David? Lo cual oído por los fariseos dijeron: 
Este no echa los demonios sino en nombre de Belcebub prín­
cipe de los demonios. Y Cristo, entonces, leyéndoles el pensa­
miento les arguye enérgicamente de una manera análoga a la 
forma en que nos lo narra S. Marcos dándoles como norma para 
distinguir los espíritus la semejanza del árbol caracterizado por 
sus frutos. Entonces algunos de los escribas y fariseos le pidie­
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ron que les diera alguna señal de su misión y Cristo les res­
pondió que no les dará otra prueba que la de Jonás profeta, 
aludiendo a su futura resurrección, y después de decirles que los 
ninivitas y la reina de Austro se levantarán contra ellos el día 
del juicio, concluye ponderando la desgracia del que habiéndose 
visto libre del demonio, vuelve a su posesión, “y mientras estaba 
diciendo esto: (Mat. XII, 46) he aquí que su Madre y sus her­
manos estaban fuera para hablarle”. La escena de los suyos (oi 
par’autou) que le querían echar las manos porque lo juzgaban 
fuera de sí, no aparece en toda la narración de San Mateo, a 
pesar de la semejanza que tiene con la escena intercalada por 
S. Marcos entre los versos 21 y 31. Según S. Lucas, su Madre 
y sus hermanos le buscan después de la parábola del sembrador, 
sin que ello diga relación alguna con los que trataron de apode­
rarse de él por tenerlo por enajenado.

Los oi par'autou, del texto griego, ¿ eran sus allegados, sus 
parientes, sus discípulos o simplemente los que se encontraban 
en derredor de El, que todo esto significa la frase griega? Según 
la última significación del oi par’autou, los que trataron de pren­
derle podrían ser también los escribas y fariseos que en el ver­
sículo 6 del mismo capítulo de S. Marcos, “salieron para tomar 
consejo con los herodianos para darle la muerte”. Pero cual­
quiera que sea la significación que se le dé a la frase griega, 
nada hay en S. Marcos ni en los lugares paralelos de los demás 
Sinópticos que autorice la identidad de los oi par’autou con la 
Madre y los hermanos de Jesús del verso 31.

He aquí la razón de la confusión lastimosa que ha sufrido 
Leumann no sólo en la búsqueda de la solución histórica de sus 
pseudopsicologías, sino en la interpretación de la ignorancia del 
P. Clavell. El P. Clavell no pudo haber oído nunca ni leído en 
S. Marcos que la Virgen pretendiera detener a Jesús porque lo 
juzgara fuera de sí, porque eso no lo dice el evangelista, y por 
eso las búsquedas de Leumann ante el P. Clavell fueron infruc­
tuosas. ¿Cómo habían de encontrar en el verso 31 lo que allí 
no se hallaba? Pero Leumann no lo encontró en el despacho 
del P. Clavell ni en el suyo, pues en la carta abierta sigue atribu­
yendo al verso 31 lo que se encuentra en el 21 pretendiendo ha­
cer un híbrido maridaje de esos versos que en el texto evangé­
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lico están separados. Con un poco de sinceridad, se hubiera ad­
mirado menos de la ignorancia del P. Clavell y algo más de la 
suya.

¿Los hermanos de Jesús, son hijos de Maria? En todas 
las páginas de los cuatro Evangelios no se cita ni un solo nombre 
al que se añada el carácter de hijo de la Virgen. En efecto: 
Cuatro son los hermanos de Jesús que se citan en los evangelios. 
Cuando en su patria enseñaba en la Sinagoga, admirados los 
que le conocían se preguntaban: ‘‘¿Por ventura no es éste el hijo 
del artesano? ¿No se llama su Madre María y sus hermanos 
Santiago y José y Simón y Judas?” (Mat. XIII, 55, y Marc. VI 
3). He aquí los cuatro nombres de los hermanos de Jesús, 
¿Serían^ por ventura, éstos, los supuestos hijos de la Madre de 
Jesús? En el Calvario, al lado de la Magdalena aparece la ma­
dre de Santiago el menor y de José. (Marc. XV, 40, Math. XXVII, 
56). En los catálogos de los apóstoles se dice al enumerar a los 
tres últimos antes dél traidor : “y escogió doce de ellos... a 
Santiago de Alfeo, a Simón llamado el Zelador y a Judas her­
mano de Santiago. (Luc. VI, 15-16). Que Judas sea hermano 
de Santiago, lo afirma también él mismo en el principio de su 
Epístola Católica. Según Hegesipo, los cuatro hermanos del Se­
ñor son hijos de Alfeo hermano de S. José y en las Constitu­
ciones Apostólicas, Simón sucedió a su hermano Santiago en la 
sede episcopal de Jerusalén. Ahora bien: si los decantados her­
manos del Señor aparecen con padre y madre definidos e histó­
ricamente distintos de la Virgen y S. José, ¿en qué se funda 
Leumann para dar colorido histórico a su patraña literaria acer­
ca de la Madre de Jesús? Por otra parte, la escena del Calvario, 
tal como nos la presenta S. Juan en el capítulo XIX, sería abso­
lutamente inexplicable, en el caso de haber tenido la Virgen 
otros hijos. La Madre asiste a la muerte del Hijo divino. Cristo 
desde la cruz la encomienda a S. Juan para que la cuide como 
a su propia madre, y el evangelista nos afirma que desde aquella 
hora el discípulo la recibió por suya. (S. Juan XIX, 25-27). 
¿ Cómo sería esto posible en la hipótesis de Leumann ?

En las páginas de los Evangelios y en la tradición no apa­
rece ningún otro hijo de la Virgen más que Jesús. S. Juan, que 
cuidó de ella después de la pasión, nos garantiza esto plenamen­
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te. Este hecho significativo, justifica claramente las interpre­
taciones que los exégetas dan a los pasajes de S. Lucas y S- Ma­
teo acerca de la virginidad de María. El que San Lucas (II, 7) 
y S. Mateo (I, 25) en la Vulgata digan “que dió a luz a su hijo 
primogénito (S. Mateo no lo dice en el texto griego, eos ou 
eteken uión) no significa que haya tenido otros hijos, ya que 
la historia no nos habla de ellos, sino que atendiendo a los he­
chos, fué el primero y el único. Cuando la Ley obligaba a redi­
mir a los primogénitos, no permitía que se aguardara a que vi­
niera el segundo que lo confirmara en carácter de tal, sino que 
el primero que nacía debía ser ofrecido al Señor, aunque después 
de él no aparecieran otros hermanos que le dieran el carácter 
etimológico de primogénito. Legalmente era primogénito aunque 
fuera único.

No es éste el principal escollo de Leumann. Dice así en 
Nosotros, núm. 216, p. 170: “Para no perder del todo la visita, 
y puesto que él descartaba mi teología, no tuve más remedio que 
recurrir a los pasajes del Evangelio. Le leí, en la Biblia, el ver­
sículo 25 del primer capítulo de S. Mateo : “Y no la conoció 
(José) hasta que parió a su hijo primogénito: y llamó,su nom­
bre Jesús”. Le pregunté si era posible leer aquí, lealmente, otra 
cosa de lo que las palabras decían.” Es evidente que leyendo 
lealmente han de entenderse las palabras encuadradas en la rea­
lidad de la historia y no desgajadas de ella. La Virgen despo­
sada con José tenía el propósito deliberado de guardar su virgi­
nidad en el matrimonio. Cuando el Angel le anuncia la mater­
nidad, le arguye : “¿ Cómo se verificará esto, pues no he conocido 
varón?” (Luc. I, 34). Es claro que el no haberlo conocido, de 
no haber una voluntad deliberada de no conocerlo nunca, no 
hubiera sido una dificultad para las propuestas del ángel, si la 
obra hubiera de llevarse por las vías de la naturaleza. José des­
conoce el misterio y se llena de confusión, con tanta mayor ra­
zón, cuanto que conoce las disposiciones de su esposa. El ángel 
se aparece y le certifica de la integridad de María descubrién­
dole al mismo tiempo la obra del Espíritu Santo, lo cual le res­
tituye la calma y deja los pensamientos de abandonarla oculta­
mente. El evangelista que pretende dejar fuera de litigio la 
concepción virginal de Jesucristo, nos asegura que José no la
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conoció antes del nacimiento del Salvador. ¿ Puede esto dar lu­
gar a que se piense que la conoció después? Examinado el con­
junto de la narración evangélica, es evidente que no. Por de 
pronto la Virgen no tuvo ningún otro hijo, como lo demostra­
mos más arriba. En segundo lugar es ilógico pensar que la es­
posa de José, después de la encarnación, mudara sus pensamien­
tos de virginidad y que José, que se tranquiliza con las palabras 
del ángel, poseedor del secreto del misterio, pretendiera atentar 
contra la virginidad de María. Luego la frase no puede tener 
más que un sentido restrictivo, sin que autorice a suponer hechos 
posteriores. En la Biblia abundan frases análogas cuya inter­
pretación es inequívoca. No son, pues, precisamente los “anqui­
losados” argumentos de S. Jerónimo, que no han perdido nada 
de su fuerza, a pesar de la frase despectiva de Leumann, los que 
se necesitan para leer con lealtad las frases de S. Mateo. Basta 
para su interpretación sincera y católica, la lectura concienzuda 
de los mismos evangelios, tomados en su integridad y no frag­
mentariamente.

Pero Leumann, huyendo de los valores exegétícos de la con­
cordancia de los evangelios, se dedica a la investigación de “deli­
tos” en las “anquilosadas” argumentaciones de S. Jerónimo. 
Esos “delitos”, sorprendidos en el trabajo del P. Corominas, que 
en Ichthys no hace más que referirse a los escritos de S. Jeróni­
mo, aparecen al descubierto en la carta abierta que publica 
Nosotros en el número de junio p. 442, “para que llegue al co­
nocimiento de sus víctimas”. Ese descubrimiento de Leumann, 
no ha hecho más que poner de manifiesto su propia ignorancia en 
achaques escriturarios, comprobando lo que decíamos al princi­
pio, que el terreno de las mistificaciones exegéticas es muy res­
baladizo, sobre todo cuando se entra en él sin la preparación con­
veniente.

El P. Corominas y S. Jerónimo, al señalar modos de hablar, 
análogos al de S. Mateo, no recurren precisamente a la Vulgata 
ni a la traducción de Scio, sino a la versión de los Setenta, en la 
cual se lee: (Is. 46, 4) Egó eimi, kai eos an catagerásete, egó 
eimi: anéjomai umón, etc.: “Yo soy, y hasta que envejezcáis yo 
soy”. No ha sido, pues, el P. Corominas el que ha introducido 
bonitamente entre las palabras sueltas el verbo ser, sino que fue­
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ron los Setenta, que mucho antes de la venida de Cristo, inter­
pretaron así los códices originales que poseían. Por otra parte, la 
interpretación de los Setenta, autorizaría a suplir ese verbo en el 
texto de la Vulgata, ya que, el “ego ipse” dicho enfáticamente en 
la versión latina, lo presupone. Si Leumann hubiera conocido 
la versión de los Setenta, tal vez hubiera sido más benigno en 
juzgar a su supuesto adversario.

Pero si el P. Corominas no cometió “el triple delito” en la 
citación del texto de Isaías, tampoco ha mistificado, como pre­
tende Leumann, al citar, con S. Jerónimo, a S. Pablo en el cap. 15 
de la primera epístola a los Corintios. Los versos anteriores y 
posteriores al 25, transcriptos por Leumann, no hacen más que 
explicarnos, en la teología de S. Pablo, la dependencia que el 
Hijo, en cuanto hombre, tiene del Padre. La subordinación del 
reino “Deo et Patri” (verso 24) no supone, precisamente, la cesa­
ción del reino del Hijo, sino la subordinación de todas las cosas a 
Dios, (verso 28) al cual el Hijo, que como persona es consubs­
tancial con el Padre, es inferior en cuanto lleva unida hipostáti- 
camente la naturaleza humana.

Si Leumann, al copiar el texto de la Vulgata y la versión de 
Scio, se hubiera tomado la molestia de consultar los lugares para­
lelos que se citan al pie, no habría dado por absoluta la interpre­
tación con que trata de confundir de falsía al P. Corominas, 
“dando falso testimonio contra él.” El verso 25 “conviene que 
Cristo reine hasta que ponga a sus enemigos debajo de sus pies”, 
que está en litigio, contiene una verdadera alusión al Salmo 109, 
v. 1, en que David dice proféticamente por boca de Dios: “Dixit 
Dominus Domino meo: sede a dextris meis, doñee ponam mí­
micos tuos scabellum pedum tuorum”: “Dijo el Señor a mi Señor, 
siéntate a mi diestra, hasta que ponga a tus enemigos como es­
cabel de tus pies”. Que las palabras del Salmo se refieren a Cris­
to, nos lo atestigua El mismo en S. Mateo XXII, 42-44, en S. Mar­
cos XII, 36 y 37 y en S. Lucas XX, 41 al 44. Y S. Pablo, a los 
Hebreos, nos lo repite en el cap. I v. 13, para-demostrar la su­
perioridad de Cristo sobre los ángeles.

Pues bien : En la misma epístola a los Hebreos, cap. X, versos 
12 y 13, nos dice S. Pablo, que ese reinar de que nos habla en la 
primera a los Corintios, c. XV v. 25, y que no es otra cosa que el
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estar sentado a la diestra del Padre, con que el salmo aludido por 
él nos expresa el mismo pensamiento, será eterno. Dice así: “Hic 
autem, unam pro peccatis offerens hostiam, in sempiternum sedet 
in dextera Dei, de cetero expectans, doñee ponantur inimici ejus 
scabellum pedum ejus”. “Mas éste (Cristo), habiendo ofrecido 
un solo sacrificio por los pecados, está sentado para siempre a la 
diestra de Dios, esperando lo que resta, hasta que sus enemigos 
sean puestos por escabel de sus pies”. Si, pues, ha de reinar o ha 
de estar sentado a la diestra del Padre, que para S. Pablo viene 
a significar lo mismo, hasta que, el Padre ponga a sus enemigos 
por escabel de sus pies, y por otra parte, ha de estar sentado para 
siempre a la diestra de Dios, ¿en qué se funda Leumann para 
afirmar que ese reinado ha de tener fin? No basta afirmar, es 
menester dar la razón de lo que se afirma.

Que Cristo es rey, se lo confesó El a Pilatos (S. Juan XVIII, 
36-37) pero su reino no es de este mundo. Con todo, su reino será 
eterno, como se lo asegura el ángel a la Virgen (Lucas I, 31, 33) 
“He aquí, que concebirás y darás a luz un hijo y lo llamarás Je­
sús. Este será grande y se llamará Hijo del Altísimo, y el Señor 
Dios le dará el trono de David su padre, y reinará en la casa de 
Jacob eternamente y su reino no tendrá fin”. Y en la posesión de 
ese reino, que como a Dios se le debe desde toda la eternidad, en­
tró según S. Marcos (XVI, 19) cuando subido a los cielos, se 
sentó a la diestra de Dios.

Ha de convencerse el Sr. Leumann que su interpretación pri­
vada, si es sincera y no se halla en un terreno de franca mistifi­
cación, es baladí, pues se da la mano con la ignorancia de los con­
ceptos más elementales y de las correlaciones más obvias.

El argumento de S. Jerónimo queda, por lo tanto, en pie, 
a pesar de las dobles citas de Leumann, que interpreta sin fun­
damento a la Vulgata y a Scio. No sólo el texto impugnado nos 
presenta el donéc, hasta, con una significación que no restringe la 
duración eterna del reino de Cristo, sino que los paralelos aduci­
dos para confirmar esta interpretación, tienen el mismo valor. Y 
si Leumann quiere ampliar las citas, puede leer el Génesis VIII, 
vv. 6 y 7, donde se dice: “Y pasados cuarenta días, abriendo Noé 
la ventana del arca soltó el cuervo: el cual salió y no volvió, 
hasta que (doñee) las aguas se secaron sobre la tierra”. ¿Cómo
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probaría Leumann que el cuervo volvió, después que las aguas 
se secaron? He aquí una expresión idéntica a la de S. Mateo.

Quede sentado, pues, que el P. Corominas, “ni como hombre, ni 
como maestro, ni como ministro de religión” ha cometido delito 
alguno. La ignorancia de un fiscal no puede poner mácula en la 
inocencia del supuesto reo, sino ante la mayor ignorancia de los 
jueces, si le escuchan y le condenan. La segunda carta de Leu­
mann tiene, además, un significado de la mayor importancia. Al 
morder al P. Corominas en ese punto de su trabajo, deja sentado, 
que el resto, que se refiere a los hermanos de Jesús, queda invul­
nerable; supuesto lo cual, la base de las psicologías de Leumann 
queda destruida, implícitamente por propia confesión. Ya lo de­
cíamos, el terreno era resbaladizo.

Es menester que se convenza el Sr. Leumann que la exégesis 
no puede hacerse a base de ironías, y que novelizar personajes 
históricamente consagrados, desnaturalizando sus fisonomías, es 
sencillamente ridículo, ante la verdad objetiva de la historia.

Agradeciéndole desde ya, Sr. Director, la publicación de esta 
nota aclaratoria de conceptos, lo saluda con su consideración más 
distinguida,

José M. Blanco, S. J.
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I Eopoldo Díaz es de los cruzados que hacia i8go, en el auge 
del romanticismo declamador y altisonante, “de voz lángui­

da y tono moribundo”, capitaneados por Rubén Darío, enarbo­
laron en el Río de la Plata la bandera de la reacción literaria que 
abriría a las letras de América horizontes hasta entonces insos­
pechados.

Bien sabéis que el movimiento literario iniciado por Darío 
no tuvo nada de original. Fué, según la acertada observación 
de Gondra, un fenómeno puramente subjetivo, que provenía de 
la ignorancia en que por aquella sazón vivíamos acerca de la 
renovación literaria operada mucho tiempo antes en Europa. 
Darío, que pretendió haber echado las bases de una estética 
acrática, pasó después de conocidas sus originalidades, por un 
simple traicionado de la memoria.

No obstante, aquel movimiento prestó servicios a las letras 
de América. De él iban a salir los portaestandartes de la reno­
vación literaria que acabaría con el “arte de sentimiento” que 
era la poesía de Lamartine, Vigny, Hugo y Musset, “los poetas 
mayores del coro romántico” que hasta entonces habían influido 
de un modo incontestable en la orientación de las ideas estéticas 
de esta parte del Continente.

Por aquella sazón empezaban a llegar al Río de la Plata y 
a ejercer su acción renovadora en el espíritu de los jóvenes ini­
ciados en las letras, las obras de los poetas franceses que con

O) La presente conferencia, cuyo prólogo de circunstancias omiti­
mos, fué leída por el autor en el Salón de Actos del Archivo Nacional 
de la Asunción. El doctor Luis de Gasperi se cuenta entre los más pres­
tigiosos intelectuales paraguayos: fué nuestro huésped los días pasados, 
en calidad de miembro de la embajada que nos visitó con motivo del 
aniversario patrio.
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Théophile Gautier a la cabeza, provocaron la transición de la 
poesía romántica hacia una poesía al mismo tiempo nueva y clá­
sica, más pictórica que sentimental, caracterizada por la perfec­
ción y el culto de la forma y la hierática impasibilidad de su 
fondo.

Recordaréis, sin duda, lo que a este propósito dijo Gautier 
a Hipólito Taine : “Pedir a la poesía sentimentalismo es un error. 
Palabras resplandecientes, palabras de luz con un ritmo y una 
música, eso es la poesía.”

He aquí que la vocación desviada de Gautier, nacido pintor 
y hecho poeta, sirvió de base a la escuela, posteriormente llama­
da, por una burla de Barbey d’Aurevilly, “escuela parnasiana”. 
Hay que remontarse a Gautier para hallar los perfiles de esta 
poesia naciente, definida por él como ‘‘transposición a la poesía 
de los procedimientos de las artes plásticas”. “Como artista, 
—dice de él don Marcelino Menéndez y Pelayo— parece haber 
vivido en una continua orgía de luz, rodeado de oro, de púrpura, 
de mármoles y lienzos de la escuela veneciana”.

Fué también Gautier el que primero habló de la impasibili­
dad como procedimiento técnico para producir la bellezq poética. 
Era el pudor de los propios sentimientos: ocultar el dolor, las 
lágrimas, las emociones todas.

“Un hombre no debe mostrarse afectado por nada, —decía— 
pues eso es vergonzoso y degradante. No debe jamás hacer ver 
la sensibilidad en sus obras. La sensibilidad es un indicio de 
inferioridad en arte y en literatura”.

Quedaban así establecidos los cánones de la escuela inad­
vertidamente por él fundada, y de los que se apropiarían los que 
vinieron después: los verdaderos parnasianos: Teodoro de Ban­
ville, el millonario de la rima; Leconte de Lisie, enamorado de 
la antigüedad griega; José María de Heredia, cantor revolucio­
nario del heroísmo mitológico, cincelador maravilloso del verso, 
“Benvenuto Cellini de la idea”, hasta el Verlaine juvenil de los 
Poemas Saturnianos, escritos según su propia confesión, bajo la 
influencia de la teoría estética de la impasibilidad, palabra to­
davía de moda en 1867. Otros, como Sully Prudhomme, André 
Lefevre, Catulle Mendes, etc., también se esforzaron por intro­
ducir en la poesía de su siglo las alegorías de vírgenes desnudas
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que dormían en los mármoles insepultos de la Grecia antigua y 
voluptuosa. De este grupo, el único que interrogó a la Música 
y le pidió recursos estéticos, fué Baudelaire, si bien este poeta 
ya pertenece al simbolismo.

Eran las obras de estos artistas las que más hondamente 
conmovieron a la élite literaria argentina del 90, a la que perte­
necía nuestro querido poeta, juntamente con Angel de Estrada, 
Obligado, Coronado, Piñero, Montes de Oca, Barroetaveña, to­
dos ellos acaudillados en la cruzada literaria por Darío, ya por 
entonces imbuido de la idea de su predestinación para la inmor­
talidad. Fué este grupo juvenil el que fundó el “Ateneo”, tri­
buna de libertarios y de artistas auténticos.

Leopoldo Díaz que hacia el 84 habia enseñado literatura en 
el Colegio Central de Buenos Aires, era entre sus contemporá­
neos el mejor dotado, porque no sólo había nacido poeta, sino 
que además, conocía por razones de profesión, los secretos de 
la preceptiva, uno de los cuales, y acaso el más importante, es 
aquel que Gondra, maestro también, señaló a Bareiro, en su 
célebre e histórica epístola En torno a Rubén Darío, diciéndole : 
“El artista que no llega a dominar la técnica de su arte, no 
alcanza nunca el coeficiente máximo de dilatación de su ge­
nialidad estética, diré, sirviéndome de términos de física que 
traducen bien la idea que quiero expresar. La naturaleza, y 
valga esta comparación algo prosáica, es madre millonaria que, 
amando con amor desigual a sus hijos artistas, les dá distintos 
capitales para que ellos trabajen por cuenta propia. Así, unos 
opulentos pero manirotos prodigan sus riquezas y quedan luego 
poco menos que en la miseria; otros acometen empresas para las 
que no es suficiente el tesoro de que disponen, y quiebran; otros 
escasamente dotados no pueden, por más que hagan, dar cima 
a grandes empresas y los únicos que tal consiguen son aquellos 
que, dueños de considerable caudal, han sabido acrecentarlo por 
medio de una labor empeñosa y continuada.”

Leopoldo Díaz, aunque ricamente dotado de una poderosa 
virtualidad artística, no descuidó sin duda de hacer su “labor 
empeñosa”. La dorada abeja voló al jardín encantado de la 
retórica donde florecen los mirtos sagrados y trajo a su panal 
el gusto ya desvanecido de la legendaria miel de Himeto.
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Sólo así nos explicamos el que Bajo-Relieves, su segundo 
volumen de sonetos, en el que hace su profesión de fe parna­
siana, al salir a luz, haya merecido de la crítica la consagración 
de una obra definitiva.

Hay en este búcaro de sonetos, algo del deslumbrante fulgor 
de los Esmaltes y camafeos de Gautier; de la blancura marmórea 
e impasible de los Poemas Antiguos y del Despertar de Helios 
de Leconte de Lisle ; del rumor heroico de legiones victoriosas 
que se escucha en los Trofeos de Heredia; y un desfile de anti­
guas visiones: Atenas, tierra de ciclámenes y de mirtos flore­
cidos; niveos cisnes enamorados de la Leda desnuda y casta 
de la leyenda ; coro de ninfas, son de flautas y caramillos ; el 
bosque umbrío, al amor propicio, poblado de genios velludos y 
lascivos: el salvaje centauro, locos Faunos y Silenos entregados 
a colosales orgías junto a lúbricas Bacantes, en fin, el Atica toda 
de cielo claro y dulce, constelado de dioses de envoltura mortal, 
inspiradores de la hermosura, de la gracia y el heroísmo griegos ; 
el dios Apolo, que desde la cumbre del Olimpo, frente al mar 
anchu'roso de záfiro, tañe su lira septicorde y puebla de infinitas 
armonías el almo sentimiento de lo bello, embriagador del mundo.

Permitidme que os lea uno de estos sonetos, elegidos al
azar.

DIANA

Oculta entre las sombras del follaje,
Púdica y alba, la invencible diosa,
En la fuente Parthenos rumorosa 
Hunde su virgen desnudez salvaje.

Turba un grito el silencio del paisaje:
Acteón!... Huyen las Ninfas... Rencorosa 
Se yergue la Flechera luminosa,
Para vengar el temerario ultraje.

Levanta con nervioso movimiento 
El arco fuerte y el carcaj sonoro,
Que aman las selvas y conoce el viento : .

Y a la vibrante luz del medio día,
En pos se lanza de sus flechas de oro 
El tropel aullador de la jauría.

No se puede pedir descripción más perfecta de un cuadro 
breve y bello. Habréis advertido cómo el artista logró su empeño 

3 2
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sutil. Os ha hecho ver una Diana vengadora del pudor : ágil, ner­
viosa, erguida, en actitud de arrojar al viento su vibrante flecha 
al hijo de Aristeo, furtivo y atrevido cazador de la selva mitoló­
gica, pero una Diana nivea e inmaculada, más púdica y radiante 
que la Diana de Falguiére, “blanca y pura’’. Habéis sentido en 
toda su intensidad la arrebatadora indignación violenta de la vir­
gen dórica, que en la poesía griega, personificó la pureza de cuer­
po y alma de la mujer, pero el sentimiento que, como viva llama, 
os ha abrazado al terminar el pequeño poema, no os lo comunicó el 
apolonida, sino que por virtud de su arte diabólico, brotó espon­
táneo en vuestro corazón contagiado de la aflicción de la hija de 
los misterios de la soledad y de los manantiales.

En otra parte de Bajo-Relieves también hay varios sonetos 
dedicados a la evocación de Roma, todos los cuales compiten en­
tre sí por la sobriedad de las descripciones, por la pureza y sen­
cillez del lenguaje, por la concisión del pensamiento y la hermo­
sura de las imágenes. Véase por ejemplo, este:

VESPASIANO

Bello y altivo como un dios pagano,
Con el laurel del triunfador ceñido,
Cruza el augusto emperador temido 
Bajo el soberbio pórtico romano.

Ante él se inclina el rudo pretoriano 
De fuerte corazón endurecido,
Y el legionario por el sol curtido 
Vencedor del numida y el germano.

Vitelio con ahogada voz implora :
La formidable turba rugidora 
A Vespasiano aclama desde el solio.

Y al rumor de la ronca vocería,
Cual un manto de púrpura sombría 
Corre la sangre al pie del Capitolio.

Y como este soneto hay cientos. Adviértese en todos ellos un 
supremo dominio de la técnica y del idioma. Las palabras son co­
mo cuentas de un collar de perlas. Parecen engarzadas como por 
una secreta predestinación y que el genio del artista no ha hecho 
más que convocarlas al conjuro de su magia para evocar en nues­
tra imaginación, herida por el esplendor radiante de las palabras,
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el recuerdo de la arena ensangrentada de la Roma imperial de los 
Césares.

Estos sonetos son parnasianos por la perfección de su forma 
y por la deliberada objetividad que los caracteriza. El poeta no 
pretende comunicar al que le escucha o lee sus propias emociones. 
Deja que estas se produzcan espontáneamente en el espíritu de 
los demás por el “milagro musical de las palabras”, por la magia 
maravillosa de la expresión, por el encanto fascinador de las imá­
genes, por las deslumbradoras irrealidades del color y de la luz y 
por la marmórea serenidad que los ennoblece y dignifica. Hay en 
ellos una quietud alba y pura, como de nieve, que nos inunda de 
una sedante claridad.

¡ Cuánto daría, yo, señores, por sentir sólo una vez la em­
briagadora alegría que a este poeta le proporciona la dicha de 
haber vencido siempre a la forma esquiva e indócil de la belleza 
a un tiempo plástica y musical de la palabra ! No ba de haber, sin 
duda, emoción más pura que la del artista que, en su encarnizada 
lucha por aprisionar y subyugar a la huraña y rebelde forma, con­
sigue reducirla a los puntos de su pluma, animando a cada pala­
bra con la ardiente sangre de su corazón y el cálido soplo de su 
alma. “Todas las voluptuosidades heroicas caben en esa lucha 
ignorada, dijo hermosamente José Enrique Rodó. Sentís alter­
nativamente la embriaguez del vencedor, las ansias del medroso, 
la exaltación iracunda del herido. Comprendéis, ante la docilidad 
de una frase que cae subyugada a vuestros pies, el clamoreo sal­
vaje del triunfo. Sabéis, cuando la forma apenas asida se os es­
capa, cómo es que la angustia del desfallecimiento invade el co­
razón. Vibra todo vuestro organismo, como la tierra estremecida 
por la fragorosa palpitación de la batalla”.

Por eso los poetas, hablo de los poetas verdaderos, son más 
felices que nosotros, que desconocemos la emoción de la creación 
artística. Las imágenes que pueblan su ardiente fantasía les son­
ríen como una eterna y dorada esperanza.

“El hastío de los poetas — ha dicho un escritor francés— 
es un dorado hastío; no les compadezcáis demasiado. Los que 
cantan saben encantar su desesperación; no hay magia semejan­
te a la magia de las palabras. Los poetas se consuelan con imá­
genes, como los niños”.
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Leopoldo Díaz es de éstos. Nunca el tedio, la tristeza o la 
desesperación turbaron el reposo de su existencia, embalsamada 
por la bondad ingenua de su corazón, fuente inagotable de be­
lleza y de armonías. A pesar de sus años conserva hasta hoy in­
tacta la radiante y juvenil frescura de los días en que escribió 
Bajo-Relieves. Su fantasía está más rica que nunca. Es un bosque 
virgen poblado de visiones heroicas, de donde han salido en tro­
pel esos admirables sonetos escritos en Asunción, que todos hemos 
celebrado. Prestando una frase de Verlaine diría yo que esos 
sonetos son poemas “pequeños por sus dimensiones, pero grandes 
por la idea y la imagen contenida en ellos”.

Quiero leeros un soneto doloroso, lágrima de alabastro caída 
sobre el mármol solitario del recuerdo. Es el soneto a Manuel 
Peña, cuya súbita partida hirió de muerte a nuestra juventud. El 
joven luchador montado en la procelosa nave del destino, saltando 
abismos y desafiando vientos, marcha veloz hacia la gloria. De 
pronto, vecina ya la nave al horizonte donde cabrillea la triunfal 
aurora, cae en el traidor abismo de la muerte. Canta el vate la 
gallardía del paladín, la generosidad de su alma, sedienta de luz y 
de verdad, en la nota grave, punzante y aguda de la elegía al mo­
do parnasiano. No es grito de amargura librado en alas de la 
música, sino cuadro doloroso sellado en el bloque ilusorio de una 
lápida alba :

A MANUEL PEÑA

in memoriam

Ugolino que todo lo devora
En su curso invisible y misterioso,
Segó el Tiempo tu vida en el hermoso 
Amanecer de tu triunfal aurora.

Bella y audaz tu nave voladora
Cinglaba al horizonte luminoso,
Cuando la Syrte del abismo undoso 
Contra ti disparó flecha traidora.

Noble amigo, gallardo y generoso
Paladín del espíritu, ambicioso
De luz y de verdad, yo te saludo 1

Y en el mármol que evoca tu memoria 
Depongo el verde lauro de la gloria 
Con la guirnalda de mi verso rudo.
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Ahora os voy a leer el soneto a Barret. Sabéis quién fué 
Barret. Un libertario venido del otro lado del Océano, en alas de 
un ensueño agitado y violento de eternidad. En su corazón palpi­
tante estallaba un manantial de soberbias y gigantescas- rebel­
días contra todas las injusticias. Amó a los humildes y a los ven­
cidos porque era un apóstol fuerte, una luz clara y generosa que 
desde lo alto iluminó y vengó a los oprimidos. Leopoldo Díaz le 
dedica este recuerdo.

RAFAEL BARRET

Hondo canto de harmonium cristalino,
Queja de arpa, gemir de violoncelo,
La voz de Barret fué voz de consuelo,
Voz celeste en el áspero camino.

De otras comarcas a la nuestra vino,
Como el albatros, entre mar y cielo,
Y en la curva gigante de su vuelo 
Flotó su alto Ideal de peregrino.

Vidente, apóstol, soñador, poeta,
Lanzó a los vientos su palabra inquieta 
Ungida en luz y en mansedumbre arcana.

Y sereno, en la paz del alma fuerte,
Cruzó el límite obscuro de la muerte
Y fué una aurora en la conciencia humana.

Quiero brindaros también este magistral soneto dedicado al 
gran Heredia, el genio alado que inspiró su arte soberbio. Fué 
escrito en Asunción y respira la grandeza y la fuerza del poeta 
que reivindica para sí el título que ostentó el Dante respecto de 
Virgilio.

AL MAESTRO JOSE MARIA DE HEREDIA

Vino de griegas ánforas, el vino 
Que bebí en el cristal de tu soneto,
¡Oh! grande Heredia! me confió el secreto'
De tu alto numen con amor divino.

A tus umbrales me acercó el destino 
En hora fausta del azar inquieto,
Y rumbo a las abejas del Himeto 
Pegaso alado me enseñó el camino.

3 2 ★
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De áridas cumbres en sendero escueto 
Busca la fuente clara el peregrino,
Que lleva el Ideal por amuleto:

Y mi ánima orientó tu sibilino 
Grave ademán, y tu saber discreto, 
Como el Cisne de Mántua al Gibelino.

Los últimos Héroes es cuadro de un bárbaro poder evocador. 
Allí aparece el coronel Bogado, restituido a su tierra por los 
bravos e invencibles granaderos de San Martín. Una vez más, el 
poeta ha domeñado a la forma. Los pentámetros pasan unos tras 
otros, como en un desfile heroico, acompasados y graves, dejando 
tras sí el eco lejano y sonoro de viejos clarines triunfales:

Helo aquí:

LOS ULTIMOS HEROES

El bravo soldado retorna por fin a sus lares 
Con los granaderos heroicos, que nadie ha vencido; 
Encuentros, batallas, combates, le vieron erguido 
Entre árduas laderas hostiles y pérfidos mares.

Mirad ! Son gallardos ginetes que el fuego ha bruñido 
Del trópico. Y buscan en vano los patrios hogares... 
Y cruza desiertos, florestas y aplasta jaguares 
El grupo de aquel regimiento glorioso y temido.

¿Quién rige la hueste a su potro clavando la espuela? 
Su negro cabello encrespado que al viento revuela 
Dá al rostro moreno perfiles de león indomado;

Las cumbres del Andes le vieron en cargas famosas : 
Resuenen clarines, con dianas por él victoriosas ! 
Saluden banderas al ínclito, al fuerte Bogado.

Díaz no ha escrito, sin duda, poema más pujante. Las imá­
genes de los granaderos que llevaron la libertad del otro lado de 
los Andes y rompieron las cadenas de los oprimidos, están ahí 
como esculpidas en jaspe veteado de bronce y oro. Un vago claro 
oscuro inunda los trazos que en la piedra mordió el cincel violento, 
y la luz brinca sobre el perfil de los vencedores en retorno a la 
tierra natal, clavada la espuela al potro que, en pos de la libertad 
de América, “cruzó desiertos y aplastó jaguares”.

Aduna este soneto a su factura impecable un encanto salvaje 
en la concepción de los libertadores. Ante su monumental es­
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fuerzo, resultan pequeños los héroes homéricos. Olímpicos for­
jadores de rayos, cabalgan en centauros de un poder colosal, que 
a su paso “aplastan jaguares”, y saltan dantescos desiertos.

Guía a la altanera hueste el paraguayo Bogado, de broncíneo 
rostro, la hirsuta cabellera al viento, la espuela en los ijares. Es­
tos granaderos han dado la libertad a un mundo y vuelven como 
águilas extraviadas, buscando el nido abandonado.

Alguna vez el Paraguay, queriendo inmortalizar al héroe 
puro que encarne y simbolice la ingénita bravura de nuestra raza, 
levantará un monumento conmemorativo de las hazañas de Bo­
gado, el compatriota que en los albores de estos pueblos, supo 
generoso derramar su sangre por la libertad de América.

Al pie del monumento, inspirado en el encanto conmovedor 
de este poema, sobre un plinto de bronce y de granito, iremos a 
grabar los límpidos versos del armonioso Díaz. Ellos son, diré, 
prestando una frase con que el gran Heredia saludó Las Sombras 
de Helias “de un espíritu a la vez magistral y clásico, de un color 
y una sonoridad soberbios”.

¿Qué tengo yo que agregar a la consagración que Leopoldo 
Díaz mereció de aquel inmenso poeta y a la corona de laurel que 
Giosué Carducci puso sobre su marmórea frente al decirle que 
“suá versos tienen en sus vaporosos y elíseos reflejos esplendores 
maravillosos de poesía moderna”? Nada, sino mi admiración sin­
cera e ingenua. Acaso algunos no compartan conmigo esta ad­
miración. Yo no vengo a buscar sufragios para él. Desde largos 
años su reputación está hecha. De paso he de recordarles aquello 
que sin ninguna intención enseñó Flaubert : “Il faut savoir admi­
rer ce qu’on n’aime pas”.

Tenemos un derecho inviolable que no está escrito en nin­
gún Código: el de encontrar nuestras propios emociones, y el de 
renovarlas a cada día en el jardín interior de nuestro espíritu, 
como un medio de vincular nuestras ilusiones a las obras de arte 
que constelan de belleza la fealdad salvaje de nuestra existencia.

Es posible que yo no haya penetrado el secreto encanto de 
la obra artística de Leopoldo Díaz. No importa. Lo que interesa 
es que yo me haya hecho la ilusión de comprenderla. Y ello basta. 
“Es imposible admirar sin alguna ilusión, — ha dicho Anatole
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France — y comprender una obra maestra no es en suma otra 
cosa que crearla en sí mismo de nuevo”.

Señores: El poeta Leopoldo Díaz, después de cortos años de 
estada en nuestra Ciudad, se ausentará en breve camino del nue­
vo destino que le ha confiado su Gobierno. Al verle partir, salu­
demos en él, entre los poetas de América, al maestro insuperado 
del soneto de alabastro, en que hay Bajo-Relieves dignos de los 
frisos del Partenón ; al artífice de la palabra que nos enseñó, en 
versos ágiles y llenos de gracia, el suave y sereno encanto de la 
poesía; al apasionado cincelador de camafeos que en ónix y en 
ágata inmortalizó la figura radiante y varonil de Manuel Peña; 
la silueta pensativa, pálida y fina de Barret; el escorzo homérico 
del ínclito Bogado; al plasmador de túrgidas ánforas rebosantes 
de ritmo y armonía ; al restaurador de la ondulante y exótica ca­
dencia del arpa herediana ; al amigo de nuestra patria, noble y 
bueno, que con su amor a la Belleza y su culto a la Verdad, con­
tribuyó por modo muy eficaz a consolidar la leal amistad de nues­
tro pueblo con el suyo, grande y fuerte, y que por lejos que esté 
de nosotros, le tendremos siempre en el corazón.

Luis De Gasperi.
Asunción.



EL COMPADRE

Era nieto del gaucho, heredaba de aquel 
la golilla y el puñal;

al enfrentarse a otro le crecía el instinto 
de barajar;

y entonces:
con un brazo en la guardia y otro en el ataque 
jugaban a marcarse la cara, 
en tanto los cuchillos, arinque era de broma, 
estaban siempre prontos a salir de la vaina.

Vestía pantalón a la francesa
con un vivo negro;
zapatos de taco alto,
anillo en el meñique,
sombrero requintado y pañuelo al cuello.

No era muy pulido en el vestir,
pero hasta el más fulero
ponía gran dudado
en atarse el pañuelo
y en redondear los bollos
de su sombrero.
Era el nieto del gaucho, heredaba de aquel 
el puñal y la golilla; 
si no era capaz de ginetear un potro 
era muy de acaballo para las chinas.
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Como a los machos de todas las épocas 
le gustaba la timba, el vino y las hembras ; 
bailando con quebrada fué precursor del tango 
en la edad del percal y de las “academias”. 

Bailando,
¡cuidado con mirarle la compañera! 
hasta hoy se respira en nuestros cabarets 
aquel aire solemne de tragedia; 

bailando,
¡cuidado con rosarle una hilacha!
hacía amanecer antes de hora
el cantar de las dagas.

Fernán Sieva Valdés.
Montevideo, 1927.



EL PROBLEMA DEL “IMPERIALISMO YANQUI”

Muy interesante, con ribetes de trágica, es la situación a que 
ha conducido la inversión de capitales extranjeros, espe­

cialmente norteamericanos, en los países vecinos al mar Caribe 
y algunos de más al sur.

El problema, que ya ha sido encarado repetidas veces en 
términos de apostrofe, de cifras estadísticas y de relato histó­
rico, merece, y aun requiere apremiantemente, ser también enca­
rado con espíritu científico, para ser comprendido y resuelto, 
ya que seguramente no bastarán los anatemas, las cifras esta­
dística ni las historias para lograr su solución, (i)

La cuestión se agudiza actualmente en el caso de Méjico, 
pero es sustancialmente análoga en todos los demás países a 
que afecta como víctimas efectivas o en perspectiva de serlo más 
acentuadamente.

Historia del problema.

En sus líneas más generales, el proceso de acción del lla­
mado “imperialismo yanki”, en cada uno de los países afecta­
dos, puede concretarse en los siguientes términos:

Habiendo en los Estados Unidos abundancia de capitales 
y estando allí ya en explotación las fuentes de negocio más venta­
josamente productivas, el interés del dinero es relativamente bajo ; 
y existiendo en las próximas zonas centro-americanas abundan­
cia de recursos naturales poco o nada explotados, es natural que

(i) La historia y las cifras estadísticas de la cuestión pueden verse 
muy detalladas en el libro Lo diplomacia del dólar, por Scott Nearing y 
Joseph Freeman. Las protestas y retóricas tienen una bibliografía de­
masiado extensa para ser citada.
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diversos capitalistas yankis, y de otras partes, hayan encontrado 
conveniencia en aplicar sus capitales a la explotación de esos 
recursos, que la pobreza e incapacidad de los nativos deja va­
cantes, con objeto de obtener mayores ganancias que en su pro­
pio país.

La tendencia, en principio, nada tiene de objetable, ya que 
con eso aumentan dichos capitalistas, al par que su propio pe­
culio, la producción de riqueza disponible para cada uno de esos 
países y para el mundo en general.

Pero, en concreto, la cuestión presenta otros caracteres 
menos benéficos y plausibles. La realidad es que de a poco esas 
empresas individuales o colectivas se van adueñando, por com­
pra o concesiones a largo plazo, de las tierras agrícolas, minas, 
ferrocarriles, puerto ¡, usinas eléctricas y otros negocios seme­
jantes, llegando a constituir un fuerte poder social en los países 
invadidos. Ese pooer se acrece enormemente por el hecho ha­
bitual de que las oligarquías gobernantes, ineptas y corrompi­
das, contraen empréstitos con los banqueros extranjeros para 
llevar sus trampas adelante y a menudo no los pagan puntual­
mente. Estos, entonces, entablan reclamaciones, apoyadas, como 
es natural, por el fuerte gobierno de su país de origen, para lo 
cual siempre se hallan pretextos o motivos bien fundados, como 
ser atentados a los bienes y vidas de ciudadanos extranjeros.

La cuestión se unifica muy particularmente en favor de 
los capitalistas yankis, pues, en su afán por acaparar las propie­
dades más codiciables, hallan modo de fomentar revueltas, sub­
vencionando a militares nativos ambiciosos, cada vez que los 
gobiernos constituidos se muestran propicios a hacer iguales 
concesiones a capitalistas competidores europeos. Es el caso de 
las revoluciones atizadas en Méjico por la Standard Oil Co. 
contra los petroleros ingleses y recíprocamente. Pero los yankis 
cuentan con la ventaja de la doctrina de Monroe que concebida 
y aplicada eficazmente con el fin de salvar a las débiles repú­
blicas iberoamericanas de la reacción monárquica europea, en 
los días de su emancipación, sirve hoy de cómodo instrumento 
para invocarlo con el fin de reservar a los monopolistas ameri­
canos la exclusividad de negocios tan fructíferos.

En Méjico han surgido gobernantes patrióticamente inten-
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Clonados que, reaccionando contra el alarmante enfeudamiento 
de su territorio en manos de extraños, han tratado de remediar 
el mal mediante reformas legales, consignadas en la Constitu­
ción de 1917, por las que se procura recuperar, siquiera parcial­
mente, los bienes anteriormente enajenados y poner coto a fu­
turas enajenaciones; pero con ello no han resuelto sino que 
han complicado el problema, según luego hemos de ver.

A consecuencia de ese proceso, los países acaparados van 
perdiendo gradualmente su independencia económica, su tran­
quilidad social y, a la postre, su misma independencia y sobera­
nía políticas. Los nativos van quedando reducidos a la condi­
ción de simples jornaleros al servicio de voraces plutocracias 
foráneas, aun cuando algunos de ellos, influyentes en los gobier­
nos locales, hallan ocasión de transitorios medros, sirviendo de 
instrumentos a la extranjera absorción.

¿ Quién tiene la culpa de tantas calamidades ? ¿ Son los ca­
pitalistas yankis, es el gobierno yanki, son los pueblos de los 
países invadidos o sus gobernantes?

En mi opinión ninguno de ellos tiene estrictamente la cul­
pa, pues todos son simples instrumentos a su vez, relativamente 
inconscientes,en el desenvolvimjentó fatal y mecánico de un 
principio teórico que a todos los domina, puesto que todos lo 
tienen implícitamente aceptado. Y dada esa premisa, las conse­
cuencias son inevitables.

Análisis del problema.

El carácter en que primero debe fijarse la atención para 
comprender la esencia del imperialismo plutocrático es que con­
siste esencialmente en la apropiación de tierras (suelo o subsue­
lo) y negocios de monopolio o privilegio y nunca en industrias 
o comercios de libre competencia. Ninguna combinación es fra­
guada para la adquisición de tiendas, zapaterías, farmacias ni 
ninguna de las mil ramas de negocio que en todo país trabajan 
en competencia consigo mismas o con las similares de la indus­
tria universal. Ninguna inquietud de sentido imperialista han 
causado tampoco ni pueden causar los capitalistas yankis que se 
dedican, por ejemplo, en su propio o ajenos países, a la fabri­
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cación y venta de automóviles, fonógrafos, máquinas de escribir 
o material fotográfico, por más que las firmas de Ford, Victor, 
Underwood o Kodak representan negocios de gran entidad en 
todos los países americanos, como en el suyo propio. Los liti­
gios son siempre motivados por empresas de tierras (explota­
das por sus minas, ganadería o productos vegetales) por ferro­
carriles (que son, en sustancia, el monopolio de una larga cinta 
de terreno) por puertos (que son monopolios de tierras coste­
ras especialmente valiosas e insustituibles) y, en general, por 
toda clase de negocios en los que es carácter esencial la conce­
sión, escrituración y monopolio jurídico de las ventajas que les 
son inherentes.

No buscan los vampiros del imperialismo invertir capitales 
en ramos de negocio abierto, pues bien saben que en ellos la ga­
nancia no puede pasar de una moderada retribución del servicio 
prestado, única que es permitida por la libre competencia.

Ninguna empresa puede, por ejemplo, esperar vender au­
tomóviles a precios excesivos, pues docenas de otras empresas 
radicadas en numerosos países están prontas a ofrecerlos por el 
menor precio posible, y así la pretensión abusiva de la primera 
se traduciría en su completa ruina, ya que nadie compraría sus 
automóviles.

Pero si una empresa ferriviaria se asegura la exclusividad 
de una línea, podrá a mansalva cobrar el máximo flete, no en 
relación al costo de explotación e interés y amortización del ca­
pital invertido, sino en todo lo que el tráfico soporte, con al 
único limite de las restricciones legales, que siempre se halla 
medio de ensanchar y corromper. Como quiera que sea, las em­
presas que venden automóviles o aparatos fotográficos, no tie­
nen al consumidor sujeto en sus garras, sino que, por el con­
trario, tienen que procurar complacerlo del mejor modo posi­
ble, mientras que las empresas de líneas férreas tienen en alto 
grado a su merced a todos los productores, consumidores y via­
jeros de la zona servida por las líneas, y de aquí las enormes 
ganancias que usualmente producen a sus dueños.

Esos monopolios se entretejen unos con otros como, por 
ejemplo, en el caso en que adquieren las tierras productoras de 
azúcar o bananas y el control de la cinta de tierra y vías para
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transporte de los productos, cuando no además el puerto donde 
se embarcan. El plantador que intente competir frente a tal em­
presa se encontrará sin el medio de transportar sus frutos y 
acaba por claudicar y vendérselos a vil precio y, por fin, la tie­
rra que los produce.

Sintetizando la cuestión así ligeramente apuntada y ejem­
plificada (pues no es el caso de hacer aquí un tratado de econo­
mía política) puede afirmarse, como resumen, que el imperia­
lismo plutocrático y sus consecuencias se fundan exclusivamente 
en negocios de carácter monopolístico; y como casi todo mono­
polio se funda, directa o indirectamente en la apropiación de 
tierras (minas, estancias, bosques, saltos de agua, puertos, ferro­
carriles, etc.) o bien en su ocupación exclusiva para determina­
do objeto, (tender líneas telefónicas, de fuerza eléctrica, de 
tranvías, etc.) quiere decirse que todo imperialismo se basa en 
la apropiación exclusiva de tierras ; e importa considerar que 
los negocios vinculados a la apropiación de tierras son los más 
productivos, por cuanto aprovechan del incremento de valoriza­
ción causada, no sólo por acción de la empresa misma sino tam­
bién del mucho mayor que es determinado por el aumento del 
progreso general de la población. No es extraño, pues; que sea 
la propiedad de la tierra el blanco de las miras plutocráticas y 
el eje central de toda la cuestión. A la compra de tierras petro­
líferas o mineras que, una vez asegurada la propiedad o conce­
sión del pozo o mina, pueden dar utilidades fabulosas, se dirigieron 
especialmente las inversiones de capitales extranjeros en Méjico y 
Bolivia, como en Centro América a la apropiación de tierras 
productoras de bananas, cacao y otros frutos especiales, y como 
en el Chaco argentino y paraguayo a la adquisición de inmensas 
extensiones de bosques productores de quebracho y otras pre­
ciosas maderas, o a grandes extensiones de campos ganaderos 
en la Patagonia.

Ahi está la raíz del imperialismo y en ella debe concentrar­
se el estudio, antes que en los efectos que de ella derivan. (2)

(2) Según telegrama de Wáshington (enero 25), el Departamento 
de Estado anuncia que el total de los capitales norteamericanos inverti­
dos en Méjico asciende a la suma de 1.049.000.000 de dólares, repartidos 
en la siguiente forma: 318.000.000 en terrenos petrolíferos; 317.000.000 
en minas; 248.000.000 en ferrocarriles y 166.000.000 en la industria ru-
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¿Existe un imperialismo específicamente yanki.

Encontramos asi que significa incomprensión del problema 
del imperialismo el enfocarlo como una cuestión peculiar del 
“capitalismo yanki”.

Ea apropiación de una porción de la tierra de un país cual­
quiera significa que todos los habitantes de la zona son en el 
hecho económicamente esclavos de los dueños del terreno. Todo 
lo que ellos, en cualquier actividad, trabajen y produzcan, que 
exceda al salario necesario a subsistir y a pagar el estricto inte­
rés de sus capitales, se convertirá en renta de la tierra y, como 
tal, irá a manos de los dueños de la misma. Si en la tierra sobre 
que asientan sus plantas se descubren veneros más y más valio­
sos, si se inventan y fabrican en cualquier parte del mundo me­
canismos ó métodos que permitan mayor producción sobre ella, 
si aumenta la población por natalidad o inmigración, tanto ma­
yor será la riqueza que obtengan los terratenientes y nada va­
riará en conjunto la condición de los trabajadores, industriales 
y comerciantes genuinos. Aquellos obtendrán nada más que su 
salario y estos el salario de su trabajo personal de dirección,

ral. Todos, corno se ve, vinculados a la apropiación o monopolio de la 
tierra.

La misma característica se observa en Puerto Rico y en los demás 
países absorbidos por el “imperialismo yanqui” :

“El instrumento más poderoso de norteamericanización en Puerto 
Rico — dice el escritor español Luis Araquistain — como en las demás 
Antillas y en otros países del Centro de América donde los Estados Uni­
dos han extendido sus tentáculos, es el económico. Principalmente la 
producción del azúcar. Esta industria, que exige grandes capitales, está 
casi monopolizada en Puerto Rico por los norteamericanos, que han com­
prado y siguen comprando toda la tierra, que pueden para ese objeto, casi 
siempre a precios altísimos. Poco a poco ha ido desapareciendo la peque­
ña propiedad, y en general todas las propiedades agrícolas de los nativos, 
que unos se convierten en peones del campo, y otros, los más ricos, se 
refugian en las ciudades para vivir del capital de sus bienes vendidos 
o para dedicarse a las profesiones liberales o a algún empleo burocrático. 
La concentración de la propiedad territorial en manos norteamericanas 
proletariza gradualmente lo mismo al campesino que a la antigua bur­
guesía portorriqueña... El sistema de colonización económica de los 
Estados Unidos es perfecto. (Debió decir de los norteamericanos, pues 
la obra no es oficial sino individual). Con su capital se apoderan de las 
tierras más fértiles y al mismo tiempo hacen imposible el cultivo de los 
frutos menores, obligando al colonizador a ser su tributario como tra­
bajador y como consumidor de su industria y de su agricultura”.



EL PROBLEMA DEL “IMPERIALISMO YANQUI" 513

más un estricto y exiguo interés para sus capitales. Todo el 
resto será renta para los terratenientes. Los terratenientes de 
todo país, concertados o no, tienen de hecho establecido un im­
perialismo económico sobre el resto de los habitantes: sobre to­
dos los “sin tierra”.

En estas reales e incontrovertibles condiciones vigentes, si 
suponemos que en un país, en Méjico por ejemplo, hay diez 
yacimientos petrolíferos en poder de propietarios yankis y otros 
diez en poder de propietarios mejicanos, los gruesos beneficios 
provenientes de esos bienes creados allí por la Naturaleza serán 
exclusivamente para los dueños y no alcanzará al resto del pue­
blo mejicano otra cosa que el estricto salario por el trabajo que 
efectúen. Todos estos ciudadanos están pues “imperializados” 
bajo el dominio análogo de los propietarios yankis como del de 
los mejicanos. La nacionalidad de unos y otros no afecta a la 
sustancia de la cuestión.

De ese modo pues, en verdadera realidad, todo el pueblo 
británico está igualmente “imperializado” bajo la garra de los 
dueños de las minas de carbón, de las tierras agrícolas y los te­
rrenos urbanos de las islas británicas; el pueblo norteamericano 
está igualmente “imperializado” bajo los terratenientes de su 
propio país y así puede decirse de todos los pueblos del mundo. 
En todos coexisten las dos clases o castas sociales.

De modo pues que, en puridad de concepto, no puede ha­
blarse de un peculiar imperialismo económico existente en los 
países iberoamericanos o en la China que no exista a la vez e 
igualmente en todos los demás. Sólo en cuanto a caracteres cir- 
cinstanciales y accesorios puede tratarse de un imperialismo 
yanki y sólo puede ser este comprendido y combatido a la luz 
de un concepto general del “imperialismo de una clase social so­
bre la otra”.

Las cuestiones de soberanía.

Si bien desde un estricto punto de vista económico (que es 
el más importante) es indiferente para los mejicanos, ingleses 
o guatemaltecos que los amos de su suelo, los que aprovechan el 
“producto neto” de su trabajo e industriosidad, sean o no com-

3 3
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patriotas suyos, (lo mismo que el inquilino de una casa no halla 
diferencias por la nacionalidad del casero en cuanto a lo que 
cada mes debe pagarle y del que, a menudo, ni el nombre le es 
conocido), desde un punto de vista político es interesante y de 
consecuencias que los dueños del suelo sean o no, al menos en 
su mayoría, nativos, o que, en todo caso, si son muchos los ex­
tranjeros, importa que no lo sean de una sola nacionalidad sino 
de varias diferentes. Cuando hay muchos (o muy importantes) 
extranjeros, y esos son todos de una sola nacionalidad y ésta es 
la de un Estado poderoso, la soberanía, la independencia política 
del país “imperializado” está en grave peligro y terminará por 
desaparecer en las circunstancias normales. Esa es la diferen­
cia, por lo demás bastante secundaria, entre la situación del país 
argentino, por ejemplo, comparada con la de los centroamerica­
nos. Aquí la tierra pertenece en parte a terratenientes argenti­
nos y en parte a extranjeros de muy distintos orígenes, residen­
tes o no en el país. En realidad quizá la mayor parte pertenece 
intrínsecamente a extranjeros poseedores de cédulas hipoteca­
rias diseminadas por todo el mundo. Apenas nominal y figura­
damente puede decirse que los argentinos tienen un “suelo pa­
trio”, puesto que en gran parte lo han vendido a múltiples y 
anónimos extranjeros que son sus verdaderos dueños. Pero 
esta situación, tan triste desde el primordial punto de vista eco­
nómico, no da ni puede fácilmente dar lugar a conflictos de so­
beranías, puesto que no podrían esos heterogéneos terratenien­
tes concertar acciones que se tradujeran, supongamos, por un 
envío de escuadras inglesa, francesa, italiana, esuañola, belga, 
alemana, austríaca y... suiza, a las aguas del Río de la Plata.

Menos pueden surgir por ese concepto conflictos de sobe­
ranías en Inglaterra, Francia o Italia donde explotados y explo­
tadores pertenecen casi absolutamente a la misma nacionalidad. 
Pero en los países centroamericanos donde casi toda la propie­
dad territorial en manos de extranjeros lo está en las de los yan­
kis, siendo además los Estados Unidos una nación muy podero­
sa en relación a cualquiera de las centroamericanas o a todas 
ellas juntas, las ocasiones de una imposición concreta de una 
soberanía sobre las otras se presenta con grande y aun inevita­



EL PROBLEMA DEL “IMPERIALISMO YANQUI” 515

ble facilidad. Y sólo en este sentido, meramente circunstancial, 
puede prestarse atención a un especial “imperialismo yanki”. (3)

Las tentativas de emancipación.

En los países de Centroamérica así “imperializados” han 
surgido algunas tentativas, poco afortunadas, de emancipación. 
Algunos, como Cuba, después de enajenadas sus tierras produc­
toras de caña, los ingenios que la elaboran y los ferrocarriles que 
la transportan, han salvado hasta ahora, sólo nominalmente su 
soberanía, que en otros como Haití fué perdida por completo. 
La nación más poderosa de las económicamente invadidas por el 
capital monopolista yanki, Méjico, ha tratado de reaccionar con­
tra el enfeudamiento, mediante reformas en su carta constitucio­
nal, con miras de recuperar los bienes enajenados por sus gobier­
nos anteriores. Porque es de notar, insisto, que esa clase de en- 
feudamientos siempre es hacha por concesión gubernativa. Uno 
puede comprar tantos automóviles o zapatos como quiera sin que 
el gobierno intervenga en la operación ; pero toda compra de te­
rreno o concesión de minas o monopolio de servicios públicos es 
escriturada y legalizada por las autoridades, de modo que les es 
difícil llamarse a engaño sobre lo que deliberadamente han prac­
ticado, del mismo modo que las cédulas hipotecarias argentinas son 
emitidas y garantizadas por el gobierno, y de aquí lo difícil que 
le sería desconocerlas.

Los gobiernos mejicanos posteriores a la reforma constitu­
cional han pretendido y pretenden desconocer o desvirtuar en al­
gún grado las ventas o concesiones garantizadas por los gobiernos 
precedentes, cuyos pactos están obligados legalmente a cumplir, 
por el principio de la continuidad del Estado; y para mayor difi­
cultad se las tienen que haber con propietarios que pueden exigir 
el respeto de sus escrituras, reclamando el apoyo de una fortísi-

(3) El senador Mr. Harrison informaba en la sesión del 25 de 
enero que “la inversión de capitales norteamericanos llegan a una cifra, 
como la de Méjico, que excede a todas las demás inversiones extranjeras 
y son mayores que las que poseen los mismos mejicanos”.

"En Puerto Rico — dice Araquistain — más de la mitad de la tie­
rra y sus partes mejores pertenecen hoy a grandes compañías norteame­
ricanas que no residen en Puerto Rico y que se llevan del país todas las 
utilidades”. (Artículo en La Nación, Buenos Aires, enero 22-1927).
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ma nación. La Constitución de Méjico ha querido trocar los títu­
los de propiedad o concesión perpetuaren concesiones temporarias, 
V a eso oponen los propietarios norteamericanos, apoyados unáni­
memente por los gobernantes y la opinión general de su país, que 
no tolerarán la parcial confiscación que esa modificación im­
plicaría.

Los mejicanos, por su parte, alegan que los extranjeros resi­
dentes deben en todos los casos subordinarse a las leyes del país, 
cualesquiera que ellas sean y, si son propietarios, aunque no re­
sidan, dado que las tierras están dentro de los límites del Estado 
Mejicano.

Asi, pues, lo que está verdaderamente en juego es una defi­
nición sobre los derechos de propiedad y el alcance de las facul­
tades de un Estado para modificar las leyes que los afecten.

El derecho de intervención oficial norteamericana.

El derecho del gobierno norteamericano para intervenir en 
defensa del cumplimiento de los contratos que fueron concedidos 
o garantizados por los gobiernos mejicanos (y lo mismo en el 
caso de cualquier otro Estado) no me parece discutible. Hay 
principios incuestionables de derecho internacional estableciendo 
que todo gobierno debe, por lo pronto, cumplir sus compromisos 
y no tomarlos como “tiras de papel” ; y garantizar a nativos y 
extranjeros, sin limitaciones y exclusiones, ciertos derechos civi­
les primarios inherentes a la personalidad humana, consignados 
hace más de un siglo en la Declaración de los Derechos del Hom­
bre, figurando entre ellos el derecho a la vida y a la propiedad, a 
circular, trabajar, etc. A ese precio y bajo esa condición se ad­
mite y respeta a un Estado y su gobierno en el concierto de las 
naciones civilizadas.

Si un ciudadano mejicano reside en los Estados Unidos y 
es agredido en su vida o en su propiedad, el gobierno yanki tiene 
la obligación de garantizárselas hasta donde alcance su poder, 
pues, de no hacerlo, el lesionado puede y debe obtener que su 
propio gobierno reclame protección y, en caso de no obtenerla, la 
imponga si le es posible. Recíprocamente el gobierno mejicano no 
cumple su deber si consiente que sea menoscabada la propiedad
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legal de un ciudadano norteamericano, y menos lo cumple si es 
el mismo gobierno quien la 'menoscaba. Pueden, moral y econó­
micamente, encontrarse erróneos, onerosos y hasta monstruosos 
los títulos de propiedad concedidos; pero legalmente, me-parece 
claro que deben ser cumplidos... o estar a lo que resulte, pues 
los principios generales del derecho natural e internacional están 
por encima de las constituciones nacionales y fuera de las facul­
tades de los que las redacten y sancionen. Han de hacerlas su­
bordinadas a dichos principios, so pena de ser excluido su país 
de la convivencia internacional y del respeto a su soberanía.

Algunos han propuesto que la cuestión sea sometida a arbi­
traje; pero no ha de esperarse, yo creo, que el gobierno norte­
americano someta al parecer de árbitros un principio tan funda­
mental de la civilización como lo es el derecho de propiedad en 
general, sin contar que ningún tribunal responsable pensaría si­
quiera en desconocerlo. Por eso me parece demasiado ingenua 
la propuesta del arbitraje, y no es dudoso que el gobierno norte­
americano exigirá, con los muchos y variados medios de fuerza 
a su alcance, el cumplimiento de los compromisos legalmente con­
traídos por los gobiernos mejicanos con sus connacionales; y en­
tiendo también que los autores de la Constitución de Querétaro 
se han equivocado gravemente al suponer, como lo consigna su 
art. 27, que “la Nación tendrá en todo tiempo el derecho de imr, 
poner a la propiedad privada! las modalidades que dicte el interés 
público". Esa afirmación tan absoluta carece de sentido jurídico, 
pues hay serias limitaciones a ese derecho.

Algunos se han ofuscado suponiendo que tan influyente po­
lítico norteamericano como lo es el senador Borah, participa de 
puntos de vista favorables al criterio que podríamos llamar “ibero­
americano”, pero no hay que equivocarse: el senador Borah, se­
gún sus declaraciones está dispuesto por su parte a todas las 
condescendencias... que no sean en menoscabo del derecho de 
propiedad. Esto significa no estar dispuesto a ninguna condes­
cendencia esencial en lo que se busca.

No será, pues, admitida la disposición constitucional mejica­
na de que “Se declaran révisables todos los contratos y concesio­
nes hechos por los gobiernos anteriores desde el año 1876, que 
hayan traído por consecuencia el acaparamiento de tierras, aguas 

3 3 ★
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y riquezas naturales de la Nación por una sola persona o socie­
dad, y se faculta al Ejecutiva de la Nación para declararlos nulos, 
cuando impliquen perjuicios graves para el interés público”. (4).

El distingo salvador.

Los términos de su Constitución tienen, como se ha visto, 
metido al Estado mejicano en un callejón sin salida, pero, a mi 
ver, puede hallársela, a base de reformar otra vez la Consti­
tución.

Se comprende y se justifica muy bien que los patriotas meji­
canos encuentren absurdo e intolerable que su país pertenezca en 
parte muy preciada a compañías extranjeras que se llevan sin 
retorno inmensos beneficios otorgados por la Naturaleza a su 
territorio, cuando es tan lógico que aprovechen particularmente

(4) El presidente Coolidge ha expresado de modo inequívoco, en 
su discurso del 25 de abril de 1927 la decisión de oponerse a que sean 
disminuidos los derechos de los norteamericanos propietarios en Méjico, 
después de haber manifestado repetidas veces que la única cuestión plan­
teada entre Jos Estados Unidos y Méjico es si la propiedad norteameri­
cana puede ser confiscada o no. “pues los demás asuntos no presentan 
dificultad, por ser de importancia secundaria”.

“Si bien es cierto — dice — que en el derecho internacional se establece 
claramente que no tenemos ningún derecho a intervenir en los asuntos pura- 
mnte internos de otras naciones, también establece ese mismo principio 
que nuestro gobierno tiene ciertos derechos sobre nuestros propios ciuda­
danos y su propiedad y ciertas obligaciones para con ellos, sea cual fuere 
el país en que residieran.

“La persona y la propiedad de un ciudadano forma parte del domi­
nio general de la nación, aun cuando se halle en el exterior.

“Por otra parte, hay una obligación importante por parte de los go­
biernos que se respeten a sí mismos, que impone el deber de proteger las 
personas y la propiedad de sus ciudadanos, sea cual fuere el lugar donde 
se hallen.

“En 1857 Méjico adoptó una Constitución. En ella se daban las más 
amplias garantías, relacionadas con la protección de la propiedad adqui­
rida. Bajo esas condiciones numerosos ciudadanos norteamericanos ad­
quirieron propiedad allí, ya sea individualmente o en sociedad. Durante 
más de treinta años el gobierno del presidente Díaz nos animó conside­
rablemente para hacer inversiones de capitales y propender al desarrollo 
de toda clase de fuentes naturales del país, lo mismo que de los medios 
de transporte y de las industrias. Después de terminado el gobierno del 
mencionado presidente, a consecuencia de una revolución, existió en el 
país el mayor desorden, sucediéndose rápidamente los primeros magis­
trados unos a otros. En 1917 fué adoptada una nueva Constitución, en 
la que figuran algunas cláusulas relacionadas con las tierras en que se ex-
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a los que viven y trabajan en su suelo. Pero también es natural 
que los derechos iguales a la vida y a la propiedad sean respeta­
dos para todos los hombres que estén bajo las leyes mejicanas. 
Son cuestiones de principios y hay que resolverlas como tales, 
para poder descender con fuerza de razón y de acción a los par­
ticulares prácticos.

Si se hubiera tenido mejor criterio en el pasado, fácilmente 
se habrían evitado los conflictos actuales sólo con haber esta­
blecido que ninguna parte del suelo de la nación ni servicios in­
trínsecamente monopolisticos podrían ser vendidos o concedidos 
a particulares. De ese modo, claro es que ningún norteamericano 
habría adquirido ninguno de los derechos que hoy causan tantos 
quebrantos y preocupaciones. Pero el principio, para ser justo 
y aceptable, tendría que haber sido general; igual para nativos

plota la agricultura, la minería y el petróleo, y que pensamos que ame­
nazan con la confiscación las propiedades de nuestros ciudadanos radicadas 
en Méjico.

“Privada de todo carácter técnico y discusiones legales, es ésta la 
principal controversia que nuestro gobierno tiene ahora con el de Méjico. 
No pretendemos negar su derecho a apoderarse de cualquier propiedad, 
siempre que pague una compensación justa.

Es una ley principal y un principio que la propiedad privada no 
debe ser tomada sin una compensación justa. Este principio figura en 
nuestra Constitución nacional y en la de los demás Estados.

“No conozco ninguna Constitución escrita que no contenga una cláu­
sula similar.

“Por la Constitución de 1917 y las reglamentaciones y leyes que la 
pusieron en vigencia, tememos que Méjico amenaza con desconocer ese 
gran principio elemental al adoptar una aplicación retrospectiva de su 
Constitución a las propiedades de nuestros conciudadanos, adquiridas mu­
cho antes de que dicha Constitución fuera adoptada”.

En absoluta coincidencia con estas declaraciones, el senador Borah 
ya tenía a su vez declarado en el discurso que pronunció el 21 de marzo 
en la Universidad de Yale :

“Nadie puede negar a Méjico el derecho de aprobar leyes de tierras, 
pero indudablemente ese país no tiene derecho de abolir derechos adqui­
ridos ni de confiscar las propiedades.

“Por mi parte, creo que Méjico obra de buena fe.
“Si viera que existía un propósito deliberado y sistemático de des­

truir la propiedad norteamericana, luchairía como el que más para acudir 
en su protección, pero mientras tenga la evidencia de que existe una 
voluntad sincera de resolver este problema en armonía con nuestros de­
rechos sustanciales, creo que deberíamos cooperar en ese propósito con 
el espíritu más amistoso que nos sea posible”. (Telegrama en La Prensa, 
Buenos Aires, marzo 21 de 1927).

Tampoco puede ser otro el criterio de los politicos sudamericanos
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que extranjeros. Claro es, sin embargo, que quedando así las 
propiedades y su renta como cosa común de los habitantes de 
Méjico, para todos ellos sería indistintamente el beneficio.

La cuestión habría consistido en declarar legítima e inviola­
ble la propiedad individual, pero no considerar incluida la tierra 
y los monopolios entre las cosas apropiables, como tampoco le es­
tán los seres humanos desde la abolición de la esclavitud.

Estos principios no atacan en modo alguno el principio y 
derecho general de la propiedad ; sólo son una distinción en la 
definición de lo que se considere legalmente susceptible de ser 
apropiado ; y estos principios pueden sin inconveniente doctrina­
rio ser declarados y aplicados hoy mismo, con la sola salvedad 
de que el gobierno respetará, sin embargo, los títulos adquiridos, a 
reserva, como es natural, de expropiarlos mediante indemnización, 
cuando lo crea oportuno, cosa que todas las legislaciones admiten.

responsables. Hace pocas semanas, refiriéndose en general a la tradición 
y orientación de la Argentina en política internacional, declaraba el se­
ñor Leopoldo Meló, candidato a la presidencia de la República:

“La tradición pacifista argentina data de los comienzos de nuestra 
organización internacional, y está presente en todos los actos dé los gran­
des estadistas argentinos del pasado. Lo está, asimismo, el principio de 
la igualdad de derechos civiles de ciudadanos nativos y extranjeros. El 
tratado de paz y amistad que la Confederación Argentina concertó con 
Gran Bretaña en 1825 constituyó, efectivamente, la primera consagración 
del principio jurídico, según el cual los derechos civiles no son un pri­
vilegio de la ciudadanía, sino un atributo humano, y ese, principio inspiró 
a los constituyentes, como orientó siempre la legislación reglamentaria. 
La Argentina, para consagrar ese elevado principio, no reclamó recipro­
cidad, según la norma de otras naciones. Ello constituye, sin duda, un 
timbre de honor para el país. Creo, en términos generales, que esas son 
las normas que deben continuar orientando la política internacional ar­
gentina”. (En La Nación, abril 30 de 1927).

En cuanto a la propuesta de someter el litigio al arbitraje, el presi­
dente Coolidge ha sido igualmente categórico en su citado discurso :

“El Senado aprobó recientemente una resolución en apoyo de la pro­
tección de las vidas y propiedades de los norteamericanos y sugiriendo 
una suerte de arbitraje.

“Contamos actualmente con dos comisiones de arbitraje con Méjico, 
y el principio del arbitraje fué siempre sustentado por nuestro gobierno. 
Todo el mundo es partidario del arbitraje, cuando la cuestión de que 
se trata puede ser sometida a él.

En las actuales circunstancias puedo ver graves dificultades en for­
mular una cuestión en la que los dos gobiernos pudieran convenir en 
someterla a tal tribunal. El principio de que la propiedad no puede ser 
confiscada y el deber de nuestro gobierno de protegerla están tan bien 
establecidos que es dudoso que pueda permitirse el que se haga cuestión 
sobre el particular”.
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La ignorancia de este distingo fundamental entre las cosas 
producidas por el trabajo humano, como apropiables, y las con­
sistentes en bienes naturales, como no apropiables, es lo que en 
todos los países está impidiendo llevar a soluciones efectivas los 
modernos problemas sociales. Pero es el único que hoy o en cual­
quier momento puede resolver todas las dificultades, por cuanto 
a favor de la también genial distinción entre las pecuLaridades 
del impuesto, ya sea aplicado a unas o a otras, es posible para el 
fisco recaudar gradualmente y sin repercusión toda la renta del 
suelo, con lo cual se lo puede ir desvalorizando paulatinamente 
hasta el punto que convenga para expropiar los títulos de propie­
dad, mediante una suma de dinero insignificante.

Contra una medida así no habría base jurídica para una re­
clamación del gobierno norteamericano ni de ningún otro, pues 
nada puede objetarse a un Estado que garantiza por igual la pro­
piedad a todos sus habitantes, ni puede negársele el derecho de 
imponer contribuciones a todos por igual. Y esa sería, doctrinal­
mente, la solución completa del problema.

Otro camino a elegir, fundado en los mismos principios, se­
ría el de declarar que para las herencias y donaciones consisten­
tes en tierras, los impuestos serían cobrados en tierras precisa­
mente. También de ese modo se podrían ir recuperando paula­
tinamente las propiedades para el Estado mejicano, como para 
cualquier otro, sin lesionar ningún derecho adquirido.

En tales condiciones ningún inconveniente habría en que ca­
pitalistas yankis o de otra parte ocuparan en arriendo tierras o 
elementos naturales de cualquier clase, pues, por el contrario, 
sería de beneficio justo y legítimo para ellos y más aún para el 
pueblo del país.

¿Qué significa “nacionalizar” la propiedad?

Lo que acabo de proponer significa, si se quiere, la naciona­
lización de las fuentes naturales de riqueza, (y de todos los mo­
nopolios). Pero esa es una frase que a menudo se repite con 
sentidos muy distintos entre sí o sin sentido preciso alguno.

Al hablar de “fuentes naturales de riqueza” no siempre se 
entiende que, técnicamente, ellas no pueden consistir sino en lo
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que en términos económicos se denomina tierra, y de ningún 
modo a lo que el hombre pueda producir en ella (los árboles plan­
tados, por ejemplo).

Aparte de eso, es común entender por “nacionalizar la pro­
piedad” el hecho de disponer simplemente que sean excluidos 
de disfrutarla los extranjeros, pudiendo los ciudadanos nativos 
o de adopción disfrutarla en apropiación privada, y únicamente 
ellos. Pero ésto, por lo que antes he explicado, es un concepto 
sin alcance económico alguno; además de ser fundamentalmente 
inaceptable para el Derecho natural e internacional, y por añadi­
dura retrógrada, la diferenciación de nativos y extranjeros en 
cuanto a los derechos civiles.

A veces también se entiende la palabra “nacionalizar” en 
un sentido aún más restringido y nimio, o sea en el de que la 
jurisdicción legal sobre determinados bienes, en los países fede­
ralmente constituidos, pertenezca a la Nación y no a las provin­
cias donde los bienes radiquen. Tal es el caso cuando en la 
República Argentina se discute si la legislación de minas de 
petróleo (sean ellas de propiedad pública o privada) ha de co­
rresponder a la jurisdicción federal o provincial.

Nada de eso es un sentido conveniente de lo que es preciso 
afirmar, pues el concepto que debe tenerse en vista es el de la 
propiedad común, social, de los bienes naturales y demás mono­
polios. Poco importa si esa socialización o estatización es na­
cional, provincial o municipal. La afectación a una u otra ju­
risdicción de las diversas cosas sobre que recaiga el derecho de 
propiedad común depende de la índole y situación de las cosas 
consideradas, de la índole federal o unitaria del país, de cos­
tumbres y de otros factores, todos secundarios y sin importan­
cia con respecto al concepto económico, que es el esencial.

Por eso conviene eliminar de los programas de las ligas 
latinoamericanas la palabra “nacionalización”, sustituyéndola por 
“estatización”, “socialización” o “comunización” o bien, sino, ex­
plicar en qué sentido se la emplea porque, empleándola sola, no 
quiere decir nada, ya que tiene tres sentidos profundamente dis­
cordantes.

A mi juicio la política en cuestión puede ser correctamente 
enunciada mediante la frase, “comunización de la propiedad de
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la tierra y los servicios intrínsecamente monopolisticos”, pues la 
palabra “comunización” expresa la idea de propiedad común, 
social, sin predeterminar detalles sobre jurisdicciones, dentro, por 
supuesto, de la unidad Estado nacional, y, por otra parte, no im­
plica que la explotación de dichos bienes ha de ser precisamente 
comunista o colectivista, puesto que lo comunizado es solamente 
la propiedad y no su uso, que puede y debe ser individual en la 
mayoría de los casos y sólo colectivo o estatal en algunos deter­
minados, como son los de servicios públicos. (5)

Dificultades prácticas.

Aunque bien resuelto doctrinariamente, el problema presenta 
numerosas y graves dificultades prácticas.

La primera, en el caso típico de Méjico, es que significa 
un cambio total en la política agraria erróneamente admitida en 
la vigente Constitución. No sería posible hacer la fundamental 
declaración negatoria de la propiedad privada del suelo, y man­
tener al mismo tiempo la doctrina de la propagación de la pe­
queña propiedad, política ésta la más engañosa y reaccionaria 
que puede adoptarse, a favor de la sofistica seducción del amor 
al pobre y laborioso campesino. Nótese además que si se ad­
mite para la tierra el principio de la propiedad privada, lo mis­
mo hay que admitirlo para la pequeña que para la grande, pues 
nunca será posible establecer un criterio científico para la dife­
renciación de una y otra (6).

Otra gravísima dificultad se encontrará en el hecho de que 
la mayor parte de los altos gobernantes e influyentes en el go-

(5) En el programa lanzado por la nueva asociación Alianza Con­
tinental, encuentro este ambiguo enunciado: “América latina para los la­
tinoamericanos significa, ante todo, que la propiedad de las fuentes (?) 
de riqueza debe ser nacional”. ( ?)_.

(6) Contra lo que vulgarmente se cree, el agricultor o cualquier otro 
productor no necesitan absolutamente de la propiedad de la tierra para 
tener perfecto estímulo de arraigo y actividad productiva. Lo que ne­
cesitan es la seguridad de propiedad sobre los productos, propiedad in­
dividual de las cosas creadas sobre la tierra por su trabajo y capital, además 
de segura garantía de estabilidad en la finca, como la que puede dar a en­
tera satisfacción un contrato enfitéutico con el Estado, al modo del de 
canon periódicamente revaluable que Rivadavia ideara e implantara en 
la Argentina durante su breve gobierno, y que ahora ha sido adoptado 
para la ciudad de Canberra, capital federal de Australia.
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bierno mejicano son probablemente fuertes terratenientes ellos 
mismos ; y una cosa es estar dispuestos a cercenar o suprimir 
la propiedad mejicana de los yankis, y otra muy distinta dispo­
nerse a cercenar y suprimir igualmente las propiedades de uno 
mismo, de la familia y de los amigos, aun cuando “el interés 
público lo requiera”. La realización sólo podrá esperarse de una 
agitación comenzada por una minoría de intelectuales no vincu­
lados a los intereses creados y por algunos políticos militantes 
que se encuentren en el mismo caso, de manera que la nueva 
polarización de fuerzas políticas asi efectuada al propagarse la 
plataforma entre el pueblo, consiga la formación de un gobierno 
orientado en ese sentido.

El asunto, como se ve, no es breve ni fácil de conseguir, 
pues ya se verá que la mayor parte de los que hoy demagogi- 
zan y vociferan desde una posición aparentemente izquierdista 
se pasarán con alma y vida a la derecha, dispuestos a entenderse 
hasta con esos obispos que hoy parecen dispuestos a comerse 
crudos. Lo que por lo pronto hará toda esa clase de fuerzas es 
una persistente guerra de silencio a la propuesta, con lo que 
ciertamente no la sofocarán, pero le causarán gran dilación. 
Muy posiblemente habría también empeños turbulentos y sub­
venciones a revolucionarios, esto es, calamidades como las que 
al presente se sufren sin conducir a solución alguna, pero que 
en aquel caso serían para llevar a algo grande y necesario ; no 
a bolchevicadas sin pies ni cabeza.

En el particular de la apropiación de las tierras, los go­
bernantes mejicanos y sus publicistas oficiosos aprovechan, para 
encender en su pueblo el ánimo de resistencia al extranjero, el 
ya muy difundido repudio del latifmutismo. La guerra al lati­
fundio es allí, como en el resto de Ibero-América una bandera 
con razón simpática a las muchedumbres. Pero los gobernantes 
que tan acerbos enemigos se muestran para admitir la propiedad 
de la tierra de su país en manos de extranjeros, no se muestran 
tan propensos a rechazar el latifundio “patriótico”; el que está 
en sus manos propias o de sus connacionales, aun cuando, como 
he dicho, la cuestión es, en el hecho, esencialmente indiferente 
para las conveniencias económicas populares.

En efecto, el señor José Vasconcelos, que como ex-ministro
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de su país tiene motivos para saberlo, dice en su reciente libro 
Indoiogía :

“Los gobiernos militares emanados de nuestras revoluciones 
no han hecho más que continuar el viejo sistema de las mercedes 
reales. Grandes extensiones de tierra se han otorgado a gene­
rales y caudillos que supieron apoderarse de ellas, y otra vez 
el latifundio ha sido la consecuencia obligada de la tiranía. El 
caudillo militar termina siempre en hacendado. Todavía, en el 
Méjico contemporáneo, vemos líderes influyentes de una revolu­
ción que se dice agraria convertidos en grandes propietarios de 
grandes fincas de campo. Improvisados Cresos usando el anti­
faz de Espartaco” (pág. 59)

Paréntesis anecdótico.

A propósito de ésto me parece aplicable y muy instructivo 
el relato de un caso sucedido aquí, en la Argentina.

Aconteció que la enorme, especulación surgida en los años 
siguientes a 1880, debido a la grande y repentina valorización 
de la tierra, determinada por la pacificación del país, la avalan­
cha de inmigrantes europeos y la extremada facilidad de crédito 
otorgada a todas las personas de alguna influencia, merced a la 
desordenada y arbitraria emisión de billetes monetarios por los 
bancos oficiales, llegó a un momento de crisis en que se hizo 
impostergable la liquidación; y una gran oposición política se 
levantó contra el favoritismo y la situación de bancarrota en 
que pusieron a los bancos sus deudores insolventes o tramposos. 
La campaña era llevada principalmente contra los “ladrones de 
los bancos”.

En uno de los tantos mítines, realizado en el Rosario de 
Santa Fe, marchaba en la columna un entusiasta protestante que 
se desgañifaba gritando muy llamativamente : “¡ Mueran los la­
drones de los bancos!”.

Viéndolo y oyéndolo al pasar, se le acercó un amigo íntimo 
diciéndole :

—¡ Pero ché, aquí todos nos conocemos y mucha gente sabe 
que vos también has clavado al Banco de la Provincia! Te estás 
poniendo en ridículo.
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—Bueno, sí, pero lo que yo le debo al banco es una bicoca ; 
no son más que 20.000 pesos.

Sin embargo, la observación le hizo mella y, tras un rato 
de pensarlo, concibió una modificación que concillaba su situa­
ción personal con sus afanes moralizadores, pues continuó gri­
tando en esta forma:

—“¡Mueran los grandes ladrones de los bancos!”.
Parece que análogamente los gobernantes mejicanos y sus 

allegados tuvieran acomodado como lema :
—“Muera el latifundio,., de los extranjeros”.
Pero si es así : si no están en voluntad de afrontar seria 

v sinceramente el problema de la propiedad de las tierras, sea 
grande o chica su extensión y sea ella de nativos o extranjeros, 
nada serio podrán hacer para resolver eficaz y patrióticamente 
el problema del imperialismo que los embaraza. Plantearlo con 
criterio de leyes de excepción, como absurdamente lo plantea el 
artículo 27 de la Constitución, no puede conducir a nada sino 
a dejar las cosas como están, cediendo totalmente a las exi­
gencias de la diplomacia yanki, como ya ha comenzado a ceder 
el gobierno del general Calles.

Más obstáculos y facilidades.

Otra dificultad, de menor cuantía, es la de que, si en dere­
cho nada podrían alegar los propietarios yankis expropiados gra­
dualmente por el impuesto, ni su gobierno tampoco, fuera de dere­
cho pugnarían cuanto pudieran contra la reforma. Pero, a mi pa­
recer, no llegarían a determinar una acción coercitiva contra el 
pueblo mejicano. Hay en los Estados Unidos muchas fuerzas 
de intelectuales, trabajadores, industriales y comerciantes que se 
opondrían a ello. El señor Ford, sea un ejemplo, nada tratará de 
influir ante su gobierno para impedirle garantizar en Méjico el 
derecho de propiedad en general ; pero en cambio, se opondría re­
sueltamente a que directa o indirectamente se crease dificultad a la 
venta de sus automóviles—para la que no usa ni reclama privilegio 
alguno—por actos de guerra, boycotts u otras coacciones injustifi­
cadas, motivadas por la política puesta al servicio de privilegios pe­
troleros, ferroviarios u otros. Con mayor razón sería el caso por lo
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que concierne a las sociedades obreras norteamericanas. No se ol­
vide además que entidades políticas tan poderosas como los par­
tidos Liberal y Laborista de la Gran Bretaña tienen ya adoptada 
como política de principio la abolición de la propiedad privada 
de la tierra, cualquiera que sea el procedimiento escogido para 
realizarla (7) ; y eso significa y determinaría un peso enorme 
de opinión mundial que paralizaría la acción coercitiva que los 
Estados Unidos quisieran intentar contra el pueblo mejicano por 
el motivo que tratamos.

Muy distinta es la situación del actualmente mal planteado 
problema, en la que los Estados Unidos disponen de la fuerza y 
además de la razón.

El conflicto mejicano y centroamericano, lamentable en va­
rios sentidos, es en otros aspectos venturoso. En resumidas cuen­
tas no está aquel pueblo en situación distinta a cualquier otro. 
Todos están igualmente “imperializados” por compatriotas o ex­
traños; pero las circunstancias de posición geográfica y momento 
histórico han venido a mostrar allí con relieve singular los espan­
tosos caracteres del enfeudamiento de los pueblos bajo los dueños 
del suelo. El ser allí extranjeros y afines por nacionalidad los más 
acaudalados de ellos, ha hecho fijar la atención mundial en el 
asunto ; y los caudillos que emprendan la tarea de conducir al pue­
blo a su emancipación pueden contar con el sano sentimiento na­
cionalista como coadyuvante de su acción redentora; factor muy 
importante de que se carece donde explotados y explotadores 
son connacionales en su casi totalidad.

La cuestión de los empréstitos.

Ya ha sido, felizmente, fijada la atención de los publicis­
tas iberoamericanos sobre la inconveniencia y grandes peligros 
de que los gobiernos enfeuden a los habitantes, vivientes o por 
nacer, mediante empréstitos de capitales o de dinero en general; 
pero el conocimiento usual de la cuestión es aún demasiado ru-

(7) Por eso hemos podido leer en The Times (marzo 3 de 1927) 
que “la cuestión de la tierra va a ser [en la Gran Bretaña! el centro de 
tormenta de las controversias políticas”.
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dimentario y requiere también ser aclarado, siquiera sea muy 
sucitamente.

Hasta hace poco se creía sin reparos que es una bendición 
para un país que su gobierno disponga de crédito y obtenga 
préstamos, y tanto mejor si son de dineros extranjeros, “que 
vienen a aumentar la riqueza nacional”. Pero esa es una falsa 
y muy nociva creencia. Si son esos dineros invertidos en los 
gastos usuales del Estado, resulta una ficción onerosa no cos­
tearlos directamente con impuestos, a cambio de costear, con 
impuestos también, el servicio de amortización de la deuda, agra­
vado con los intereses. Es arbitrio de pésimos administradores. 
Si son para obras públicas reproductivas, siempre queda siendo 
un enfeudamiento innecesario, ya que todas las razonablemente 
posibles las haría cualquier gobierno al contado si percibiera, 
como es justo, la renta de la tierra, en lugar de consentir que 
se la apropien los particulares.

Se protesta ya contra el enfeudamiento a prestamistas yan­
quis, como si no fuera igualmente funesto el enfeudamiento a 
prestamistas de cualquier otro país, incluso del propio. Siempre 
se traduce el empréstito en un pesado fardo de obligaciones pú­
blicas cuyo servicio, en todos los países, absorbe gran parte de 
los ingresos fiscales, dividiendo a la población (si son emprés­
titos internos) en una clase de productores que sudan para que 
otra clase de cortadores de cupones vivan en la holganza. Si el 
empréstito es externo, el caso es igual, pues no hay otra dife­
rencia que la que conste en la partida de nacimiento del cortador 
de los cupones.

Claro es que si, como en el caso de tantos embrollones 
gobiernos iberoamericanos, se singulariza la cuestión por el he­
cho de que la mayor parte del dinero recibido en préstamo pro­
viene de banqueros yankis y, para peor, el servicio de las deudas 
no anda muy corriente, se llega a tener que darles, como fianza, 
intervención en las aduanas y a otros aspectos igualmente depre­
sivos de la soberanía formal, ya que la sustancial soberanía del 
pueblo productor lo mismo está perdida en todos los casos.

Hay, sí, que hacer bandera de la oposición a los empréstitos, 
pero no sólo contra los de dinero yanki sino también contra cua-
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lesquiera otros; no sólo contra los externos, sino igualmente con­
tra los internos.

La pavorosa verdad es que entre deudas públicas y otros 
derechos de privilegios adquiridos de la torpeza y venalidad de 
los gobernantes iberoamericanos, los plutócratas yankis son acree­
dores de estos países por valor de 3.041.000.000 de dólares, se­
gún una estadística recientemente publicada en el Repertorio 
Americano (marzo 26 de 1927), y que esa terrible deuda no se 
podrá eludir con infantiles resistencias a reconocerla sino con 
el austero acatamiento de las obligaciones contraídas y el severo 
estudio de los principios económicos y procedimientos prácticos 
que permitan ir aliviando y extinguir finalmente esas dolorosas 
obligaciones, dentro de la justicia y la ley, dentro de los altos y 
sólidos principios jurídicos del verdadero liberalismo, que no con­
siste precisamente en la arbitraria persecución al clero ni en ha­
cer mangas y capirotes de los derechos individuales.

Yo pienso que en las directivas consignadas en este ensayo, 
y no en ningúna otra, se hallará la de todos modos larga y penosa 
salida para el duro problema del llamado “imperialismo yanki’’.

De los Estados Unidos nos viene ocasionalmente el motivo 
para que tomemos conciencia del mal, pero también de los Esta­
dos Unidos procede la doctrina, la del genial pensador econo­
mista Henry George, que nos permitirá remediarlo.

C. Villalobos Domínguez.

3 4
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Invocación
(A la sombra de Safo)

Ahora hermana lejanísima, ven a mí, háblame con tu boca de siglos.
Ven ahora hermana, que es de noche y vive el silencio.

Nadie a mi lado, nadie oirá nuestro coloquio.
Sólo estará junto a mí el buho fiel del recuerdo.
Mira, las estrellas se dejan caer en el lecho oscuro de la noche,
Y para nosotros va tí dar marcha atrás el Tiempo.
Me dejarás que llegue hasta tus brazos acogedores;
Me dejarás que acerque mi cuerpo tibio a tu marmóreo cuerpo,
Y que apoye también la frente calenturienta 
Para mejor escucharte, sobre tu seno.
Todo me lo dirás entonces al oído, muy bajo,
Aunque nadie más que yo habrá de escuchar la voz de tu duelo.

Y me dirás el dolor de la pasión que te ensombreció los instantes,
Y la angustia del desamor, flagelante como látigo recio.
Y me dirás del hombre aquel en quien concentraste la vida,
Por el que tu frente se sumergió en el misterio.
Me dirás si eran sus dos pupilas de ámbar anochecido,
Me dirás si era su boca, en la caricia, sabia hasta el tormento;
Y si podía en su frente albergarse un pueblo de ideas,
Y si toda la sombra nocturna dormía entre su cabello...
Y me dirás también qué emoción te agitó la noche aquella,
Sobre el desolado promontorio griego,
Y si en el momento de la muerte más que nunca lo ansiaste,
Y si más que nunca te castigó implacable el recuerdo,
Y si más que nunca te agobió Id desesperación impotente,
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Entonces, entre el cielo y el mar, sola en el instante supremo...
Y si la salsedumbre de tus lágrimas,
Venció en amargor a la balsámica salsedumbre marina,
Y si en espíritu lo besaste aún con un beso resúmen de besos...

Todo me lo dirás, ¡oh, hermana! a'qui, en la noche,
Muy bajo, mientras nos envuelve el silencio,
Ahora, que estoy ya entre tus brazos acogedores,
Ahora, que está ya mi cuerpo tibio junto a tu marmóreo cuerpo, 
Ahora que apoyo la frente calenturienta sobre tu seno,
Frío como las helénicas ondas que te dieron el reposo eterno...

Tarde de primavera

E evoco en esta tarde pletórica de fuerza
I Vital, con tu sonrisa y tus ojos de ocaso...

Y entre las yemas nuevas y las flores rosadas, 
Siento' envidia del polvo que deshago a mi paso.

El “Eros” de Praxiteles

Amo este noble mármol delicado y severo.
Bajo los rizos múltiples de su larga melena, 

La tristeza infinita y la armonía plena,
Se funden en el bello semblante del Arquero.

Tiene la boca grave; boca de prisionero 
Que sufre de los besos la férvida cadena...
Boca que a la sonrisa es totalmente ajena,
Donde el placer vulgar se hallaría extranjero.

Vive el Amor en este marmóreo adolescente.
La fatalidad pesa en su inclinada frente,
Y en su mirada fija, la obsesión invencible.

Nos retiene cautivos, al pasar a su lado,
El poder de un ignoto hechizo indefinible... 
Cuando lo esculpió, el griego estaba enamorado.
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Palabras al ídolo

IDOLO,

Idolo mío,
Desdeñoso, impasible, indiferente,
Como todos los ídolos.
Aquí estoy a tus pies, ídolo mío,
Ya para siempre esclava,
Yo, que fuera tail libre!
Aquí estoy a tus pies como una llama 
Fervorosa, tremante, exasperada;
Como llama que sabe 
Que inútilmente arde,
Yo, que fuera tan fría!
Aquí estoy a tus pies, humilde, humilde,
Como voz de mendigo,
Yo, que soy tan altiva!
Aquí estoy a tus pies estremecida,
Mordida sin piedad por el recuerdo,
Por la visión de aquella vez primera
En que bajaste lentamente- del pedestal soberbio,
Y sonriente y seguro, me abrasaste 
Ea boca maravillada, con un beso.

Nydia Lamarque.



EL TEATRO DE PIRANDELLO

En su conferencia del Odeón, Pirandello por primera vez — y 
esto no fué notado — se presentó bajo el aspecto de crítico 

de su propia obra. Es el signo de madurez del genio que — ter­
minada la creación — siente la necesidad de colocar en el tiempo 
el “mundo de cosas” dichas y polemizar contra la crítica que se las 
devuelve transformadas. Y Dios sabe si también en la Argentina 
la obra pirandelliana ha tenido intérpretes fáciles por entusiasmo 
como por fantasía!

Pero lo que importa al dramaturgo más discutido del mundo 
y a nosotros, es que su obra ha penetrado en la sensibilidad de 
nuestro público, el cual demostró su interés afluyendo numeroso 
y selecto a sus funciones con voluntad siempre en aumento de 
comprender la voz nueva. La emoción determinada por ciertas 
representaciones transformaba el público en un .espectáculo de 
caras contraídas e inmóviles que desde hace mucho no se veía en 
Buenos Aires.

No queremos con esto juzgar un arte por la emoción pro­
ducida en nuestro público. Pero notamos que dicha emoción con­
firma con la expansión la exquisita actualidad de este arte fun­
damentalmente crítico y cerebral, que dramatiza la Razón — 
medio o mejor atributo no indispensable de la vida — en el eje 
mismo de una Vida que por la impotencia de aquella a explicarla, 
en la obra pirandelliana tambalea y tiende a deshacerse como un 
edificio de equivocada armazón.

Se nos han escapado dos adjetivos, crítico y cerebral, para el ar­
te pirandelliano, los cuales, especialmente el último, son como el hu­
mo en el ojo para el Maestro siciliano y para sus últimos y por cier­
to no más profundos comentadores, quienes afirman que dicho tea­
tro es de pasión y no de pensamiento, de acción y no de dialéctica,
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de situaciones y no de contrastes. La interpretación bajo ciertos 
aspectos metafísica del más culto crítico italiano moderno, Adria­
no Tilgher (i) es actualmente impugnada, como siempre sucede, 
por los mismos que de ella más se beneficiaron: Pirandello, que 
así obtuvo la notoriedad y luego la celebridad, y los críticos que 
comenzaron a ver y comprender un arte ya vivo en cuentos, poe­
sías y novelas veinta años antes. Pero de lo que Pirandello dijo 
y sobrentendió en las conferencias sobre su propia obra poco im­
porta a sus cultores, si no por agregar a la fama del gran escritor 
las cualidades de orador límpido y de razonador sutil. Él mismo 
ha remachado tan fuertemente en nosotros el concepto que la obra 
de arte una vez realizada no pertenece más al autor, que no sa­
bemos considerar a Pirandello como intérprete de la obra piran- 
delliana diversamente de cualquier otro crítico, con sólo un defecto 
de parcialidad, que lo coloca en segunda línea. ¿ Como explicar en 
otra forma el clasificar a D’Annunzio en la categoría de los artistas 
de palabras y a Pirandello en la categoría de los artistas de cosas, en 
aquella ya mencionada conferencia del Odeón, si nó recordando el 
viejo adagio del Sur de Italia “il bove dice cornuto all’asino”? 
Querer negar la cerebralidad de Pirandello es trabajo de reaccio­
narios, es disminuir uno de los mayores méritos del arte pirande- 
lliano, es decir su formidable actualidad en esta época de movi­
mientos críticos destructores y no creadores, que teorizan en lugar 
de realizar, anuncian el Arte Nuevo, para abandonar a mitad la 
tentativa de hacerlo, en forma que si queremos obras dignas y 
completas — a pesar de nuestra ansia de 900 — tenemos que vol­
ver a golpear a las puertas de aquel que León Daudet llamó le 
stupide igème. siècle. Los personajes pirandellianos no son criatu­
ras, hombres o mujeres, personas sacadas del drama de la vida 
caduca para hacerlas vivir eternamente en la escena, sino tipos de 
la vida en síntesis, marionetas vestidas y animadas por el insomne 
Pensamiento del autor, la sola persona — en el sentido trágico clá­
sico de la palabra — verdaderamente viva en el teatro del gran si­
ciliano. Lamberto Laudisi vivo? Leone Gala vivo? II Padre vivo?

(1) Adriano Tilgher, desde las columnas de II Mondo, difundió e im­
puso — en una serie de batallas periodísticas que seguían a batallas escé­
nicas, el mérito de muchas de las cuales asciende a Lamberto Picasso — la 
expresión nuovo teatro que en torno al gozne pirandelliano llamaba a exa­
men todo el teatro di pensiero, de Andreieff a Unamuno, de Jean Sarment 
a Crommelink, de Millington Synye a Chiarelli y a San Secondo.
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La Signora Frôla viva? Down-Anna viva?.......... Sí, vivos todos,
pero en la fantasía del autor, que los viste de su propia pasión 
dialéctica con tal fuerza de hacerlos actuar sobre las tablas, mas 
como construcciones y no como personas, cuyas vicisitudes dra­
máticas pueden, siempre que ya somos iniciados, pasar de nuestro 
cerebro a nuestro corazón, no como las creaturas etérnas del gran 
teatro — y citamos solo una que recuerda la palabra cerebral, 
Hamlet — cuyas acciones aun cuando son de pensamiento nos 
impresionan primero el corazón y después pasan al cerebro, es 
decir: primero las sentimos, después las comprendemos, medimos, 
juzgamos. Y, puesto que lo citamos, quedémonos en Shakespeare. 
King Lear no habla nunca como Hamlet, ni como Machbet, ni 
como Yago, y ninguna de las personas del gigante inglés, en nin­
gún momento de su vida escénica repite palabras o recuerda he­
chos de la vida escénica de otra. Cada una está viva en sí y para 
sí, en absoluta independencia del autor el cual se limitó a traducir­
las. Los personajes pirandellianos en cambio—hecha la debida pro­
porción—hablan o mejor razonan en la misma forma, resolviendo 
en crítica el ímpetu lírico ; repiten las mismas palabras, a menudo 
hasta las mismas frases, los mismos períodos, y esta tara de ha­
blar y razonar en la misma manera se nota también en aquellos 
que representan en la escena social papeles opuestos. Esto ocurre 
porque todos los personajes pirandellianos sufren sin distinción la 
obsesión de un único drama, ver a los otros y a sí mismos vivir, que 
Pirandello en cada novela, comedia o cuento nos revela bajo un 
nuevo aspecto, como las facetas idénticas pero diferentemente co­
loreadas de un mismo cristal. De aquí la acusación que los perso­
najes pirandellianos, aun cuando son reproducidos con geométrica 
exactitud de los tipos de la galería social, son metafísicos y no hu­
manos, destilados por el pensamiento y por esto privados de colo­
rido, personajes que, presentes, no están nunca en nuestra peren­
ne calma pasión, sino en nuestra pesadilla.

Escuchar a Pirandello, sentir, leer, comprender a Pirandello, 
es tener la fiebre, una fiebre intelectual de las más excelsas y con­
tagiosas que la historia del pensamiento recuerde, pero que como 
toda enfermedad pasará, para dejar un surco 'de profunda expe­
riencia, quizás el más significativo de los extraños tiempos que 
vivimos.

Lamberti Sorrentino.
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Aunque el autor de este artículo está convencido que es impo­
sible analizar así de paso, en un trabajo casi periodístico, la 

compleja personalidad de Pirandello, quiere adelantarse ahora 
a un ensayo más documentado que prepara para fijar, “grosso 
modo”, algunas consideraciones- sobre el dramaturgo siciliano.

La crítica porteña — el cargo tanto va para la de los diarios 
como para la de las revistas — ha dado al público de Buenos 
Aires una versión equivocada de Pirandello. La piedra angular 
de este error informativo no ha sido desgraciadamente otra que el 
desconocimiento casi absoluto de la obra del escritor italiano. Los 
críticos de Buenos Aires han tomado demasiado en serio la fu­
mistería pirandelliana (i) de Sei personaggi in cerca d’autore. 
Los críticos de Buenos Aires han pretendido explicar una cosa 
de por sí tan inexplicable como la auto-exégesis que el autor de 
Il giuoco delle parti inició hace tres años en aquellos incompren­
sibles artículos de La Nación.

El resto sólo es imputable a la fantasía. Pirandello ha salido 
caricaturizado y disminuido de este abortado empeño de paráfra­
sis. El todo ha sido confundido con las partes y del dramaturgo 
formidable que ha enriquecido el teatro moderno con una produc­
ción tan valiosa como Enrico IV, sólo se conoce el juego escénico- 
cerebral de Cosí c (se vi pare).

Pirandello está siendo para la crítica porteña un ente incom­
prensible. Menester es confesar, sin embargo, que esa misma crí­
tica porteña que se ha echado sobre sus espaldas la pesada tarea

(i) En un trabajo especial sobre la obra citada aclararemos amplia­
mente este concepto.
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de la exégesis de Pirandello, no aplica, para lograrla, ni el prin­
cipio más elemental de la filosofía pirandelliana.

La clave, no obstante, es mucho más sencilla de lo que pa­
rece. Para Pirandello (i), no hay “una realidad”, sino “varias 
realidades” distintas; para Pirandello no hay “una verdad” sino 
“varias verdades” diferentes. La señora Frôla y el señor Ponza, 
su yerno, aquel cuento escenificado luego en Cosí é (se vi pare), 
bastarla para probar el aserto si este concepto del conocimiento 
subjetivo, y por lo tanto, variable, no se ahondara luego en in­
finidad de cuentos y en infinidad de escenas. Para Pirandello, 
como para Freud, la personalidad no es un todo único e indivi­
sible. “Así como hay hijos ilegítimos—dice un personaje de Cia­
scuno a suo modo — hay pensamientos bastardos que uno no co­
noce” (2). “De los actos — corregiría Freud — sólo conocemos 
el último motivo revelado, pero esto no quiere decir que él sea 
el único; hay centenares en la subconciencia que nosotros ignora­
mos”.

Dentro de Pirandello, hay por lo menos cinco Pirandellos 
distintos que la critica porteña desconoce. El estudio de este des­
doblamiento artístico, tan manifiesto en el escritor italiano, es 
casi inabordable en un artículo como el presente que — bueno 
es repetirlo — no lleva pretensión alguna. Podemos señalar, no 
obstante, “periodísticamente”, cinco personalidades distintas en 
el autor de “Sei personaggi...”. La sexta se la dejamos genero­
samente para que él, desde Roma, nos la devuelva jeroglífica y 
brumosa, en sus artículos de La Nación.

(1) La aserción precedente no quiere decir en modo alguno que sea 
Pirandello el primer informador de las “realidades subjetivas”, ni que sea 
necesario, tampoco, remontarse hasta Uexküll para descubrirlas.

(2) Diego 
“...Credi di non averie mai pensate!
E invece le hai pensate, le hai pensate.—

Doro
—come? quando?—

Diego
—di nascosto a te stesso !—Caro mió ! Come ci sono i f igli illegittimi, ci 
sono anche i pensieri bastardi !”

(Ciascuno a suo modo, atto primo)
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I. — El autor teatral

El autor teatral que hay en Pirandello es de una personali­
dad tan compleja que sufre, al llegar al escenario, un segundo 
desdoblamiento. Por eso en el teatro de Pirandello — desde Sei 
personaggi in cerca d’autore a Ma non é una cosa seria — se mue­
ven dos dramaturgos o dos comediógrafos diferentes.

El primero de ellos — no se nos escapa que estamos en con­
tra del orden cronológico — es un devoto de la antigua fórmula 
de “la exposición, nudo y desenlace” y tiene todavía — La ragione 
degli altri bastaría para probarlo — algunos resabios de aquel pa­
cífico y fenecido profesor universitario.

El otro es un poco más intranscendental. En su frivolidad 
franceana, necesita que Lucio D’Ambra se complique en el asunto 
para desenterrar Cosí é (se vi pare). Hay en él exceso de salud 
cerebral y exceso de fumistería para que se le pueda creer a pie 
juntillas. Pergeñado en los cuentos — La señora Frôla y el señor 
Ponza, su yerno, La tragedia de un personaje (i), etc. — nece­
sita llegar al tinglado para desenvolverse plenamente.

Dinamitero de técnicas viejas, se ríe homéricamente en la es­
cena de aquel principio de la “unidad de tiempo” que preocupaba 
tanto a Ibsen. El palco escénico es una prolongación de la platea. 
El tinglado ya no es más el lugar de las cosas fantásticas (2). 
Hasta el apuntador — probablemente calvo — se queja de “aquel 
airecito” que viene de la platea...

Para nosotros, este desdoblamiento del Pirandello autor tea­
tral, está dado por los tres vértices siguientes: Sei personaggi in 
cerca d’autore, Cosí é (se vi pare) y Ciascuno a suo modo.

En la última, el juego cerebral ha culminado. Freud, como 
un inteligente dueño de cambalache, da vuelta en escena los trajes 
introspectivos de los personajes. La técnica, en tanto, escapada 
por la tangente, gira en torno del autor que, agazapado entre

(1) Revista de Occidente, enero de 1924.
(2) Fernando Vela : Seis personajes que buscan autor, “Revista 

de Occidente”, enero de 1924.
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las bambalinas, aprovecha el escenario para una reclame utilita­
ria muy a lo Bernard Shaw (i).

De los dos autores teatrales, éste es el único Pirandello que 
la crítica porteña parece conocer. El ha cargado con todos esos 
arrestos de fumistería que nunca, ni en sueños, han preocupado 
a ese dramaturgo formidable volcado íntegro en cualquiera de 
esas obras maestras — el lector puede elegir libremente en la 
trilogía — que se llaman II piacere dell’onestá, II giuoco delle 
parti o Enrico IV.

De las dos personalidades de Pirandello autor teatral, ésta es 
para el articulista, la más definida e interesante. Ceñido por com­
pleto a la ‘antigua manera”, la técnica no ha salido esta vez del 
tinglado arrojada por esa falta de gravitación escénica que deja, 
por ejemplo, desierto el escenario en el primer acto de Sei perso­
naggi.. .”. Tampoco se resiente la “emoción humana” (2) en 
ninguno de los tres actos de Enrico IV. No es puramente “des­
humanizado” el juego del alambique cerebral pirandelliano en esa 
fuerza silogística platónica que mueve los razonamientos de II pia­
cere dell’onestá. La pasión, rompiendo el dique de la dialéctica, 
se mete como un torrente en aquella formidable escena del re­
nunciamiento final en que Agata — la protagonista (3) — seca 
con su propio pañuelo las lágrimas que han escalonado en forma 
magnífica, la “humanización”, que, al levantarse el telón del ter­
cer acto, ya inicia el personaje (4).

En II giuoco delle parti, el juego es más sencillo aunque no 
menos formidable. De la “cerebración pura” — en la cual, por 
cierto, hasta se complica Bergson — se llega hasta la “pasión 
pura”, desnudada en escena por la solución liminal de aquel pro­
blema de adulterio que a buen seguro no han de olvidar muy fá­
cilmente los que han acudido al teatro de Pirandello con el pre­
concepto cerebral.

(1) “Quando venite invece ad ascoltare una commedia di Pirandello 
aferrate con tutte e due le mani i bracciuoli della poltrona, cosí, vi met- 
tete—cosí—con la testa come pronta a cozzare, a respingere a tutti i costi 
quel che l’autore vi dice”. (Ciascuno a suo modo, primo intermezzo córale). 
Él mismo juego se repite también en el primer acto de Sei personaggi in 
cerca d’autore.

(2) J. Ortega y Gasset : La deshumanización del arte.
(3) II piacere dell’onestá, atto terzo.
(4) Baedovino.
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Del mismo corte y dentro de la misma personalidad, están 
Ma non é una cosa seria, Diana e la Tuda, La ragione degli altri, 
Vestiré gli ignudi, Tutto per bene, La signora Morli, una e due, 
Come prima, meglio di prima, La vita que ti diedi, etc., etc., y 
cuyo análisis estaría fuera de lugar en un trabajo como éste en el 
cual sólo hemos querido bocetar los rasgos más salientes del poli- 
facetismo artístico del mal comprendido escritor italiano.

II. — El cuentista

El cuentista que hay en Pirandello es un cuentista vigoroso y 
personalísimo. De tendencia casi cerebral en pergeños como La 
luz de la otra casa, La tragedia de un personaje, La señora Prola 
y el señor Ponza, su yerno, llega hasta la narración primitiva y 
simplista de El turno o Limones de Sicilia.

El cuento, para Pirandello, es un plano de dos caras perfec­
tamente viables por las cuales, aún a riesgo de equilibrios cere­
brales, puede transitar el buen cuentista. Por eso, según por donde 
camine, Pirandello narra o sugiere. Pero las dos cosas — y esto es 
lo maravilloso de su ductilidad — las hace magníficamente.

Para probar lo primero, hay ya tres nombres en las ‘líneas 
anteriores; para convencerse de lo segundo, bastaría leer nueva­
mente esa pequeña obra maestra que se llama Doña Minima.

III. — El novelista

Para el cuentista, acostumbrado a los trazos fuertes y a las 
impresiones rápidas, nada más difícil que este desdoblamiento 
de observación detenida y de análisis minucioso que debe realizar 
el novelista.

El cuento exige del artista sólo lo “esencial” ; la novela ne­
cesita también las líneas accesorias. Hay entre el cuento y la 
novela, ese mismo parentesco que — salvando las diferencias de 
dos artes distintas — existe entre el retrato y la caricatura. La 
novela es un retrato de cuerpo entero donde a veces el novelista— 
Balzac sabe algo de estas cosas — se preocupa hasta del color de 
las medias que gasta el personaje. De la vida interior, ni hable-
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(por Bilis).
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mos. Las páginas de una novela guardan para el autor el impe­
rativo categórico de un fichero emocional que, llámese éste 
Proust, Apollinaire o Joyce, lo constriñe a dar al lector una ver­
sión emotiva completa del o de los personajes.

Como realización de detalles, la novela exije del artista una 
observación sostenida y una labor de abstracción no tan desinte­
grada, en cuanto a lo esencial, como la que debe efectuar el cuen­
tista. El cuento no puede existir sin los trazos de relieve. El cuen­
to es el armazón de los rasgos fundamentales. No se puede ser 
cuentista de otra manera. Proust, como cuentista, hubiese sido 
realmente detestable. Klipling se salva en Kim por la sencilla ra­
zón de que, desdoblado, deja allí de ser cuentista (i).

La labor de desintegración que en este sentido realiza Pi­
randello, es sencillamente admirable. Más que un desdoblamiento, 
que siempre, al fin y a la postre, evoca la idea de la unidad, pa­
rece que hubiera dentro del cerebro de Pirandello dos Pirandellos 
distintos que, zafándose de la “organización cerebral determinada 
por la costumbre”, escribieran, también, con dos cerebros diferen­
tes. Unicamente de esta manera pueden explicarse obras tan per­
sonales y tan acabadas — psicología, métier, etc. — como II fu 
Mattia Pascal o L’esclusa.

El cuentista, vigoroso y aguafuertista, de Doña Minima, etc., 
no aparece allí por ninguna parte. El novelista no rastrea, tam­
poco, en los carbones gruesos del apunte apurado. No hay, en las 
trescientas páginas de II fu Mattia Pascal una sola cosa improvi­
sada. Otra inteligencia, quizás. Otra personalidad fisiológica, tal 
vez del Pirandello cuentista y autor teatral, pero una personali­
dad desenvuelta, total y terminada en aquel principio del “fin 
en sí”, que para Kant era la premisa fundamental en todo genero 
artístico.

IV. — El humorista

Destacando la ironía como manifestación aparte del humo­
rismo puro, podemos señalar en éste dos grandes fragmentacio­
nes: el humorismo fisiológico u orgánico y el humorismo cere-

(i) Fenómeno que no se advierte por cierto en Los capitanes va­
lientes, libro más episódico.
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bral. El humorismo fisiológico u orgánico, no es nada más que la 
resultante de un exceso de hemoglobina proyectada sobre la ri­
queza sanguínea del individuo. Dentro de este grupo, a la par 
que caben escritores tan divulgados como Mark Twain o Pitti- 
grilli, pueden también reclamar su puesto todos los obesos chis­
tosos profesionales que, según Azorín (i), colmarían el ideal de 
Montaigne.

La segunda delimitación es un poco más difícil de penetrar. 
Pasando por Bennet, haría falta algo más para llegar a ella que 
esos espíritus todavía tan plebeyos de Harrison (2) o de Jero­
me (3). En el punto de transición, si algún eslavófilo irreductible 
no se opone, podríamos colocar la gracia plenamente humanizada 
de Averchenko.

Pero aquí la cuestión primigenia era Pirandello. ¿Dónde, 
dentro de la clasificación propuesta, puede domiciliarse el cele­
brado autor de La signora Morli, una e due?

Pirandello, como Averchenko, es un término de transición. 
No tan integralmente frío como para aclimatarse en esa delimita­
ción que en las líneas anteriores hemos denominado “humorismo 
cerebral”, no puede tampoco, por la aristocracia de su buen gus­
to, encuadrarse dentro de la segunda.

El humorismo de Pirandello es un humorismo sano, pleno de 
vigorosa humanidad. Cuando Pirandello escribe cosas humorísti­
cas, se “humaniza” sin saberlo. En L’uomo, la bestia e la virtú, no 
hay, por ejemplo, un sólo trazo de aquel dialéctico formidable de 
II piacere dell’onestá o de Cosí é (se vi pare). Lo mismo sucede 
en Bl turno, La tinaja o In corpore vili. Es el quinto Pirandello. 
Un Pirandello que dentro de su arte, ignora cabalmente la exis­
tencia de todos los demás. Un Pirandello desdoblado y completo 
que realiza a las mil maravillas, su auto-concepto del humorismo 
moderno (4).

(1) Los pueblos.
(2) Queed, el doctorcillo.
(3) Divagaciones de un haragán.
(4) “El humorismo antiguo — dijo Pirandello en el Odeón — exijía 

para su risa “materializaciones corporales’’, personajes grotescos; el hu­
morismo moderno exije, por el contrario, sutilidad”.
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El dolor no preocupa a este quinto Pirandello que — fiel a 
su principio — se limita “únicamente a vivir” (ï). Panzini (2) 
no podria ni asomarse a la risa .pirandelliana. Cercano en la rea­
lización, Herczeg tiene en su contra toda la frialdad de su sonrisa 
desdeñosamente aristocrática. Por eso, entre los Húngaros (3), só­
lo quedaría el nombre de Heltai. Pero Heltai no es tampoco el 
punto de similitud de ese temperamento amablemente burlón que 
se adivina tras las ridiculizantes escenas de L’uomo, la bestia e la 
virtú. En ese fracasado empeño de comparaciones, el celebrado 
autor de Manuel VII y su época, podria, a lo sumo, convencernos 
de dos personalidades distintas.

Para nosotros, el caso es también esta vez bastante sencillo. 
Pirandello humorista, es tan personal como Pirandello dramatur­
go, novelista, comediógrafo o cuentista. Y ello — según la mo­
desta opinión del autor — es el mayor elogio que puede suscri­
birse de esta su quinta y por cierto menos compleja personalidad.

Augusto César Vatteone.

Buenos Aires, 10 de julio de 1927.

(1) “El hombre razona únicamente cuando sufre; cuando goza sólo 
se limita a vivir.”

(2) El mundo es redondo.
(3) Para no agotar este inofensivo exceso de erudición, hemos ex­

cluido de intento los nombres de Gabor, Mikszáth, Szomaházy, etc., etc.



RETRATO ECUATORIAL DE MARIA INES

María Inés, María Inés,
eres por teña y trigueña,

pero hablas con la desvaída languidez de las mujeres de los 
María Inés, [trópicos,
tienes unos blancos dientes de arroz
y eres tan perezosa
tan despaciosa y ondulante
tan lenta eñ todo,
que un sí de tu boca
es mucho más largo que cualquier otro sí.

Sobre tus palabras
(¡esas eses caídas imitadoras del murmurar de las olas!) 
como en la cubierta de un transatlántico, 
he viajado hasta más arriba del paralelo 8 
adivinando las siestas de las Islas Bermudas 
y las noches asombradas de San José de Costa Rica.
¡Cuántas veces
he gustado en tu tono tropical
un refresco de ananás
o una confitura de guayabate
que eran azúcar sobre tus besos de ojos cerrados!

María Inés,
porteña nata
clara flor familiar a las luces de Florida
tienes el alma ciudadanizada
en Tegucigalpa o en Managua.

3 5
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¡Si hasta tu boca siempre madura sabe a aguacate
y hay en tus risas lentas
algo de canto de quetzal!

¿Qué traje de pálidas sedas hizo sobre tu cuerpo una larga caricia
aquella noche en que tu figura
dibujó sobre el Lago de las Victorias Regias
una dúplice sombra?

¿Cuál fué el poeta
que se mató de amor por tí
en un romántico fervor de diez y nueve años
y entre dos sonetos con ojeras
disparándose tres metáforas en la sien?

María Inés,
animadora de un film en el que los paisajes se tambaleaban de- 
ya no proyectas tus imágenes [bajo del sol
en mis lienzos de media noche.
Ahora eres apenas un recuerdo
que ata los dos extremos de tu ausencia.
Un recuerdo como una llama fija
que arderá bajo un cielo mejor
cuando llegue hasta ese balcón olvidado donde me esperas 
y desde donde miras la última' estrella.
¡Tu estrella frutal y tropical 
temblando sobre el Mar 'de las Antillas!

Lisardo Zia.



CUATRO EXPOSICIONES DE PINTURA

En los salones de los Amigos del Arte, se han inaugurado simul­
táneamente dos exposiciones de pintura, de los señores Ar­

turo Gramajo Gutiérrez e Italo Botti. Sería materialmente impo­
sible imaginarse nada más opuesto que el arte de estos dos pintores. 
Gramajo Gutiérrez es el pintor de los colores vivos, brillantes, de 
los rojos y verdes plenos, en cuya técnica parece alentar el fervor 
de los primitivos. En general, nos chocan un poco esas telas me­
tidas en un marco de madera porque indudablemente este artista 
es un hondo realista, y nos imaginamos sus figuras transportadas 
a la tela de grandes dimensiones, o a las vidrieras de una catedral. 
Hay en este artista la garra de un gran decorador, y le resulta es­
trecho el límite de un marco para describir con amplitud el vuelo 
de su fantasía.

Italo Botti, en cambio, es el pintor de las tonalidades suaves, 
de las'malencolías otoñales. Botti como Pisarro, el gran impresio­
nista, es el pintor de los grises. El recuerdo del maestro francés 
nos viene a la memoria frente a esas escenas portuarias de Botti, 
tan finas de color,‘con esa atmósfera transparente y sutil que les 
da a sus cuadros un aire de inconfundible encanto.

El paisaje de Botti, sabiamente hecho, nos interesa menos que 
esos aspectos de nuestro Riachuelo de los que este temperamento, 
tan fino y comprensivo, sabe darnos una visión única en nuestra 
pintura. Después de Malharro, es este pintor quien más se acerca 
al procedimiento de los impresionistas y el que más recuerda por 
la elección del color a aquel poeta de los grises que fué Pisarro.

*
* *

En el salón Witcomb, ha expuesto la señora María Obligado 
de Soto y Calvo, una nutrida colección de sus “apuntes de viaje”. 
Son cuadros de proporciones pequeñas, apuntes, en realidad, en 
que la pintora ha querido retener fijando en la tela, la impresión
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que ha ido recibiendo en su viaje. En verdad, estas telas no son 
otra cosa que el cuaderno de un turista. En algunos casos el paisaje 
está evocado con fuerza, con un colorido a veces dispuesto arbi­
trariamente, pero en general de tonalidades agradables. No siem­
pre la tela representa un paisaje o una figura; a veces, es sólo una 
mancha de color. Sin embargo es grato comprobar cómo el amor 
a la belleza puede llevar a realizar el esfuerzo manual que re­
presenta esa exposición, en una señora que sólo pinta por devo­
ción a su oficio, a la edad en que otros buscarían el reposo o el 
halago de llovida mundana.

Creemos que la señora de Soto y Calvo es víctima de su asom­
brosa facilidad. En toda manifestación de la inteligencia, la can­
tidad malogra la calidad de la obra. Sin embargo hay algunos as­
pectos del puerto de Génova, vistos con mucha penetración, muy 
bien logrados.

*
* *

En el salón Müller, se ha inaugurado una exposición de la 
obra pictórica del señor Mario Bacchelli.

Es esta la tercera exposición que realiza en nuestro país este 
joven pintor italiano. Hay una notable diferencia, comparando la 
obra recientemente expuesta, con la que exhibió por primera vez 
en el salón Van Riel. Entonces el artista buscaba los colores te­
nues; la realización de las figuras de niños, revelaba la presencia 
de un gran pintor. El señor Bacchelli ha abandonado ese colorido 
que manejaba con acierto, para ofrecernos algunos paisajes de 
colorido agrio, unos verdes intensos que no siempre dan el resul­
tado que de ellos se espera.

En conjunto esta exposición nos parece inferior a la obra que 
conocíamos de este pintor. En sus telas se nota afectación, una 
vaga inquietud mundana y cierta condescendencia con la moda, que 
contrastan con el abandono y sencillez que acusaban sus primeras 
telas expuestas en el país.

Dominar un color no es tarea muy fácil. Eso lo saben todos 
los pintores. Por eso es de lamentar esa incursión del artista, que 
en esta exploración ha descuidado el color que daba a sus obras 
un carácter tan sugestivo y tan lleno de encanto.

Antonio Aita.
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TEATRO COLON

I a empresa del teatro Colón sigue portándose bien. Ha brinda- 
do al público argentino tres estrenos interesantes: El Ruise­

ñor de Igor Strawinski, La Giara, de Alfredo Casella y El Zar Sal­
tan de Nicolás Rimsky-Korsakoff. El 28 de junio fueron estre­
nadas conjuntamente las dos primeras.

El público del gran abono parece que se va habituando poco
a poco a escuchar con cierto interés, las obras más representativas 
de las tendencias ultra-modernistas, aquellas que traducen la nue­
va sensibilidad, que, dicho sea de paso, nadie sabe en qué consiste. 
En esta época de afanosa búsqueda de novedades donde se con­
funde la fiebre malsana con el saludable entusiasmo, la lujuria 
desenfrenada con el amor viril, el capricho inconsistente con la 
sabia firmeza, resultó extraño que una obra ultra-moderna como 
El Ruiseñor, no alcanzase un éxito rotundo, pero solamente un si 
es no es éxito de minoría — ¿convencida? — y de gente bien edu­
cada que aplaudió para ahogar algunos silbidos, con seguridad 
vertidos más sinceramente que los aplausos. Y con esto no quere­
mos decir que El Ruiseñor sea una. obra despreciable, no, de nin­
guna manera. Es una obra de un compositor de gran talento, de 
un talento tan grande que algunos lo confunden con. el genio, que 
cuenta en su haber musical una obra tan magnífica como Petruska 
y otra tan obsesionante como Bodas. Pero lo que en Petruska y 
Bodas da la impresión de la sinceridad en sus estupendos hallaz­
gos rítmicos, en sus flexibles armonías disonantes, en ciertas fra­
ses — sobre todo en Bodas — extrañas, hondas, de una penetrante 

3 5*
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monotonía, en El Ruiseñor da la impresión del refinado, del quin­
taesenciado rebuscamiento de algo, que, a pesar de sus esfuerzos, 
se escapa, como un pájaro esquivo, de manos del compositor que 
en vez de un ruiseñor auténtico nos ofrece un ruiseñor automático, 
sin alma, vale decir, sin verdadera inspiración. Cabe preguntarse : 
¿pertenece este Ruiseñor realmente al reino de la música o acaso 
a un nuevo arte del sonido que aun no tiene su denominación ? Un 
buen amigo nuestro, literato de campanillas entre los de la nueva 
sensibilidad, nos decía seriamente: no deben juzgar al Ruiseñor 
como obra musical: pertenece a otro arte del sonido que aun no 
sabemos cómo se llama. Si lo juzgan con este criterio, no pueden 
menos que aplaudirlo de todas veras.

Quizás nuestro amigo tenga razón, pero nosotros no podemos 
menos que juzgarlo como si de música se tratara: y como música 

salvo el fino preludio, el canto del pescador y algunos gorgoritos 
del ruiseñor, humanizado en la orquesta por la soprano Toti Dal 
Monte — nos parece sencillamente y aunque nos tilden de pasatis-
tas, de una abrumadora monotonía.

La ejecución del Ruiseñor ha sido excelente. Alejandro Sanin, 
prestigioso director escénico, dotado de una rica imaginación y de 
sólida cultura, se encargó con óptimos resultados de la interpreta­
ción y movimiento escénico de dicha obra. El maestro Calusio, di­
rigió hábilmente la difícil, complicada y desconcertante partitura. 
Los intérpretes estuvieron bien, distinguiéndose vocalmente Toti 
Dal Monte en el nada fácil y poco airoso papel de ruiseñor.

Pasar del Ruiseñor a Ea Giara es como salir de una visión 
brumosa para entrar en una visión de alegría y de salud.... Te­
mas populares sicilianos de una fresca y jugosa belleza, forman 
por decirlo así el cuerpo de esta acción mimo-sinfónica inspirada 
en un cuento del célebre dramaturgo Luigi Pirandello: el alma 
del autor está dentro de ella en la ágil y novedosa instrumentación, 
en el centelleo continuo de graciosas melodías, que, aunque ocul­
tas como violetas entre complicadas y ricas armonizaciones y cu­
riosos ritmos, dejan percibir su perfume. El maestro Gino Mari­
nuzzi supo imprimirle a esta pequeña obra maestra la alegría des­
bordante de que está saturada, alegría que se convierte en una son­
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risa de placidez en la dulce canción que se oye cantar en la leja­
nía. ..

Es muy probable que hoy por hoy, el teatro lirico eslavo sea 
el primero del mundo y lo sea por la evidente originalidad y riqueza 
de sus ritmos, por la hondura y generosidad de sus ideas, refor­
madas y ampliadas sobre las de su cancionero tan sugestivo y con­
vincente, por el colorido de su instrumentación que rima a las mil 
maravillas con los trajes y decoraciones ebrios de color y, sobre 
todo, por la fuerza dinámica y la vibrante humanidad de las esce­
nas populares, vale decir, el coro que posee la sugestión y el hondo 
sentimiento que convienen a la multitud cuando algún hecho trá­
gico, épico o festivo la sacude. Estas consideraciones convienen 
en gran parte a El Zar Saltan de Rimsky-Korsakoff, bellísima 
ópera que revela que quien la concibió es un compositor de pri­
mer orden y un colorista singular. La leyenda que inspiró a Rims­
ky-Korsakoff es de Alejandro Puchkin, célebre poeta ruso que 
supo mezclar en ella con exquisito buen gusto la realidad con la 
fantasía, en forma tal que un buen discípulo del arte de Euterpe 
como Rimsky-Korsakoff, pudo desplegar toda la gama de su ins­
piración. La partitura de El Zar Saltan es como un suntuoso 
manto sonoro el cual estuviera magníficamente bordado con todos 
los colores del iris.

Su paleta orquestal, débil a veces y hasta poco original en el 
dibujo, en cuanto al colorido no ignora secretos y rima perfecta­
mente con los fastuosos y polícromos decorados y trajes de Ni­
colás Benoist. El oído y la vista gozan por igual en esta hermosa 
producción que participa algo del carácter de una grandiosa re­
vista de vastas proporciones.

Entre las partes que gustamos más se cuentan: el prólogo, 
cuadro de vida rústica, magistralmente realizado ; el grandioso final 
del primer acto, — página elocuente y conmovedora — en el trági­
co momento en que la zarina y su hijo encerrados en un barril son 
echados al mar ante la multitud profundamente emocionada; y el 
espléndido preludio del segundo cuadro del último acto... Las 
partes donde hace su aparición un cisne — esta vez encarnado por 
una mujer — recuerdan demasiado en ciertos momentos, a otro
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cisne inolvidable que creó el genio de Ricardo Wagner en su pre­
ciosa ópera Lohengrin, y por descontado no nos convencen... En 
cambio cada vez que los coros entran en acción no podemos me­
nos que aprobar calurosamnete. El maestro Héctor Panizza fué 
insuperable en la concertación de la obra y obtuvo una larga ova­
ción después del interludio del último acto. Ezio Pinza destacó 
con singular relieve su papel de protagonista; Eva Turner fué una 
excelente zarina; Isabel Marengo fué un cisne encantador. Los 
demás intérpretes menos el tenor Melandri, francamente mediocre, 
dignos de mención.

En las veladas dedicadas a Donizetti en Elixir d’amore y a 
Rossini en el Barbero de Sevilla, actuó en forma admirable como 
cantante y como actor, el tenor Tito Schipa, que desde hace varios 
años estaba ausente del cuadro de intérpretes del Colón. Este deli­
cado artista posee un suave y hermoso caudal de voz que maneja 
en forma asombrosa.

Su escuela de canto no puede ser más perfecta: hay una tal 
claridad en sú dicción, una tal espontaneidad, frescura y limpidez 
en la emisión de las notas, un arte tan consumado en los matices 
de expresión, de sonoridad, de flexibilidad vocal, que oirlo can­
tar es llenarse de un puro deleite el oído y el corazón.

LOS CONCIERTOS

Sociedad Culturad de Conciertos

El notable conjunto de músicos de la Sociedad Cultural de 
Conciertos tienen en el maestro Ansermet, un gran animador. 
Posiblemente haya en la actualidad pocos que puedan superar a 
Ansermet dirigiendo obras de autores modernos. Debussy, Ravel, 
Strawinsky, Honegger, Milhaud, hallan en dicho maestro su intér­
prete ideal. Amante del matiz, del claroscuro, de las sonoridades 
sutilmente graduadas, de una fina variedad de los ritmos, de los 
detalles más pequeños en apariencia pero que contribuyen eficaz­
mente a la belleza del conjunto, toda obra moderna, aún la más 
caprichosa y extravagante, bajo su batuta se muestra en toda su 
desnudez.
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El 25 de julio después de una inteligente versión del Concer­
to grosso n.° 1 de Haendel y del Septimino de Beethoven (Anser- 
met dirigiendo a los clásicos, sin sobresalir como cuando dirije a 
los modernos que parecen amoldarse mejor a su temperamento 
inquieto y refinado, es también digno de loa: severo, sobrio, ene­
migo de todo efectismo, cuando no entusiasma, por lo menos agra­
da) nos dió a conocer Les Paques a New-York de Honegger 
para canto y orquesta de cuerda ; Le Printemps de Darius Mi­
lhaud; Chansons madecasses para canto, flauta, violoncelo y pia­
no de Maurice Ravel. Estas tres obras son desiguales y desconcer­
tantes, llenas de frases raras, demasiado rebuscadas, y de paupé­
rrima inspiración, que gracias a la batuta de Ansermet, fueron 
soportables.

En la primera y última de estas obras ultramodernas, un buen - 
cantante no puede lucir sus dotes. Jane Bathori, espíritu selecto 
que comprende las obras modernas de modo excepcional, no es 
una cantante propiamente dicho, porque carece de voz, pero suple 
en lo posible esta falta con una. interpretación? correctísima.

Finalizó el programa, la bella Suite para orquesta Le tombeau 
de Couperin de Ravel, página en que el maestro Ansermet.se supe­
ró a si mismo.

Asociación dix Profesorado Orquestad

Hemos asistido a conciertos de la Asociación del Profesorado 
Orquestal que cuenta con un magnífico núcleo de ejecutantes, 
tanto para escuchar los programas en general poco interesantes 
— de algunos de los cuales ya hemos hablado — como para cono­
cer bajo sus diferentes fases, según el carácter de las obras, la 
batuta del maestro Hadley. Y nos hemos convencido plenamente 
que dicho maestro está lejos de ser un gran director. Su com­
prensión de los clásicos es casi nula : confunde serenidad con frial­
dad, ternura y emoción con languidez, gracia con carcajada, ale­
gría y luminosidad con ruido... Por eso sus interpretaciones del 
Concerto grosso en re mayor de Haendel, de lo Sinfonía VII de 
Beethoven y otras obras clásicas anteriormente escuchadas, fue­
ron — salvo alguno que otro tiempo de las mismas — de una me­
diocridad demasiado fácil de comprobar... Un poco más, muy
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poco, parece comprender a los modernos. Su interpretación del 
Amor brujo de Falla — página llena de riquezas rítmicas y de 
color, que escuchamos por primera vez — fué discreta, lo mismo 
que la de la estupenda página de Respighi Los pinos de Roma, 
sentida evocación de los pinares en Villa Borghese, donde gorjean 
en el atardecer pájaros y niños, y la sombra de los pinos que en­
noblecen y emocionan la entrada de una catacumba; y los pinos 
bajo la inmensa lágrima de plata del plenilunio embrujados por el 
canto del ruiseñor ; y los pinos en la Vía Appia evocadores de anti­
guas glorias desvanecidas... En Aires montañeses delicada pági­
na, llena de un sutil aroma de sinceridad, de nuestro malogrado 
compatriota Armando Chimenti, el maestro Hadley aceleró con­
siderablemente el tiempo, falseando el carácter de la obra.

Ni en Parsifal de Wagner — en la Obertura de Tanhauser, 
sí — ni en Muerte y Transfiguración, de Strauss, ni en las Dan­
zas del Príncipe Igor de Borodin, frenéticamente dirigidas, logró 
convencernos. Una novedad que nos ofreció de un compatriota 
suyo podía habérnosla ahorrado: se trata de la epopeya jocosa de 
Converse titulada Diez millones de autos Ford, página vulgar rui­
dosa, efectista, a nuestro juicio nada humorística, más propia de 
un circo que de un teatro serio.

José Iturbi

El miércoles 29 de junio se presentó en el teatro Odeón el 
pianista español José Iturbi, que viene precedido de gran fama, 
fama que no hallamos del todo justificada. Por de pronto no nos 
parece un gran pianista; nos parece, eso sí, un pianista bueno, 
correctísimo, equilibrado, buen conocedor de los secretos técni­
cos — aunque a veces no nos resulte del todo diáfano, en los pa­
sajes escabrosos — que maneja el pedal no demasiado notable­
mente y cuyo poder comunicativo, en muchas obras,, brilla por su 
ausencia.

Los que ven en Iturbi un músico de excepción, poseedor de 
una técnica también excepcional y de una gran personalidad inter­
pretativa, en nuestra modesta opinión, exageran. Su versión de 
la Sonata de Mozart con que empezaba el primer programa, fué
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admirable : ¡ con qué gracia, finura y sobre todo elegancia, una 
clara elegancia llena de amables sugestiones, la vertió!

Esta excelente impresión creíamos que se reproduciría en las 
otras interpretaciones, pero no fué así : ya amenguó algo en la 
Sonata op 14 2 de Beethoven, ejecutada correctísimamente pero
nada más.

Sus interpretaciones de la música moderna, aún la de sus 
compatriotas, nos parecen demasiado medidas, calculadas, pesadas, 
graduadas, clasificadas, correctas en una palabra. A la música 
rusa le quita toda pasión, todo fuego interior, toda elocuencia dra­
mática ; a la española la alegría, el colorido, los sugestivos ritmos, 
la honda melancolía que a veces flota en algunas de sus páginas, y 
nos interpreta, por ejemplo, la Dansa del amor "brujo de Falla, sin 
la salvaje emoción de que está saturada; y las Seguidillas y Triana 
y otras obras de Albéniz sin los luminosos contrastes; y las Dan­
zas de Granados y las más modernas páginas españolas y casi todo 
— no se salvan ni aún los románticos tan llenos de emoción — 
como si se tratara de obras severamente clásicas.

Creemos con firmeza que si José Iturbi se dedicara especial­
mente a interpretar los clásicos puros, como Clementi, Scarlatti, 
Haydn y, sobre todo, Mozart, haría un gran servicio al'arte pia­
nístico ; queriendo interpretarlo todo, no hace más que dar a cono­
cer, en muchas obras, su escasa comprensión.

Alejandro Brailowsky

He aquí un concertista completo, tan admirable bajo el punto 
de vista puramente pianístico como bajo el artístico, tan digno de 
loa por su técnica impecable como por sus interpretaciones únicas.

Nosotros creemos que música es la emoción reflejada en el 
sonido y que Brailowsky es el pianista, de todos los que nos han 
visitado después de la guerra, que mejor sabe reflejar esa emoción: 
parece haber nacido con la noble misión de deleitarnos el oído y 
conmovernos el espíritu. Es el único concertista que nos hace la 
impresión de que cuando toca se olvida del público y de los críti­
cos y solo piensa en dejar hablar su corazón cón la ayuda de sus 
maravillosas manos puestas al servicio de almas de compositores
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luminosos que han dejado, para felicidad nuestra, páginas inmor­
tales.

La técnica de este artista, verdaderamente excepcional e in­
comparable, es interior y le sirve como vehículo para deslizar su 
emoción que se refleja sutilmente en sus inolvidables interpretacio­
nes. Espíritu comprensivo como pocos, es capaz de ofrecernos ver­
siones igualmente interesantes de los autores más diversos. Sabe 
ser severo, claro, sobrio, interpretando a' Bach ; le imprime a 
Beethoven la serenidad y nobleza que éste requiere; sonríe con 
Mozart ; es brillante con Liszt ; es flexible, elegante, sutil, con De­
bussy. Pero donde descuella es interpretando a los rusos y a los 
románticos, sobre todo al divino Chopin. Con este último llega 
por momentos a la sublimidad. Sus versiones de los preludios, es­
tudios, sonatas, nocturnos, baladas, scherzos, impromptus, polo­
nesas, mazurcas y valses de Chopin, no pueden en general ser más 
fieles, comunicativas, geniales. ¡ Cuánta pasión, ternura, delicadeza, 
gracia o melancolía — según se requiere — sabe poner en ellas! 
¡ Qué riqueza de matices expresivos, de claroscuros de emoción, de 
oro de ensueño ! ¡ Es tan profundamente humano, tan sugestiva­
mente artista interpretando a Chopin que

los oyentes estamos recojidos 
al peso de la carne adormecida, 
casi sin respirar, mudos, inmóviles, 
con un asombro vago en las pupilas.

El poeta del piano, el mago Chopin, tiene en Brailowsky a su 
más genial traductor.

Mark Hambourg

Mark Hambourg, que venía precedido de gran fama o mejor 
dicho de gran reclame, nos ha decepcionado por completo como 
también al público en general. Entre los pianistas más o menos 
famosos que nos han visitado, Mark Hambourg es el que menos 
puede justificar esa fama. Jamás hemos oído nada peor, dentro 
de un plano elevado. Inútil es hablar de sus versiones de Beethoven 
en la Sonata en mi bemol mayor op 31 n.° 3, de diversas obras de 
Chopin y de autores modernos, porque fueron sencillamente gro­
tescas, carentes de ritmo, de equilibrio, de limpieza, de matices...



CRONICA MUSICAL 557

Sin duda este pianista, del que teníamos buenas referencias de 
personas que lo habían escuchado en Europa, está en una lamenta­
ble decadencia artística.

Jorge C. Fanëlli

En la Asociación Filarmónica Argentina dió una audición de 
piano nuestro compatriota Jorge C. Fanelli. A través de sus ver­
siones de Variaciones y -fuga sobre un tema de Haendel de Brahms, 
de Balada en fa menor, mazurca, Berceuse y Gran valse en mi be­
mol mayor de Chopin, del Soneto 123 del Petrarca, Danza de gno­
mos, Sueño de amor y la Campanella de Liszt, nos hemos conven­
cido que lo que dijimos de un joven pianista chileno — más inte­
resante en conjunto — podríamos aplicarlo también a Fanelli: 
que hay en él más buena voluntad que arte, más buena intención 
de conmover que emoción y más estudio tenaz que técnica sólida 
o en una palabra, que estamos ante un concertista formado más 
a fuerza de una consagración severa y constante que de naturales 
dotes.

Bronislaw Gimpel

Con un concierto extraordinario en el teatro Coliseo, se des­
pidió de Buenos Aires el joven violinista Bronislaw Gimpel del 
que nos hemos ocupado extensa y elogiosamente.

A través de los varios conciertos que le habíamos oído, en los 
cuales desarrolló interesantes programas que le permitieron dar 
a conocer en todo su esplendor las diferentes facetas de su perso­
nalidad artística, nos habíamos convencido plenamente de que 
Gimpel era un artista nato, poseedor de un arco excepcional por 
la calidad y la radiante pureza del sonido, y que sabía aliar admi­
rablemente luminosas cualidades técnicas con hondas cualidades 
de emoción...

En el programa desarrollado la noche de su despedida del 
público argentino, confirmó aún más si cabe estas cualidades apun­
tadas, descollando en el difícil e interesante Concierto de Gold- 
mark, en La Follia de Corelli, en el Capricho Vienes de Kreisler,
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en la lindísima Sonatina VI de Paganini y en la Zingaresca de Sa­
rasate, mereciendo entusiastas aplausos de la concurrencia...

Asombra pensar hasta donde puede llegar este genial mucha­
cho, si se piensa que sólo tiene 16 años y que desea regresar a su 
patria para estudiar nuevas obras y perfeccionarse en el Arte en 
el que ya está por encima de muchos considerados y aplaudidos 
como grandes.

Deseamos que vuelva pronto, convertido seguramente en el 
primero o uno de los primeros violinistas del mundo.

Armando Chimenti

El 12 de julio falleció, en plena juventud, Armando Chimen­
ti, víctima de una larga y penosa enfermedad. El arte musical ar­
gentino pierde con este delicado compositor su artista más intuitivo 
y sincero, el que mejor estaba ornado de naturales dotes, que no 
tuvo la constancia disciplinar y purificar en un severo estudio 
que lo hubiera conducido al triunfo, indudablemente.

Tenía un alma luminosa e inspirada, un corazón sencillo y 
fiel, una simpática modestia. Cuando interpretaba en el piano sus 
encantadoras producciones, frescas, espontáneas, plenas de un 
ingenuo lirismo — entre las que recordamos sus tres finos 7»i- 
promptus dedicados a Ricardo Viñes que éste estrenó con gran 
éxito en París, su lindo Chant du matin, su jugosa página Aires 
montañeses, el precioso Nocturno dedicado a Alfredo A. Bianchi 
y su vigorosa y original Rapsodia argentina, — Chimenti se trans­
figuraba y les imprimía a todas ellas un hechizo singular, una rara 
emoción que les triplicaba la sencilla belleza de que están em­
bebidas.

Entre nuestros compositores, algunos de ellos muy versados 
en armonía y contrapunto, hay pocos que superen a Chimenti 
en inspiración y ninguno lo sobrepuja en sinceridad.

Su muerte ha dejado un gran vacío en los corazones de sus 
amigos y admiradores que lo recordarán mientras vivan.

Mayorino Ferraría.
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LETRAS ARGENTINAS

Crítica y Polémica, por Roberto F. Giusti. Tercera serie. “Buenos Ai­
res”, Cooperativa Editorial Limitada, 1927.

Acaba de aparecer la tercera serie de los artículos de critica y polémica, 
que bajo este nombre genérico va sucesivamente publicando el director 

de Nosotros, Roberto F. Giusti.
“Las recopilo — dice el autor en el prólogo, hablando de estas pági­

nas — porque no las creo enteramente inútiles como contribución al es­
clarecimiento de nuestras modalidades espirituales y a la fijación de va­
lores en nuestras letras.”

Contiene este libro los siguientes artículos y estudios : Petit-P ierre 
ha muerto, escrito a raiz del fallecimiento de Anatole France, a cuya 
obra ya había dedicado el articulista un primer estudio en la segunda 
serie de Crítica y Polémica; Benito Lynch; Notas sobre Paul -Groussac; 
Víctor Juan Guillot; Sobre un jurisconsulto toledano del siglo XV y' 
Un filólogo exasperado, ambas de carácter crítico y polémico sobre ma­
terias de erudición; Manuelita Rosas, a propósito del libro de Ibarguren; 
Nuestros novelistas ; Dos novelas del campo argentino : Don Segundo. 
Sombra y Zogoibi; Baldomero Sanín Cano; ËI teatro en la plaza.

Nuestros novelistas es el titulo del ensayo leído en junio del año 
pasado en el Instituto Popular de Conferencias, y hasta ahora sólo cono­
cido por los fragmentos que de él publicó La Prensa al día siguiente. Es 
un estudio de la evolución de la novela y el cuento argentinos desde el 
80 hasta nuestros días. El trabajo sobre Sanín Cano, aparece por pri­
mera vez en este libro, para el cual ha sido escrito.

Nos.

Catamarca. (Cuadros de aldea), por Ramón Suaiter Martínez. Edición 
de Nosotros. Buenos Aires, 1926.

Escritos en prosa sobria, con sabor entre clásico de novela picaresca y 
regional a la vez, se suceden estos “cuadros de aldea” en que el señor 

Ramón Suaiter Martinez ha dicho la palabra casi obligada para el poeta 
o artista puesto en emotiva convivencia con la naturaleza. En un pueblo 
que desde ahora deja de ser anónimo, Capayán, tendido al pie del Ambato, 
en Catamarca, sitúa la acción del libro y desde él, a modo de altozano 
estético, ha visto la pequeña vida de en torno. Un libro más sobre el 
interior argentino, exclamará alguien con admirativa desazón. Es un 
volumen más, en efecto, pero replicamos que no está mal para las letras 
la frecuentación de la tierra nativa, y sin llegar a decir que debe bus­
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carse allí sólo la patria espiritual tampoco es justo asignarle sede ex­
cluante en los centros cosmopolitas, así den éstos la pauta de la civili­
zación. Cada obra regional algo agrega a la común construcción litera­
ria; el ambiente que diríamos puramente físico de los pueblos y regiones 
de provincia adquiere significado espiritual y de esa paulatina formación 
estética surgirán las obras bienvenidas y expresivas del arte y cultura 
autónomos.

Por de pronto este que ofrece ahora Suaiter. Martínez no será de 
los rezagados y hasta es posible que tenga puesto en las filas primeras. 
Eso lo dirá a su tiempo quien haga la clasificación crítica de la literatura 
de raíz autóctona, tarea cuyo cumplimiento se impone por la cantidad, 
y, en proporción más limitada, por la calidad de los obras de dicha ten­
dencia aparecidas en los últimos diez o doce años.

Dijimos que Catamarca es una serie de cuadros de aldea, como lo 
advierte el subtítulo. Por el índice desfilan temas como estos: “Reco­
giendo algarroba”, “Vendedoras geórgicas”, “Los pueblistos” (un cua­
dro de Gramajo Gutiérrez los acaba de exhibir bajo esta denominación: 
“Vendedores del Valle”), “Verdades en égloga” y una decena más.

Y bien, ¿qué palabra nueva trae la presente colección? Es grato 
recorrerla, os lo advierto. Son cosas viejas o bastante conocidas, sí, pero 
están referidas en forma atrayente, amena, novedosa. El lector concluye 
el librito sin sopor y aún siente deseos de releer algunos títulos. No es, 
sin embargo, el puro placer artístico de los pueblos castellanos que se 
aquietan bajo la pluma de Azorín, ni es la meditación, el sentido cósmi­
co o de trascendencia histórica que Joaquin González, Rojas, Carlos Qui­
roga o Dávalos han puesto — siguen poniendo algunos — en sus prosas 
del interior argentino; un placer espiritual de otro orden, no funda­
mentalmente distinto pero si diferente es el que procuran las páginas 
de Catamarca. Cierto que no falta la emoción de la tierra, pero la visión 
desinteresada, el punto de vista del arte puro y en no escasa medida la 
reminiscencia de altos modelos, apuntan aquí por muy placentero- modo. 
Alguna frecuentación de los clásicos castellanos acusan estas páginas, y 
no poco de emoción virgiliana y de remotas arcadias patentiza la tona­
lidad de algunos paisajes, en los que la estilización se insinúa sobre la 
realidad.

Nombramos al comienzo las novelas picarescas y creemos no haber 
hecho ociosa mención. Hay un capítulo : “Hermógenes”, donde traza la 
figura de un auténtico “tacaño” — según la definición de Covarrubias — 
nacido y criado en tierras norteñas pero tan despierto inventor de re­
cursos fulleros y casi tan hambriento como sus antecesores remotos de 
la novelística española.

Las figuras de Catamarca no muestran ornatos retóricos fuera de 
los indispensables y puede decirse que antes de definirlas o trazar pro­
lijos retratos el autor las exhibe, dejando a cada personaje la tarea de 
mostrarse como es. Procedimiento inobjetable, éste, y sin duda más acor­
de con nuestro presuroso afán de sentir y comprender. Resulta de ello 
que el panorama viviente prima sobre la contemplación, lo actuado sobre 
lo descrito. El hecho pasa entonces al primer plano, y ya se sabe que 
no hay pincelada de artista que le supere en eficacia persuasiva. Con­
vencer por hechos y no por razones : he ahí una recomendable receta 
para los novelistas discurseros. O como Ortega y Gasset afirma: “Nada 
de referirnos lo que un personaje es: hace falta que lo veamos con 
nuestros propios ojos”.

Suaiter Martínez presenta a sus tipos en acción — escena, denomina 
a cada capítulo —: ya los vemos en el campo recogiendo algarroba o 
miel silvestre, ya en la feria de la estación, ya en el baile familiar o en
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los viñedos aldeanos entregados a la milenaria vendimia. Cuando con­
versan el diálogo es breve, enjuto de expansiones, expresivo; a veces 
estalla en "cohete de burla como en las dos descomunales mentiras de los 
“pueblistos”, o en el embuste famoso de Hermógenes a don Belisario, 
caudillo político del lugar, pero luego retorna la mesura del hablar parco 
aunque saturado de intención burlesca de los campesinos.

Merece señalarse, además, como característica de esta serie de cua­
dros, la vinculación que entre los varios capítulos impone la permanen­
cia de algunos tipos que en hilo novelesco recorren de uno a otro extre­
mos del libro. Audifacio y las dos enamoradas : Tránsito y Rosaura, de­
finen su situación, sobriamente dramática, en las páginas finales, ha­
biendo sido presentadas al lector " en el primer capítulo. Claro que esto 
no basta para lograr una novela — que si tal fuera algunos otros serios 
reparos formularíamos aquí — ; pero,, como muestra de lo posiblemente 
hacedero por el autor en el género, el hecho merece ser considerado.

En cuanto a la forma ya hemos expuesto, en término general, nues­
tro acuerdo; sin embargo, se notan ciertas imperfecciones de que debió 
cuidarse el autor. Tales, algunos giros y palabras usados con innecesa­
ria frecuencia, y algunas citas — pocas, por fortuna —■ que sin mengua 
para el período pertinente pudo, con más oportunidad, haber dejado en 
el tintero.

Juan B. González.

La enseñanza de la vieja química. (Recuerdos de la vida universitaria), 
por Belisario J. Montero. Imprenta y casa editora “Coni”. Buenos 
Aires, 1926.

E)or culpa de cosas que nada tenían que ver con nuestra buena voluntad, 
* estábamos en deuda con el señor Montero al no haber acusado antes
recibo de su libro y de la atención con que el envío fué acompañado.
Para nosotros tuvo una gran importancia que en momentos de comenzar,
con todas las esperanzas y temores inherentes a los pocos años y a la
altura, tanto más respetable cuanto menos conocida nos era, de la tribuna 
en la que nos mostrábamos por primera vez, la llegada de un voto de 
aplauso proveniente de una mano ennoblecida en el trato continuo de los 
grandes maestros de todos los tiempos. El voto pesó lo suficiente como 
para decidirnos en la tarea empezada y tuvo el valor de hacer menos 
incisivas las puntas de las primeras espinas de la corona que la vida se 
encarga de poner sobre la frente de los que hacen algo por el único he­
cho de hacerlo. Queremos dejar constancia de nuestra gratitud.

El señor Belisario J. Montero posee un espíritu bello y profundo.
Gran viajero, gran estudioso, puede deleitar, a lps que como nosotros 
sienten nostalgia de ciudades y tierras que no han visto y de vidas que 
nunca podrán vivir, con el relato de extraordinarias peregrinaciones por 
los caminos del mundo y de la sabiduría. Y puede hacerlo enseñando, 
lentamente, con gracia y con precisión. En la charla amenísima saldrán 
nombres de ciudades que huelen a pasado maravilloso y a vida nueva y 
fuerte, nombres de seres que dijeron unas palabras y que ya jamás mo­
rirán por haberlas dicho. De todo eso puede hablarnos nuestro amigo 
con gracia y con conocimiento, porque su espíritu es e, de uno de esos 
humanistas europeos de los siglos XV y XVI de los que él sabe las 
vidas y milagros.

Y si, como en este caso, deja sus viajes y se queda en su tierra y en 
sí mismo, con gracia y prudencia puede hablarnos de las cosas pintores­
cas de su recuerdo. Y estas cosas serán dignas de él, porque en todas 
las obras está presente su creador.

3 6
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He aquí que ahora nos ha relatado casos y cosas de la vida univer­
sitaria de Buenos Aires durante la segunda mitad del siglo pasado. Con 
motivo de explicarnos el método de enseñanza de una materia, nos ha 
abierto las puertas de la vieja universidad y nos ha hecho andar por 
los patios húmedos y oscuros. Y nos ha señalado c'on el dedo algunas 
de las figuras sobresalientes de nuestro pasado más próximo, alumnos 
y profesores de la casa. Y hemos asistido al espectáculo — porque es 
también un espectáculo — de la formación de las ideas, de sus revueltas, 
de sus encuentros. Y lo más interesante en nuestra opinión, lo que pone 
de manifiesto que el narrador es un escritor, es la historia de este áto­
mo que se coloca delante del lector como una cosa sensible, palpable, 
con voluntad propia, con conciencia, con inteligencia, con convencimiento 
de su importancia y hasta con un no se sabe qué de burlesco ante las 
requisiciones de la ciencia que quiere ir demasiado aprisa. En estas pa­
labras, copiadas de los apuntes tomados durante la clase de un sabio 
maestro, el señor Montero viene a simbolizar la tragedia de la inteli­
gencia ante el misterio universal : “ nos ocuparemos de los cuerpos que 
hoy consideramos como simples. Es muy posible que para los hombres 
del futuro no lo sean”. Y ésto, en la marcha del relato, es lo que hace 
sonreír al átomo de la ciencia humana.

Estado social, estado ideológico, proceso de formación de las ideas 
nuevas, actos aislados que demuestran el temple de las conciencias o 
simplemente el estado económico de la universidad, todo éso se encuentra 
diseminado por las páginas del volumen.

¿Que no es literatura? ¿Que no es obra de creación? Conformes. 
Resultaría imposible encasillar esta obra en un género literario cual­
quiera. Memorias, recuerdos, etc,, cualquiera vaga definición de ésas está 
bien. Porque bien mirada, la historia y la química no tienen tal fuerza 
como para dar nombre al género híbrido en que el libro está concebido. 
Fuera de género, pues, ha de considerárselo.

Como una charla amena, limpia, sabia y espiritual.
M. López Palmero.

Iguazú, por Francisco Soto y Calvo. J. Samet, librero editor. Buenos
Aires, 1926.

Si algo, un hombre omnipotente, un poder superior a todos los poderes 
humanos nos pusiera en el trance de elegir nuestra vida, pediríamos 

una que se asemejase a la del autor de este libro. Porque la del autor 
de este libro es una vida poco menos que maravillosa.

Libre casi todo su tiempo de la obligación oprobiosa de conquistar 
el mendrugo diario, don Francisco Soto y Calvo ha podido vivir dedi­
cado enteramente a las nobles cosas del espíritu. Ha sido y continúa 
siendo bellamente edificante esa larga y no interrumpida comunicación 
con los grandes maestros de la humanidad a quienes, como habrá conta­
dos en nuestro país, conoce. Es la suya un alma de elección, alma de 
gran señor, generosa, fresca y entusiasmada, después de haber pasado 
los sesenta años, con el mundo y con el milagro, que a pesar de su buena 
fortuna no fué en todos los momentos fácil de sobrellevar para él, con 
la vida y con los hombres a, quienes tan bien conoce, ayuda, perdona, y 
de los cuales se sabe burlar con gracia. Todo lo ha tenido en su vida 
don Francisco Soto y Calvo : tiempo, soledad, presente seguro, entusias­
mo siempre renovado, facilidad para andar por caminos desconocidos, 
ojos de niño para, amar el mundo, alegría para trabajar sin fatiga, ju­
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ventud para poder esperar, talento para poder aprender y para poder en- 
señar. ¿Que mas se puede apetecer?

Ha escrito libros bellos, hoy injustamente desconocidos. Cuentos de 
mi padre Croquis de Italia, trabajos de juventud, suscitaron un voto 
unánime de aprobación que se prolonga todavía como un eco. Ha tradu­
cido versos de todos los grandes poetas de la humanidad. Ha escrito los 
suyos, porque como poeta tiene elevación de pensamiento, facilidad de 
inspiración, intimidad lírica, fuerza y dulzura. Este libro, Iguazú, rápi­
damente escrito, es una obra ligera que no obstante adolecer de falta de 
revision y selección, encierra toques de verdadero poeta. Como prueba 
de esto, no podemos dejar de citar la pieza que va al pie, documento que 
a nuestro juicio atestigua la juventud de esta alma de viejo, temblante 
en el aire oscuro de nuestra hora como una flor luminosa.

VAMOS, CABRITA MIA DE SESENTA ASOS...

Vamos, cabrita mía, por donde el agua corre.
Tenemos muchos años, pero más corazón...
Porque el ramaje espeso nuestro vial no bórre 
Deio un beso cual rama rota en cada rincón...

Por nosotros, inquietos ya estarán en la casa...
Y acaso es lo más dulce ésto de la excursión! 
gl agüita sincera nos copia cuando pasa-
Y el relente en su gasa cubre la refracción.

A mil leguas, mil siglos, estamos de lo humano'
Nuestros sesenta años cabrillean de amor...
Primaverea en todo nuestro contento sano,
Y vamos de la mano, que es cual abrirse en flor!
Vamos, cabrita mía, que ya la noche llega:
Y el roquedal diez cuadras dilata su ascensión...
Carga tú con tus labios y tu pupila griega,
Que el peso me doblega ya a mí de tu pasión!

Soto y Calvo, insistimos, es un alma grande y delicada, llena de 
sabiduría y de poesía. El consigue exaltar eso poco de noble que hay 
en el rodar de la vida y ennoblecer lo mucho que hay de vulgar o de feo 
en ella por la poesía. Ya es gran virtud. Y más grande todavía es bien 
si el no tiene conciencia de ella, mejor si ello es producto de reflexión 
o de filosofía, poner a sus años tal cantidad de amor, fresco y nuevo 
sobre las pequeñas cosas del mundo. Que eso es Iguazú : un poco de su 
alma joven y enamorada sobre la insignificancia de las cosas pequeñas.

M. López Palmero.

Días como flechas, por Leopoldo Maréchal. Colección Indice. Gleizer 
editor. Buenos Aires, 1926. ' ’

Dara el que con ojos de estudioso haya seguido la historia literaria y 
. asistido a la tempestad fugaz y más o menos estéril que en ella ha 

significado la aparición y muerte repentinas de tantas modas y tendencias, 
el surgimiento de una moda más no ha de provocarle sino una sonrisa 
descreída. Porque las modas, en poesia como en cualquier otro género 
literario, nunca han ido a lo fundamental, a lo esencial de la poesía. Sin 
dirigirse al lirismo, tanto más silencioso cuanto dé mejor ley es, han 
dado en considerar como primordial aquello que no es sino secundario 
o todavía menos que secundario: el método de construcción, la forma 
expresiva, el tema de inspiración. Manifestaciones que fueron más que 
modas, movimientos que respondieron a estados colectivos de sensibili­
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dad, que estuvieron nutridos de un gran aliento humano, pasaron dejando 
esa vibración de vida real que latia en ellos, vibración que por otra parte 
estaba por encima de todos los cánones y que se hubiera producido con 
principios contrarios. Tal fué el romanticismo, movimiento en el que 
por predominar el lirismo tanto significa en la historia literaria.

¿ De los demás qué se puede decir ? Muerto el romanticismo como 
escuela, el naturalismo que le suplanta se pierde en la grosería y en la 
insignificancia. Aunque el naturalismo ha afectado tan poco a la poesía 
se hace necesario citar el caso, ya que su muerte viene a representar el 
derrumbe de una causa que apasionó en su hora al mundo entero.

Pasa Hugo, se va el Parnaso y el decadentismo y el simbolismo que 
han deshecho lo anterior caen por su propio peso. Y de toda esta guerra 
queda un eco apagado de palabras apasionadas y unos cuantos versos be­
llos, los escritos porque sí, sin preocupaciones de escuela, fuera de la 
moda, fuera del tiempo, en la gran inconsciencia, madre de las cosas 
eternas.

Un hombre inquieto, un poeta de hoy que en la desorientación del 
momento quisiera dar con el camino suyo, con la poesía de hoy, ¿qué de­
bería haíer? ¿Hacia dónde debería encaminarse? Y yo, que en homenaje 
a Maréchal, poeta y crítico de más o menos mi edad, decido abandonar 
mi habitual y humilde nosotros para hablar en primera persona, recor­
daría lo que a Apolonio de Rodas, un poeta de la edad de Maréchal y mía, 
le aconteció con su maestro Calimaco, dictador literario de la ciudad de 
los Ptolomeos.

Pretendía Calimaco que la poesía debia reducirse a cantar el momento 
presente, a ser epigramática, a responder a las circunstancias. Nada de 
trascendental, nada de hondo. Gracia, ligereza, brevedad, brevedad sobre 
todo. El gran poeta no sería Homero sino Anacreonte. Y un muchacho 
que debía tener la edad de Maréchal y mía se levantó y dijo que Ana­
creonte era un delicioso poeta, pero que el gran poeta era Homero. Y en 
eso estamos. Fué perseguido, anduvo errante por todo el archipiélago y 
solamente Rodas se atrevió a desafiar la cólera de Calimaco dando asilo 
al revolucionario. Apolonio terminó allí Los Argonautas, un poema de 
algunos millares de versos que Sainte-Beuve y Girard han encontrado ad­
mirable y del que yo conozco algunos fragmentos de la traducción fran­
cesa de De la Ville de Mirmont, sencillamente magníficos. Y Calimaco 
es más célebre por la famosa querella que por su poesía.

Yo vengo a sacar de eso que el fracaso de tantas escuelas y princi­
pios encierra una provechosa lección. Y no creo ver el cielo oscuro, ha­
biendo llegado a la conclusión de que lo mejor es decir lo que yo tengo 
que decir, si tuviera algo, con mis palabras, con mi particular manera de 
ver, sincera, valiente y claramente, que es como yo veo las cosas. Y po­
niendo mi alma en mis palabras.

Y entro en materia. La materia, más que un libro, es un caso lite­
rario. Y el caso es éste :

Leopoldo Maréchal debe estar renegando actualmente de un libro pu­
blicado por él hace algunos años. Los aguiluchos es un libro de poemas 
donde alientan la grandilocuencia, la amplitud, la presunción, el socia­
lismo sentimental, — (¿digo bien? Socialismo... cristianismo... ¿cuál 
es la posición ideológica de Hugo? Al paso de los años, ¿a qué ha que­
dado reducida su doctrina social? ¿A nada? Pues he ahí la importancia 
de las ideas, o mejor, de los sentimientos sociales de Los aguiluchos). — 
La delicadeza, la emoción románticas : todos los muchos defectos y los 
pocos pero excelentes méritos del romanticismo de Víctor Hugo.

¿Era eso un camino? Si no lo era lo parecía mucho. Y no de los 
peores. Todo poeta necesita andadores y los que Maréchal empezó usando
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son de aquellos que dejan andar, que se pueden abandonar pronto, que no 
son una traba. •

Por lo menos que no traban tanto los pasos como los que ahora lleva. 
Porque aquí el niño, que quiere ser hombre, desaparece entre ellos. Y 
es lástima, pues Maréchal tiene la inteligencia necesaria como Rara an­
dar solo y hasta para pisar con armonía, fuerza y seguridad.

Del romanticismo víctorhuguesco de L,os aguiluchos ha dado un salto 
en el vacío y ha caído en este otro romanticismo al revés, con mayores 
defectos que el otro y sin ninguno de sus méritos, que constituye el fun­
damento de esta poesía que pomposamente se quiere llamar nueva. Y 
principiando por aquello de que la novedad se opone a lo viejo porque lo 
viejo carece de sensibilidad — y eso es cierto aunque no del todo — se 
ha caído en la insensibilidad absoluta, dando , en el método de fabrica­
ción en el made in inconfundible en que tanto él como los del grupo cons­
truyen su belleza. Belleza es la de este libro que no sabe de las recondi­
teces del alma, sino de los recovecos del cerebro lanzado voluntariamente 
hacia un camino trazado en frío, con especulación y puja de vanidades.

Con ello se pretende hacer arte. ¿Cómo puede ser posible llegar al 
arte si falta la medida, la proporción, su cualidad imprescindible? Abro 
al azar y transcribo :

Tu calle dibujaba otra calle en el cielo, 
toda empedrada de sóles nocturnos
donde no tropezó jamás el sueño de las costureras.

En su ronda los niños
encarcelaron toda la tristeza del mundo.

Eos árabes fumaban un tabaco de hastío
en sus narguiles redondos como la fruta que hace dormir.
Había ojos donde se operaba
una lenta descomposición de paisajes muertos. . .

El viento hacía tambalear 
la canción ebria de los marinos.

Si esto que se quiere llamar poesía fuera juego de ingenio sin impor­
tancia, si con ello se pretendiera destruir todo el pasado poético del 
mundo para crear la poesía del futuro, yo no me hubiera tomado el tra­
bajo de escribir esta nota. Pero no; tiene tales presunciones y eso ya 
tiene que hacer sonreír a las personas sensatas. ¿Pcirque cómo definir 
y situar en el campo de la belleza literaria toda la incoherencia y dis­
parate que hay en esos renglones que ni como prosa tienen sentido? El 
arte, repito, es orden, proporción y cordura, y lo transcripto puede leerse 
de arriba a abajo, de cualquiera manera, sin que su significado altere. 
No se hacen esas cosas en broma, no, sino muy en serio. ¿ Cómo podrá 
nunca levantar vuelo esa poesía que pesa tanto, hecha de tan mal barro, 
de tan bastarda preocupación?

Porque yendo a la definición global se encuentra uno con que el 
estado de sensibilidad es fabricado, las ideas literarias preconcebidas, 
los temas de inspiración elegidos e impuestos con anterioridad en un 
campo visual decorado exprofesamente para el intento, con influencias 
visibles e injustificadas y todo en una forma de arte falsa que ama lo des­
coyuntado y lo detonante. No hay más que colorinche y ruido estéril. 
Vehemencia expresiva sí y exotismo, aunque un exotismo alucinado, chi­
llón, inlocalizable. . .

Y a pesar de todo Maréchal tiene temperamento- poético, el suficiente 
como para que pueda notarse en este océano de desorbitación y de feal­
dad. Posee su módulo emocional, estrangulado a cada paso. Una sola 
vez en que desenvuelve ordenadamente el hilo de un motivo — en Siesta, 

3 6 «



566 NOSOTROS

sobre cuya originalidad corren por ahí algunas hablillas — se pone de 
manifiesto un estado emocional, un sentimiento lírico. Después, se percibe 
el borboteo de ía sangre juvenil, el grado de temperatura propio de su 
talento.

Maréchal es joven. Acaba de hacer un viaje al viejo mundo y tal vez 
haya vuelto convencido del valor real de la gente que por allá preconiza 
estas cosas. Por lo menos habrá visto eri el Louvre a la Venus de Milo, 
que siempre ha sido para mí la incomparable maestra. ¿ Su sonrisa un 
tanto irónica no le habrá enseñado que el equilibrio es la ley suprema? 
Sería de desear. Yo se lo deseo sinceramente.

M. López Palmero.

Tierra amanecida. Poesías, por Carlos Mastronardi. Editorial Latina. —
Buenos Aires, 1926.

Cerrado el libro de Mastronardi después de la última hojeada, queda 
persistiendo en nuestros sentidos la visión de campo abierto y de 

cielo claro que gravita sobre sus páginas. Decimos en todos nuestros 
sentidos porque esta visión es algo más que una estampa o que un esce­
nario de cinematógrafo : es una visión con color, olor, ruido, movimiento. 
Esta tierra de Mastronardi, vista y vivida con ojos y sentidos de niño, 
recordada con alma nostalgiosa de hombre, como él diría, es la Gea po­
tente y nutridora, madre de los hombres y de las cosechas, como dijera 
un poeta griego o latino.

Hay en Mastronardi un simpático temperamento de poeta en el que 
nada falta para serlo completamente: lirismo, sinceridad, facultad de 
exaltación, don de darse enteramente en el verso y, como artista, sentido 
del color, del ruido, del movimiento, y dueño de un idioma rico en mati­
ces, colorista y vigorosamente expresivo.

Tratándose de un primer libro, Tierra amanecida conquista de lleno 
nuestro aplauso más cordial, porque es un libro espontáneo, fresco, sin­
cero, bien logrado. Abundan las páginas llenas de verdad, de sugestión, 
de exactitud expresiva, de calor emotivo conseguido sin esfuerzo. El 
autor, en quien corren parejas el don lírico con la habilidad artística, 
ensambla ambas cosas ocultando bien el nexo de unión, llegando al con­
junto casi acabado.

Ahora, si él nos lo permite, si nos deja hacer de los puntos de nues­
tra pluma una especie de palanca para separar, desbrozar, hacer un Agos­
to limpio en la parva de sus ideas estéticas o de sus simples intenciones, 
nos atreveríamos a decir cosas no sabemos si agradables o desagrada­
bles, sin que, naturalmente, él se viera en la obligación de tomarlas so­
lemnemente en cuenta, pues que una cosa es la obra de creación y otra 
la de desmenuzamiento, a nuestro juicio menos noble ésta que la otra.

Y serían las siguientes : aquello que más nos ha llamado la atención 
en su libro ha sido la descripción realista y el poder de sugestión que 
hay en Parva incendiada. Copiemos los versos dei final :

Un manojo He afanes sube a Dios en el humo,
y unos cuantos silencios indigentes
en la sañosa hoguera miran arder un año.

Y bien: ¿sabe Mastronardi adonde nos llevan esos versos, o mejor 
dicho, el espíritu que campea por toda la pieza? Al recuerdo del canto de 
Argensola, A la esperanza. Tanto en la fuerza de sugestión que le da ese 
último verso como en la intención artística que informa la composición, el 
poeta de hoy se da de manos con el de ayer. Queremos decir que el autor de 
este libro, mal que pese a sus audacias idiomáticas, a sus imágenes novísi­
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mas, es espiritualmente clásico. Al fin y al cabo esa poesía de imágenes no 
va más allá del método de la manera de decir. No llega a lo fundamental, a 
lo eterno de la poesía. Obra de sistematización, es patrimonio de todo aquel 
que habiendo logrado hacer un hoyo en la arena consigue después sin difi­
cultad hacer muchos conos de plomo con vaciar el metal líquido una y 
otra vez en el mismo hoyo. Hay de eso en Mastronardi, pero con ello no 
sale de lo puramente artístico. Lo demás, que es el tener algo que decir, 
la manera de ver, la luminosidad del trazo, es de ayer y de hoy, por ser 
cosa de verdadero poeta.

Y Mastronardi lo es. Y presumimos que si se decidiese a estudiar, 
aunque fuera con trabajo, a los viejos poetas castellanos, hoy desprecia­
dos por desconocidos, se libraría de las influencias que manchan la co­
rriente, como de arroyo entre piedras, de su poesía.

M. López Palmero.

La divina locura, por Emilio Menéndez Barrióla. Buenos Aires, 1926.

La que se enaltece en las páginas de este bien presentado volumen esta­
ría explicada en la composición que sirve de pórtico y cuyos dos 

primeros quintetos transcribimos :
Cruza la vida medroso y austero; 
tiene un jardín y una lírica fuente; 
lleva un chispazo genial en la frente, 
y el corazón, que parece un lucero, 
vivido albor de amorosa simiente.

Pero la turba, feliz e inconsciente, 
vibra tan sólo a compás bullanguero; 
y ébrios de tango, deporte y dinero, 
todos a coro le juzgan demente 
porque no sigue el alegre sendero.

Es decir, que el señor Menéndez Barrióla tiene el concepto del poeta 
indómito, insociable, orgulloso y benefactor que constituyó una de las 
cosas predominantes del Romanticismo y que aquí en América puede 
decirse que no murió hasta ayer.

En un corto plazo las cosas han cambiado bastante. Hoy el poeta 
llena los requisitos de aquella definición (¿la de Boileau?) que reza: el 
poeta es un hombre capaz de hacer todo lo que hacen los demás... más 
versos. El genio literario de hoy es una cosa modosita, burguesa, vul­
gar. ¿Por qué no? El talento nada tiene que ver con la vestimenta. La 
cuestión es tenerlo, que ya saldrán las cosas bellas o profundas.

En cuanto a la posición moral del poeta frente al mundo, el se­
ñor Menéndez Barrióla se halla en las postrimerías del siglo pasado, del 
siglo a nuestro juicio grandilocuente en demasía, sonoro y... vacío. 
Aquellos románticos fueron una nota siempre en la última línea del pen­
tagrama. Con cuatro o cinco cosas o temas — el amor, el trabajo, el 
arte, la ciencia — nos dejaron unos pobres mitos y unas enormes bolsas 
de truenos. Lo que de eso se ha de salvar fué lo dicho a media voz, 
temblando, que es la manera de decir las cosas en poesía.

En una especie de reflujo de fuerzas y de sonoridad se halla el autor 
de La divina locura. En su verbo, vigoroso y colorista, se exprimen sin 
vacilaciones ideas y sentimientos que responden al astado de sensibilidad 
del romántico que habla románticamente. La composición que maneja — 
por cierto que con arte y maestría, — el soneto, no se presta mucho que 
digamos a la intimidad, a la emoción fugitiva, al inefable escalofrío. A 
nuestro juicio, ni el arte más consumado puede disminuir del todo su
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violencia, eso que tiene de pesado, de sórdido, de juego de artificio o 
alarde de habilidad, en fin, tantas cosas que conspiran contra lo esen­
cial de la poesía. El señor Menéndez Barrióla consigue en ocasiones dar 
ese toque, lo que en escritor de sonetos ya es gran virtud.

El Rosedal tendrá mi busto, 
y entre las flores, ¡con qué gusto 
si tú me escuchas, cantaré!

Notamos, en cuanto a lo artístico, cierta tendencia hacia la perfec­
ción parnasiana, hacia la pureza de líneas que hace de" los sonetos _ de 
Heredia verdaderos medallones. Lo cual quiere decir que si filosófica­
mente o ideológicamente está con los románticos, por el procedimiento 
artístico se halla cerca del Parnaso, del Parnaso visto a través de Darío; 
pero sobre estas buenas influencias está la propia personalidad del autor, 
perfectamente definida, fuerte y sincera.

M. López Palmero.

LETRAS HISPANO-AMERICANAS

El manantial y otros cuentos del campo, por Vicente A. Salaverri.
Prólogo de E. Sitares Calimano. Editorial Tor. Buenos Aires, 1927.

La pluma de Vicente A. Salaverri, tan fuerte y varonil, tan justa y 
observadora, hace tiempo que permanece en silencio y las letras río- 

platenses echan de menos los volúmenes antes frecuentes que llevaban el 
sello de uno de sus cultores más altamente colocados.

Ahora aparece El manantial y otros cuentos del campo, libro en el 
que ha recopilado Salaverri algunos de sus más famosos cuentos, apa­
recidos en La Nación y revistas porteñas, hace cinco o seis años. En 
puridad, si él libro es reciente, para quienes 110 han seguido de cerca al 
fecundo novelista, no lo es para los que estamos al tanto de su produc­
ción.

El silencio — no creemos en la esterilidad de Salaverri — que le 
reprochamos, debiera tener fin. Al releer El Manantial, después de al­
gunos años, nos ha parecido tan substancioso, tan sólido, como en la pri­
mera lectura; y la sensación de frescura y novedad se ha repetido igual­
mente. Ha sido esta una prueba que nos ha satisfecho, por lo que ella 
importa como consolidación de nuestros juicios acerca de la obra de Sa­
laverri — el hombre es un animal vanidoso, dijo no sabemos quien — 
y por lo que significa la existencia en nuestra literatura de este nombre, 
en plena madurez intelectual, así demostrada.

Vicente A. Salaverri ha sido uno de los que con más penetración y 
agudeza ha visto nuestro campo y, al mismo tiempo, uno de los que afor­
tunadamente lo ha hecho ver.

Tienen un sabor inconfundible, bien personal, sus novelas y cuentos 
del campo. En nuestro libro 21 Ensayos le dedicamos un capítulo, procu­
rando poner de relieve estas facultades del novelista uruguayo.

Al frente de El Manantial figuran algunas líneas nuestras y enten­
demos que copiándolas aquí completamos esta nota.

Dice así nuestro prólogo:
“Cuando Vicente A. Salaverri publicó su primera novela de ambiente 

campero, entró en las letras ríoplatenses un observador seguro, de visión 
aguda y penetrante sinceridad. El renombre de que gozaba por su te­
sonera labor de publicista, afirmóse desde entonces sobre sólidas bases.
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Era una nueva fuerza que se revelaba, uniendo la salvaje potencia y la 
gracia sencilla de un centauro joven.

Original, solo, este hombre que se hundía en la vida circundante con 
inquisidora apetencia de realidad y sensibilidad de artista, caracterizóse 
además en lo externo, por métodos constructivos dentro de lo moderno, 
personales, por el estilo hermoso, plástico, la invención fácil y un sagaz 
sentido de las proporciones muy del momento.

La critica de Hispano-América fué perspicaz y justa reconociéndolo 
y señalándole casi unánimemente. Y Salaverri pasó al primer plano de 
los novelistas de nuestra lengua, en estas tierras transatlánticas. Como 
La Barraca empinó a Blasco Ibáñez, Este era un país... hizo a Salaverri.

Y El hijo del León lo consolidó.
Nadie como Salaverri ha descubierto entre nosotros la intimidad 

espiritual de la verdadera vida campesina, de por sí recatada y huraña.
El hombre de nuestros campos, por estar en tan solo y hondo con­

tacto con las fuerzas madres de la Naturaleza, vive cercano a la tragedia 
y ella casi es cotidiana en su existencia. Lo trágico surge ante él a 
cada instante del desequilibrio de sus fuerzas en oposición a las de la 
naturaleza y de la violencia de sus instintos, del clima de sus pasiones, 
frente a los demás hombres.

Vicente A. Salaverri ha fijado con nobles y amplios trazos de agua- 
fortista el panorama de este mundo, violento y áspero, apacible y suave, 
a un tiempo mismo, fértil vivero de tipos característicos, dentro de su 
armazón ideológica.

La recia lucha con los elementos, el choque de su moral instintiva­
mente nietzscheana con la ley y la sociedad, el encuentro de su voluntad 
soberana y salvaje con el medio hostil, es la triple tragedia del hombre 
de nuestro campo.

El Manantial, Los troperos, La huella, son cuadros magistrales del 
enfrentamiento del hombre con las fuerzas ocultas de la tierra'. La fa­
talidad planea en ellos como en ¡a tragedia griega y ya hemos dicho a 
propósito del capítulo titulado “Valor heroico”, en El hijo del León, 
que “Salaverri da la nota más alta de sus obras cuando precipita a los 
hombres en sus destinos”.

La Muralla de oro, Bajo nubes, Solo en el Monte, son algunas de 
las corrientes tragedias del paisano frente al medio y La Aripuca, Cara­
guatá — animado por un fuego a lo Dostoiewsky — El horno de la­
drillos, otros tantos problemas de indole puramente personal e íntima, 
que dan con aquellas la pauta del vivir en nuestro campo ajeno a las 
dulzuras geórgicas del campo tradicional y libresco, preñado, en cambio 
de la ambición de cien razas que vienen a violarla con ímpetus de con­
quistadores.

En un punto tienen contacto todos los campesinos de todas las tierras 
y épocas: en su medido silencio y sentenciosidad. El silencio nace de 
la soledad y de la contemplación el espíritu sentencioso. En ese punto 
encuentran los paisanos de Salaverri a sus iguales de la literatura uni­
versal, que quedaron como arquetipos de razas y lugares, siendo ello 
otra muestra definitiva de la escrupulosa verdad y observación con que 
los junta la pluma maestra que los ha creado.

Salaverri hace sus paisanos silenciosos y meditativos. Hombres de 
proa, saben del callar y del obrar. Los paisanos de nuestra literatura 
de cromo que pretenden llamarse de ambiente son charlatanes como mu- 
jerzuelas de feria.

Hemos dicho alguna vez que el clasicismo no es sino la perfecta 
compenetración del autor y su obra con la raza y el momento en que 
vive y produce. Salaverri ha llenado suficientemente los requisitos de
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este aforismo, para que se le considere como clásico por excelencia en la 
literatura rioplatense. Este era un país.El hijo del León y El manantial, 
son sus títulos.” „ „ „

LETRAS ESPAÑOLAS

Las eternas mironas, novela, por José María de Acosta. Renacimiento,
Madrid, 1927.

Conocíamos de José M.a de Acosta su novela Las pequeñas, causas, 
escrita bajo la influencia de la filosofía capusiana del tout s’arrange, 

pero de ambiente bien madrileño, construida en estilo sencillo y con una 
arquitectura exenta de complicaciones, muy dentro de los modelos en 
que floreció la novela española durante los últimos años del siglo XIX, 
antes de que viniera la renovadora influencia de los Baroja y los Pérez 
de Ayala.

Ahora nos llega Las eternas mironas, su última producción que guar­
da, en cuanto a estilo y a arquitectura, la misma línea de influencias, 
si se quiere más de manifiesto aún, pues desarróllase Las eternas miro­
nas en forma dialogada, como muchas de las novelas de Galdós.

Las pequeñas causas, era la novela de la frivolidad, a pesar de al­
gunas escenas donde se encerraba el sentido dramático que es el reverso 
de aquélla. Las eternas mironas — llama así el señor Acosta a las solte­
ronas — muchachas en estado de merecer, es una novela francamente 
de tesis. Nosotros, por principio, no simpatizamos con .quienes mezclan 
las inquietudes sociales al arte aun cuando se haga con la más alta maes­
tría. Él problema femenino, y si se quiere feminista, que nos presenta 
el Sr. Acosta revelando excelentes dotes de observador y costumbrista, 
está ya resuelto en casi todas las naciones civilizadas y creemos que se 
está resolviendo en España. La mujer ya no mira el matrimonio como 
la solución de sus problemas materiales, puesto que cada día se indepen­
diza más financieramente, desde que entró en las carreras liberales y 
en las profesiones más variadas, antes del exclusivo ejercicio masculi­
no. La solterona no es ya una carga familiar ni es más o menos bien 
mirada por la sociedad de sus amigas. Esto en cuanto al problema visto 
desde el punto de vista material. En cuanto al que presenta el físico y 
el espiritual, que también toca el Sr. Acosta, se están resolviendo solos, 
por el cambio estupendo de la moral, que trajo consigo la gran guerra, — 
la que, también, por otra parte, influyó en el cambio de las condiciones 
financieras en que se desenvolvía la mujer.

El viajero avisado que observa en torno a sí, comprende sin ser un 
experto psicólogo, cómo las muchachas — digámoslo con el vocablo que 
traduce literalmente la palabra girl, por venir de Yankilandia la moda — 
de hoy, un poco en todas partes, han perdido los encantos de la inocen­
cia, de la dulzura, del sentimiento y hasta la virginidad, a poco que pa­
san de la pubertad. En tales condiciones es difícil se les plantee con 
agudeza el problema físico o sentimental ; pero, aún si así fuera, lo re­
solverían con más facilidad que un problema de palabras cruzadas. El 
ejemplo del cine les daría la clave lo mismo en los casos más sencillos, 
que en los árduos.

El señor Acosta ha escrito fluidamente un libro de prédica bajo el 
aspecto novelesco.

Si como novela no entra en nuestros gustos artísticos, como alegato 
contra una moral que esclaviza y unas costumbres que ahogan tiene
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nuestra simpatía. Los remedios tal vez no sean muy claros en la ex­
posición del señor Acosta. Nosotros creemos que el poder vital de la 
raza da la solución a los problemas que se le crean sin que la mano del 
hombre tenga más iniciativa que la de seguirla. Esto, comprendemos, es 
dejar librado a la Providencia muchas cosas de aquí abajo... Pero la 
contemplación de los hechos nos hace hablar así. El Santo Padre y to­
dos los Padres de la Iglesia truenan contra las faldas cortas y los escotes 
exagerados hace ya buen tiempo. ¿Qué han sacado tan ilustres señores? 
Salid a la calle, aún ahora que nos regala un buen viento sud el vecino 
polo y tendréis la contestación.

Es posible que algunos problemas sociales de orden material puedan 
ser resueltos por los hombres; pero los físicos y los espirituales no. En 
estos actúa, por encima y contra del poder humano si es necesario, el 
genio de la especie.

El recrudecimiento de las aficiones deportivas, antes casi olvidadas 
o circunscritas a escasos pueblos de climas muy fríos, esa sans façon de 
las muchachas, esa ansia de vivir el placer, después de una hecatombe 
que costó al género humano tantos millones de vidas, es el remedio so­
brehumano del genio de la especie para balancear las pérdidas de vidas 
y la debilidad de las nuevas generaciones nacidas en condiciones pre­
carias.

Damos un ejemplo nada más. Contra esa fuerza no podrá nada ni 
el Santo Padre, ni aún el señor Mussolini, que comienza a legislar bajo 
pena de ricino, contra la disolución de las costumbres.

Y volvamos al libro del señor Acosta.
El hecho de que no simpaticemos con las obras de tesis, no quiere 

decir que ello nos impida reconocer sus méritos intrínsecos. Las eternas 
mironas los posee, como es natural, tratándose de un autor que ha en­
trado con buen pié en el campo de la novela y sabe lo que hace y a 
dónde va. Y nos place reconocerlo aquí.

E. S. C.

LETRAS FRANCESAS

Histoire de la Poésie Française depuis 1850, por Paul Fort y Louis
Mandin. Paris, Ernest Flammarion. — Henri Didier. Toulouse,
Edouard Privât. 1926.

Los poetas Paul Fort y Luis Mandin, nos ofrecen, con sendas dedica­
torias amistosas, la Historia de la Poesía Francesa desde 1850, que 

han compuesto en colaboración. El poeta de las Baladas francesas no 
necesita ser presentado al público argentino, ante quien dió pocos años 
atrás una serie de conferencias tan deliciosas como sus versos. Luis 
Mandin, el celebrado autor de Ariel esclave, mereció en las páginas de 
Nosotros a Francisco Contreras, un extenso estudio critico.

Reseñan ambos una historia que en parte han vivido y en la cual 
también han participado como actores; sin embargo, saben conservar una 
loable objetividad hasta cuando tratan de teorías, tendencias y obras dia­
metralmente opuestas a sus gustos y opiniones, naturalmente sin asentir 
a todo, lo que sería tan ridículo como antipático. Si un granito de ironía 
se mezcla a su juicio sobre los suprarrealistas y dadaístas, tendencias que, 
no obstante, intentan explicar genéticamente, ¿hemos de sorprendernos 
y se lo reprocharemos? Demasiado se han esforzado, a nuestro juicio, 
al aplaudir o rendir justicia, como quiera pensarse, o por lo menos, al 
presentar sin animosidad, y aun con simpatía, a Jules Romains, a Mari-
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netti, a Apollinaire, a André Salmon, a Reverdy, a Cocteau, a cien más 
que mal pueden agradar a la tradición poética tan francesa de Paul Fort 
y a su sensibilidad, o al ardiente lirismo de Luis Mandin, quien se ha 
impuesto este lema artístico : “disciplina en la base ; libertad en la cús­
pide’’. ¿Qué mucho que alguna vez rehuyan el juicio, saliendo del paso 
con evasivas? Nosotros no habríamos sabido guardar tanto equilibrio.

La historia que han escrito, probablemente con propósitos más edi­
toriales que exclusivamente literarios—, como reseña de escuelas, autores 
y libros es satisfactoriamente completa. Catálogo a veces, y no podria 
ser de otro modo en una obra donde desfilan varios centenares de nom­
bres, no todos de poetas, según ha de suponerse, ni todos vivientes en 
la memoria aun de los más enterados de la evolución literaria francesa 
de los últimos setenta y cinco años. Versificadores y poetas, allá van 
mezclados, esperando una más severa decantación crítica, acaso ya rela­
tivamente hacedera con respecto a los epígonos del romanticismo, a los 
parnasianos y a los simbolistas, pero no a los escritores posteriores a 
aquéllos y contemporáneos nuestros. Es obra de información y divul­
gación. Su valor reside, más que en los juicios particulares, condensados y 
rápidos, los cuales no se apartan de lo ya establecido—, en que nos 
ofrece una visión a la vez panorámica y de detalle, hasta ahora no abar­
cada, que recordemos, en ningún otro libro semejante. Poetas de escuela 
y poetas independientes; precursores, maestros y discípulos; artistas ori­
ginales y meros versificadores; la canción refinada y la popular (Ponchon, 
Bruant, Privas, Xanroff, etc.) ; el regionalismo literario; la lírica y el tea­
tro — nada de cuanto constituye la historia del verso francés de 1850 
a 1926, es olvidado por los autores. Ellos se excusan en la conclusión, 
de haber “ciertamente omitido, por ignorancia o por olvido, nombres que 
hubiera sido justo recoger”: cuáles, en verdad, no sabríamos nosotros 
decirlo. Si el libro peca es por exceso — no ya, si se le considera como 
obra de pura información — ; no por defecto. Los dos poetas que en él 
faltan, son sus autores, Paul Fort y Luis Mandin, quienes no -se han 
atrevido a incorporarse a esta historia, juzgándose a si mismos. Por ellos 
lo hace, en el apéndice, el prologuista Paul Crouzet. Cierra el libro una 
rica bibliografía.

R. G.

Impressions, por Émile Verhaeren. Deuxième série. París, Mercure de
France, 1927.

A QUEL vigoroso poeta flamenco que fué Émile Verhaeren, fué también 
■** un crítico informado y original, de copiosa labor. Bajo el título ge­
neral de Impresiones, el Mercure de France ha reunido en tres volúmenes 
sus artículos más característicos. Los contenidos en esta segunda serie, 
aunque de valor desigual, pueden ser leídos con provecho. Si no todos 
son estudios cumplidos, observaciones agudas y originales se leen en casi 
todos. Versan principalmente sobre la poesía clásica y la romántica; 
abre el libro una conferencia sobre Racine, lo cierra otra sobre el genio. 
Aunque pertenecía a la escuela simbolista, Verhaeren de corazón era 
romántico y de inteligencia ecléctico y comprensivo : amaba el arte de 
Racine, admiraba el de Hugo, el de Balzac, el de Barbey d’Aurevilly, 
apreciaba las sólidas cualidades de los realistas y de Zola. A Racine 
lo defiende inteligentemente contra los lugares comunes de la crítica ro­
mántica y la pedantería profesoral, mostrándolo escritor genial, ardiente, 
libre, moderno. Muy moderno e independiente le parece también Sófo­
cles, cuyo Edipo analiza en un artículo finamente irónico. Más que en
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las repentinas revoluciones literarias, creía Verhaeren en la filiación 
de las escuelas, y todas las que se sucedieron en Francia en el siglo XIX, 
parnasianismo, naturalismo, simbolismo, las refería como consecuencias y 
desenvolvimientos a la sola grande y fundamental revolución que fué el 
romanticismo. Por Hugo sentía más que admiración: idolatría. Hugo 
está por encima de la crítica; quien lo niega, blasfema: su sitio está 
junto a Esquilo y a Shakespeare.

R. G.

HISTORIA

Lavalle y la Batalla de Quebracho Herrado, por Ernesto Quesada. —
Editorial Artes y Letras, 1927.

t? t tercer volumen de la serie histórica del doctor Ernesto Quesada 
sobre la guerra civil argentina trata del general Juan Lavalle y 

de los antecedentes de la batalla de Quebracho Herrado, como enuncia
el epígrafe.

Del mismo modo que en las dos obras anteriores de la referida serie, 
en ésta el autor observa el método analítico, es decir, que abona sus 
afirmaciones con la publicación de partes, oficios y cartas de los actuan­
tes en aquellos hechos. La circunstancia de haber pasado el archivo par­
ticular del general Angel Pacheco a manos del doctor Ernesto Quesada 
— por razones de familia — ha < ado a éste en condiciones de reali­
zar una concienzuda labor de inv^.-.gación. Según hemos dicho antes, 
durante la segunda mitad del siglo pasado se conocía nuestra historia 
exclusivamente a través de los autores llamados unitarios, o sea los ene­
migos de Rosas y su sistema. Quesada fué uno de los primerqs que di- 
sentieron de aquellos autores. Y no hay duda que ha documentado sus 
juicios, si bien se advierte que las fuentes de su preferencia son las del 
campo rosista.

El doctor Quesada toma a veces posición de beligerante y sus for­
mas de expresión adquieren el modo polémico. Tal, por ejemplo, cuan­
do recrimina a Lavalle y a los demás jefes unitarios sus desaciertos, 
por las rivalidades que éstos mantenían entre sí y cuando habla de la 
indisciplina reinante en las tropas que estos mismos jefes guiaban por 
distintos rumbos del país. Pero al fin reconoce que es historiador y, 
después de haber dicho que Paz, Lavalle y Lamadrid eran incompati­
bles, que jamás pudieron actuar juntos, porque cada uno desdeñaba al 
otro, lo consideraba en menos, ambicionaba para sí la gloria y aun mi­
raba con secreto júbilo los desastres de los émulos, por la jactancia de 
creerse cada uno que solo bastaba para triunfar y dominar ; después de 
decir todo eso, censura a los federales López, Pacheco y Oribe en razón 
de que tanto les costaba decidirse a aceptar el comando único, lo que 
en definitiva Rosas consiguió en favor de Oribe, a quien dió el primer 
rango, y censura especialmente a este último porque no supo sacar par­
tido de la victoria de Quebracho Herrado, por haber permitido que esca­
pase Lavalle y que las tropas federales se cebasen en el botín que les 
ofrecía la provincia de Córdoba y, en fin, por el favoritismo de Oribe 
hacia los oficiales orientales.

La figura que el doctor Quesada saca en limpio es la del general 
Pacheco, al que considera un organizador de milicias por excelencia y el 
verdadero triunfador sobre los unitarios en la acción del 28 de noviembre 
de 1840, acción que tuvo por resultado afirmar y prolongar por espacio 
de 12 años más la dictadura de Rosas en el pais.
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Además de trazar el cuadro de la famosa batalla, el autor dilucida 
un punto interesante de nuestra historia: por qué Lavalle, que en su 
marcha sobre Buenos Aires llegó hasta Merlo — “ad portas” — en lugar 
de atacar a Rosas, retrocedió, con el pretexto de perseguir a López so­
bre Santa Fe. Explica las causas, las que en síntesis son las siguientes: 
Lavalle creyó que al aparecer en la campaña bonaerense y acercarse a 
la ciudad porteña, el pueblo, descontento de Rosas, se pondría contra 
éste, y en ello se equivocó porque se halló en el vacío; las marchas de 
Lavalle fueron excesivamente lentas, debido a la falta de caballos y a 
que venía con un tren de carretas y bagajes muy pesados, lo que dió 
tiempo a Rosas para prepararse a la defensa; Lavalle no tenía sino 3.000 
y pico de hombres, de pelea, mientras que Rosas reunía ya arriba de 
7.000 hombres. ¿Cómo había de atacar Lavalle?, se pregunta el doctor 
Quesada. Además, dice, trabajaban en contra del ejército libertador las 
fanfarronadas de los unitarios que, siendo ellos la minoría culta, no 
comprendían que el pueblo, la masa, estaba por el gobierno constituido, 
conservador, que iba ya radicando en el suelo del país la mayor suma 
de los intereses agropecuarios.

Esta nueva obra del doctor Quesada — la llamaremos “nueva” por­
que, si bien apareció en monografías, en 1897, en la revista La Quincena. 
las colecciones de aquella revista han de ser muy raras, si las hay y. 
ciertamente, la mayoría de los lectores actuales ni siquieran sospechan 
su existencia — encierra positivo interés, se lee con agrado y con faci­
lidad, por la soltura, propiedad y elegancia del estilo y, sobre todo, 
tiene la virtud de traer al tapete un tema no bien estudiado y de induda­
ble importancia.

Juan Rómulo Fernández.

POLITICA

Histoire de Mussolini, por Louis Roya. Douzième édition. “Les docu­
mentaires”, Simon Kra, Paris, 1926.

Mussolini, Garibaldi et Cié., por Louis Santini. 32 mille. Librairie 
Baudimere. Paris, 1926.

Aguando libros como los que me ocupan en esta nota, pueden alcanzar 
el número de ediciones que anuncia su carátula, es forzoso reconocer 

que es tanta la curiosidad en Francia acerca del fascismo como son pocas 
las publicaciones serias sobre el mismo. Que de existir estas últimas, no 
se justificaría este éxito inmerecido. Del de Santini. ni debiéramos ocu­
parnos, pues está al margen de la historia y aun de la simple crónica.
Esa es la historia, contada por Paul Féval. Complots, signos misteriosos, 
embozados, detectives, colores crudos, contrastes violentos, diálogo, mu­
cho diálogo, cortado, sarcástico, dramático...

Le soir, on frappe a la porte de Mme. Matteotti. Espérant contre 
toute esperance, elle accottrt... Elle se trouve en présence de deux hom~ 
mes masqués, elle recule épouvantée.

—Prends garde!... dit lun. Si tu parles trop, tu mourras!...
“Elle se redresse :
“—Je parlerai!...
“L’homme au masque reprend :
"—Si tu parles, tes enfants mourront.
“La veuve hésite, mais le devoir est plus fort que l’amour maternel
—Je parlerai!... dit-elle.
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"L’homme fait un pas... Son camarade le tire en arrière, et ils s’en 
“ vont dans l’ombre propice."

, El fclletinista ciertamente es francés, a pesar de su apellido en ini. 
Así lo declara su vision pintoresca y teatral de Italia y el frívolo desdén 
con que trata su desconcertante política.

El libro parece condenar al fascismo y al duce.
De intención más seria, pero, bien mirado, igualmente superficial, es

el tan cacareado libro de Roya. Aunque pretende ser un estudio sobre 
la génesis del fascismo, un examen de las razones psicológicas y sociales 
que explicarían su nacimiento y primeras manifestaciones, ño va más 
allá de una exposición de los hechos conocidos que pusieron a Benito 
Mussolini enfrente del Partido Socialista y de sus compañeros de la vís­
pera , cosa por cierto bien distinta de aquello, por más heroica que sea 
nuestra concepción de la historia. Pero el autor parece pensar de otro 
modo. El fascismo... es Mussolini”. Ello explica sus contradicciones 
aparentes o reales, su maridaje de elementos contrarios, sus traiciones, su 
ilogismo, sus sorpresas de ayer y las inevitables de mañana. El fascismo 
es “un juego de un diletante caprichoso, un juego conducido con mano 
maestra por un hombre que se venga de haber padecido demasiado, de 
haber sido desconocido, renegado por aquellos en favor de quienes había 
combatido, un juego de Mussolini que se embriaga con el éxito, porque 
en él bebe la voluptuosidad de su fuerza, de su destreza, de su desdén 
por los demás, de la autoridad que esparce la sonrisa y hace derramar 
lágrimas...”

Por este camino, que es el de referir retóricamente la vendetta de 
Mussolini, nos exponemos a no entender nada de cuanto acontece en 
.Italia, o, concedamos, a entender escasamente a medias. Por otra parte 
el autor no es muy original en su relato, y lo que es más grave, por 
la propia fuente en que bebe, es más anecdótico que histórico. Tengo 
por delante la colección de artículos que bajo el título de Mussolini pu­
blicó en 1924 Paolo Valera (Milano, Casa éditrice “La Folla”), cuya 
prosa espasmódica y crepitante de chroniqueur ha sido puesta a contri­
bución por Roya ampliamente en todo su libro, más veces de cuantas 
él cita al viejo panfletario socialista. He ahí la turbia fuente de su 
información esencial. Se pasa luego a los crímenes del fascismo, y entre 
ellos, naturalmente, al más monstruoso, al asesinato de Matteotti, para 
concluir con algunas frivolidades sobre el imperialismo de Mussolini ’ (“por 
consiguiente, si Napoleón volvióse dueño de Italia y engendró un rey de 
Roma, Mussolini espera ciertamente extender sobre Francia una mano 
imperial y enviar a París tarde o temprano un procónsul o un ras... a 
menos que rio prefiera venir a instalarse él mismo en París como Julián 
el Apóstata ) ; pero lo que es explicaciones sociales del fenómeno, dignas 
de tomarse en cuenta, no las veo por ningún lado.

El fascismo es un fenómeno histórico, social, económico, político, 
como quiera decirse, y psicológico, de la postguerra, de fisonomía mar­
cadamente italiana : sin Mussolini, histrion y condottiero, no habría sido 
indudablemente lo que es ; pero no se explica con el solo Mussolini y su 
ruptura con el socialismo. Lo principal el señor Rova se lo ha callado, 
porque era incapaz de investigarlo. Siendo así, identificando como él lo 
hace, aquel sorprendente movimiento popular con su caudillo eminente, 
nada extraño que concluya su libro con este sermoncillo hipócrita, des­
pués de recordarnos que “en Roma, la roca Tarpeya está siempre a la 
misma distancia del Capitolio” :

Mussolini tiene demasiadas cualidades reales para no recobrarse. Pa­
recía llamado a voltear las autocracias y a asegurar el triunfo del prole­
tariado : ha decepcionado al pueblo, al verdadero pueblo, cumpliendo lo
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contrario. Le queda una obra por realizar, — la más hermosa de su vida — 
la de reparar el mal que ha hecho a la Libertad y a la Humanidad. Que 
se acuerde de la profunda frase del filósofo Vauvenargues : “No existe 
mayor valor que el de reconocer sus propias culpas...”

Amén.
R. G.

L’espiazione socialista, por Guido Massali. Prefazione di Adriano Til­
gher. Librería editora “La Cultura”. Milano, 1926.

p stos “Apuntes para una historia crítica del socialismo italiano”, como 
dice el subtítulo, son la obra de un socialista que ha presenciado la 

débâcle de 1921-1922 y razonado sus causas ideológicas. Es un trabajo de 
análisis objetivo y severo, de carácter más filosófico que propiamente 
sociológico, con exclusión completa de lo anecdótico personal, al cual sólo 
le encontramos el defecto de cierto árido abstractismo en las ideas y en 
la terminología, muy común en el pensamiento italiano nutrido de filoso­
fía germánica.

Como autocrítica de la mentalidad socialista italiana, y por extensión, 
de toda mentalidad socialista, este trabajo de Mazzali es una útil contri­
bución a la necesaria revisión de ideas y valores que ha impuesto la post­
guerra; como explicación indirecta del triunfo del fascismo, nos levanta 
a una esfera muy superior a aquella en que se mueve el libro de Roya que 
acabo de comentar. La silueta mental de Mussolini que traza en el capí­
tulo V (págs. 62-66) ofrece una seguridad y riqueza de rasgos que no 
encontramos en los groseros borrones antes citados. Mussolini “no era 
socialista, no lo ha sido nunca. Científicamente se había quedado en el 
socialismo de Pareto, el socialismo de las categorías circulantes, de las 
jerarquías, que se turnan sobre la haz de la tierra. La jerarquía giolittiana 
había cumplido su término : había llegado su turno, debia ser su turno. En 
resumen, una mezcla de Pareto, Bakunin y Blanqui, en un temperamento 
que todo lo convierte en cosa suya y pone todas las enseñanzas a arder en 
el propio fuego.”

No sabríamos cómo resumir en pocas líneas el contenido de este libro, 
en el cual el autor comenta paso a paso, anotando críticamente programas 
y manifestaciones tácticas, — los errores, los equívocos, las contradiccio­
nes e indecisiones del socialismo ¿peninsular y sus diversas fracciones, desde 
el Congreso de Génova de 1892, hasta los días de la mayor prueba, los de 
la guerra, la Revolución Rusa y ¡a reacción capitalista internacional, de 
la cual el fascismo es, a su juicio, la manifestación italiana.

Según él, el reformismo italiano es la deformación del marxismo, 
acusación que contra todo reformismo fué lanzada desde tiempo atrás por 
el sindicalismo revolucionario y en el último decenio por el bolchevismo ruso 
internacional. Reposa sobre el absurdo teórico de fraccionarse en un pro­
grama mínimo y uno máximo, en algo posible y algo quimérico, de dis­
tinguir entre la doctrina y la práctica, entre lo ideal y lo real, lo que es 
marxísticamente inaceptable. Su escasa orientación filosófica, su mate­
rialismo metafísico, su desdén de toda filosofía idealista, le hicieron ver 
en la voluntad un mero producto de condiciones objetivas, y volviéndolo 
fatalista le quitaron la capacidad de luchar. Vivió alejado de las corrien­
tes modernas del pensamiento europeo, ha ignorado o desconocido las 
tendencias a las cuales la guerra dió impensada vitalidad ; no ha sabido 
comprender y aprovechar en beneficio de su causa el espíritu heroico y 
la voluntad de sacrificio del hombre. No supo utilizar el espíritu de las 
masas que a! cesar la guerra volvían sus ojos a él ; no supo educarlas, or-
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ganizarlas, lanzarlas al asalto de las posiciones adversarias, entonces dé­
biles, y de la frágil armazón del estado burgués. Tampoco el colaboracio­
nismo, cuando se le ofreció la ocasión, se atrevió a asumir la responsa­
bilidad de participar en el poder. Esperando siempre la ocasión, no supo 
cogerla al vuelo, consumiéndose en la inacción y en estériles disputas, en 
busca de una ficticia unidad. No se decidía a obrar, ni a asumir él poder 
político, por el temor de perderlo todo. Estuvo siempre en retardo sobre 
los acontecimientos. Denunciaba las crisis, pero no mostraba la voluntad 
de superarlas. Desaprovechó así todas las contingencias revolucionarias 
de la post-guerra, hasta que la iniciativa se le escapó de las manos, pa­
sando a las fuerzas burguesas, animadoras de los fasci di combattimento. 
En una palabra, no supo, no osó hacer la Revolución. El reformismo dejó 
de existir en 1914, y documentó su fin irrevocable en octubre de 1922, con 
el advenimiento al poder del fascismo.

En el sustancioso prólogo, el ilustre crítico y pensador Adriano Hi­
gher, después de rendir homenaje a la obra nobilísima de los dirigentes 
del socialismo italiano, recalca y completa estos conceptos. “El socialismo 
— escribe — forma exquisitamente moderna y concreta de la aspiración 
universalmente humana a la justicia, a la libertad, a la igualdad, mesia- 
nismo del siglo XIX, en el sentido ideal y no sólo cronológico de la pa­
labra, fué convertido ,en negocio que sólo interesaba a la clase obrera en 
perjuicio de las demás clases, o indiferente hacia ellas, dejándoles a lo 
más, cuando estaba bien dispuesto, las migajas del botín” ...“Faltándole 
el aliento verdadera y grandiosamente humano, y por consiguiente, reli­
gioso, del marxismo, se descompuso la síntesis fecunda y original que éste 
había sabido ©perar entre fatalismo y voluntarismo, entre determinismo 
y libertad” ....“No se comprendía, no se quería ni podía comprender 
que el socialismo es, en su fondo último, religión, que se alimenta de fe, 
engendra mitos, se realizará si es que se realizará, sólo a condición de 
sacrificios y renunciamientos infinitos; que acaso podrá imponer, por un 
larguísimo curso de anos o por siempre, un régimen de vida más severo 
en comparación con los años de abundancia de la anteguerra”... “no se 
comprende, no se quería comprender que el socialismo no aspira a nada 
menos que a crear una nueva sociedad, con una propia tabla de valores’’... 
“Para los socialistas italianos, la civilización burguesa no era la antítesis 
por superar, era el modelo que debía copiarse, la meta que debía alcanzar 
el proletariado. Hacer de cada proletario un burgués, he ahí el ideal má­
ximo que se sentían capaces de concebir.”

Extravíos? sueños? utopías? frases retóricas? Esta concepción vo- 
luntarista, religiosa, mesiánica (esa ilusión del Milenio como la califiqué 
yo en el prólogo de mi segunda serie de Crítica y Polémica) fué la ar­
diente fe animadora de legiones de espíritus, en todo el mundo, allá en 
los inolvidables años de 1918, 1919, 1920. ¿Se ha apagado la luz? No creo; 
pero la llama ya no arde tan alta como entonces. Refugiémonos por ahora 
en la consoladora ilusión con que Tilgher cierra su prólogo, expuesta en 
una bella página que deseo traducir integramente:

“En Italia el socialismo ha aprendido a sus expensas que la historia 
humana es cosa esencialmente trágica y dolorosa, que los ocasos nunca son 
plácidos sino sangrientos y oscuros. El es ahora, literalmente, causa per­
dida. Pero por eso mismo los aprovechadores y sostenedores de las cau­
sas victoriosas o que prometen serlo, le han vuelto las espaldas, lo han 
libertado de su presencia. Han quedado con él solamente quienes han atado 
su vida a la causa de la liberación humana. Fatalmente, poco a poco, con 
el andar del tiempo será olvidado lo que fué en la realidad histórica ; en 
él se verá lo que quería y debia ser y no fué. Purificada por el dolor, la 
imaginación lo verá a través de la leyenda, proyección fantástica de la
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historia, en la cual, bajo las formas del pasado revive la esperanza del 
porvenir. El socialismo revivirá en la memoria y en la fantasía de los 
hombres como un rostro de mujer amada a través del dolor de quien la 
amó en vida : más bello y más puro de lo que realmente fué. Perdida en 
la tierra, la causa revivirá en el cielo. También para él se producirá el 
milagro de la resurrección y la ascensión,

“Y entonces él estará pronto para volver a descender a la tierra entre 
los hombres que le fueron fieles en los años de la prueba dolorosa y lo 
aguardaron, esperando en él, y de él vivieron y se nutrieron ; y la causa 
perdida volverá a ser aquella por la cual se marcha, se combate y se mue­
re. Pues los partidos socialistas pueden morir, pero el socialismo no pue­
de, y hasta que la actual sociedad dure sobre sus cimientos, vivirá 
atado a ella como la sombra al cuerpo. Porque en él se ha encarnado, en 
nuestra sociedad, para vivir entre nosotros, el más grande sueño humano : 
el de libertad”.

R. F. G.

CUESTIONES EDUCACIONALES

Pláticas docentes. (Discursos y conferencias), por Antonio Sagarna.—
Buenos Aires, 1927.

p? n un volumen de 364 páginas, un núcleo de amigos del Dr. Antonio
Sagarna edita gran parte de los discursos y conferencias pronun­

ciados por éste en su carácter de Ministro de Justicia e Instrucción Pú­
blica.

"La conquista de la naturaleza por el hombre y la conquista del 
hombre por el espíritu resumen todo el programa de la cultura”, un pá­
rrafo de Raúl Orgaz, que el ministro cita en uno de sus discursos, podría 
servir también de leyenda para la portada del volumen. Discursos y 
conferencias, leídos casi todos en escuelas, colegios, universidades e ins­
tituciones privadas de cultura, durante el trienio que va de 1924 a 1926, 
dejan ver, a veces, señales del apuró con que fueron trabajados en ratos 
sustraídos, no del todo, a las interminables tareas del despacho, dejan 
destacar también la constante preocupación del autor por los problemas 
básicos de la nacionalidad. El realismo idealista del ministro, que es 
en ocasiones censura acre para nuestros defectos sociales, tiene así opor­
tunidad de pasar, con brillo y erudición en más de un momento, por 
cuestiones como el analfabetismo, el pauperismo, la insalubridad ingente 
de ciertas regiones del país y de una parte del pueblo en todas las re­
giones ; la precariedad de los capitales nacionales y sus industrias ; la 
falta de comprensión de las necesidades económicas del pueblo, como 
necesidades sustanciales de la Nación; la mutua ignorancia entre los 
pueblos de América, el imperialismo lógico de los E. U. de N. A.; 
las deficiencias de la enseñanza pública, las injusticias para con el “me­
nospreciado” maestro de escuela, el olvido excesivo de la poesía y de los 
héroes civiles, etc., sacando siempre motivo — mediante comparaciones 
en la historia nacional y en la internacional, y apelaciones a la lucecita 
que vive en el alma colectiva de esta “tierra de la esperanza” — una 
lección de optimismo.

Entre los discursos que se destacan, figura el pronunciado en el Co­
legio de Concepción del Uruguay con motivo de su 75’ aniversario, que 
bien podría titularse Urquiza y su obra en la cultura argentina. En él, 
el ministro, desbordante el alma de recuerdos promisores, hace también 
un justo panegírico de la acción del rector Larroque y expone ideas
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acerca del plan de estudios implantado por éste que pueden ser consi­
deradas como una profesión de fe.

Marcos M. Blanco.

Cómo educa el Estado a tu hijo, por Julio R. Barcos. — Buenosl 
Aires, 1927.

C n un volumen en 8’ de 260 páginas, el autor trata de las deficiencias 
*— más notables, numerosas por cierto, que se encuentran en nuestra 
enseñanza nacional, de la primaria a la universitaria. Es un libro de 
combate destinado a poner de manifiesto la inutilidad y, más aún, el 
perjuicio del Estado como director de la instrucción pública. Para el 
señor Barcos, el Estado en nuestro país, a semejanza de lo que ocurre 
en otros, sobre la base de un sentimiento de clase bien marcado, atenta 
contra los derechos del niño, falseando el concepto de los valores per­
sonales, lo que, por gravitación natural, es asimismo atentado contra el 
pueblo y el carácter nacional. Dicho sentimiento de clase, con su poli­
tiquería concurrente, se ha infiltrado tanto en lo técnico que lo técnico 
ha dejado de ser. El remedio primero está, comenzando por la escuela 
primaria, en la transformación del Consejo Nacional de Educación (lo 
mismo habrá que aplicar a los consejos de provincia) “en un cuerpo 
técnico-administrativo constituido por las personas que elijan los padres 
de familia y el magisterio, mediante un sistema de responsabilidad, que 
no existe hoy, porque nadie les pide cuenta de sus actos a los funcio­
narios que debutan en el gobierno de las escuelas, por grandes que sean 
sus infracciones de la ley, sus inmoralidades administrativas y sus des­
aciertos pedagógicos”. El plan consiste en reedificar el mecanismo ad­
ministrativo y el instrumental didáctico de la educación pública “dán­
dole por columnas : el concurso económico del Estado ; la dirección téc­
nica del magisterio ; y la cooperación social del pueblo”. El libro pone 
en evidencia con citas de hechos verdaderos, variadas zurderías y otras 
deficiencias de la burocracia que interviene en la administración de nues­
tra enseñanza. Sobre la base de apostillas a hechos de crónica como diría 
mi amigo Roberto F. Giusti, desarrolla sus tesis y anti-tesis mostrando 
casi siempre, al par que un espíritu combativo, brillo y erudición. Lás­
tima grande que todo esto no esté sazonado como el asunto y las inten­
ciones del autor lo merecen. Da la impresión de que ha habido una gran 
fábrica en el plan que luego ha sido concluida con apuro, con mucho 
apuro, o sin la necesaria selección de materiales y de líneas. Hay acopio 
de elementos básicos y páginas que acusan estudio y agudeza pero, en 
general, la obra se resiente de vaguedad y espontaneidad ligera. Allí apa­
recen confundidos por una parte los conceptos de Estado, gobierno y 
dictadura y, por otra, su individualismo se excede por momentos hasta 
lo inhumano, lo que lo hace incurrir en contradicciones, aumentadoras de 
esa vaguedad que mentamos. Su individualismo está en un tris de rom­
per del todo los hilos que lo unen a la colectividad, no obstante su noble 
interés por mejorarla. Enamorado del Rousseau de la libertad absoluta 
según quien tenemos que escoger entre formar un hombre o un ciuda­
dano, “pues no podemos formar los dos a un mismo tiempo”, se olvida 
a ratos, como su propio autor se olvidaba, del contrato social según el 
cual el individuo sacrifica al bienestar colectivo que es el suyo propio, 
parte de su libertad, y de que, de esta manera, se puede ser ciudadano 
y hombre a la vez y, además, se respeta la Naturaleza. Cierto que el 
autor, con una cita de Durkheim (págs. 215-216), hace una aclaración 
importante en favor de la ley de adaptación a la vida colectiva coexis­
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tente con la ley de diferenciación individual, pero es como un punto per­
dido (y no es el único) que quiebra de repente su lógica.

Más que de buscar el progreso, la justicia, el bienestar, en un con­
tenido común a todos los individuos, en una posibilidad colectiva de 
unidad, desde luego mejor que lo existente, en un equilibrio de la li­
bertad individual con la armonía social, parece preocuparse de pronos­
ticar ese bien en la plenitud de las idiosincrasias individuales. Por tal 
manera lo vemos librarse del actual lazo social y no dejarse caer en 
ningún otro. Verdad que a poco andar se da cuenta de.que se va fuera 
de la bío humana y vuelve sobre sus pasos pero, es inútil, salta otra vez 
desconfiado. No se aviene al lazo. La libertad individual plena de que 
nos habla con fe tan grande no es posible en ninguna vida social. La 
realización más completa de ésta vendría a estar fuera de sí misma, en 
su disgregación. Aquí nos hemos encontrado cuando por un momento nos 
dejamos llevar por el optimismo del autor. Vamos a romper, nos di­
jimos entonces, nuestro vínculo con la cadena que tira de nuestro dogal 
pero en tal golpe ¿saltará también nuestra cabeza? ¿No será posible 
buscar por otro camino, mejor dicho, por algún camino, una liberación 
de la viSa actual?

Es interesante que el autor cite en su apoyo — y con una intensa 
pasión de simpatía — a los E. U. de N. A. donde el concepto de Estado 
es tan fuerte en la teoría y la práctica. Nos viene a la memoria, rela­
cionado con este asunto educacional, el caso del maestro de escuela con­
denado hace poco por apartarse en sus lecciones cosmológicas del dogma 
de la iglesia oficial. El hecho de que allí esté muy desarrollada — ejem­
plarmente desarrollada — la acción particular en materia de enseñanza 
pública, no significa tampoco que el Estado le sea ajeno. Es un grado 
de su evolución y nada más. Volvemos a expresar que el autor asimila 
demasiado los conceptos de Estado, gobierno y absolutismo del gobierno. 
En otras páginas cita con entusiasmo modelos de otras naciones : Suiza, 
Rusia, Inglaterra, Méjico, Costa Rica; empero, lo que detiene especial­
mente nuestra atención es el caso de la Grecia clásica “que realizó ple­
namente, integralmente, Ubérrimamente, el sueño de la democracia abso­
luta en la organización de su auto-cultura”, “República insuperadamente 
democrática”, a la que el autor dedica sus mejores elogios, repetidamente. 
Por ello escribe : “nos falta esculpir sobre el bloque del presente la cuá- 
driga triunfal de la libertad, la justicia, la sabiduría y la belleza, símbolos 
de la cultura integral y armoniosa que no alcanzó a realizar ninguno de 
los modernos pueblos europeos y que sólo colmó la antigua Grecia, por 
obra y gracia de una extraordinaria libertad de pensamiento”.

También nosotros hemos escrito con arrobamiento acerca de la cul­
tura griega pero, no alcanzamos como puede su recuerdo sostener las 
declaraciones del autor. Participamos en gran parte de la afirmación 
de él según la cual tres problemas fundamentales de la sociología mo­
derna son la emancipación del proletariado, la emancipación de la mujer 
y la emancipación del niño ; y no vemos, según lo que puede desprenderse 
de las crónicas llegadas, que la Grecia los hubiera resuelto. Su demo­
cracia no excluía la esclavitud. Su liberalismo y sus cátedras de filo­
sofia al aire libre no eran inconciliables con la preeminencia del Estado. 
El vigoroso individualismo socrático no iba contra el Estado sino contra 
la fosilización de una de sus formas. Tal vez por aquí se pueda llegar 
al fondo último del libro que comentamos, pero hay maleza ante él. 
Con todo, es una semilla con condiciones de fecundidad echada al campo 
de nuestra vida social. Y este campo está trabajado por más de una 
falla y una injusticia, indignas de nuestro grado de cultura.

Si no una clara exposición sociológica, si no un plan realizable o
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preciso de enmiendas, este libro es un grito de protesta, ciertamente fun­
dado en gran parte. También vemos en sus páginas la posibilidad de 
obras más acabadas.

Marcos M. Blanco.

FILOSOFIA

El problema epistemológico en la Filosofía actual, por Carlos Astra- 
da. — Córdoba (Rep. Arg.), Imprenta de la Universidad. 1927.

p l autor, uno de los pocos que entre nosotros se interesan por los gran- 
des problemas teóricos que agitan el pensamiento actual, pasa en 

revista algunas de las formas relativamente recientes del examen filo­
sófico de la ciencia. La información, segura y de primera mano, y el 
esfuerzo de previa aclaración y elaboración a que ha sometido sus datos, 
contribuyen a asegurar al trabajo del señor Astrada una significación
especial dentro de la producción filosófica (?) del país.

Los puntos de vista analizados son los de Poincaré, Mach, Duhem,
Meyerson, Croce, Rickert, Husserl, Scheier, — y más de pasada, los de 
Messer, Riehl y Moog. El centro de gravedad del trabajo lo constituye 
la exposición de Husserl, que aquí intenta por primera vez un escritor 
de nuestra lengua. Una exégesis detallada del escrito importaría rehacerlo 
a gusto del crítico, tan vasto es el asunto y tan abundante en aspectos 
diversos y en relaciones. Si no esta tarea, acaso acometa el autor de esta 
nota la de exponer más puntualmente más adelante algunos de los repa­
ros que le sugiere el trabajo.

Francisco Romero.

FILOLOGIA

Cantigas d’Amigo dos Trovadores Galego-Portugueses. Ediçao critica 
acompanhada de Introduçao, Comentario, Variantes e Glossário, por 
José Joaquim Nunes. Vol. II (Texto). Coimbra, 1926.

EL descubrimiento y publicación de los grandes cancioneros medievales 
gallego - portugueses, reveló el siglo pasado a filólogos y artistas un 

mundo poético-musical hasta entonces desconocido o apenas entrevisto, y 
modificó sustancialmente las ideas tenidas por ciertas sobre el nacimiento 
y desarrollo de los diversos sistemas líricos peninsulares ; del mismo modo 
que en este siglo han abierto nuevos horizontes sobre este particular, las 
magníficas investigaciones del arabista y musicólogo Julián Ribera, sobre 
la poesía y música de los musulmanes andaluces.

Ningún tesoro mayor en esos cancioneros de los siglos XIII y XIV 
que la riqueza y variedad de sus cantigas de amigo, mezcladas en el de la 
Vaticana y en el Colocci-Brancuti con las cantigas de amor, de tradicional 
inspiración y forma provenzales, y con las de escarnio y maldecir, tantas 
veces torpes y soeces hasta la brutalidad. Esa fresca e ingenua poesía en 
la cual cantaban sus quejas de amor las raparigas del Minho o del Mon- 
dego, recogida de labios del pueblo por los trovadores cortesanos gallegos 
y portugueses de las cortes del rey don Dionís o de Alfonso IV y'con- 
vertida en materia artística, en idilios todavía vivientes algunos a través 
de los siglos, fué una revelación, tanto mayor cuanto que ella contrasta 
con la sequedad, pobreza y artificio decadente de los cancioneros castella­
nos, en primer término el de Baena. Efectivamente, había que llegar por

3 7



582 NOSOTROS

lo menos a mediados del siglo XV para que se iniciase en Castilla, con 
Santillana (recuérdese su “Villancico a unas tres hijas suyas”) y con los 
poetas de los reinados de Enrique IV y de los reyes católicos, la compene- 
netración entre el arte culto y los motivos populares, que había de con­
tinuar en algunos líricos renacentistas y en los cancioneros sagrados, para 
realizarse plenamente en el teatro anterior a Lope de Vega y sobre todo 
en la opulencia de éste.

Este tesoro de las cantigas de amigo, vagarosas y musicales, con sus 
ritmos melancólicos y el remansado encadenamiento paralelístico de sus 
estrofas, tiernas e idílicas, hondas y misteriosas, es el que nos ofrece el 
Dr. José Joaquim Nunes, en un volumen de la Biblioteca de Escritores 
Portugueses, editado por la Universidad de Coimbra. Los grandes cancio­
neros han sido publicados, pero en ediciones costosas y raras : el códice de 
Ajuda, que no hace a nuestro caso, por Carolina Michaelis de Vascon- 
cellos (Halle, 1904) con doctísimo comentario; el Vaticano, por Monaci 
en 1875, Y el de Colocci-Brançuti, por su discípulo Molteni en 1880; de 
estos dos últimos, y sólo por excepción del de Ajuda, en que no aparecen 
cantigas de amigo, ha separado el doctor Nunes su completa colección 
presente de una de las tres especies fundamentales de poesía que aparecen 
en aquellos códices. El coleccionista explica brevemente en el prólogo el 
criterio a que se ajustó en su selección, el cual no pudo ser otro, natural­
mente, que el de recoger aquellas canciones características en que habla la 
doncella enamorada, quejándose de amor, si bien por afinidad de forma 
o de espíritu, ha acogido también algunas pastorelas, algunas cantigas de 
maldecir y unas cuantas composiciones narrativas. En total forman el vo­
lumen 512 composiciones, atribuidas a unos noventa autores — reyes, gran­
des señores, gente de corte, trovadores de aldea, oscuros juglares — de los 
que se nos ofrece el texto mejor, con sus variantes, prolijamente logrado 
por la confrontación de ambos cancioneros, de uno de los cuales, el Co- 
locci, ha podido el editor estudiar cómodamente el manuscrito, pertene­
ciente, desde 1923, a la Universidad Nacional de Lisboa.

Este volumen que contiene el texto, es el segundo de la obra. Ahora 
esperamos con impaciencia, el primero y tercero, en los cuales el docto 
filólogo nos dará el comentario y el glosario, completando su notable edi­
ción crítica.

Roberto F. Giusti.

Compendio de ortología española para la enseñanza de la pronuncia­
ción normal en relación con las diferencias dialectales, por T. Navarro 
Tomás. Prólogo de R. Menéndez Pidal. Madrid, 1927.

A parece en el presente Compendio, sin el aparato científico, la doctrina 
del Manual de pronunciación española (3’ edición, de 1926), del mis­

mo autor. Estudia los sonidos españoles, y las diferencias dialectales es­
pañolas y americanas : densidad de materia científica, apareada con una 
discreta apreciación de lo que es culto o vulgar y la posibilidad de co­
rrección.

Puesto en manos del profesorado de primeras letras y del de ense­
ñanza secundaria, este Compendio desterraría inexactitudes e inconsecuen­
cias de los manuales corrientes en nuestro país. Tomo uno de ellos, apro­
bado por el Ministerio de J. e I. Pública : Nemesio Rubio, Tratado de 
prosodia y ortografía, p. 9: “Llámase dialecto el lenguaje que teniendo 
un origen común con otros, sin embargo se diferencia de ellos por algu­
nos accidentes analógicos y sintácticos”. En realidad, la diversidad foné­
tica es la que se toma como base para la diferenciación dialectal. El alba-
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nés tiene más léxico latino que el rumano, y éste y no aquél está conside­
rado como neolatino. Y la inconsecuencia, p. io: “Gramática general es 
la que dá a conocer los principios comunes y fundamentales de todos los 
idiomas. Gramática particular es la que dá reglas para hablar y escribir 
con acierto un idioma determinado”. ¡ Viva la rutina 1

La creencia de que el castellano se pronuncia como se escribe hace 
decir al señor Rubio, p. 71 : “La letra h no es más que un signo de aspira­
ción que no tiene sonido alguno, y únicamente cuando precede al diptongo 
hue se confunde con la g suave”. Es el error de ver la fonética, sonido, 
a través de la ortografía, signo. Otro ejemplo, p. 43: “la sílaba trans es 
más larga que la sílaba por debido a que hay que pronunciar mayor nú­
mero de letras”. ¡ Y así se analizan en clase de gramática los sonidos !... 
y la b es suave y la p fuerte y la « es labial débil y la i paladial débil se­
gún el triángulo de Orchell. Los programas ministeriales insisten en la 
resobada cuestión de las /«ncíoMci gramaticales (1). ¿Y los sonidos? 
Paralelamente, ya que debe considerarse la palabra dentro de la oración, 
el sonido debe considerarse en la palabra y en el grupo fónico. Se ha 
enseñado que la b de banco es una y la de resbalar otra, y, la i de partir 
es muy otra que la de conciencia?

Recordamos con demasiada iuconciencia las diversidades dialectales 
hispánicas, itálicas y gálicas al compararlas con las nuestras, menores. 
El correntino pronuncia la c como un castellano, y se acerca la ll de un 
santiagueño o un riojano a la pronunciación correcta. La y de mayo, un 
cordobés la pronuncia correctamente, en oposición a un porteño o bonae­
rense; estos, a su vez no asibilan la rr de carro y la r de cuatro como un 
riojano. Un porteño no articula, cuando se le enseña, la 3 interdental 
española (2) ; hace un sonido ápico-alveolar superior o bien con el ápice 
de la lengua, sobre el borde de los incisivos superiores. Los cordobeses 
aspiran la s en posición final : lah onse “las once” loti ombre h “los hom­
bres”, lo que hace anotar a C. Bayo (Die.) : jochar por ochar obser­
vado en frases como lah ochaba, etc.

Si los primeros capítulos del libro del Sr. N. Tomás desterrarían 
errores de concepto que se transmiten a los niños en la enseñanza, los que 
se refieren al yeísmo, al seseo, formas dialectales de la y, entre otros, (y 
el de la influencia del teatro en la pronunciación, terreno en el que anda­
mos descuidadísimos?) permiten no seguir ignorando cuál es la pronun­
ciación correcta. Malo, no es que subsistan las diferencias dialectales ar­
gentinas — ojalá no se pierdan —; lo no disculpable es la ignorancia de 
como debe pronunciarse.

Raúl Moglia.

VARIOS

Obras completas de Carlos Octavio Bunge. — Espasa-Calpe, S. A., Ma­
drid, 1926.

JA espués de la tan deplorada muerte de Carlos Octavio Bunge, ocurrida 
en mayo de 1918, sus obras conocidas no habian sido reeditadas ni 

sus inéditos editados por nadie, con excepción de Nuestra América y los 
tres volúmenes de La Educación que incorporó Ingenieros a su colección

(1) En realidad es una cuestión de nombres: partes de la oración, o fun- 
dones gramaticales.

(2) La afirmación de Lenz en el folleto Problemas del diccionario castellana 
en América, Buenos Aires, 1927, p. 33, “la experiencia ha probado que el americano 
no aprende la z interdental del centro de España”, hay que limitarla. En la Ar­
gentina, un salteño, articula si se le enseña la z interdental.
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de La Cultura Argentina. Gratamente nos sorprende por eso la empresa 
de darlas todas a conocer en hermosos y uniformes volúmenes, firme y 
nítidamente impresos en elegantes tipos, acometidas por la editorial Es­
pasa-Calpe, de Madrid. Estas Obráis completas de Carlos Octavio Bunge 
comprenderán según el prospecto, 18 gruesos tomos, los cuales nos exhibi­
rán la poliforme personalidad del ilustre pensador y escritor en sus diversos 
aspectos de sociólogo, jurista, filósofo, educador, historiador, novelista y 
autor dramático. Es lástima que el prospecto no anuncie ninguna colección 
de versos suyos. Sabemos que Bunge compuso no pocos poemas, muchos 
de los cuales nos leyó en las horas de la expansión confidencial; sabemos 
también que tenía decidido no entregarlos a la pública curiosidad en vida, 
pero sí reservarlos para que fueran conocidos después de su muerte. ¿Qué 
ha sido de ellos? ¿Los quemó el autor o su albacea y hermano, Jorge 
Bunge, que ha dirigido esta edición, no ha juzgado oportuna la publica­
ción de aquéllos ? Es importante saberlo ; pero desde ahora descartamos lo 
primero, porque de entre sus versos inéditos pudo escogerse un poema para 
publicarlo en el número de Nosotros extraordinario que le dedicamos en 
julio de 1918.

Sus «últimos años los consagró Bunge a revisar su vasta labor, a 
reformar sus escritos juveniles, sobre todo a pulir su prosa, a corregirla, 
limpiándola de impropiedades, impurezas y solecismos. De ahí que esta 
edición tenga un mérito más sobre todas las otras anteriores de sus libros.

Ha sido iniciada con Sarmiento — estudio biográfico y crítico que 
dejó, al morir, no enteramente retocado, y del cual sólo se conocían hasta 
ahora uno o dos capítulos. Es, pues, una obra inédita y hemos de comen­
tarla oportunamente en nuestra sección especial, con la amplitud que me­
rece. Lo mismo haremos con aquellas obras que por su carácter así lo 
pidan, entre las ya publicadas y las que vayan apareciendo. Las primeras 
hasta el momento en que trazamos estos renglones, son : I.a novela, de la 
sangre (7.a edición) ; El sabio y la horca — narraciones ejemplares que 
merecen particular comentario—, los Estudios Jurídicos, la Historia del 
Derecho Argentino, en dos tomos, Nuestra América, Los Colegas, teatro, y 
La Sirena, narraciones fantásticas.

Es justo felicitar a la editorial Espasa-Calpe por esta simpática em­
presa que la honra y nos honra, de divulgar en el mundo de habla española 
la obra varia y llena de sugestiones del que fué en vida, nuestro maestro, 
colaborador y amigo.

Nos.

Vida de Dominguito por Domingo Faustino Sarmiento. Prólogo del Dr. 
Antonio Sagarna. Clásicos Argentinos. — Director: Alberto Palcos. 
M. Gleizer, editor. Bs. Aires, 1927.

Alberto Palcos, asociado con el editor Gleizer, ha resuelto lanzar una 
nueva colección de autores ilustres argentinos que puedan instruir y 

deleitar al pueblo. “Clásicos Argentinos’’ se titulará la colección : confesa­
mos que hubiésemos preferido para ella un nombre más modesto ; pero la 
cuestión es secundaria. Lo que importa es que la elección de las obras ■— 
nada fácil después de haber agotado la lista de las mejores y más popu­
lares. divulgándolas en numerosas ediciones, otras editoriales, principal­
mente La Cultura Argentina de Ingenieros, y La Biblioteca Argentina de 
R'jas — sea acertada: el programa cultural que el director Alberto Pal­
cos expone al frente del primer volumen publicado, su reconocida capa­
cidad y el libro elegido para ese primer volumen, así lo hacen esperar. 
Efectivamente ha sido una feliz idea popularizar la Vida de Dominguito 
de Sarmiento, libro, si escrito al correr de la pluma por el viejo luchador,
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periodísticamente y ya al borde de la tumba, vale decir, con mil defectos—, 
no obstante, fresco y juvenil por virtud del sentimiento y del genio, y lleno 
de pasajes animados, pintorescos y tiernos.

Ha prologado el libro y la colección el doctor Antonio Sagarna, con 
aquella cordial simpatía con que acompaña y alienta toda empresa de cul­
tura, siempre olvidando en ello el estiramiento ministerial aunque no sus 
deberes bien entendidos de ministro de instrucción pública.

No nos satisface en esta edición del todo, ni la impresión, algo des­
cuidada en las tintas, ni la corrección del texto. Así, si en el mejor de los 
casos, el que ha servido para la reproducción tiene la puntuación descuidada, 
cosa que en este momento no podemos comprobar, debieron los nuevos edi­
tores enmendarla allí donde era absolutamente necesario. Si se corrige la 
putuación de los mayores clásicos de la lengua, acordándola con la vigente, 
¿ cómo no hacerlo con la de un folleto malamente impreso en un periódico ?

Nos.

I Racconti della Terra Nuova. — María Yole Fornoni. Buenos Aires,
1927.

p stë libre para adolescentes no fué hecho deliberadamente, dice en el 
prefacio V. D. Caranci, y recuerda que la mayoría de sus quince 

cuentos vieron la luz en La Patria degli Italiani. Aquí está tal vez el moti­
vo que impulsó a María Yole Fornoni, argentina hija de italianos, a escri­
bir en un idioma que si bien domina con propiedad y a veces con elegancia, 
la priva de la ventaja de un mayor número de lectores, quedando éstos 
limitados al ambiente de la colectividad de la cual la autora desciende.
Ella escribió para publicar, cuentos que en su primera intención podían 
ser ejercicios más completos del idioma que enseña en las escudas italia­
nas de la capital, pero el ejercicio se fué tranformando en materia de arte, 
la prosa le resultó fácil y propicia a su manera reflexiva de observar y ver 
la vida, especialmente de los niños, y tal vez hubiera tenido menos probabi­
lidades de eficacia en idioma castellano. Es, a la inversa del fenómeno que 
se manifiesta en otra joven escritora, María Cerro, italiana residente desde 
hace tres años en el país, que en La Nación publica una serie de cuentos 
pensados y escritos en castellano, y que ella declara encontraría dificultad en 
componer directamente en italiano, lengua que sin duda alguna conoce 
mejor por práctica y por estudio.

Los cuentos más interesantes de María Yole Fornoni reflejan situa­
ciones espirituales de los hijos de italianos en este país, es decir, que ellos 
tienen razón de ser perfectamente argentinos a pesar de que están escritos 
en otro idioma. Ya es el diario de la abuelita que en el fondo de su cora­
zón guarda el recuerdo de su tierra que nunca más verá, y en torno suyo 
estalla la vida de los nietos que crecen en el sol y en la abundancia, en 
una alegría de cosas que le son extrañas, de las que no puede participar, 
sintiéndose aislada y sola, a pesar del cuidado y del cariño que le brindan. 
O bien es la fiesta de la niña, educada en el colegio, en la casa demasiado 
rica de una madre argentinizada desde pequeña, de un padre trabajador 
que hubiese deseado oir su mal italiano fluir correctamente de la dulce 
boca de sus hijos. A la fiesta no ha sido invitada la abuela “un po’ curva, 
un po’ goffa negli abiti modesti foggiati all’antica, il volto raggrinzito, 
aspre le mani, e generóse di carezze lievi.” ; las nuevas amigas compañeras 
de tennis no la hubiesen comprendido ; y cuando llega con un regalo, su 
nieta la echa con una subterfugio tan natural como doloroso, y artística­
mente realizado por la Srta. Fornoni con admirable sobriedad de medios. 
Pero los temas poco cuentan, han sido sacados de la crónica de la vida
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diaria de la colectividad italiana. El fenómeno inmigratorio en sus nuevos 
aspectos de rápida desnacionalización, es un drama siempre vivo, rudo y 
preciso como una operación quirúrgica que permanentemente renovara el 
injerto de la carne y la transfusión de la sangre de una nación de demasia­
dos habitantes, que con violencia se adaptan, se introducen en la carne y 
en la sangre de otro pais de escasa población. El choque de sentimientos 
que nace del aluvión de la masa inmigratoria a través de la amalgama de 
los hijos es enorme, y lanza chispas de mil ansias, esperando no satisfe­
chas renuncias y posibilidad de nuevas alegrías que María Yole Fornoni 
acepta con serenidad. “Así debe ser”. S. Magnani Tedeschi, en una crítica 
de este libro hace notar la forma elevada en que la Fornoni resuelve el 
proceso espiritual de los padres que a través de los hijos se adaptan al 
gusto y a las costumbres del ambiente.

La Srta. Fornoni ha procedido como los verdaderos artistas : aguzar 
el oído, escuchar la vida misma, comprender e interpretar. Y tanto amor 
ha puesto en su difícil obra que de golpe se ha situado en el buen camino. 
Irá librándose de algunas prolijidades superfluas, de-algunas complicacio­
nes propias del principiante, que por ejemplo dañan la narración del niño 
de Persone Ricercate, hecha para vivir de por sí, y no como complemento 
de otro episodio más débil.

Y Hagamos votos porque la Srta. Fornoni sepa, en el porvenir, por ra­
zones esenciales de vida literaria, hallar en la lengua castellana un medio 
de expresión que dé también forma argentina a su obra de inspiración tan 
necesariamente local.

Lamberti Sorrentino.

Ballade de la Geôle de Reading, de Oscar Wilde. La Vie de prison 
en Angleterre. Pocnies en prose. Traduits et annotés por Henri D. 
Davray, accompagnés de VHistoire de la ballade de la geôle de Rea­
ding par le traducteur. Cinquième édition. Paris. Mercure de France. 
MCMXXVII.

I a magnífica balada de la cárcel de Reading de Oscar Wilde, de la cual 
Nosotros ofreció en el año 1925 dos hermosas traducciones en verso, 

de Jacinto Cárdenas una, y de Mariano de Vedia y Mitre y Luis María
Díaz la segunda (ver los Nos. 191 y 196), aparece aquí vertida en prosa 
francesa por Henri-D. Davray, tal como apareció en 1898 en el Mercure 
de France con aprobación del autor. El traductor la acompaña de una 
circunstanciada historia de las vicisitudes de su composición, realizada 
en uno de los períodos más atormentados de la existencia de Oscar 
Wilde.

Integran el libro las dos cartas admirables que Wilde publicó en
1897 y 1898, salido de prisión, en el diario liberal The Daily Chronicle, 
denunciando las crueldades del régimen penitenciario de que él mismo 
había sido víctima, las que promovieron una viva campaña de prensa y 
de parte del gobierno un proyecto de reformas que el parlamento votó, 
y la versión de sus sugestivos poemas en prosa, . todo ello debidamente 
historiado y anotado por el traductor.

Nos.
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LIBROS Y FOLLETOS RECIBIDOS EN JUNIO Y JULIO

Novelas, cuentos, poemas en prosa, etc.

Alcides Greca: Viento Norte. Novela santafesina. Editorial Inca. Rosario 
de Santa Fe. 1927. 1 vol. de 240 págs. Precio: $ 2.50.

Careos Octavio Bungë : La Novela de la Sangre. (Escenas de la vida 
argentina de mediados del siglo XIX). Séptima edición. Obras Com­
pletas de C. O. Bunge. Espasa-Calpe, S. A. Madrid. 1926. 1 vol. de 
334 págs. Precio : 2 pesos.

Careos Octavio Bunge : Bl Sabio y la Horca. (Narraciones ejempla­
res). Obras Completas de C. O. Bunge. Espasa-Calpe, S. A. Ma­
drid. 1926. 1 vol. de 292 págs. Precio : 2 pesos.

Carlos Vega López : La muerte vencida. Novela. Editorial Latina. 
Buenos Aires. 1926. 1 vol. de 198 págs. Precio: $ 2.50.

Enrique M. Amorim : Tráfico. Buenos Aires y sus aspectos. (Cines. 
Tipos porteños. Tranvías. Vidrieras. Avisos luminosos. Autos. Boca 
calles). Edición especial de Editorial Latina. N’ 3. Junio de 1927. 
1 vol. de 88 págs. Precio: $ 1.50.

Alberto Hidalgo: Los Sapos y otras personas. Colección Artística Nu­
merada de Autores Americanos Novísimos. Sociedad de Publicacio­
nes El Inca. Buenos Aires. 1927. 1 vol. de 160 págs.

Careos María Ocantos: Tulía. Novelas Argentinas. Tomo XVIII. Ma­
drid. Imp. S. Hernández y Galo Sáez. Mesón de Paños, 8. 1927. 1 
vol. de 362 págs. Precio: 5 pesetas.

Paul Schurat: Entfesselung. Der Roman des Jungen Monfchen. 1924. 
Carl Schunemann Verlag. Bremen. 1 vol. de 228 págs.

Arnold Zweig: Friihe Fàhrten. 1925. I. M. Spaeth. Verlag. Beulín. i vol. 
de 208 págs.

Arnold Zweig : Rcgenbogcn. Erzàhlungen. 1925. I. M. Spaeth. Verlag. 
Berlin. 1 vol. de 448 págs.

Adolf Lapp: Die Trift Sottes. I. M. Spaeth. Verlag. Berlin. 1925. 1 vol. 
de 204 págs.

Jens Peter Jacobsen : María Grubbe. Interiores del siglo XVII. Tra­
ducción del danés de M. de M. “Los Príncipes de la Literatura”. IX. 
Editorial Cervantes. Avenida Alfonso XIII, 382. Barcelona. 1927. 
I vol. de 298 págs. Precio: Pesetas 3.50.

Margarita E. Arsamassëva: Sugestión. Relato. Buenos Aires, 1927. 1 vol. 
de 112 págs.

J. Cabrera Arroyo: Fundadores de Vidas. Novela. Primera edición. 
1927. Compañía Nacional Editora “Aguilas”, S. A. México. Avenida 
5 de Mayo y Filomeno Mata. 1 vol. de 246 págs.

Arturo S. Mom: La Ëstrclla Polar y otros cuentos. “Babel”. Biblioteca 
Argentina de Buenas Ediciones Literarias. Buenos Aires. 1927. 1 vol. 
de 180 págs. Precio : Dos pesos.

Vicente A. Salaverri: El Manantial y otros Cuentos del campo. Lectu­
ras selectas. Volumen XXVII. Editorial Tor. C. Pellegrini 62. Bue­
nos Aires. 1927. 1 vol. de 112 págs. Precio: Un peso.

Héctor Pedro Blomberg: Naves. (Las veladas del Bar Garibaldi). Na­
rraciones. Portada ilustrada por Alejandro Sirio. Biblioteca Sol. 
Vol. I. Publicada por Edén. Buenos Aires, 1927. 1 vol. de 156 págs.

Benjamín T. Solari : El país de los pinares. Novela de las misiones je­
suíticas. Buenos Aires, 1927. 1 vol. de 144 págs.
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Ana María Garasino: El estanque de Siloé. Novela. Buenos Aires. Li­
brería y Editorial “La Facultad”. Juan Roldán y Cía. Florida 359. 
1927. 7 vol. de 224 págs.

Robert Louis Stevenson: La Resaca. Traducción del inglés por José 
Torroba. Novela escrita en colaboración con Lloyd Osbourne. Ma-

. drid. Publicaciones “Atenea”. N’ 57. 1 vol. de 248 págs. Precio: 4 
pesetas.

Ladislao Reymont: (Premio Nobel de 1924). Los Campesinos. III. 
Primavera. Traducción, del polaco, de R. J. Slaby y Fernando Gir- 
bal. “Los príncipes de la literatura”. Editorial Cervantes. Muntaner 
65. Barcelona, 1927. 1 vol. de 391 págs. Precio a la rústica, 4 pesetas ; 
en tela, 5 pesetas.

Bruno Corra : Sanya, la moglie egiziana, II romanzo dell’Oriente moder­
no. Casa éditrice “Alpes”. Milano, 1927. 1 vol. de 424 págs. Precio: 
Liras 13.20.

Verso

Pablo A. Ramëlla : Palabras de paz. Buenos Aires. Talleres gráficos 
Porter Hnos., Entre Ríos 1585. 1927. 1 vol. de 96 págs.

Salvador Merlino: Jaculatorias de los sentimientos morales. J. Samet, 
editor. Avenida de Mayo 1242. Buenos Aires, 1927. 1 vol. de 80 págs.

G. Grodsinski : Romance alcohólico. J. Samet, editor. Buenos Aires, 
1927. 1 vol. de 96 págs. Precio: $ 1.50.

Carlos PrëndEz Saldías : Luna nueva de enero. Poemas. Santiago de 
Chile. Imprenta Universitaria. Estado, 63. 1 vol. de 96 págs.

Sarah Bello : Diálogos de las luces perdidas. Montevideo. Casa A. Ba- 
rreiro y Ramos, S. A. 1927. 1 vol. de 124 págs.

Tëlmo N. Vaca : Labios románticos. Poesías. Guayaquil, Ecuador. Im­
prenta La Rápida. 1 vol. de 124 págs.

Emilio Frugoni : La Epopeya de la Ciudad. (Nuevos Poemas Montevi­
deanos). Maximino García, editor. Sarandí 477, Montevideo. 1927. 
1 vol. de 144 págs.

Valentín de Pedro : Nuevo Parnaso Argentino. Casa Editorial Maucci. 
Barcelona. 1 vol. de 304 págs.

Alfredo Kerr: Caprichos. Strophen des Nedemstroms. I. M. Spaeth. 
Verlag. Berlín. MCMXXVI. 1 vol. de 228 págs.

Armand Godoy; Triste et Tendre. Préface de Jean Royere. Nouvelle édi­
tion. Paris. Editions Emile-Paul Frères. 14, Rue de l’Abbaye, Vie. 
1927. 1 vol. de 128 págs. Prix : 10 francs.

Rossani: Nada. Ritmos. 1927. Split, Yugoeslavia. i vol. de 34 págs. 
Francisco Soto y Calvo: Indice y Fe de ...Ratas de la Nueva Poesía

Americana. Antología de Van Guardia! (Poesía satírica). J. Samet. 
Librero editor. Avenida de Mayo 1242. Buenos Aires, 1927. 1 vol. de 
256 págs. Precio: $ 2.50.

Juan A. FagETTi: Pueblo chico. Edición “Diario Moderno”. Paysandú 
(Liruguay). 1 vol. de 64 págs.

L. Amado Carballo : Proel, Editorial Alborada. Pontevedra. 1 vol. de 
48 págs.

José Devolx y García: Nuevas Poesías. Con un Juicio de D. Roberto 
Alcover. 1 vol. de 222 págs.

Brandán Caraffa : Nubes en el silencio. Buenos AireSj 1927. 1 vol. de 
160 págs. Precio : Un peso.

Roberto IbáñEz : La Dansa de los Horizontes. Poemas de Eternidad, de 
Cielo y de Playa. Editorial Albatros. Montevideo. 1927. 1 vol. de 
76 págs.
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Crítica, Historia Literaria, Ensayos

Francisco Mirabént: La Estética inglesa del siglo XVIII. Editorial 
Cervantes. Avenida Alfonso XIII, N’ 382. Barcelona, 1927. 1 vol. 
de 272 págs. Colección Sócrates. II. Precio : 6 pesetas.

Ricardo Victorica : Crítica estéril. Viana y Zona. Florida 641. Buenos 
Aires. 1927. 1 vol. de 296 págs.

Vérine : Le sens de l’amour. Editions Bossard. 140, Boulev. Saint Ger­
main. París, 1927. i vol. de 192 págs. Prix: 12 fr.

Carlos Octavio Bungë : Sarmiento. (Estudio biográfico y crítico). 
Obras Completas de C. O. Bunge. Espasa-Calpe, S. A. Madrid, 1926. 
I vol. de 208 págs. Precio : 2 pesos.

Ricardo Sáenz Hayes : Los amigos dilectos. M. Gleizer, editor. Triun­
virato 537. Buenos Aires, 1927. 1 vol. de 180 págs. Precio: $ 2.50.

Arturo Marasso : El Coloquio de los Centauros. De “Humanidades”, 
tomo XV, páginas 109 a 131. Buenos Aires, 1927. 1 folleto de 26 págs.

R. Carabajal: Evaristo Carriego. “El cantor del alma del suburbio". 
Montevideo. 1927. 1 folleto de 12 págs.

Arturo Giménez Pastor: El mundo de Don Quijote. De “Humanida­
des”, tomo XV, páginas 147 a 167. Buenos Aires. 1 folleto de 24 págs.

Alfonso Reyes: Cuestiones Gongorinas. Espasa-Calpe, S. A. Madrid, 
1927. 1 vol. de 270 págs. Precio : 5 pesetas.

Paul Fort et Louis Mandin : Histoire de la Poésie Française depuis 
1850. Paris. Ernest Flammarion-Henri Didier. Toulouse, Edouard 
Privât. 1926. 1 vol. de 392 págs.

Arturo BërEnguer Carisomo : Ricardo Monner Sans. El hombre, la 
obra. (De la Revista de la Universidad de Buenos Aires, sección VI, 
tomo III, págs. 77 y sig. Mayo de 1927. Tirada aparte N9 63). Bue­
nos Aires, Imprenta de la Universidad, 1927. 1 foil, de 16 ,págs.

FidELINO de FiguEirEdo: Dos estados portugueses no estrangeiro. Del Ho­
menaje a Menéndez Pidal. Tomo II. 1924. Madrid, Imprenta de los 
sucesores de Hernando, 1924. 1 foil, de 14 págs.

Juan Mille y Giménez: Miscelánea erudita, V-VIII. Extrait de la 
Revue Hispanique, tome LXVIII. New York-Paris, 1926. 1 foil, de 
18 págs.

Juan Millé y Giménez: Najas gongorinas, III. Extrait de la Revue 
Hispanique, tome LXVIII, New York-Paris, 1926. I foil, de 14 págs.

Juan Millé y Giménez: Jáuregui y Lope. “Boletín de la Biblioteca 
Menéndez y Pelayo”, 1926. 1 foil, de 13 págs. + 3 en blanco.

Historia, Crónica, Memorias, Biografías, Viajes, etc.

Kurt KerSTEn '.Michael Bakunins Beichte aus der Peter-Paulo-Festung 
an Zar Nikolaus I. Gefunden im Geheimschrank des Cheps der III. 
Abteilung der Kanzlei der früheren Zaren zu Leningrad. Deutsche 
Verlagsgesellschaft für Politik und Geschichte m. b. H. in Berlin 
W 8. 1926. I vol. de 116 págs.

José Luis Busanichë: Estanislao López y el Federalismo del Litoral. 
2‘ edición. Buenos Aires. “Librería Cervantes”, de Julio Suárez. Li­
bertad 236. 1927. 1 vol. de 288 - IV págs.

Alberto Grenier : El Genio Romano en la religión, en el pensamiento 
y en el arte. Con SO figuras en el texto. Traducción del Dr. José 
Deleito y Piñuela. Biblioteca de Síntesis Histórica “La Evolución de 
la Humanidad”, dirigida por Henri Berr. XVII. Editorial Cervantes. 
Avenida Alfonso XIII, número 382. Barcelona, 1927. 1 vol. de 536 
páginas. Precio : 12 pesetas.
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Julio Aramburu: Buenos Aires. Ciudad. Mujeres. Hombres. Muestrario 
urbano. “El Ateneo’’. Librería Científica y Literaria. Florida 371. 
Buenos Aires. 1927. 1 vol. de 176 págs.

Ernesto TorrEalba: Estampas prohibidas. Estampas de viaje. Colec­
ción de autores selectos hispanoamericanos. 1927. Casa Editorial 
Franco-Ibero-Americana. 222, Boulevard Saint Germain. París. 1 vol. 
de 200 págs.

Rafael Altamira: Epítome de Historia de España. (Libro para los 
Profesores y Maestros). Ciencia y Educación. Manuales. Ediciones 
de “La Lectura”. 1 vol. de 240 págs. Precio: 6 pesetas.

Claude Dravaine: Novara. Chroniques d’un antique village papetier. 
Préface de Pierre de Nolhac, de l’Académie française. Illustré pur 
S. Cornillac. Editions Bossard. 140, Boulevard Saint Germain. Paris, 
1927. 1 vol. de 244 págs. Prix: 12 francs.

Política, Derecho, Economía, Sociología, etc.

Juan Jorge Gschwind: Diplomacia y Política Económica de la Confe­
deración. (1852-1862). Isach Ferrer Hermanos. Libreros-Editores. 
Rosario de Santa Fe. 1927. 1 vol. de 146 págs.

Luciano Magrini: India. Milano. La Promotrice. 1927. 1 vol. de 344 
páginas. Precio. 15 liras.

Luciano Magrini: In Ciña c in Giappone. Milano. La Promotrice. 
1927. 1 vol. de 308 págs. Precio: 15 liras.

Plutarco Elias Calles: Méjico ante el mundo. Ideología del Presidente. 
Compilación hecha por la escritora Esperanza Velázquez Bringas, 
Jefe del Departamento de Bibliotecas de la Secretaría de Educación 
Pública de Méjico. Editorial Cervantes. Avenida Alfonso XIII, nú­
mero 382. Barcelona, 1927. 1 vol. de 240 págs. Precio: 3 pesetas.

Carlos Octavio Bunge : Estudios Jurídicos. Serie primera. Obras Com­
pletas de C. O. Bunge. Espasa-Calpe. S. A. Madrid. 1926. 1 vol. 
de 334 págs. Precio: 3 pesos.

Roberto Agramontë y Pichardo: La Biología contra la Democracia. 
Ensayo de solución colectiva. Nuevos hechos dentro del Estado han 
decretado la necesidad de revisar una vieja fórmula política. La 
Habana. MCMXXVII. 1 vol. de 240 págs.

Haya Delatorre: Por la emancipación de la América Latina. M. Gleizer, 
editor. Triunvirato 537. Buenos Aires, 1927. 1 vol. de 214 págs. 
Precio: ? 2.50.

Leonardo F. Napolitano: Evoluciones de la Democracia. (Comentarios 
y Reflexiones sobre nuestras luchas cívicas, sociales y políticas. Bue- 
nor Aires, 1925. 1 vol. de 92 págs. Precio: $ 2.50.

H. G. Wells : Pas o guerra. Un examen de la situación internacional 
y del porvenir del mundo. Traducción de Ricardo Baeza. Madrid. 
Publicaciones “Atenea”. Número 56. 1 vol. de 362 págs. Precio: 
4 pesetas.

Rafael Nieto: El Imperio de los Estados Unidos y otros Ensayos. Bi­
blioteca Popular. Ediciones del Gobierno de Veracruz. Jalapa, Ver. 
1927. 1 vol. de 196 págs.

Manuel Maples Arce: (Secretario General de Gobierno del Estado). 
El movimiento social en V cracrus. Conferencia sustentada en la Cá­
mara del Trabajo de Jalapa, el 1’ de mayo de 1927. 1 folleto de 
40 págs.

Giuseppe del Vecchio: La criminalitá negli “sports”. Piccola Biblioteca 
di Scienze Moderne. Nv 344. Fratelli Bocea, editori. Torino. 1927. 
1 vol. de 274 págs. Precio: 22 liras.
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A. Corrado Puchëtti: Il Fascismo scientific#. (Studio Sociológico). 
Piccola Biblioteca di Scienze Moderne. Ñ9 335. Fratelli Bocea, edi- 
tori. Torino, 3, Via Cario Alberto. 1926. 1 vol. de 136 págs. Pre­
cio: 11 liras.

Michelangelo Vaccaro: Il Diritto Penale. Critica e sistemazione scien- 
tifica di esso. Piccola Biblioteca di Scienze Moderne. N9 338. Fra­
telli Bocea, editori. Torino. 1927. 1 vol. de 196 págs. Precio: 17 liras.

V. Gromann : L’Economie Nationale de l’U. R. S. S. Sa crise et son 
relèvement. Contribution a la Conférence Economique Internationale de 
Genève. Editions de la Représentation Commerciale de l’U. R. S. 
S. en France. Paris. 1927. 1 folleto de 40 págs.

M. Kaufmann: Organisation du Commerce extérieur de l’U. R. S. S. 
Contribution a la Conférence Economique Internationale de Genève. 
Editions de la Représentation Commerciale de l’U. R. S. S. en Fran­
ce. Paris, 1927. 1 folleto de 20 págs.

Cuestiones Edilicias

Eduardo Schiaffino: Urbanización de Buenos Aires. Con 9 ilustracio­
nes. Manuel Gleizer, editor. Buenos Aires. 1 vol. de 296 págs. Pre­
cio: 4 pesos.

Cuestiones Religiosas

James George Frazer: Les Dieux du Ciel. Traduit de l’anglais par Pie­
rre Sayn. A Paris. Librairie de France. F. Sant’Andrea, éditeur, 
no, Boulev. Saint Germain. 1927. 1 vol. de 360 págs. Prix: 18 francs.

Lorenzo Gualino: L’uomo d’Assisi. Piccola Biblioteca di Scienze Mo­
derne. N’ 347. Fratelli Bocea, editori. Torino, 3, Via Carlb Alberto. 
1927. i vol. de 112 págs. Precio: Liras 8,50.

Filosofía

Carlos Asteada: El problema epistemológico en la Filosofía actual. 
Córdoba (Rep. Arg.). Imprenta de la Universidad. 1927. 1 folleto 
de 44 págs.

Ludwig Goldschmidt : Gegcn Einsteins Metaphysik. Eine Kritische Be- 
freiung. Lübeck, 1923. Verlag von Charles Coleman. 1 vol. de 128 
páginas.

Charles Richet: El Hombre Impotente. Casa Editorial Araluce. Calle 
de los Cortes, 392. Barcelona. 1 vol. de 202 págs.

Ciencia

Giuseppe Roasënda: Suggestione e Persuasione (Psicoterapia), nella cura 
delle malattie nervosc. Piccola Biblioteca di Scienze Moderne. N9 343. 
Fratelli Bocea, editori. Torino. 1927. 1 vol. de 220 págs. Precio: 
17 liras.

Dr. Erich Binder: Elementare Einfiihrung in die spezielle Relativitàts- 
theorie. Für den Unterricht in der Prima und Zum Selbstunterricht 
bearbeitet. Lübeck 1923. Verlag von Charles Coleman. 1 folleto de 
24 págs.
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Cuestiones Educacionales

Waldf.mar Ostar Doring : Gchiilerauslefc und pfnchifche Berufsbera- 
tung an Lübecter Gchulen. Verlag von Charles Coleman, Lübeck, 
1924. 1 vol. de 104 págs.

Leopoldo Suárez : El problema escolar en la provincia de Mendoza. Bue­
nos Aires. 1927. 1 vol. de 168 págs.

Horacio C, Rivarola : El Gobierno de la Instrucción Pública. Buenos 
Aires, 1927. Editorial Argentina de Ciencias Políticas, Arenales 3442. 
1 vol. de 60 págs.

Filología

Arturo Costa Alvarez : El Diccionario Ideológico de la Lengua. De 
“Humanidades’’, tomo XV, páginas 179 a 213. Buenos Aires, 1927. 
1 folleto de 40 págs.

Teatro

José Gabriel: Farsa Eugenesia. En 4 episodios y 1 éxodo. Calpe. J. 
Urgoiti. Buenos Aires. 1927. 1 vol. de 198 págs.

Klabund: Der Kreidekreis. Spiel in 5 akten. Ñach dem Chinesischen. 
J. M. Spaeth. Verlag. Berlín. 1925. 1 vol. de 116 págs.

Arturo Capdevila: Zincalí. Poema dramático del misterio gitano. Ma­
nuel Gleizer, editor. Triunvirato 537. Buenos Aires. 1927. 1 vol. de 
174 págs. Precio: $ 2.50.

Oscar Wilde : Salomé. La Santa Cortesana. Pera o los nihilistas. Tra­
ducción de Ricardo Baeza. Madrid. Publicaciones “Atenea”. N’ 58. 
1 vol. de 248 págs. Precio: 4 pesetas.

Colecciones de artículos

Lucas Ayarragaray : Estudios Históricos, Políticos y Literarios. 2’ edi­
ción, corregida y notablemente aumentada. Buenos Aires. J. Lajouane 
y Cía., editores. Librería Nacional. Calle Bolívar N’ 270. 1927. 1 
vol. de 322 págs.

Ramón J. Cárcano: Páginas errantes. “La Facultad”. Juan Roldán y 
Cia., editores. Florida 359. Buenos Aires. 1927. 1 vol. de 326 págs.

Varios

C. Dr. Alvaro Torre Díaz: Informe, rendido por el Gobernador Cons­
titucional de Yucatán ante la XXIX Legislatura del Estado, el 1’ 
de enero de 1927. Mérida, Yucatán, México. Talleres tipográficos 
del Gobierno del Estado. 1927. 1 vol. de 124 págs.

Leonor de Mena (Profesora Superior de Piano y Solfeo) : Sus ante­
cedentes profesionales. Año 1927. Buenos Aires. Imp. A. Baiocco 
y Cia. Rivadavia 5370. 1 vol. de 140 págs.

Mostra Alfredo Guttero: Pitture. Acquarclli. Disegni. Palazzo Rossi. 
Via Garibaldi. Génova. Dal 1“ al 15 Giugno 1927. Catálogo ilustra­
do. Prezzo L. 3.

Juan Antonio Solari : La Obra Necesaria. Labor de las Bibliotecas y 
Centros de Cultura. Serie B, N’ 1. Distribución Gratuita. “Ateneo 
Popular”. Secretaría: San Juan 1386. Buenos Aires. 1927. 1 folleto 
de 32 páginas.



NOTAS Y COMENTARIOS

Los premios nacionales de Literatura.

Ya dimos en el número anterior el veredicto del Jurado que en­
tendió en las obras literarias publicadas en 1925. El primer 

premio ha sido otorgado por la mayoría a la novela de Hugo 
Wast, Desierto de piedra, Julio Noé votó por Roberto J. Payró. 
El doctor Alejandro Korn, por Fernández Moreno. El segundo 
premio lo obtuvo El capitán Vergara de Payró. El tercero la 
Historia de • la Historiografía argentina de Rómulo D. Car­
bia. Para el. segundo premio obtuvo dos votos Fernández Moreno, 
los de Korn y Noé. Para el tercero, un voto Alberto Gerchunoff : 
el de Noé.

En los círculos literarios el primer premio ha parecido escan­
daloso. En efecto, si él resulta ancho en cualquiera ocasión para 
la obra del novelista Martinez Zuviría, en la presente, si compa­
ramos esa obra con la de Roberto Payró, la sorpresa sube de punto. 
No hemos de solidarizarnos con los violentos ataques dirigidos 
ya por hábito contra el autor de Desierto de piedra, algunos de los 
cuales descienden a la injuria grosera e injusta. Martínez Zuviría 
es muy superior a cuanto de él se dice, a veces sin leerlo. Es no­
torio que en esta revista nunca se ha demostrado mucho entu­
siasmo por su obra; pero hay alguna diferencia entre esa justifi­
cada reserva y el inconsulto lugar común de negarle todo, hasta 
inteligencia, a quien tiene talento como para regalar a muchos de 
sus rabiosos negadores. Decimos más. Desierto de piedra no es 
una mala novela, al contrario; quizá sea la mejor suya: bien cons­
truida, generalmente bien escrita, interesante, con paisajes, tipos 
y escenas bien vistos y bien descritos. Nos preguntamos, eso si,
si a esa novela pudo acordársele un primer premio nacio- 

3 8
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nal de Literatura de 30.000 pesos. Tamaña recompensa, aun­
que alguna vez en años anteriores haya sido otorgada todavía con 
más inconsiderada generosidad, no puede tener sino un signifi­
cado : o es la consagración de una existencia entera tesoneramente 
dedicada al arte o es el galardón de un libro excepcional. Excep­
cional Desierto de piedra no lo es ¡ qué va a serlo ! ; pues ¿ se ha 
consagrado entonces con el premio la entera obra del autor? ¿Una 
obra con tantos endebles y utilitarios aspectos folletinescos? Con­
cedamos que tampoco sea libro excepcional El capitán Vergara, 
la sólida crónica histórica de Payró; pero asombra que la mayo­
ría del jurado se haya atrevido a poner por debajo del rimero de 
novelas populares de Hugo Wast la obra del ilustre escritor y pe­
riodista cuyo nombre ya está ligado por siempre a los orígenes de 
nuestra novela de costumbres y nuestro teatro de ideas, y a cuya 
vasta, múltiple, honrada labor literaria era debida la sola consa­
gración del primer premio, hasta por ser ejemplares esos cua­
renta años de labor incansable, continuada valientemente en la 
vejez, a través y a pesar de todos los padecimientos y privaciones.

Por lo visto, los señores Saavedra Lamas, Padilla y Oria no 
se han detenido a considerar este aspecto fundamental de la cues­
tión, antes de dar su deplorable fallo. En cambio, merecen ser 
aplaudidos los votos con que los señores Korn y Noé afirmaron 
otros valores estrictamente literarios — Fernández Moreno, Ger­
chunoff, — si bien con la salvedad de nuestra parte de que el libro 
que obtuvo el tercer premio, la Historia de la Historiografía ar­
gentina, hasta ahora único en su género en el país, no es indigno 
de aquella recompensa.

No queremos hilar muy delgado al buscar las razones de ese 
fallo; no queremos averiguar si, como se ha supuesto, él tiene 
concomitancias con la influencia clerical ahora tan manifiesta en 
muchas esferas : nos basta saber que de los tres jurados de la 
mayoría — exceptuamos a José Oría, profesor de literatura y crí­
tico inteligente y leído, cuyo juicio nos ha sorprendido de veras— 
dos no tienen voto en materia literaria, aunque el gobierno se 
lo haya acordado. Vamos a explicarnos. Hasta que aquí no se 
convenzan quiénes deben que juzgar en tales materias es un ofi­
cio o una aptitud mental en los cuales también hay que adiestrarse 
por la especialización y el ejercicio, y que no es suficiente haber
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sido o ser hombre de gobierno, buen orador, persona culta y sagaz, 
para acertar a discernir cosa tan delicada como son los valores 
poéticos, de composición, de estilo y todas las menudencias y ex­
quisiteces del arte, siempre deberemos lamentar estas equivocacio­
nes, aun descontando la buena fe.

El Florencio Sánchez de Riganelli.

1—le visto reproducido de frente y de perfil, el Florencio Sán- 
* * chez que para su monumento ha esculpido Agustín Rigane­
lli. No me convence. Ni esa expresión era la de Sánchez ni esa 
postura simbólica es la adecuada. Admiro el robusto talento de 
Riganelli desde el día que en la sala del Concejo Deliberante co­
nocí El buey, entonces recientemente adquirido por la corpora­
ción ; pero todavía me es más cara mi imagen de Florencio, tal 
como la formé en el trato amistoso, en vida, y en el estudio de 
su obra y de los documentos, después de muerto.

Sánchez no fué así. A Riganelli le ha inspirado la fantasía 
romántica del suburbio, exaltadora de la vagancia, de la miseria, 
del desamparo y la ruina. Sánchez no fué un atorrante — aunque 
fuese un bohemio — ni un derrotado, aunque cayese vencido al 
fin por la enfermedad. Desde que su talento floreció a plena luz, 
al arrimo de las candilejas, sus pasos fueron rápidos y bastante 
firmes y seguros, no lentos, indecisos, vacilantes como los que le 
hace dar Riganelli; y si iba encorvado, era de su natural y no 
por abatido, humillado o perseguido.

Estas consideraciones me retrotraen a mi libro sobre él y a 
mi polémica de hace siete años con Vicente Martínez Cuitiño, 
en los diarios de Montevideo y Buenos Aires, incluida en la se­
gunda serie de Crítica y Polémica, y nada más tengo que agregar 
a lo que allí quedó escrito.

¿O ha querido Riganelli simbolizar en él a los tantos venci­
dos de su teatro, a sus “muertos"? No lo creo, pero, si así fuera, 
antes de aceptarle nosotros el símbolo, tendría él que demostrar­
nos que Sánchez se identificaba con ellos, por encima de la piedad 
que le inspiraban, lo que es dudoso. Tampoco püede ser la derrota 
el símbolo de todo su teatro; lo limitaríamos a un solo aspecto 
del mismo y lo reduciríamos en su trascendencia. En La Gringa
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se exalta la victoria del esfuerzo humano y del amor ; en El Pa­
sado, del sentimiento sobre el prejuicio; en Nuestros hijos, del 
instinto y la pasión sobre lá ley social; ¿yen Los Derechos de la 
salud, su última obra importante? Diré de nuevo: Sánchez no 
podía creerse un fuerte, un sano, un triunfador (me refiero al 
enfermo) ; sin embargo, su obra nos grita: Paso a los fuertes, a 
los sanos, a los que triunfan ; los débiles, los enfermos, los venci­
dos no realizan ningún destino.

Si Riganelli ha querido expresar esta sola cosa: que el Flo­
rencio Sánchez representado en su monumento, se contó entre 
aquéllos, conformes con la derrota, que el dramaturgo barría 
cruelmente como inútiles de la faz de la tierra, entonces ha acer­
tado con el símbolo. En efecto, allá va su doliente Florencio, co­
mo agobiado por una helada llovizna que parece estremecerlo de 
frío, a perderse en la brumosa lejanía donde sólo hay bultos 
sin nombre........

R. F. G.

Roberto Cayol.
Con la muerte de Roberto Cayol pierde el teatro nacional 

una de sus figuras más interesantes de la primera hora. El an­
zuelo, primer premio de un concurso, le inició en el teatro. Desde 
entonces hasta su muerte siguió escribiendo para el teatro con 
éxito diverso. Desde la comedia de costumbres y el drama hasta 
la comedia festiva, desde la obra satírica hasta la revista, pasando 
aún por el bataclán, abordó todos los géneros. La gran mayoría 
de sus obras, que pasan de cincuenta, son producciones destina­
das a los teatros por horas. En los .últimos años, Roberto Cayol 
dedicó sus actividades a la revista ; como casi todos nuestros au­
tores teatrales, arrastrado por el ambiente, abandonó las preferen­
cias de su delicado espíritu de artista, que le habían dado en años 
ya lejanos satisfacciones morales, pero no económicas.

Influido en el comienzo de su carrera por los hermanos 
Quintero, se encuentra la huella de éstos en sus primeras obras ; 
posteriormente sufrió la influencia del espíritu de Benavente. Su 
obra capital, El festín de los lobos, acusa esta influencia visible­
mente. Con todo, esta obra honra a su autor y puede contarse en­
tre las pocas que se recordarán al analizarse seriamente la evo­
lución de nuestro teatro en estos últimos veinticinco años.
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Matilde Serao.

Â A atilde Serao es muy conocida en todas partes ; sus obras 
A » * han sido traducidas a varios idiomas, especialmente sus li­
bros de ambiente napolitano, que indudablemente son los mejores 
por sinceridad y carácter. Tenía todas las cualidades de la gran 
escritora, y especialmente ese don de comunicar fácilmente con 
los lectores de todas las categorías, propio de los novelistas de 
raza. Pertenecía a la generación de Verga, Fogazzaro, Scarfo- 
glio, D’Annunzio, Di Giácomo, al momento literario especial­
mente fecundo que precedió el advenimiento del futurismo. Na­
cida en Grecia de padre italiano, a los veinte años tomó su ciu­
dadanía napolitana. Se inició en el periodismo, revelando en se­
guida un temple de escritora versátil, que podía con el mismo 
entusiasmo y con la misma capacidad dedicarse a la política, a la 
literatura y a las obras de imaginación. Se casó con Edoardo 
Scarfoglio, el periodista más valiente y más culto de Italia, con­
siderado todavía hoy como un maestro que ninguno después ha 
igualado. Con Scarfoglio Matilde Serao fundó el Corriere di Ro­
ma, transformado, al cambiar de ciudad, en Corriere di Napoli, 
y cuando se separó del marido fundó II Giorno, cuya dirección 
nunca abandonó hasta sus últimos dias. Su actividad era asom­
brosa. Escribía artículos políticos, notas sociales (rúbrica que 
siempre guardaba para sí), crónicas para diarios'extranjeros, y 
novelas, cuentos, juzgados éstos como dependientes de la escuela 
“verista”.

La verdad es que Matilde Serao tenía una personalidad 
propia, un corazón sensible y fuerte que supo comunicar sus lati­
dos a un público inmenso de lectores de todas partes del mundo. 
Nápoles con su vida tumultuosa, lírica y férvida, tuvo en ella su 
más intensa y noble observadora y cantora. Las características 
y el alma de la ciudad del ensueño, donde todo lo que no se puede 
filosofar se canta, han sido amadas por los lectores más lejanos, 
a través de los libros de Matilde Serao, tales como II paese di cuc- 
cagna y Leggende Napolitane, que sobrevivirán a la autora por 
muchos años.
3 8 *
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Carlos Vega Belgrano.

arlos Vega Belgrano ha sido designado presidente de la Co- 
misión Protectora de Bibliotecas Populares, institución que, 

al facilitar la difusión del libro, propende implícitamente al fo­
mento de nuestra producción literaria ; y esta designación im­
porta, por su carácter oficial y por las calidades de la persona 
en quien ha recaído, el reconocimiento público de un esfuerzo es- 
pecialísimo en el campo de las letras argentinas: la consagración 
de una vida entera al estímulo moral y material de nuestros es­
critores. Justa sanción social, a la que se adhiere la Dirección de 
Nosotros registrando aquí, como fundamento de ella, los princi­
pales rasgos de esa actuación personal edificante.

Quince años de edad cuenta apenas Vega Belgrano cuando 
resuelve aplicar su tiempo y su dinero a una obra que, efímera 
en las formas, iba a ser en substancia la de toda su existencia : 
el sostenimiento de una publicación periódica que, hecho singu­
lar, no estaba destinada a servir de marco a telas propias ; y este 
desinterés personal suyo, que cede el predominio al sentimiento 
altruista, es justamente lo que caracteriza ante todo su obra de 
publicista. De modo que no es para crearse una cátedra, sino pa­
ra dar tribuna a otros, por lo que en 1873 funda con Dámaso 
Centeno y Joaquín Rivadavia la Revista de la República; y en 
1874 la Revista Literaria; y en 1876 El Plata Literario con Gre­
gorio Uriarte. Cambia los títulos de sus publicaciones, pero la 
razón de ser es la misma en todas ellas : esos periódicos son para 
sus amigos, especialmente para los jóvenes del círculo de Rafael 
Obligado, esto es, de la Academia Argentina de Ciencias, Letras 
y Artes ; y tan pronto como se pone en contacto con escritores no 
adinerados, introduce un principio sin precedentes en nuestro pe­
riodismo, y que es la segunda característica de su obra de publi­
cista: la remuneración del trabajo literario. En 1877 se traslada a 
Europa, reside sucesivamente en París, Viena y Berlín, sigue cur­
sos en las universidades de Heidelberg y de Bonn, dirige nuestro 
Consulado general en Hamburgo, publica sus Pensamientos, elo­
giados por Taine, Fastenrath, Simon, Claretie, Valera, De Ami- 
cis, Mantegazza, Martí y Nabuco; y a su regreso, en 1891, reanu­
da su obra primordial, el estímulo de nuestros escritores, tomando
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la dirección de la Revista Nacional, en la que restablece el prin­
cipio de la colaboración remunerada. Sin predilección por escue­
las ni círculos ni tendencias determinadas, alienta todas las ma­
nifestaciones del arte nacional, especialmente las letras ; y para 
ampliar esta acción acepta las presidencias del Ateneo y del Círcu­
lo de la Prensa. Hasta que, al reconocer que el patrocinio literario 
es en él una vocación vital, funda en 1894 el diario El Tiempo, 
que sostiene durante largos años a costa de su fortuna, y donde 
al fin puede desarrollar cumplidamente su programa de ayudar al 
escritor, sobre todo al escritor novel; porque, idealista hasta el 
lirismo, prefiere la promesa juvenil, siempre rosada, a la realidad 
madura siempre gris. Después, en 1910, se deja llevar a la vice­
presidencia de la Comisión Protectora de Bibliotecas Populares, 
porque en ese cargo puede seguir estimulando a nuestros literatos ; 
y así ha continuado su obra durante los últimos tres lustros, sin­
tiéndose renacer en cada escritor que le llevaba un nuevo libro.

La designación de Carlos Vega Belgrano para la presidencia 
de esa Comisión es por esto, repetimos, la justa sanción social 
acordaba a una vida entera de consagración al fomento de las le­
tras nacionales.

A propósito del “Yo” de Montecitorio.

C L 27 de mayo leimos en La Razón un hermoso editorial titu- 
' lado El “Yo” de Montecitorio. No acostumbrados a con­

cordar muchas veces con el estimado colega en lo que toca a juz­
gar la política italiana actual, sintiéndonos interpretados por ese 
artículo, lo transcribimos en el núm. 216 dedicándolo a algunos 
periódicos italianos que en anteriores ocasiones nos enrostraron 
nuestra opinión adversa al fascismo. El director de uno de ellos,
La Rivista Letteraria delle tre Venezie, Francisco Fattorello, ha 
creído de su deber contestarnos con una larga carta ciertamente 
destinada a la publicidad. Nos es muy grato complacerlo hacién­
dola conocer de nuestros lectores y muy particularmente de nues­
tro colega La Razón, a quien en verdad va dirigida. Más adelante 
volveremos sobre el tema. Como no solemos ' publicar en estas 
páginas documentos en otro idioma que no sea el nuestro, hemos 
debido traducir la carta, pero lo hemos hecho, creemos, con es-
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crapulosa fidelidad, sin quitar ni poner una sola idea y un solo 
adjetivo.

La carta dice así:

Señores Directores de la Revista Nosotros :
Hemos leído en el número 216 de la Revista de ustedes, el nuevo ar­

ticulo que nos han ustedes dirigido y en cierto modo estamos contentos de 
cuanto en él se dice, porque si, como ustedes afirman, dicho escrito repre­
senta "un signo del pensamiento general del pueblo argentino” y no del 
de ustedes solamente, el tono con que está escrito es diverso de aquel otro 
en el cual el fascismo definíase como “declamación, prepotencia y violen­
cia”, y los juicios en él contenidos, si bien fundamentalmente viciados, se 
encaminan ya por una senda diversa de la que ustedes antes habían; se­
guido. .

Así, lo que asombra a los redactores del nuevo escrito, es que puedan 
ser toleradas en tal hombre como Mussolini una fuerza de mando, una 
fuerza de vida y de actividad tan grandes y tan poderosas como para indu­
cir a todo un pueblo a seguirle. Lo que asombra a los redactores del nuevo 
escrito es la obediencia, la unión completa y verdaderamente maravillosa 
del pueblo alrededor de su Duce y la adhesión compacta de los italianos a 
todo cuanto Mussolini va ideando o concretando para los nuevos derroteros 
nacionales; es esta carrera más fuerte que el destino que jefes y gregarios, 
con la fe de un solo hombre, quieren hacer y van haciendo.

¡ Y sin embargo son tan simples cosas 1
Ustedes están demasiado lejos de nosotros para entender con cual 

ardor se cumple toda esta renovación. Ustedes están demasiado lejos para 
ver cómo el pueblo italiano camina compacto a la par de un ejército, de­
trás de su caudillo.1

Se acabaron los tiempos en que un italiano habría podido levantarse 
contra este pleno consentimiento a la obra de un hombre, contra este es­
pectáculo de orden maravilloso y escribir un artículo como el de ustedes, 
con un título semejante al que a ustedes les ha parecido bien elegir, el “Yo" 
de Montecitorio, señalando con este grueso Yo, al Duce.

Nosotros ya no concebimos la política como una algazara de hombres 
cuya única preocupación es llegar a ministros. No concebimos ya que los 
hombres de gobierno lleguen al poder subiendo a cuestas de los que están 
antes, o que, apenas llegados, deban preocuparse exclusivamente de con­
servar para sí el propio sillón ministerial. Concebimos ahora la vida polí­
tica italiana como la de un gran pueblo que quiere renovar su grandeza y 
quiere haber su parte en el mundo. Concebimos a los hombres de 
gobierno, activos, trabajadores infatigables e inteligentes, dedicados a todos 
los trabajos de su alto y difícil menester, obedientes a las órdenes del jefe, 
fieles a su difícil tarea. Concebimos a la cabeza de este movimiento un 
hombre genial y capaz, digno de soportar y realizar el duro y maravilloso 
esfuerzo. ,

Ello ha ocurrido en Italia y puede ocurrir en un país donde los hom­
bres que gobiernan son sostenidos por la confianza del pueblo entero y 
sobre todo donde el pueblo conoce su deber. He ahí donde reside la auto­
ridad de Mussolini. He ahí porque Mussolini puede decir hablando en Mon­
tecitorio, “dentro de doce años haremos tal cosa; dentro de quince hare­
mos tal otra” ; y éstas son palabras descarnadas, sin retórica, que también 
a ustedes les causan cierta impresión. Aquella revolución que exalto al 
Duce y fué obra de pocos, ha atraído a sus filas a todos los_ italianos que a 
él han confiado la nueva grandeza del país, su seguro mañana.

Ustedes piensan que Italia que lo ha elegido, no tiene poder para fis-
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calizar su obra. Ello es erróneo. Si Italia quisiera, podría hacerlo. Pero no 
hace falta. ¿ No recuerdan ustedes ya que Italia ha sido capaz de una re­
volución la cual ha mudado el orden total de las cosas, ha renovado a la 
vuelta de pocos años cuanto habría necesitado siglos para cambiar? Ustedes 
olvidan que Mussolini es un prodigio de Italia y que Italia sabe renovar 
sus prodigios.

Parece que los autores del artículo que nos dirigen ustedes, se encuen­
tren además muy molestos cuando piensan en la transformación de la Cá­
mara Italiana anunciada por el Duce, cuando piensan en la Carta del Tra­
bajo, cuando piensan que un hombre está por dar en Italia un soberbio es­
pectáculo al mundo como es el de renovar en breve espacio de tiempo los 
viejos sistemas políticos que rigen un pueblo y una nación. Sin embargo, 
así es. Y ustedes debieran mirar con curiosidad e interés esta prueba de 
nuestro país, antes que sofisticar sobre nuestras libertades. Nosotros se­
pultamos las formas añejas de la vida, pero creamos otras nuevas. No es 
cierto que en Italia véngase limitando la libertad. La libertad en un estado 
existe cuando entre todas las cosas, entre todos los hombres existe aquel 
equilibrio que solamente puede resguardar el derecho de una parte sin 
lesionar el derecho de la otra. Lo que en Italia se hace tiende a renovar 
los sistemas según los cuales existe este equilibrio.

Tampoco es justo decir que las viejas instituciones que el Fascismo 
está sepultando en Italia sean muertos terribles. Son muertos sobre cuya 
experiencia han nacido organismos más perfectos, más ágiles, que responden 
mayormente a la vida y a la suerte del pueblo italiano. Y si dentro de un 
breve período de años Mussolini podrá convocar cinco millones de hombres, 
pueden ustedes tener por cierto que. éstos no le pedirán, como ustedes pien­
san, de resucitar las viejas instituciones que hoy vemos sustituidas por 
las nuestras, pero sí de dar a Italia las mejores virtudes de su juventud.

El Duce os asombra muchísimo cuando dice : “Todavía no ha nacido 
el hombre que deberá sustituirme.” Y ustedes ven en estas palabras, en 
estas actitudes del hombre que rige la suerte de nuestro país, cirtas ca­
racterísticas del valor y de la arrogancia de los “legendarios caudillos sud­
americanos”. Nosotros les decimos a ustedes que la comparación es muy 
grotesca.

Nosotros italianos quedamos en cambio diversamente pensativos ante 
estas palabras del Duce y reflexionamos que algún dia será menester entre 
nosotros otro hombre capaz de recoger la obra inmensa hoy iniciada por 
el Fascismo. Frente a este pensamiento quedamos primeramente perple­
jos.... luego nuestra frente se serena: un pueblo que como el nuestro ha 
sido capaz de realizar milagro tan grande, también será capaz de conti­
nuarlo.

Tal es, caros amigos, nuestra fe.
Francesco Fattorello.

i.° de julio.

Carta abierta al doctor Ernesto Palacio.

Muy señor mío :
Comenzando por felicitarle muy efusivamente por el sentido general y 

especial de su elegante conferencia, referente a las revoluciones literarias, 
leída ayer públicamente e impresa en Lo Nación de hoy, considero nece­
sario rectificar un punto, episódico en ella, pero muy importante en sí mis­
mo, del que luego me ocuparé.

Tiene Vd., a mi ver, toda la razón al negar validez al criterio absur­
damente individualista y romántico que ha invadido la literatura, las artes
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en general y la crítica, que pretendería desconocer lo que hay de funda­
mental, permanente, continuo y racional en sus fines y procedimientos ; 
lo que, en dos palabras, son sus leyes y reglas, que son inviolables, so pena 
de fracaso de la obra artística como tal.

No dudo que su disertación, sanamente reaccionaria contra la pre­
tensión de que cada artista (ni aunque se suponga “genio”) puede darse 
sus propias reglas ilimitadamente, y contra la crítica que Vd. llama im­
presionista, tendrá influencia benéfica en el ambiente cultural, junto con 
otras también recientes y muy valiosas que concordantemente aparecen.

Me es natural convenir con Vd., puesto que hace más de diez años 
(aunque después no me he ocupado públicamente de la materia), me ex­
presé semejantemente en un artículo sobre la pintura de Anglada Cama- 
rasa (que dió lugar a polémica con quien era, y creo sigue siendo, secretario 
del Museo Nacional de Bellas Artes), en otro sobre qué se pinta y cómo 
se pinta, y en otro sobre la cuestión del detalle en el dibujo y la pintura. 
Aquéllas opiniones mías, un tanto prematuras, dada la profunda intoxica­
ción del ambiente, resultan, según veo complacido, reforzadas por reaccio­
nes tan brillantes como las del crítico José Gabriel y la que comento de 
usted, además de otras también actuales de Pérez de Ayala, sin contar las 
de Max Nordau, que nos precedió a todos.

Hay, efectivamente, en la finalidad de las artes objetivos perma­
nentes, y en su técnica un caudal de adquisiciones sucesivas que es tonto 
menospreciar suponiendo que cualquier escritor “neosensibilista” puede 
inventar de nuevo la literatura o cualquier fumista del pincel puede in­
ventar una nueva pintura.

Lo que, según entiendo, significa su conferencia, es que se puede y 
se debe en lo posible añadir a lo positivamente alcanzado y mejorarlo, sin 
tener la pretensión de inventar el paraguas... porque ese paraguas será 
seguramente más tosco que los más ordinarios obtenidos en la industria 
por vía de sucesivos perfeccionamientos. Le faltó tal vez decir a Vd., con­
cretando, que, en suma, las artes, como todo el universo, proceden por vía 
de evolución, y nada importante cuentan las pretendidas “revoluciones”. 
Seria extravagante que la inmensa ley de la evolución se cumpla desde la 
formación y transformaciones del mundo sideral hasta las mínimas mani­
festaciones de la materia viviente e inorgánica y ella no se cumpliera con 
respecto a las obras artísticas, producto de un bicho natural, como es el 
hombre, pues ni ellas ni él ni nada está fuera de la Naturaleza.

Pero en su conferencia, tan lúcidamente racional, hay un punto, ex­
presado reiteradamente, que es, a mi ver, incuestionablemente falso. Dice 
Vd. a modo de ejemplo, que el comunismo es una consecuencia necesaria 
de los principios democráticos.

El hombre conservador ■— dice usted — “acepta en política, de acuerdo 
con la ideología democrática, que todos los hombres nacen iguales y li­
bres, y en nombre de este principio abomina de las desigualdades del pa­
sado; pero niega las desigualdades actuales y se indigna violentamente 
contra la consecuencia lógica del principio aceptado, que sería la igualdad 
económica y el comunismo integral.”

Es ese un razonamiento de usted completamente falso, arrancando 
de mal conocimiento de los principios democráticos y también de la Eco­
nomía. Son ellos, efectivamente, que todos los hombres nacen libres y, no 
iguales, sino con iguales derechos, que es cosa muy distinta, aunque, por 
brevedad y ligereza, haya sido enunciado a veces el pensamiento en la for­
ma defectuosa que Vd. cita. Esa igualdad, en el orden económico, significa 
igualdad de oportunidades.

Por otra parte, el comunismo es un sistema económico necesariamente 
tiránico (práctica y racionalmente es inconcebible en otra forma) y es
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opuesto, por lo tanto, al principio de la libertad económica individual. Por 
consiguiente es un falso raciocinio (cometido varias veces antes qué Vd. 
por el señor Lugones), el de correlacionar la democracia con el comu­
nismo. Más lógicos han sido los comunistas al hacer constante escarnio de 
la democracia e instaurar, donde han podido, la dictadura del proletariado, 
y ello no improvisadamente, pues ya fué preconizado por Carlos Marx.

Tan es así, que uno de los libros más densos que se han publicado en 
lo que va de siglo sobre la cuestión social se titula “Democracy versus So­
cialism’. Fué escrito en Australia por Max Hirsch y reeditado hace poco 
en Londres por Storey Evans y Co., de quienes quizá podrá Vd. obtenerlo, 
pues dudo que lo halle en bibliotecas o librerías del país.

Los principios , democráticos conducen al liberalismo económico, es­
cuela bien caracterizada, y no al socialismo (comunismo o colectivismo 
de los bienes y actividades productivas), que es escuela antagónica de 
aquélla.

Añade Vd. que “lo razonable sería reconocer que un principio que 
lleva a conclusiones absurdas no puede ser verdadero, y que si el comunis­
mo repugna a la inteligencia, será porque no es verdad que todos los hom­
bres nazcan iguales”.

Expuesto en esta forma, podría ser ; pero con esto ya nada tienen que 
ver. la libertad ni la democracia, que Vd. mencionó antes y mantiene im­
plícitas en todo momento.

En mi opinión lo razonable es profundizar en los conocimientos de 
las ciencias política y económica antes de sacar conclusiones referentes a 
esa clase de asuntos (para lo cual no son el mejor texto los artículos del 
señor Lugones), conocer bien siquiera el alcance de su terminología, para 
no incurrir en, confusiones tan graves como la que Vd. ha padecido.

La cuestión es del mayor interés y muy palpitante, como fácilmente 
se le alcanzará y, de no asentir con su silencio a mi rectificación, me se­
ría grato, y seguramente instructivo para los lectores, discutirla con Vd. en 
esta Revista.

Saludo a Vd. muy atte.
C. Villalobos Domînguëz.

Buenos Aires, julio 27 de 1927.

Sobre un proyectado impuesto a las revistas argentinas en el
Uruguay.

Consultado por el sindicato de vendedores de diarios de Mon­
tevideo sobre un proyectado impuesto a las revistas argenti­

nas en la vecina orilla, para el fondo de la Caja de Jubilaciones de 
Gráficos y Periodistas, nuestro director Roberto F. Giusti ha 
contestado en los siguientes términos, que son la opinión de esta 
revista :

Por lo que conozco del asunto a través de las informaciones reci­
bidas y los reportajes leídos, pienso que difícilmente pudo proponerse 
con más ambigiiedad y confusión de ideas, una medida inconveniente.

i Qué persiguen los sostenedores de un impuesto a las revistas ex­
tranjeras? Contribuir, dicen, a formar el fondo de la caja de jubilacio­
nes de Gráficos y Periodistas. Bueno; no es el caso de sacar dinero de 
cualquier parte, aunque el fin sea óptimo, sino de donde se debe.

¿Y por qué no crear un impuesto que pague todo aquel que no sien­
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do gráfico o periodista, manifieste, con declaración jurada, que lee re­
gularmente periódicos, libros o siquiera anuncios impresos, es decir, que 
se beneficia del trabajo de aquéllos? Me parece tan razonable este dis­
parate que acaba de ocurrírseme, como aquello otro.

Pero el Comité Gráfico pro Jubilaciones parece que es proteccionista 
y quiere fomentar la industria gráfica y revisteril uruguaya. Conse­
cuencia: aspirando en último extremo a cerrar la entrada a toda revista 
extranjera,. para proteger el nacimiento y desarrollo de las nacionales, 
le fracasará el propósito primero a medida que su aspiración vaya ac­
tuándose. Menos revistas extranjeras (léase argentinas) se vendan, me­
nos dinero entrará en Caja. Y a concluir este negocio redondo, habrá 
llegado por el camino extraviado de oponer barreras a la cultura. Por­
que, aparte de que la libre circulación del periódico y del libro no debe 
ser impedida por ningún motivo, es obvio que, como instrumentos de 
entretenimiento e información, las revistas ilustradas de Buenos Aires 
serán por , mucho tiempo todavía superiores a las de Montevideo : esto 
por la razón simplicísima de que Buenos Aires tiene dos millones de habi­
tantes y detrás toda la cuenca del Plata y aun algo o mucho más, y Mon­
tevideo.. medio millón y la República del Uruguay; aquélla, vida más 
compleja, más cosmopolita que ésta y más eleemntos literarios y artís­
ticos con que contar, en proporción. ¿O se cree que podrían surgir en 
Montevideo, a poco de eliminada la competencia argentina, revistas como 
Caras y Caretas, Plus Ultra o Bl Hogar, para citar sólo unas pocas en­
tre muchas buenas y discretas, a las cuales solamente puede sostener un 
público lector muy numeroso como el de la Argentina y países limítro­
fes, y un comercio avisador de la importancia del argentino? Conozco 
las mejores revistas ilustradas de América Española, uruguayas, meji­
canas, colombianas, venezolanas, cubanas, chilenas, y si bien las juzgo 
interesantes y amenas, afirmo que ninguna, considerando en conjunto 
la amplitud de, la información, la colaboración literaria original y la 
presentación gráfica, puede competir con las principales nuestras. Lo 
que es perfectamente natural y lógico, sin querer con ello enojar el pa­
triotismo de nadie, el cual en estas cosas determinadas por los hechos 
materiales geográficos y demográficos, no tiene nada que hacer.

Por la misma razón las revistas argentinas no pueden ofrecer a sus 
lectores tanta riqueza de material ni tanta magnificencia de presentación, 
como ofrecen los magazines norteamericanos e ingleses : efectivamente, 
los habitantes de la Argentina son unos diez millones, y entre ellos los que 
leen, pequeña minoría ; los de Estados Unidos, más de cien millones con 
mayor nivel de cuftura general; y el inglés es la lengua de un imperio 
muy vasto, muy rico y muy culto y de una raza diseminada por todo el 
mundo, la cual dondequiera que vaya, conserva celosamente su idioma y 
sus hábitos domésticos y mentales.

Cuanto a los vendedores de diarios montevideanos, pueden descon­
tar, sin ser financistas, que de realizarse tal proyecto, mermarán sus 
entradas. No es verdad que el que deje de adquirir una revista argentina, 
comprará una uruguaya. Eso ocurrirá tal vez con el papel de envolver; 
pero uno puede pasarse muy bien sin leer lo que no le satisface. La 
comprará si es buena. O, aunque el público lea las uruguayas, que deseo 
sean excelentes, más venderá, el canillita si aquél también lee las ar­
gentinas.

Y conste que, respondiendo a una encuesta del sindicato de vende­
dores de diarios de Montevideo, he hablado solamente de las revistas 
ilustradas, y no, como director de Nosotros, de las puramente literarias : 
adviértoles, eso sí, a los propiciadores del impuesto, que con el que gra­
ven allí sobre éstas, no habrá para sostener un jubilado a régimen lácteo.

Roberto F. Giusti.
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La A. P. R. A. y el imperialismo norteamericano.

C L joven escritor peruano Manuel A. Seoane, secretario gene- 
' ral en Buenos Aires de la Alianza Popular Revolucionaria

(A. P. R. A.), nos escribe manifestándonos que por noticias di­
rectas llegadas de La Paz se sabe que el gobierno boliviano, pre­
sionado por el de Estados Unidos y con el pretexto de destruir 
una presunta conspiración comunista, ha reducido a prisión a los 
conocidos intelectuales Tristán Marof y Miguel A. Urquieta, 
como así también a Oscar A. Cerruto, Abraham Valdez, Juan 
Rojas Paz, Moisés Alvarez, etc. Esto, unido a los sucesos acaeci­
dos en Lima con la prisión de José Carlos Mariátegui y otros 40 
compañeros y los ocurridos en La Habana, con iguales medidas 
para muchos intelectuales, prueba — nos dice Seoane —, “que 
estamos frente a un verdadero complot organizado por gobiernos 
que, como los de Perú, Bolivia y Cuba, están contribuyendo en 
forma activa a la entrega de nuestros indefensos países a la vo­
racidad imperialista del capitalismo del norte. Debemos comple­
tar la información declarando que los diplomáticos norteamerica­
nos trabajan empeñosamente en esta obra de apresamiento y de­
portaciones, como lo prueba el caso del escritor Jorge’Basadre, 
apresado en Lima por instigación del representante yanqui. Ocio­
so es insistir en que las prisiones en La Habana y La Paz han 
contado con la ayuda entusiasta de las legaciones estadounidenses, 
que asi obedecen a terminantes instrucciones de su gobierno.”

Proyecto de protección a la producción literaria y científica.

El escritor Alcides Greca ha presentado a la Cámara de Di­
putados de la Nación de la cual es miembro, un extenso y 

minucioso proyecto de protección a la producción literaria y cien­
tífica, que cortesmente nos ha ' comunicado como requiriendo 
nuestra opinión.

Por este proyecto institúyense treinta premios anuales a la 
producción literaria y científica del país. Estos premios consisti­
rán en la edición, por cuenta del Estado, de las treinta mejores 
producciones inéditas de autores argentinos, o extranjeros con 
diez años de residencia inmediata en el país, que tomen partici­
pación en los concursos anuales.
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El P. E. designará cuatro comisiones de cinco miembros cada 
una que dictaminarán acerca de los méritos de las obras presenta­
das. Estas comisiones se denominarán: de ciencias biológicas, de 
ciencias exactas, de filosofía y letras, de derecho y ciencias so­
ciales.

Para la edición de cada obra se destinará la suma de cuatro 
mil pesos moneda nacional, ajustándose su tiraje a los gastos que 
origine su presentación y volumen. Se entregará a cada autor 
premiado la edición completa de su obra, reservándose cien ejem­
plares para distribuirlos entre las bibliotecas públicas. .

Eos premios se distribuirán, a los efectos de la edición de las 
obras, con sujeción a la siguiente escala: ciencias biológicas 4, 
ciencias exactas 4, filosofía 1, derecho 2, sociología 2, economía 
y finanzas i, historia 2, filología i, novela 2, cuento 2, poesía 2, 
ensayos 2, crítica de arte 2, teatro 2, crónicas I.

El autor que resultare premiado no podrá optar a un nuevo 
premio hasta transcurrido un período de tres años.

A continuación se consigna la complicada constitución de 
las cuatro comisiones integradas según la especialidad con delega­
dos de todas las Facultades Universitarias de la República, y 
autores premiados en los concursos anteriores, y en los funda­
mentos se indica como edición normal de las obras premiadas la 
de 10.000 volúmenes y se establece la presentación al concurso 
bajo seudónimo, para evitar los “posibles favoritismos o sugestio­
nes que siempre ocasionan los nombres prestigiosos.”

Nuestra opinión es que el doctor Greca se ha equivocado. 
Aspirar a filtrar toda la labor científica y literaria del país a tra­
vés de concursos de obras todavía no impresas sobre las cuales 
se guardaría el secreto y de las que sería ignorado hasta el nom­
bre del autor hasta la adjudicación del premio — nos parece que 
es un proyecto que no resiste al análisis más elemental. Obligar 
a leer a cuatro comisiones, constituidas ad honorent, la montaña 
de papeles que les caerían encima, desde los del ilustre matemáti­
co, biólogo o poeta—aunque anónimos en la ocasión—hasta los 
del “chiflado” de la bohardilla o del grafómano mentecato, para 
escoger entre ell-ss el solitario preciosísimo—es imponerles a los 
dignos universitarios porteños, litoralenses y mediterráneos en 
cuyas luces críticas tanto confía el doctor Greca, una labor de
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galeotes, que cumplirían muy mal. Y peor si no se presentan los 
consagrados y sí solamente los aprendices o los genios ignorados 
e inéditos, que abundan mucho menos de lo que en su romanti­
cismo cree el doctor Greca, diputado del pueblo. Editar el Estado 
todos los años cosa de 300.000 volúmenes sobre tanta disciplina 
científica y literaria (no habría premios vacantes? el autor no lo 
dice) significaría abarrotar el país del desdeñado papel impreso 
oficialmente, porque pretender que cada uno de los libros premia­
dos tenga aquí la salida y venta de 10.000 ejemplares, es no cono­
cer este bello país. Pensar que las comisiones estarán a cubierto 
de ser sospechadas de camaradería y favoritismo,-y que no incu­
rrirán en ellos porque sus miembros vengan del valle y la mon­
taña, de la selva y la pampa, y no sepan o no deban saber 
qué cara tiene el autor — constituye una maraña de errores psi­
cológicos que debemos atribuir a la inexperiencia en estos asuntos 
del proyectista.

Y podríamos seguir. Pero créanos el diputado Greca, y le 
hablamos, en homenaje a su excelente intención, con el corazón 
en la mano, sin querer molestarlo: su proyecto es un dibujo de 
Heath Róbinson.

María Obligado de Soto y Calvo, Francisco Soto y Calvo.

Después de un viaje de seis meses, que no ha sido de descanso, 
pues para este matrimonio de artistas grandes señores su 

descansó es trabajar, y sí de provecho artístico para ambos, han 
vuelto entre nosotros la distinguida pintora y el notable poeta.

Han recorrido la Europa Central, Italia, Grecia, Egipto,
Turquía y el Asia histórica.

En una de las salas de Witcomb ha expuesto la señora de
Soto y Calvo ciento veinte y tantas obras, que ha llamado “Itine­
rario de Viaje” y que son el producto de su tarea durante los seis 
meses pasados en el viejo continente.

La riqueza de su paleta, la intensidad de su visión, han gra­
bado en las tablas, con encantadora frescura, paisajes del camino, 
diversos y a cual mejor sorprendido.

La crítica y el público han reconocido en la señora de Soto 
y Calvo la pintora de verdadera garra que en ella existe.
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Francisco Soto y Calvo, inspirándose en las tierras del ca­
mino, ha producido varios libros de versos, cuyos títulos igua - 
mente señalan un itinerario de viaje. El resplandor de Jesus ins­
pirado todo él. en los lugares de tierra santa, Italia, dulce Italia, 
evocador de la sugestión imborrable que dejan en todo espíritu 
las viejas ciudades cuna de nuestra civilización, y otros sobre 
Grecia, Egipto y el Rhin, son los volúmenes cuya publicación
prepara el señor Soto y Calvo.

Nosotros de. quien siempre fueron amigos fieles, y que les 
corresponde con su proverbial reciprocidad, se complace en con­
tarles de nuevo en la patria, cuyo nombre contribuyen a escla­

recer.

Una antología de poetas argentinos en Italia.

Folco Testena ha leído en Roma — donde fué para representar 
al Círculo Argentino de Autores al Congreso Internacional 

de los autores dramáticos — a un grupo de poetas, literatos y 
críticos, unas cuantas traducciones suyas de poetas argentinos, 
anunciado haber concluido la “Antología de poetas ^argentinos 
modernos”, en la cual trabajaba desde más de quince anos.

La “Antología” de Testena sigue en sus lineas generales la de
Julio Noé, a la que ha agregado otros diez poetas, elegidos entre 
los más jóvenes.

En ella ocupan un lugar prominente Lugones, Banchs, Cap­
devila, Arrieta, Alfonsina Storni, Fernández Moreno; entre: los 
más jóvenes, Nalé Roxlo, Brandán Caraffa, Pedrom y Cordova 
Iturburu. Los poetas traducidos por Testena alcanzan a noventa. 
El volumen, cuya publicación no tardará, pasará de 400 paginas.

Berta Singerman.

Berta Singerman que actúa con gran éxito de público en el 
Teatro Cervantes, es una recitadora originalísima. Ha que­

rido amalgamar en su declamación tres cosas que parecen recha­
zarse entre si: la recitación, el canto y la acción mímica y recursos 
propios de la actriz dramática.
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Se presiente a través de las poesías que recita — que revelan 
su exquisito buen gusto en la elección — que quisiera conseguir 
con su voz sonora, aterciopelada, plena de matices, la calidez y la 
crepitación jubilosas de la llama cuando se estremece en doradas 
chispas, el festivo susurro del arroyo que se desliza entre mar­
cos de verdura, la limpidez argentina del canto de los pájaros, 
los arpegios del viento que juguetea entre las hojas, el rumor 
emocionante de la catarata enfebrecida, en una palabra, que qui­
siera modelar a su antojo como la creta el escultor... De ahí 
suponemos provienen esos arrastres prolongados en la voz, esas 
sílabas que se alargan indefinidamente en un leve temblor musical, 
esas pausas que se convierten en calderones de silencio a piacere, 
esos sollozos medidos, estudiados, que quisieran plasmar el dolor 
artísticamente, esas actitudes plásticas inspiradas en las estatuas, 
esa fijeza en la mirada que anhelaría convertirse en una es­
trella ...

Todos estos efectismos, logrados a fuerza de estudio, medi­
tados en un'afán único de originalidad, no logran convencernos 
precisamente porque son demasiado estudiados, porque nos suenan 
a moneda de emoción falsa. Berta Singerman recitando, a nues­
tro parecer, no es humana, es artificial, de un artificio refinado, 
que en un principio asombra y desconcierta, pero que, a medida 
que se va conociendo, interesa menos.

Gloria Bayardo.

En el número 209 de Nosotros dimos cuenta del éxito obteni­
do en Río de Janeiro por esta distinguidísima actriz y reci­

tadora argentina. En vista del indiscutido triunfo conseguido en 
Río de Janeiro y San Pablo, a principios de este año siguió viaje 
a Europa y ahora nos llega, desde Madrid, el eco de los entusias­
tas elogios que su labor ha despertado en los principales órganos 
de publicidad de las capitales de Portugal y de España. Como una 
síntesis de esta concordante unanimidad de pareceres, nos com­
placemos en transcribir a continuación el suelto que su primera 
audición en Madrid inspiró al crítico teatral de A. B. C., eñ su 
número del día 3 de mayo.

3 9
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La poesía lírica es metal que repugna toda aleación. Su ingravidez 
no consiente la compañía de los gestos, gritos y actitudes de índole tea­
tral. Los unos vencen fácilmente a la otra. ¿Quién no recuerda a este 
respecto la fumisterie insuperable de Berta Singermann?

Gloria Bayardo, argentina también, dió ayer tarde, en el teatro de 
la Comedia, una serie ecléctica de recitaciones, con un éxito clamoroso. 
La prueba no era fácil, teniendo en cuenta la variedad de poemas : Ru­
bén Darío, Amado Nervo, Unamuno, Machado (Antonio y Manuel), 
Enrique de Mesa, Ghiraldo, Marquina... Pero Gloria Bayardo triunfó. 
Fué un triunfo de calidad y de cantidad. Supo transmitir, al través de 
una voz cambiante, insinuante, velada y cálida, y por el amplio, gran­
dioso y severo ritmo de sus actitudes, la emoción lírica en su pureza. 
En nada parecida a la Singermann, es lo menos fumiste y espectacular 
que puede ser una recitadora : una recitadora con sensibilidad de gran 
actriz. El triunfo de Gloria Bayardo fué precisamente el dejar entrever 
su excepcional temperamento de comedianta. Posee una “manera” natu­
ral, flexible, profunda y serena, que se quiebra, a veces, a impulsos de 
la emoción, sin perder la línea clásica y el aliento humano.

Demostración a Héctor Panizza.

En un ambiente lleno de cordialidad y simpatía, se efectuó en 
el Restaurante Conte el día 4 de agosto, la comida en honor 

de nuestro compatriota el notable maestro Héctor Panizza.
El homenaje, aparte de ser justo y merecido, no podía ser 

más oportuno ya que el maestro, después de habernos satisfecho 
plenamente en su difícil y nobilísima labor, con sus magníficas 
e inolvidables direcciones de obras líricas en el teatro Colón, se 
embarcaba el siguiente día para el Brasil.

En nombre de la revista Nosotros, el crítico musical Ma- 
yorino Ferraria dijo las siguientes palabras:

Señores :
Dos palabras.
En torno del maestro Héctor Panizza nos hemos congregado en un 

afectuoso homenaje de simpatía y admiración.
Pocos merecen como él este homenaje: ninguno de nosotros ignora 

lo que representa el maestro Panizza en el arte musical europeo donde está 
conceptuado con toda justicia como un músico notable, un compositor de 
fibra y sobre todo un director genial, que desde hace algunos años tiene el 
honor de compartir con el maestro Arturo Toscanini, considerado hoy por 
muchos como el más grande director del mundo, la dirección orquestal del 
Teatro La Scala de Milán.

Los argentinos debemos estar noblemente satisfechos de contar con 
un compatriota que tanto nos honra en el extranjero, que eleva sin duda 
el concepto que merece en Europa nuestro arte musical tan prometedor, 
aún vacilante en la búsqueda de su verdadera senda.

El maestro Héctor Panizza halló en Buenos Aires, dirigiendo admi­
rablemente diversas óperas en el teatro Colón, el ambiente cordial y entu­
siasta que realmente merecía: el hielo de la envidia, la incomprensión y la



NOTAS Y COMENTARIOS 611

ignorancia, que en otra ocasión, para vergüenza nuestra, se dejó sentir, 
esta vez se deshizo desde un principio y la llama de un entusiasmo sincero— 
reflejado tanto en la prensa como en el público—entusiasmo conquistado a 
fuerza de talento y de verdad artísticas, fué la justa ofrenda que mereció 
el maestro.

En nombre de la revista Nosotros, alzo mi copa y os invito a que todos 
la alcéis en honor del maestro Héctor Panizza, al que auguramos vuelva 
pronto entre nosotros con nuevos lauros conquistados.

El número extraordinario de “Nosotros” en su vigésimo 
aniversario.

EL próximo número de Nosotros será extraordinario, en cele­
bración del vigésimo aniversario de la revista, fundada en 

agosto de 1907.
La dirección ha proyectado ofrecer en él una amplia reseña 

de las actividades espirituales que entran en el marco de esta pu­
blicación, según se han desenvuelto en este primer cuarto de si­
glo, en cuyos primeros años nació Nosotros.

Autorizados escritores han sido solicitados para ello y ya 
podemos anticipar los nombres de quienes nos han asegurado su 
colaboración para obra tan importante de recapitulación y sínte­
sis, que esperamos no ha de quedar olvidada en la historia del libro 
argentino.

No publicamos a continuación el sumario de dicho número, 
por estar él en formación y ser todavía susceptible de algunas 
modificaciones de detalle. Sí podemos ya anunciar que colabora­
rán en él entre otros, Alejandro Korn, Julio Noé, Alvaro Melián 
Lafinur, Pedro Henriquez Ureña, Juan Torrendell, Guillermo de 
Torre, Enrique Méndez Calzada, C. Villalobos Domínguez, Ar­
turo Orzábal Quintana, Horacio C. Rivarola, Julio V. González, 
Marcos Manuel Blanco, Gastón Talamón, Arturo Lagorio, Antonio 
Aita, Jorge Luis Borges, Eduardo Mallea, Lamberti Sorrentino, 
Juan Rómulo Fernández, Alfredo A. Bianchi, Roberto F. Giusti y 
Emilio Suárez Calimano, y que la revisión mencionada abarcará el 
Pensamiento filosófico, la Poesía, la Novela y el Cuento, el Tea­
tro, el Ensayo y la Crítica, la Bibliografía histórica y el Humo­
rismo argentinos; la Música, el Arte Argentino y el Arte europeo; 
la Política Nacional y la Universal; la Universidad, la Escuela 
Secundaria y la Escuela Primaria ; las Letras hispano-americanas,
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las Norteamericanas, las Españolas, las Catalanas, las Francesas 
y las Italianas ; las Revistas de América y el Periodismo argen­
tino; el Cinematógrafo y la Aviación; las últimas generaciones 
y el momento actual.

El número, que formará un grueso volumen, será debida­
mente ilustrado por conocidos artistas.

Correo.

N. Caplán. — Rosario. — Su documentada refutación del 
artículo de don Antonio Argerich sobre El fantasma del comunis­
mo, aparecido en el número 217, se publicará en el mes de setiem­
bre, puçs llegó tarde para aparecer en el presente, y el próximo 
número será extraordinario.

Nosotros.
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