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NOSOTROS

EL PRINCIPIO DE LIBERTAD V LAS RAZAS RETARDADAS

X

Nadie imaginaría, por supuesto, que el datilero o el cacao 
pudieran prosperar en nuestras latitudes sin preparar, pre­

viamente, las condiciones del suelo donde hayan de arraigar ; y 
aun así, las plantas, castigadas por el clima, vivirían una existen­
cia artificiosa. Del mismo modo, ciertos principios de libertad, 
correlativos con un estado social de intensa cultura, o ciertas 
prácticas jurídicas, traídas de lejanas tierras por forzado tras­
plante, resultan elementos exóticos en nuestras desmedradas re­
públicas. En los últimos días, por ejemplo, con motivo de actos 
arbitrarios del Ejecutivo Nacional o de sus agentes directos, 
liemos visto renovarse las antiguas controversias a propósito del 
derecho de reunión o del ejercicio del habeas corpus. Mas, es 
evidente, (¡ue la mera exhibición de tan desacostumbrada dialéc­
tica, sólo acredita nuestra natural incapacidad para penetrar el 
sentido de la libertad y realizarla sin violencias. Porque la 
exuberancia en el lenguaje, en cuestiones tan escuetas y simples, 
es la expresión acabada de la insensatez. (1) Cabe preguntar 
entonces: ¿Cuáles son las causas, próximas o remotas, de esa 
nuestra inferioridad manifiesta?

Desde luego, los derechos y garantías que la Constitución

(1) Einstein, en el informe presentarlo a la Academia de Ciencias 
de Berlín, ha concretado la teoría de la Relatividad (que no es sino la 
concepción esotérica del Cosmos, expresada en fórmulas matemáticas) en 
seis páginas.
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reconoce como elementos sustanciales de un estado democrático 
— tal el recurso o remedio legal del habeas corpus — derivan, 
originariamente, del derecho inglés o de su ilustre primogénito, 
el derecho norteamericano. Esto es: son atributos civiles y polí­
ticos de estirpes esclarecidas. En dichas democracias, por moti­
vos étnicos, provenientes de un acentuado proceso evolutivo, el 
individuo es el elemento funcional de las actividades sociales. El 
Estado representa, como expresión colectiva, la multiplicación de 
la unidad ; y la vida del conjunto, desenvolviéndose en consorcio 
con la personalidad de cada ciudadano, ciméntase sobre derechos 
puramente individuales. El sentido de la libertad viene de aden­
tro; emana como una potencia interior de cada componente del 
grupo. Cada uno sabe que en él reside el principio o la raíz del 
derecho, y sustenta el imperativo moral de no abdicar el privi­
legio adquirido. La Nación resulta así la proyección del indivi­
duo en todos los aspectos de la actividad ; y esto, constituye la 
pujanza de aquella.

Debemos agregar, además, que en la vieja Inglaterra las 
libertades individuales — en el orden religioso, político o civil — 
han sido conquistadas paulatinamente por el hombre en abierta 
lucha con las fuerzas opuestas: ya sean la potestad espiritual, el 
poder real o los elementos de la naturaleza. El protestantismo 
inglés, concretado, en un principio, al puro Evangelio de Cristo 
y despojado del fetichismo católico, da al individuo mayores 
aptitudes para ampliar los dominios de la vida trascendente (2) ; 
la oposición permanente al predominio real.(el rey reina, pero 
no gobierna) enaltece la calidad intrínseca del aparente súbdito 
(3) ; y la necesidad de que cada uno — por lo menos en cercanos 
tiempos — se bastara a sj mismo, dentro de un territorio limi­
tado, surcado por ásperas montañas y acicateado por un clima 
inclemente, afirma en el hombre la seguridad de su suficiencia, 
la jactancia de su superioridad, y aun el orgullo de su aislamiento 
(la orgullosa Albión de los impotentes), como complemento de

(2) “Un individuo a quien se da la Biblia como su sola regla de 
conducta y se le deja responsable de sus destinos religiosos, acaba per 
tener alma republicana”. — Laboulaye: Historia de los Estados Unidos. 
Cap. io. T. I.

(3) También es axiomático el proverbio inglés: el viento y la lluvia 
pueden penetrar en la cabaña del pobre, pero no la autoridad del rey.
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su fortaleza. La raza, tallada en piedra con el afanoso guerrear, 
no podría engendrar en sus entrañas ningún despotismo. (4).

La estirpe latina (con excepción del pueblo francés, por 
los elementos celtas y galos que en él predominan) o la rama 
espúrea hispanoamericana, acusa en su fase evolutiva un proceso 
distinto. Eminentemente gregaria en sus manifestaciones vitales, 
en ella preponderan las características de la especie sobre las 
peculiaridades del individuo. Este, aislado, es, dentro de la colec­
tividad, una fuerza vacilante y mudable. No puede concebírsele 
como la unidad integral que sintetiza la vida del conjunto, sino 
como una partícula ínfima subordinada en sus funciones al es­
peso grupo a que se acopla. Sólo se siente completo en la intimi­
dad del núcleo gregario, al igual de la oveja en la majada. De ahí 
que el latino en general, o el hispanoamericano, desconozca, por 
motivos étnicos, el sentido profundo — y por ende trascenden­
te — de la libertad individual. Proviene de una raza retardada 
en su progreso evolutivo. Desde sus remotos orígenes, aquel ha 
dejado de ser unidad para aparecer como el complemento de un 
número. Viviendo connaturalizado con la multitud, se ha movido 
siempre por objetivos materiales o externos que únicamente in­
teresan al conjunto. La religión que profesa en la actualidad no 
comporta un sentimiento místico profundo, ni su ritual pomposo 
predispone a la concentración del ser — que es el punto de par­
tida y la condición necesaria para elevarse en jerarquía. El ca­
tolicismo militante no es más que el culto exterior de las masas 
desorientadas: una religión femenina que sólo excita los sentidos 
corporales o embota la mente de los ingenuos. No es el supremo 
refugio para el hombre que ha reencontrado su lámpara, sino 
un abrevadero para el obscuro rebaño. En sus actividades polí­
ticas, el latino o el hispanoamericano, individualmente — dentro 
de la agrupación a que pertenece — no evidencia ser el centro de 
apoyo o el objetivo real del movimiento. Aparece, en cambio, su­
plantado por un sustantivo colectivo: el pueblo (5), el congreso,

(4) “Está bien muerto el antiguo régimen y no resucitará. Entre 
nosotros, por lo menos, la sumisión de todos a uno solo es. a la par de 
inútil, repugnante c imposible.” Spencer : El gobierno absoluto.

(5) En la Constitución Argentina — trasunto del espíritu indivi­
dualista norteamericano — “el pueblo... no delibera ni gobierna”. Sólo 
ahora, cuando la dictadura se propaga en los países latinos, como la forma
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fuera de los límites de su país, va en “legiones” militares, apro­
vecha “corrientes” conquistadoras o emigra en parvadas para 
el ejército... Cuando realiza alguna empresa heroica o inusitada, 
fundar “colonias”. Hasta para delinquir se asocia en “bandas” o 
constituye, como en la Italia Meridional, la 4 * 6 7 camorra o la maf­
fia”. En los documentos literarios, se denominan “repúblicas” los 
más caóticos conglomerados humanos. (6).

Al revés del germano o del sajón, el latino o el hispanoame­
ricano no domina por si mismo con el esfuerzo metodizado y 
paciente los elementos materiales o las fuerzas de la naturaleza. 
(7). Esclavo perdurable del medio físico o de los agentes exte­
riores, su capacidad industriosa es ordinariamente rutinaria o 
ineficaz. Hidalgo o pechero, preferirá siempre la vida estrecha 
en la holganza infecunda a la satisfacción dolorosa o tardía del 
trabajo proficuo. (8). Cimenta los valores humanos en el ver­
balismo declamatorio o en el gesto teatral; y jactase hasta la 
temeridad cuando el más esclarecido de sus héroes ficticios (por­
que el héroe real no existe, o sólo se concibe como un comba­
tiente guerrero) ensaya un Discurso sobre las Armas y las Le­
tras. (()). La palabra vacia, el logos sin espíritu, es el soplo que 
mueve los entusiasmos paralizando la voluntad creadora.

De estas someras acotaciones, infiérese que el latino o el his­
panoamericano no ha llegado a concretarse como individualidad, 
trasuntando en sí el alma de la muchedumbre. Su historia lejos 
de encarnar el movimiento deliberado de los hombres que buscan 
afanosamente la clave de la vida (síntesis de toda cultura pro­
funda) es el drama espectacular de las hordas que pasan. Repú­
blicas, imperios, pontificados: rebaños trashumantes, nada más...

adecuada a su cultura política — el “plebiscito” — cobra la excepcional
importancia de un “mandato histórico”.

(6) Ya en 1575, el agustino fray Gerónimo Roman y Zamora, escri­
bió un tratado sobre las “Repúblicas de Indias . en el cual se estudian las 
instituciones políticas y las costumbres de los indios de Méjico y Peru.

(7) “l.es Anglais ne possèdent pas seulement de meilleures machi­
nes pour agir sur la nature; ils sont eux-mêmes de meilleures machines.” 
\\ . Bacehot : Lois Scientifiques du Develo[Qcincnt des Sofiones. Pag. 227.

(S) Ll Lazarillo de Tonnes. — Azorín: Los Pueblos. Pág. 101. 
t9) Don Quijote. — Parte I. Cap. XXXVII. — En ocasiones, el

héroe consabido no es sino un ruidoso fanfarrón. (Mundo Argentino. Re­
portaje a Millán de Astray, abril de 1029).
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Si alguna vez el aliento estético o el impulso hacia la ciencia pura 
parece animar las jornadas, es por el esfuerzo aislado o la tena­
cidad extraordinaria de un genio excepcional : Leonardo, Dante, 
Cervantes, Galileo. Entre estos y la masa tan ignorante como 
hostil que los circunda, no hay ningún punto de contacto. Retar­
dadas las multitudes en su evolución espiritual, su progreso no 
es más que aparente. Después de algunas etapas falaces, susten­
tadas por una minoría selecta, el retorno a lo antiguo se hace 
necesario ; y las viejas formas cobran nuevamente actualidad. El 
aforismo, clásicamente latino, “la historia se repite” es la com­
probación palmaria de este aserto. Porque no pueden subsistir 
nuevas formas de vida si no existe un nuevo espíritu que las 
anime. Por eso, las razas retardadas en su perfeccionamiento 
evolutivo vuelven fatalmente al pasado. Las multitudes fanati­
zadas que ovacionan clamorosamente a Mussolini son las mismas 
que aplaudían en el circo la presencia de Tiberio o de Caligu­
la (io); la plebe iletrada que victorea en Venezuela al general 
Venancio Gómez, extremaba antes su servilismo ofreciendo un 
cetro a Bolívar ; las turbas abyectas que pretendían sustituirse 
a los caballos para arrastrar el carruaje del presidente Irigoyen, 
son idénticas a las hordas frenéticas que paseaban por las calles 
de Buenos Aires el retrato de Rosas.

II

No nos asombremos, pues, si resulta casi impracticable, en 
repúblicas como la nuestra, la adopción de remedios legales que 
garanticen el ejercicio amplio de la libertad individual o tiendan 
a contener el abuso en caso de coerción arbitraria. Ni la masa 
ciudadana a quien beneficia la medida, ni las autoridades encarga­
das de aplicarla, conocen, en realidad, su alto alcance. El ciuda­
dano de nuestras tituladas democracias es, por lo general, un ser 
totalmente rudimentario. Desconcertado ante el espejismo del 
sufragio universal, fundamenta su vanagloria en el ejercicio del 
derecho del voto ; pero, no como el resultado de un proceso deli­
berado, sino por la imposición directa del caudillo o del leader.

(io) SuETOXio: Los doce Césares.
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Afiliado a una facción o “partido” por necesidad del vivir o con 
fines puramente logreros, el pasionismo banderizo o sectario obs­
curece su mente. Resulta asi, dentro de la comunidad, una fuer­
za ciega o una entidad deformada. Sus procedimientos de incu­
rable encono, corresponden a la época del canibalismo político, 
(n). Agregad a esto los atavismos irreductibles, la ignorancia 
ancestral, los prejuicios religiosos y sociales, el hábito de subsis­
tir a expensas del Estado, de cualquier clase o condición que sea, 
la incapacidad para bastarse a sí mismo, y tendremos el tipo aca­
bado de un ente cuyas funciones vegetativas obscurecen las acti­
vidades mentales. Este vertebrado superior que apenas vislumbra 
los contornos de su existencia, está originariamente incapacitado 
para apreciar el valor integral o superhumano de la libertad pro­
pia. Espiritualmente, es un ser retardado como la raza de donde 
proviene; y en una medida que no pueden sobrepasar, dentro de 
una época dada, los individuos que componen aquella. Para ello, 
sería necesario realizar un proceso de evolución — continuado y 
doloroso, -— que acelerara el crecimiento de las facultades in­
ternas. Los tipos de excepción, semejan, de consiguiente, moscas 
blancas en el ambiente enrarecido; y son ellos los que, por una 
equivocada percepción de la realidad o por el afán altruista de 
acelerar la marcha de la vida circundante, pretenden revestir a 
todos sus conciudadanos con sus propios atributos. Empeño in­
fructuoso, en verdad! Porque, si romper cadenas o aventar tinie­
blas es la tarea habitual de los que persiguen un alto propósito 
de emancipación, las multitudes — y sobre todo en nuestras co­
marcas — no valoran el sacrificio, prefiriendo permanecer inmu­
tables en su condición presente. Desdeñan la libertad, civil o 
politica porque no saben hacer uso de ella. ¿De qué serviría un 
telescopio a los negros del Senegal? Y si lo usaran como un ins­
trumento mágico ¿cuántos años transcurrirían antes de que conci­
bieran las leyes de la mecánica celeste, o redujeran a fórmulas
matemáticas el resultado de sus observaciones? Por esto, si exa­
minamos hoy el mapa político de las naciones latinas o hispano­
americanas, llegaremos sin esfuerzo a la conclusión enunciada.

(n) La literatura política traduce, actualmente, entre nosotros, esa 
ferocidad. Basta leer los diarios de “partido” que se publican en la capital 
y en cl interior del país para comprobarlo.
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Los pueblos de Italia, España y de las repúblicas de la América 
nuestra, tienen del esclarecido concepto de la libertad individual 
— en su significado trascendente — la misma noción que los 
negros aludidos tienen del telescopio.

En el plano de la justicia, los funcionarios que la desempe­
ñan — salvo alguna milagrosa excepción — no pueden, como es 
de imaginar, diferenciarse de la masa gregaria. Sólo perciben 
como ésta el aspecto material de la vida; y desde que ocupan 
cargos en cierto modo políticos, tienen interés inmediato en 
mostrar su adaptación al ambiente moral y a las normas mentales 
de la grey colectiva. Para ellos “detonar” — verbo en boga, apli­
cado al efecto — es sinónimo de “delinquir”. Si los pueblos no 
conciben o no valoran el sentido profundo de la libertad indivi­
dual, ni tampoco el sentido de la justicia que es su complemento 
necesario, el juez — exponente genuino de esas agrupaciones — 
no ocupa, ordinariamente, un lugar más elevado que ellas en 
gerarquía espiritual. A semejanza del sacerdote que celebra auto­
máticamente los ritos externos del culto y carece de capacidad 
para compenetrarse del verdadero sentimiento religioso (que, 
en última síntesis, no es el misticismo enfermizo, sino la percep­
ción de la relación ideológica entre el yo y el Cosmos) los jueces, 
por lo general, ven en el ejercicio de la libertad una función so­
cial sometida a la férula de las leyes. El juez de la república fe­
derativa de hoy — viniendo a nosotros, por ejemplo — es el 
mismo juzgador de la colonia : solemne, rutinario, formulista. Su 
espíritu nutre sus raíces en las entrañas de la raza retardada que 
lo engendró. No es el guía experto que atraviesa las tinieblas 
con una antorcha en la mano, sino un trasunto de la vida instin­
tiva de la especie. Cuando desempeña sus funciones, armado de 
la balanza de Themis, parece más bien un hábil ergotista que el 
intérprete de un mandato excepcional. Valora el bien y el mal, la 
razón y la sin razón, el derecho discutido y la letra de la ley ; 
pero, al mismo tiempo, contempla su propia situación ante la 
sociedad que le observa o ante el poder político del cual es un 
agente directo. Sus fallos resultan, por tales circunstancias, ne­
cesariamente deformados. Si está vinculado, verbigracia, a las 
clases conservadoras, nunca llevará su independencia de criterio 
hasta ponerse en pugna con su parentela inmediata. Si pretendie­
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ra cimentar su fama de jurista, no será él quien juzgue sino 
algún viejo gazofilacio en cuyas páginas se atesore la petulancia 
doctoral de los siglos. Por último, si es prosélito de alguna agru­
pación política cualquiera, el pasionismo banderizo determinará 
sus decisiones ; pues, acaso, su cargo dependa de la protección del 
caudillejo amigo, y su prestigio de la voluntad del “comité”. (12) 
Y por encima de todo, su bagaje ancestral estará dirigiendo, im­
perativamente, sus movimientos interiores. ¡Tiemblo, decía La­
mennais, cuando pienso que existen hombres encargados de juz­
gar a otros hombres!

Por las causas enunciadas, e! derecho, en países de la índole 
del nuestro, cuando afecte intereses de baja política relacionados 
con la libertad de las personas o con la riqueza parasitaria, será 
siempre el espectro grotesco de la justicia. Mientras el juez no 
se sobreponga a las aberraciones ancestrales o a las taras psico­
lógicas de la raza, no podrá apreciar en su exacta trascenden­
cia los principios fundamentales de la vida democrática: la liber­
tad en el orden individual, la justicia en el orden colectivo. Su 
alta misión se concretará, únicamente, al formulismo procesal. 
Una garantía primordial, como el habeos corpus, comportara para 
él un modo especial de “proceder” o un rito inusitado dentro de 
las prácticas corrientes. (13). Renacerá el viejo oidor — empa­
cado, solemne, meticuloso — encubierto con la vestimenta pre­
suntuosa que impone el republicanismo actual: jactancia, com­
padraje, ignorancia erudita, vaciedad incurable... A su influjo 
autoritario, surgirá el “expediente” que es la ejecutoria osten­
sible de la inhabilidad permanente de la estirpe hispano america­
na. En torno de la fraseología curialesca de aquel, se consolidará 
la “jurisprudencia” o sea la ciencia de los remendones del dere­
cho ; y los “comentaristas” rondarán como roedores para llenar

(12) Los jueces de las últimas intervenciones federales son ejem­
plares clásicos.

(13) “La libertad individual está garantizada en Estados Unidos 
como en Inglaterra de la manera más eficaz. El habeas corpus — baluarte 
y segunda carta magna de la libertad británica — está en pleno vigor. 
Basta una simple reclamación dirigida a un magistrado para que éste, en 
cumplimiento de su deber, expida un mandamiento de prisión contra cual­
quiera que detenga arbitrariamente a una persona”. Laboulaye: Historia 
de los Estados Ünidos. Tom. i'-’, Cap. I.
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las estanterías con la casuística de sus interpretaciones suspi­
caces.

Mas, por debajo de esa arquitectura artificiosa o de esa 
super estructura jurídica — como diría un apologista del mate­
rialismo histórico — a despecho de todo, la espesa multitud, afe­
rrada a sus hábitos, proseguirá recorriendo su invariable ruta. 
Por cada hombre que se emancipe espiritualmente — en el inten­
se significado de la frase — habrá millones que continuarán sien­
do pulpa de la estirpe o ciudadanos de las Repúblicas de Indias. 
Los viejos dogmas y los viejos mitos — modelados para la mul­
titud y no para el individuo — darán su pauta a la religión, a la 
justicia y al derecho. Por mucho tiempo, las influencias externas 
o el medio físico — como en la América nuestra — prevalecerán 
sobre las actividades estériles de las masas ; y la montaña, el bos­
que o el desierto serán más poderosos que los apostrofes del po­
pulacho infecundo. Acaso España, después de la dictadura actual, 
reclame a Torquemada; Italia reconstruya el Imperio de Calí- 
gula; y en la tierra americana, Venancio Gómez y Juan Manuel 
Rosas tengan su monumento. La trágica existencia presente está 
corroborando estas verdades. Mientras los pueblos latinos e hispa­
noamericanos no alcancen a compenetrarse del principio de jus­
ticia que mueve la vida y del sentimiento trascendente de la liber­
tad individual por un esfuerzo colectivo que comporte un dolo­
roso sacrificio (y para ello habrá, por lo menos, que volver a 
Kant, creando un nuevo concepto espiritual del mundo), aquellos 
permanecerán retardados en su evolución y habrán de repetir 
más de una vez, en el curso de los siglos, su desolada histo­
ria. (14).

Carlos N. Caminos.

(14) Vico, acaso, había previsto ya esta doctrina en su Corsi e 
Recorsi, influenciado, sin duda, por Platón, cuya lectura cultivó en el 
Monasterio de Vatolla. Keyserling — el filósofo en boga, posiblemente 
incomprendido — ha escrito en la portada de su Diario de Viaje: ‘Para 
encontrarse a sí mismo, el hombre debe dar la vuelta al mundo — es 
decir, debe tornar al Oriente. Qui potest capere, capiat!...
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Si se entrevé la tierra desde el ciclo 
nos has visto acercarnos a tu casa, 

llegar hasta tu madre, silenciosos 
y conversar de ti con tus hermanas.
Tu madre tiene la altivez de un árbol; 
quiere ser fuerte, pero ya se cansa.
Habla de ti; sonríe; estás presente; 
siente tu mano en su cabeza blanca.
Una de tus hermanas da en hablarnos 
de la melancolía de tu. infancia 
y de un horrible traje de marino, 
el que llevaste con humilde gracia.
Dice que has muerto porque estabas triste; 
ellas sólo con verte se alegraban.
Tú habías caminado entre esos muebles 
y fuiste resplandor para esas almas 
que en los días de lluvia son dichosas 
porque te acercas si las nubes bajan.
Dichosas con un llanto incontcnido 
y un quererse morir desde que faltas.

Y, de pronto, escuchamos tu recuerdo,
¡oh ser que vuelves a la eterna patria!
Tu sombra se desprende de las cosas, 
cunde en cada sonido tu palabra.

(i) El presente poema fué escrito a la memoria de Francisco López 
Merino y se publica en ocasión del primer aniversario de su muerte, 
acaecida el 22 de mayo de 1928. (N. de la D.).
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Llegas alegre, con severo traje,
nudo de noble raso la corbata.
Sabemos que te acercas a la mesa
donde escribías tus canciones pálidas, 
o te acompaña la amistad de un libro 
para leerle un verso a tus hermanas.
Ellas creen, quizás, que no te has muerto 
porque oyen de continuo que las llamas.
Si desde el cielo se entrevé la tierra 
y llega a ti lo que en el mundo pasa, 
en la sombra, en el árbol y en la lluvia, 
seguirás siendo una presencia humana.
Ellas viven cercando esa presencia 
sombras de invierno en torno de una llama.

Y nada más. Quiero cerrar ahora 
esta canción de verso que no canta, 
esta canción lluviosa como el ciclo 
del día en que estuvimos en tu casa.

González Carbalho.



EUROPA EN LA ENCRUCIJADA

I a enfermedad de Europa es la desorientación. La revolución 
* del 89 le dejó en herencia dos grandes movimientos espiri­

tuales : el revolucionario y el contrarrevolucionario. Estos dos 
términos,. Revolución y Contrarrevolución, ocultan dos realida­
des de orden filosófico y social, y — si se considera la palabra
“religión” en su significado de acción — también de orden reli­
gioso.

La Revolución surgió por obra de tres dogmas: la convic­
ción de que el hombre es esencialmente bueno y razonable; la 
certidumbre de que — como tal — tiene derecho a la felicidad 
en la vida presente ; la creencia en el progreso. Estas son las doc­
trinas de la Revolución, y como toda religión tiene por lo menos 
la mitad de su fundamento en una concepción del destino huma­
no, desde que la Revolución es el efecto de una concepción de 
tal naturaleza, se colige que la misma es un movimiento de ca­
rácter religioso. De ahí proviene la extraordinaria rapidez de 
expansión de sus doctrinas a través del mundo, que no encuentra 
su igual sino en la del cristianismo en sus comienzos; de ahí 
provienen los rigores fanáticos que ha ejercido, y su implacable 
resolución de exterminio de los adversarios. Las muchedumbres 
— convertidas de improviso — eran creyentes. Ni es menos evi­
dente, tampoco, que durante todo el curso del siglo XIX, estas 
doctrinas han continuado especialmente en Francia a ejercer sub­
terráneamente su influencia, a la manera de una fuerza religiosa. 
La Revolución tuvo por primera finalidad la conquista de la 
igualdad civil, luego la de la igualdad política. Hoy trata de 
realizar la igualdad social. Pero el motivo fundamental queda 
siempre el mismo: la imposibilidad para un espíritu creyente de 
tolerar lo que ofende a su fe.
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Este carácter religioso de la Revolución ha sido contempo­
ráneamente reconocido por sus adversarios o sus partidarios. 
Pues bien, ¿la Contra-Revolución, que hoy ha asumido un ca­
rácter no ya nacional, sino europeo, tiene también igual carac­
terística? Digámoslo con franqueza: sí. En principio, mera crí­
tica racional o histórica en Francia con Rivarol, Bonald, De 
Maistre, se ha convertido a continuación en un movimiento ani­
mado por una gran fuerza de entusiasmo, y tan religioso como 
aquel a que se oponía. Si lo parece menos, es porque muchos 
de los que militan en sus filas ya tienen a su disposición el 
catolicismo. Pero Juntad catolicismo y tnaurrasismo (y en el 
concepto de los contrarrevolucionarios franceses, por ejemplo, 
los dos términos se juntan, o por lo menos impera el respeto 
de ambos términos) y tendréis la Contra-Revolución tipo, ar­
mada por la razón y sostenida por la fe.

Entre estas dos corrientes, entre estas dos fuerzas espiri­
tuales se juega hoy en Europa la última partida, tal vez decisiva. 
Pero ¿quiénes son sus protagonistas?

*
* *

Si es erróneo que el Fascismo sea esencialmente italiano, 
ruso el Comunismo, y francesa la Revolución, es sin embargo 
cierto que cada uno de estos movimientos se ha incorporado a 
la esencia de una nación. Existe una nación particularmente 
apta para reflejar uno u otro. Desde este punto de vista, Re­
volución y Francia parecen armonizarse admirablemente. Es 
manifiesto, sin embargo, que, aunque Francia fué el instrumento 
predestinado de la revolución, ésta no es, por lo menos en sus 
orígenes, específicamente francesa, sino que se mezclan en la 
misma la filosofía inglesa, los recuerdos republicanos de Roma 
y tal vez algo del espíritu de la Reforma, todo lo cual explica 
la universalidad de este movimiento.

Ahora, sin detenernos a examinarlo en sus odiosos aspectos 
de tiranía para el uso interno de un país, consideremos el Fas­
cismo en lo que significa en el cuadro europeo de hoy en día. 
El fascismo es el instrumento de la Contrarrevolución, es la 

2 0
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Contrarrevolución misma. Poco importa que haya asumido este 
carácter sin saberlo, que su mismo jefe estuviera absolutamente 
lejos de suponer semejante desarrollo, y que su finalidad se 
encuentre tal vez en el extremo opuesto al que Mussolini creía 
o esperaba. Un buen día Fascismo y Contrarrevolución se han 
identificado, y los creadores, todos franceses, de la doctrina con­
trarrevolucionaria, asistieron estupefactos al nacimiento allende 
los Alpes del monstruo que ellos habían concebido. “No quere- 
“ mos más las viejas ideas de 1789. No queremos más estas podri- 
“ das antiguallas. No queremos más ni democracia ni liberalis- 
“ mo, cosas que hieden a encierro y a muerte. El régimen fas- 
“ cista deja estas antiguallas en los cementerios de lat historia. 
“Tanto peor para los pueblos remisos. Somos nosotros quienes 
“ representamos el porvenir, somos nosotros quienes nos hallar- 
“ mos hoy a la cabeza de las naciones y en marcha en todo el 
“mundo”. Estas palabras de Mussolini no son sino las palabras 
de los grandes teóricos franceses de la Contrarrevolución, reco­
gidas, amplificadas y subrayadas por el dictador italiano con 
un gesto al mismo tiempo grandilocuente y grotesco. Incons­
cientemente, cuando se dejaba arrastrar por su odio contra la 
Revolución, pronunciando esas y muchas otras palabras seme­
jantes (“Nosotros hemos pasado sobre el cuerpo descompuesto 
“ de la Diosa Libertad, y no titubeamos en pisotearla aún más”, 
etc.), cuando afirmaba esto, cuando proscribía de Italia el culto 
de Garibaldi, entendido como espíritu romántico, hijo legítimo 
del 89, Mussolini favorecía el juego de la Iglesia. Ya que él 
mismo no había aún percibido bien lo que el fascismo — por 
la misma formación espiritual de la Europa actual — debía lle­
gar a ser, es decir, el instrumento puro y simple de una ideo­
logía extranjera con más de un siglo de existencia, antes que — 
como él creía — el origen de un nuevo movimiento antiliberal 
que tuviera características diferentes de las del nacionalismo 
francés; porque él mismo creía que se podía luchar contra el 
espíritu religioso de la Revolución mediante un movimiento que 
no tuviese un substratum religioso, pero que empleara solamente 
la violencia (he ahí a Sorel, su maestro) sabia y despiadada­
mente; y por lo mismo que creía todo eso, Mussolini se había
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mantenido en un principio lejos de la Iglesia, llegando en ciertos 
momentos hasta hostilizarla.

Pero como el Fascismo, por su misma necesidad de expan­
dirse fuera de los confines de Italia e incorporarse por lo tanto 
a alguna ideología más vasta, se precipitaba ineludiblemente en 
la corriente de la Contrarreforma, desapareció la hostilidad hacia 
el Vaticano, y empezó su sometimiento a la Iglesia. Contrarre­
volución y Catolicismo son dos entidades íntimamente ligadas. 
El catolicismo puede hacer a menos de un movimiento, ya sea 
ideológico o ya armado, específicamente contrarrevolucionario; 
pero cuando tal movimiento surge, la Iglesia concluye siempre 
incorporándoselo. Desde el 89 en adelante ha sido siempre así. 
El siglo XIX es el siglo de la Revolución, de una Revolución 
incompleta y limitada, es cierto, pero revolución al fin; y se 
organiza contra ella una contrarrevolución, que en el plano de 
la inteligencia sostiene la lucha que todos conocen, y en el po­
lítico organiza una serie de contraataques, confesados o no, sim­
ples equívocos como en Francia en 1851 o 1899 con el “boulan­
gisme”, y en Austria en 1866, o bien verdaderas y propias reac­
ciones, como en 1815 y 1849. Detrás de estas intentonas, está 
la Iglesia. La Contrarrevolución es siempre la Iglesia, porque 
siempre la Contrarrevolución necesita de la Iglesia, la cual so­
lamente puede darle un aspecto moral y religioso. Para com­
prender la historia moderna de Europa, no hay que perder de 
vista esta sencilla verdad.

¿El Fascismo podía substraerse a ella? No, porque sin apo­
yarse en un movimiento de carácter universal se habría encon­
trado muy pronto aislado en Europa y en el mundo; no, porque 
sin la careta de una ideología bien formada y apuntalada sobre 
la tradición, no hubiera podido oponer nada a la ideología anta­
gónica, es decir, la de la Revolución; no, por fin, porque man­
teniendo el ya asumido carácter de dictadura personal o de par­
tido, es decir, de dictadura que tiene su finalidad en sí misma, 
habría llegado un día a encontrarse fatalmente — dentro del 
país — frente a la Monarquía y al Papado, con noventa y nueve 
probabilidades sobre ciento de quedar aplastado. Su alianza con 
la Iglesia ha sido pues necesaria y fatal. Antes de esta alianza 
el fascismo no era más que un aspecto político, económico y
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social de la Contrarrevolución: ahora — cumplida la alianza — 
es un conjunto no ya híbrido, como se cree vulgarmente, sino 
perfecto. Recién hoy ha encontrado su propia unidad interior.

Y su esencia es ahora perfectamente comprensible: es la 
de la Reacción soñada por la Iglesia y teorizada por los nacio­
nalistas franceses, desde Rivarol hasta Maurras.

Es ahora evidente que el fascismo no es más un movimiento 
exclusivamente italiano (lo es solamente en algunas manifesta­
ciones particulares), y si un movimiento plurinacional, sino 
verdaderamente universal. Y tan bien lo comprendieron así los 
fascistas franceses, que su jefe, Valois, pudo escribir cuanto 
sigue: “Ya lo hemos dicho y no nos cansaremos de repetirlo: 
“ el fascismo no es un fenómeno específicamente italiano. Es 
“ un hecho europeo, más aún, universal, en el que está por cum- 

■“ plirse la transformación total de las instituciones”. Los fas­
cistas alemanes, los nacionalistas de Ludendorf, opinan lo mis­
mo, y así también los fascistas lituanos, austríacos y polacos. 
Todos notan y reconocen su eje común: su antitesis con el 89 
y el “estupidísimo siglo XIX”, según la expresión de Daudet. 
Todos son igualmente fascistas. Todos son los diferentes miem­
bros del mismo cuerpo: la Contrarrevolución. Y ésta (no olvi­
démoslo nunca) no es solamente un ejército que mantiene en 
jaque tal o cual pais, sino también un conjunto doctrinario, 
político, social, económico, cultural y — digámoslo no más — 
religioso. Es una ideología que debe tomarse en serio, porque 
como todas las ideologías halla en sí una particular fuerza de 
expansión. Y recordemos que Rivarol, De Maistre, La Tour 
du Pin, Drumont, Maurras — para no citar más que a los
franceses que fueron sus verdaderos creadores — han ofrecido 
a la Contrarrevolución una doctrina orgánica, cumplida. Mus­
solini es el instrumento de esta doctrina, y en cierto sentido, su 
primer realizador. La Iglesia lo guia, le despeja el camino, le 
indica el horizonte, lo cubre con la majestad de su manto. Aun­
que el hombre fuera insuficiente para realizar la obra de que se 
ha convertido en el protagonista manifiesto, no por esto es me­
nos peligroso. Napoleón fué el que propagó sin saberlo la Re­
volución francesa, y como dice Taine, fué “la Révolution bot-
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tée”. Pues bien, Mussolini, a sabiendas o no, capacitado o no, 
es la Contrarrevolución “bottée”.

¿La desviará, como Napoleón desvió a la Revolución? Co­
nociendo al hombre, está permitido sospecharlo.

*
* *

La salvación de Europa es la unidad. Hay dos maneras 
de unir a Europa. Dos solas: el imperialismo y el federalismo. 
Con el primero se crearía una unidad incierta, por basarse sobre 
la fuerza y no sobre la libre elección; con el segundo se levan­
taría un edificio capaz de resistir a todas las tempestades, el 
edificio que soñamos y en el que vemos idealmente amparados 
a nuestros hijos.

Para el primer modo se requiere un federalizador que sur­
ja y se imponga. Así Prusia federaliza a Alemania, y la unifica 
a pesar suyo ; así el Piamonte federaliza a Italia y la unifica 
a su pesar. Prusia alcanzó este objeto con tres guerras, Italia 
con cuatro. Hoy la tentativa directa contra Europa entera — 
es decir contra naciones de intereses iguales, pero muy distintas 
tradiciones, de idiomas diversos, y celos vivísimos — requeriría 
un esfuerzo enorme. La federación europea estaba facilitada en 
un tiempo por la existencia de una fe única y por la presencia 
de la Iglesia. Sin embargo, Cario Magno no logró realizarla. 
Admitamos no más que si desde el 800 hasta el siglo XVI el 
resultado no fué sino imperfecto, ello se debe a las condiciones 
de los caminos y a la extremada dificultad de las comunicaciones 
de entonces. De cualquier manera, a partir del siglo XVI, los 
hechos cambian. Europa no tiene más un alma, sino dos, tres, 
cinco, diez. Y es porque Lutero interpuso su “veto”, que ni 
Carlos V — que hubiera querido realizar esta vasta obra—, ni 
Luis XIV — que no la consideró más que vagamente—, ni Na­
poleón — qUe llegó muy tarde — lograron realizar nada amplio
y durable. Europa es inorganizable imperialmente. Para orga­
nizaría en este sentido se requieren dos cosas: un federalizador 
poderoso (el Imperio de Carlos V, la Francia de 1800, Alemania 
en 1914) y una unidad moral. Obrar con violencia sobre materia

2 0 *
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preparada. Fuera de lo cual todo es vano. Esto es lo que había 
comprendido bien la Francia revolucionaria, que quería revolu­
cionar a Europa, pero chocó con una Contrarrevolución. Es 
lo que había comprendido bien Napoleón, que quería afirmarse 
contemporáneamente sobre Roma y el espíritu nuevo, y perdió 
terreno en el equívoco.

Es lo que comprendió Alemania en 1914, que contaba con 
el marxismo internacional y con la ciencia alemana, de métodos 
universalmente difundidos. Es lo que en 1920 comprendieron 
los Soviets, que arrojando sus tropas sobre Varsovia, contaban 
con el apoyo de todos los centros comunistas europeos.

Y es también la baraja que la Contrarrevolución pretende 
hacer jugar hoy a la Italia fascista, la baraja de Mussolini, 
quien sueña una gloria cesárea y la considera intentable. Ahora 
bien, el fascismo como artículo de exportación que penetra en 
toda Europa, sea; pero como dínamo propulsor de esta máquina 
gigantesca, ¿qué es? Italia? ¡Vamos! Trescientos mil kilóme­
tros cuadrados, cuarenta millones de habitantes, nada de carbón, 
nada de hierro, nada de petróleo, un crédito ínfimo, una industria 
mediocre, muy pocas colonias, y en fin, la situación geográfica 
más excéntrica del mundo, si se quiere admitir que el Atlántico 
desempeña en nuestro siglo la función del Mediterráneo roma­
no... ¿Qué hay de imperial en todo esto? ¿Dónde vislumbrar un 
solo signo de posible dominio? Las ruinas del Foro y la pre­
sencia del Papado, dicen los fascistas en sus ampulosos discursos. 
En verdad es demasiado poco. Esto puede emplearse admirable­
mente en una frase, pero tiene poco peso en la vida corriente. 
Cuarenta millones de toneladas de hierro extraídas anualmente, 
sobrarían para equilibrar — juntos — los recuerdos de los em­
peradores y los papas. Y luego Gobineau recordará en seguida 
que este pueblo italiano, más que descendiente de romanos, es 
hijo de esclavos galos, eslavos, griegos y númidas mezclados a 
Sarracenos, Normandos, Ostrogodos, Franceses y Alemanes, en 
el curso de siglos y siglos. ¡ Flaco recurso también el de la raza ! 
La primera Roma, la segunda Roma, la tercera Roma, la nues­
tra, que empuña el haz lictorio (no veamos cuanta sangre mana 
de él!) es una visión diabólicamente romántica y, queriendo ser 
generosos, apenas un poema cuyo plan fué concebido por los



EUROPA EN LA ENCRUCIJADA 311

nacionalistas italianos, y por el propio Maurras. Antaño, en el 
siglo XIII, Roma tuvo a Cola de Rienzi que había planeado otro 
sobre el tema de la república romana. Roma caput mundi... 
Pues bien, para Mussolini es Italia caput mundi, ni más ni me­
nos, y, naturalmente, él, Mussolini, amo y señor de la tierra, 
del mar, del aire. Un poema. Y, es necesario añadir, ni si­
quiera épico.

Por lo tanto la Contrarrevolución, y por ella el Fascismo, 
tiene muy poca probabilidad de hacer a Europa. Lo intentará, 
tal vez. Sobre la preparación de esta tentativa es necesario fijar 
bien la atención.

¿Y la otra forma de unir a Europa? Héla aquí: fijémonos 
en Suiza: una mezcla de razas, como en todas partes, cincuenta 
cantones, tres idiomas. El problema: Hacer de Europa una 
Suiza. Es ciertamente difícil, pero no imposible, siendo nece­
sario — para realizar este fin — que no haya aspirantes al im­
perio. Cuando los Aliados derrotan a Luis XIV, fundan a Eu­
ropa; cuando los Aliados derrotan a Napoleón, fundan a Europa; 
cuando derrotan a Alemania, fundan a Europa, es decir, hacen 
predominar la segunda fórmula sobre la primera. Europa se 
pronunció por tres veces: será, o no, federal. Afortunadamente 
en todas las naciones europeas el elemento europeo tiende, en 
virtud de las conferencias económicas, a dominar el elemento 
nacional. En otros términos, cada francés se siente más europeo 
que francés, cada alemán más europeo que alemán, cada inglés, 
más europeo que inglés. El gran pueblo, el federalizador, sera 
probablemente aquel en el cual esta concepción determine la 
actividad de la mayoría de los ciudadanos.

Yo creo que este pueblo existe. Es el pueblo de la Revo­
lución. Es Francia, fiel a su genio universal y al movimiento 
que encabezó desde 1791 hasta 1815*

*
* *

París y Roma, Francia e Italia, están hoy día frente a fren­
te, y cada una trae consigo una ideología. Revolución y Contra­
rrevolución se miden a cara descubierta. La primera tiene tras
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sí una fecha, 1789, y una centuria, el siglo XIX; la otra, una 
doctrina aprendida de los extranjeros y la organización espiri­
tual del catolicismo.

En estas dos fórmulas — Revolución, Contrarrevolución — 
están comprendidos todos los caracteres de una guerra civil eu­
ropea de orden religioso, de la que puede dar idea el siglo XVI 
con su gran conflicto entre los partidos reformadores y el ro­
mano. Naturalmente, el factor nacional es demasiado importante 
para que puedan olvidarlo aún los más exaltados partidarios de 
una y otra barricada; pero no es menos cierto, tampoco, que el 
factor nacional no será el único sobre que verse la disputa, y 
que cada europeo de hoy es, y se sentirá cada vez más, a la par 
que italiano, francés, alemán—, revolucionario o reaccionario. En 
conclusión, una encrucijada se abre ante esta vieja e inquieta 
Europa. Se trata de saber si ella será revolucionaria o fascista 
(no pudiendo yo considerar, por ahora, al comunismo, más que 
como una herejía revolucionaria), y es claro que la lucha entre 
las dos tendencias no será siempre puramente polémica, pues se 
convertirá en una situación de fuerza. Si esto ocurre, espere­
mos valientemente que el ideal revolucionario triunfe contra cual­
quier pais. Porque si bajo las enseñas del fascismo triunfara 
la Reacción, rodaría un gran peñasco sobre el cadáver de Europa.

José Fabi.
Buenos Aires.



EL TRATADO Y CONCORDATO DE LETRAN
Notas prominentes y significativas de la polémica motivada 

por el Tratado y Concordato

A los golpes de tambor del histrión a la puerta de la barraca, 
también las personas serias y preocupadas vuelven su mi­

rada y prestan oídos al rumor y al anuncio del extraordinario 
espectáculo. Hay quien se detiene, escucha y comenta, atraído 
por la novedad, y luego sigue, habiendo satisfecho su primera 
curiosidad y dejando de interesarle aquél, al comprender el burdo 
engaño del histrión y la índole particular del verdadero beneficia­
do por el acontecimiento.

Leo en los diarios :
‘‘Mr. Austen Chamberlain pronunció un discurso referente 

a la cuestión romana y manifestó que, aun cuando Inglaterra es 
una nación protestante, el rey, muchos católicos romanos ingleses 
y él personalmente felicitaban al Papa y a Mussolini.”

También Briand envió su “placet” al embajador De Fonte­
nay, acreditado ante el Vaticano y por intermedio de éste se feli­
citó del acuerdo “en virtud del interés del papa por una solución 
amistosa de todas las dificultades internacionales”, recordando 
tal vez. que el representante italiano en el Consejo de la Liga de 
las Naciones en el mes de Diciembre de 1922 había apoyado las 
pretensiones del Vaticano contra el pleno mandato en Palestina 
y que comprendía los Santos lugares, y temiendo quizá después 
del Tratado y Concordato de Letrán que el Vaticano con eficaz 
jactancia pudiese reabrir la disputa por medio del representante 
italiano en el Congreso de la Liga de las Naciones y con el com­
pletísimo acuerdo del gobierno nacional fascista, con la adhesión
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incondicional de los gobiernos católicos y en menoscabo del près 
tigio e influencia franceses.

Y preocupado por una concordante y posible maniobra de 
las mismas misiones coloniales francesas, e informado de las ten­
tativas separatistas sostenidas por el clero de Alsacia, el gobier­
no de Poincaré apresuróse a ganar para su causa a los católicos, 
proponiendo y haciendo votar luego los artículos 70 y 71 de la 
ley sobre congregaciones religiosas en Francia. Son incisivas 
las frases de Poincaré al respecto.

Adviértese una sugestión colectiva por el temor de que la 
influencia vaticana despliegue sus negras alas en perjuicio de la 
política interna y externa de los demás estados, como ya, por el 
Tratado y Concordato de Letrán, las ha desplegado en Italia.

Y hasta una diario oficioso checoeslovaco, interpretando las 
finalidades últimas de predominio, no del gobierno-nacioncd fas­
cista, sino del Vaticano, enunció que “la política exterior de Che­
co-Eslovaquia, trató siempre con gran cautela al poder del Vati­
cano como lo demuestra el “modus vivendi” entre Roma y Pra­
ga”, y agregaba: “El acrecentado ascendiente pontificio implica 
una doble vigilancia de parte de Checo-Eslovaquia sobre la diplo­
macia vaticana”. ¡ Y estaba en lo cierto !

También se habló de un posible concordato entre la Rusia 
Soviética y el Vaticano por razones de política externa. Luego, 
silencio absoluto..

Los golpes de tambor del histrión habían llamado la aten­
ción sobre el verdadero espíritu y el verdadero alcance del Tra­
tado y Concordato de Letrán a entero favor de la Iglesia Católica, 
Apostólica Romana, y que se distinguen fácilmente a través de 
la tupida trama de las concesiones y privilegios que hemos pues­
to sumariamente de relieve, y de la afirmada ideología teocrática 
del papado, enunciada por nosotros.

Ahora la evidencia de los hechos nos confirma que avanza 
el Papado en Italia y en el extranjero partiendo precisamente del 
Tratado y Concordato de Letrán, como desde un trampolín que 
pueda dar mayor arranque e ímpetu a todas las relaciones y afir­
maciones del Vaticano.

Las astucias y los ocultos propósitos del otro contrayente 
son neutralizados “a priori”. Y, en cuanto al exterior, se men-
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ciona un posible Concordato con Prusia, si bien de poca trascen­
dencia; se tienen noticias de “progrooms” contra los israelitas de 
parte de los católicos polacos; se nota el solícito interés vaticano 
por que sean internacionalmente reconocidas su moneda y sus 
estampillas; y se subraya como una elocuente y afortunada ten­
tativa y solicitación explícita de reconocimiento internacional, de 
parte del Vaticano, la presencia de Monseñor Todeschini, dele­
gado pontificio acreditado ante el gobierno español, en el Con­
greso de la Liga de las Naciones, reunido en Madrid.

El esfuerzo del Vaticano en el exterior no carece de signi­
ficado y de consecuencias sobre todo para Italia.

La deseada representación ante el mayor número de los es­
tados del mundo con la recíproca de éstos ante el Vaticano, tiende 
a un reconocimiento del Papado como potencia internacional in­
violable que quede a salvo de cualquier arbitrio o influencia del 
gobierno nacional-fascista y de los futuros gobiernos italianos; 
tiende a una libertad absoluta de movimientos, de alianzas y de 
apoyos exteriores que le aseguren el poder temporal y espiritual 
directo o indirecto sobre todos los estados del mundo y más de 
cerca sobre Italia, en base del Tratado y Concordato de Letrán, 
tan amplio y hegemónico; tiende en fin a dar cuerpo y subs­
tancia a la amenaza lanzada por el papa por medio de L’Os- 
servatore Romano en el preciso instante en que se firmaban los 
inesperados y excepcionales pactos arrancados al gobierno na­
cional-fascista: “La soberanía civil del pontífice se confunde 
con la religiosa (sic!) y su estado se identifica tanto con las 
mismas bases de la religión que cualquier violación, si bien apo­
yada en sofismas políticos (sic) no podría ser justificada y 
explicada frente a la equidad y al poder civil.

“Para proceder a un despojo será necesario afrontar el jui­
cio del mundo y de la historia”.

Este mundo, el papado lo va substanciando con el explícito 
reconocimiento internacional, y lo irá asegurando con alianzas 
y acuerdos protectores que harán del poder vaticano una espina 
clavada en el corazón de Italia como antes de 1870. Y si no 
serán las bayonetas del tercer Napoleón, ni las amenazas de los 
Habsburgo, será la influencia de la mayoría de los estados que 
reconozcan el papado como potencia internacional, una rémora y
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amenaza internacional para la politica italiana, en tal forma que 
cuando menos habrá en lo porvenir mayores dificultades y entro- 
metimientos de cuantos hablan sido eliminados desde 1870, a 
pesar de los sofismas y desnaturalizaciones polémicas de Mus­
solini.

Lo que no hicieron los bárbaros han hecho los nacional- 
fascistas.

He aquí el prospecto de la polémica. Nitti había comuni­
cado y el periodismo británico había reproducido: “Ni Crispi, 
ni yo pensamos jamás en ceder la dignidad del estado italiano, 
ni la Iglesia lo exigió nunca de nosotros. Yo poseo una memoria 
autógrafa del personaje más responsable del Vaticano. No estoy 
autorizado para publicarla, pues me lo prohibe el secreto profe­
sional. Pero puedo decir, que la iglesia no me pidió jamás lo que 
Mussolini ha ofrecido. Ni lo pidió a Crispi, patriota celoso de la 
dignidad del estado.”

He aquí la total rendición voluntaria de una tiranía a una 
más total tiranía, la rendición del estado nacional-fascista, al 
teocrático del papado.

Después de Nitti, Víctor Manuel Orlando, otro que precedió 
a Nitti en la presidencia del consejo de ministros de Italia, ha 
expuesto los precedentes históricos y políticos más cercanos del 
Tratado y Concordato del 11 de febrero de 1929. En el diario 
inglés Saturday Evening Post, con aire socarrón y espíritu 
sutil, Víctor Manuel Orlando, llamado el presidente de la vic­
toria. hace resaltar que durante la guerra, en Alemania y en 
Austria continuábase pensando en la forma de poder castigar a 
Italia por su “traición” a la Triple Alianza, rebuscando pro­
yectos primitivos ya ventilados y enunciados durante el período 
de la neutralidad italiana y acariciados como un merecido cas­
tigo después. Luis Villari, según un artículo suyo que ha repro­
ducido La Reforma social, de la Habana, en su número de marzo 
de 1929 (tomo XLIII, número 3) ha hecho conocer que “las 
potencias centrales en el acto trataron de explotar la cuestión 
romana en su propio provecho, y el 11 de noviembre de 1914 
el embajador alemán manifestó a Salandra (el cual, presidente 
del consejo de ministros en aquella fecha, ha divulgado después 
el episodio en su libro Le Neutralitá Italana) que si Italia
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no observaba una actitud por lo menos de simpatía hacia Ale­
mania, el poderoso partido central forzaría al gobierno imperial 
a provocar la cuestión del poder temporal una vez más, después 
de la guerra”. ¡Un castigo mortificante, una afrenta y dismi­
nución del estado y de la nación italiana!

Ahora, con mayor autoridad, Orlando recuerda entre otros 
proyectos. punitivos contra Italia, el que formuló el diputado y 
jefe del partido católico alemán Erzberger, mencionado también 
por Villari en La Reforma Social, el cual hasta había conden- 
sado en io artículos un proyecto que resolvía el problema te­
rritorial del estado pontificio poco más o menos dentro de los 
mismos confines trazados por el Tratado y Concordato de Le­
trán del ii de febrero de 1929. En ambos es evidente la inspira­
ción pontificia.

Y Orlando, no sin sutil agudeza observa, “que ha sido 
realizado, sustancialmente, a través de la extraña ironía de la 
historia, con el reciente acuerdo entre la Santa Sede e Italia, 
todo cuanto hubieran querido imponer los alemanes victoriosos 
a Italia vencida!” Y para mayor eficacia de lo que expone, 
íecuerda que en la primavera de 1919 habiéndose celebrado al­
gunos tratos entre el gobierno italiano y el Vaticano, por inicia­
tiva de este último, el cardenal Gasparri escribió y firmó de su 
puño y letra, para darle mayor autoridad, un proyecto de acuerdo 
que poco más o menos corresponde al actual del 11 de febrero 
de 1929, esto es: “conferir el carácter de estado al Vaticano 
con independencia y soberanía internacional en el recinto de­
signado y con cierta tendencia a incluir alguna otra frontera 
limítrofe”.

Pero Orlando se apresura a explicar :
“Ninguna alusión fué hecha ni en el documento ni en la 

entrevista — llevada a cabo el i9 de junio de 1919 con Mon­
señor Cerretti, delegado de Gasparri para las negociaciones — 
a ninguna contribución financiera de parte de Italia ni a ninguna 
enmienda de su sistema legal, capaz de ejercer influencia sobre 
la ley común”. Y esto merece destacarse.

Considerad ahora “los inexorables desenvolvimientos de la 
revolución fascista”, “el puño de acero del gobernante fuerte”, y 
luego decidme si no es oportuna la .conclusión de Orlando que
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íntimamente conoce hombres y cosas: “Si yo hubiese obedecido 
a un sentimiento de vanidad personal, la entrevista del i* de 
junio de 1919 hubiera sido inmediatamente seguida por la con­
clusión de un acuerdo; pero éste no habría reportado ningún 
provecho para mi pais. Renunciando a un título que hubiera 
dado fama histórica a mi nombre, yo cumplí con mi deber” ( !).

A esta vanidad personal ha cedido el hombre enviado por 
la Providencia Divina que con mano firme y segura guía los 
destinos de Italia, el hombre de cerebro poliédrico que pregona 
el verbo de la obediencia ciega para afirmar y asegurar siempre 
más altos destinos a una Italia Imperial!

¿Es acaso una calumnia? Escuchemos lo que este hombre 
afirma ante la cámara corporativa (¡ ?) como último fin de la 
conciliación, para legitimar formalmente con un voto de apro­
bación eunuco, todo lo que había instaurado y concedido con 
esa donación gratuita y entrega del estado italiano. Recordando 
el dictado y el ejemplo de Napoleón I, dijo con énfasis digno de 
mejor causa, que “estando de acuerdo con el papa se domina 
la conciencia de 100 millones de hombres”! ¡Ilusión de megaló­
mano! ¿Exagero? No, revelo todo lo que en el extranjero los 
más no saben, sea por superficialidad de juicio, sea por igno­
rancia de los hombres y las cosas; todo lo que en el extranjero 
se sabe mal por referencias alteradas por gente interesada, por 
la censura, por las mismas reticencias de la prensa burguesa 
extranjera que se justifica con la falsa cortesía internacional y 
con la conveniencia. Pero la verdad que se oculta bajo falsos 
despojos puede parecer una exageración hasta que, documentos, 
actos o hechos nos demuestren por sí solos toda la miseria mo­
ral, toda la desolación de una tiranía torcida e insoportable. La 
crónica de diez años de actividad apolítica, antieconómica y anti­
social, la crónica de siete años de desgobierno, ahí está en toda 
su degradante realidad. Y si se la analiza, el superegoísmo cí­
nico que la invade se individualiza y evidencia en cada acto, 
hecho y documento, en tal forma que los lectores de las ideas 
más diversas, convendrán con nosotros, adversarios conscientes 
y leales, como con Macaulay, cuando dice de Barrére, la figura 
más abominable de la época del terror: ’’Con su misma vida, 
con su misma pluma, por su propia boca podemos demostrar que
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su participación en la obra de sangre debe atribuirse, no a fa­
natismo sincero, tampoco a patriotismo mal enderezado y mal 
regulado, pero sí a cobardía y a delectación con la miseria hu­
mana”.

¡Cuántos sacrificios, cuántas lágrimas, cuánta prepotencia, 
cuánta sangre derramada, y de ella la más roja, en beneficio del 
poder de los menos ! En el fondo de todos los propósitos y actos 
del actual gobierno nacional-fascista está escrito, como dijo Felipe 
Turati: “Después de mí, el diluvio!”, y no existe italiano que 
no lo vea.

“La fétida ruina — como escribió D’Annunzio en una carta 
a Ciano — se destapa!”

Así que, también en el limitado campo que nos ha sido 
asignado, se revela el espíritu que mueve, el frenesí que agita, 
la inconciencia que domina tanto manejo convulso e inconse­
cuente, rehecho de hora en hora, de minuto en minuto, continua­
mente, para poder aprisionar la oportunidad de un instante y 
tornar lo inopinado y lo improvisado en un personal y momen­
táneo beneficio, dado que lo normal, lo ordinario, no resiste 
al desenvolvimiento de los hechos, siendo de propósito revuelto y 
enturbiado para ilusionar y engañar, siendo inconscientemente 
alterado, hasta dar el aspecto de cosas extraordinarias y especta­
culares, a los más viles manejos, a las acciones más miserables, 
a la máxima entrega voluntaria. Y a propósito del Tratado y 
Concordato de Letrán bastará hacer notar que los mismos nacio­
nales-fascistas más próximos al duce, no entienden el verdadero 
significado, el inmediato alcance de los actos rr íicionados. Ga­
ribaldi, uno de los escogidos y electos por Mussolini, para el par­
lamento corporativo (¡ ?) subrayó “la posibilidad de un nuevo Re­
surgimiento”. Me parece elocuente la antítesis con la aprobación 
dada. Consecuencia política fascista. El prof. Solmi, otro es­
cogido y electo, concretó la fórmula que deriva del Tratado y 
Concordato de Letrán en los siguientes términos: Iglesia libre 
y soberana; Estado libre y soberano. Vale decir, dos soberanías 
en la misma Italia. ¡Lógica política nacional-fascista! Mussoli­
ni refutó en su discurso: “Estado libre y soberano; Iglesia ni 
libre ni soberana, sino con ciertas preeminencias leal y volunta­
riamente concedidas, siendo admitidos otros cultos en Italia.” El
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sofisma no justificó el concepto, y en el Vaticano se hizo obser­
var que no era posible “iglesia ni libre1 ni soberana, desde que tal 
cosa sería incompatible con la carta orgánica del reino”.

La ignorancia, más que incomprensión, es inconsciencia. La 
superficialidad enciclopédica acrecienta el enredo de las ideas 
mal pescadas y mal comprendidas, desordenadas y oscilantes. En 
los pseudointelectuales prevalece la sugestión de la última lec­
tura. La historia no se inventa; la filosofía no es intuición; 
la vida tiene una lógica inexorable. Mussolini, por lo tanto, re­
sulta como en cualquier otra discusión seria, un desorientado, y 
queda sorprendido ante las consecuencias mismas de los actos por 
él aprobados y firmados, porque ignora la lógica, la historia y 
la vida política y social en sus profundas exigencias y el alcance 
de sus mismos actos. Es natural. El Tratado y Concordato de 
Letrán, como cualquier otro acto o hecho de gobierno, le son ex­
traños en su espíritu y conformación, mientras que los tiene pre­
sentes sólo exteriormente, como actos capaces de exaltarlo, de 
reafirmarlo como un prodigio delante de las multitudes ignaras 
y extáticas y para atrapar apoyos y consentimientos. ¡Treta 
suya cotidiana! Para más, el Tratado y Concordato de Letrán 
no son suyos, pues han sido de tiempo atrás compilados y dosa- 
dos jesuíticamente en el Vaticano.

El espíritu que los anima Mussolini ni lo entiende, y el alcan­
ce y consecuencias de los pactos le parecen absurdos, inconcilia­
bles con su criterio autoritario a pesar de haberlos legalizado, 
después de haberlos aceptado y reconocido y ahora por último 
ratificado. ¡Considerad! El, creyendo afirmar y reconocer un 
carácter universal a la religión católica, cometió una herejía: 
“Esta religión nació en Palestina, pero se hizo católica en Roma. 
“ Si hubiera quedado en Palestina, muy probablemente habría 
“ sido una de las innumerables sectas que florecieron en esa re- 
“ gión ardiente”. Y luego no aludió a Sócrates, ni a Platón, ni 
a Aristóteles, sino a Virgilio y a César como precursores del 
Cristianismo. Este empirismo que negaba ese absoluto que la 
Iglesia Romana dogmatiza para dar carácter divino a la religión 
católica fué prontamente notado y rebatido por L’Osscrvatore Ro­
mano, que observó ser la de Mussolini una tesis en la cual la 
Iglesia ve necesariamente la negación de su origen divino.
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La réplica inmediata del órgano pontificio, evidenció la in­
conciencia del otro contrayente en el mismo instante en que dis­
poníase a ratificar el Tratado y Concordato de Letrán, oficial­
mente.

Una inconciencia que equivalía a un desconocimiento ab iniis 
no sólo de un canon fundamental de la iglesia católica, universal­
mente notorio, sino de todo el espíritu de los pactos de Letrán que 
adrede fueron encabezados en nombre de la Santísima Trinidad.

Es palmaria la inconciencia del enviado de la Divina Pro­
videncia ! Si fuera la de Mussolini una simple incomprensión, ya 
valdría por sí misma para destituir al gobernante y habría cesa­
do con el esclarecimiento sugerido por el órgano pontificio. Pero 
la de Mussolini es una inconciencia producida por ignorancia 
y a tal punto que creyendo remediar la herejía, la confirma, en 
absoluto contraste con el reconocimiento de la supremacía de la 
religión católica sobre el mismo estado nacional-fascista. Para 
justificarse citó entre otras cosas la autoridad de Duchesne, y 
de dicho historiador leyó algunos trozos de la Historia de la 
Iglesia antigua, sin hacerse cargo de que citaba a un historiador 
modernista del corte de Semería, de Tyrrell, de Loisy, de Laber- 
tonnière y de los demás condenados por la encíclica Pascendi, 
que es del año 1912. Herejía por herejía, Mussolini no salda la 
partida vaticana, a pesar de los pactos, reconocidos, firmados y 
legalizados; en cambio agrava los resultados en forma tal que el 
papa lo toma por una oreja como a un aprendiz ignorante y re­
belde y le repite a su modo y según su doctrina, por el otro 
aceptada :

“Si deseáramos recordar la utilidad de la Iglesia en la preparación 
de la organización del Imperio Romano, sería suficiente que recordáramos 
a Dante y a León el Grande, des prominentes, italianos que, en pocas, pero 
magníficas palabras, dijeron lo que más tarde otros repitieron con erudi­
ción más o menos abundante, mezclada a menudo con inexactitudes o erro­
res debidos a la influencia modernista o protestante. Citando solamente 
a Dante y a León el Grande uno se evitaría citar el libro Historia de la 
Iglesia antigua, que ha sido colocado en la lista de los libros prohibidos 
desde 1912.”

A continuación, la carta, refiriéndose aparentemente al tono 
más blando del discurso pronunciado en el Senado, dice:

“Hubo un esfuerzo tendiente a remediar la rudeza citada, pero no 
obtuvo completo éxito, a nuestro juicio. Hacer una distinción entre decla-
2 1
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raciones históricas y declaraciones doctrinales sería el peor y el más con­
denable modernismo. El mandato divino es más antiguo que la designación 
de San Pablo, y más antiguo que ésta es el mandato de San Isidro a los 
gentiles. La universalidad se encuentra ya “de jure” y “de facto’’ en los 
albores de la Iglesia y el apostolado de dicha universalidad fué mucho 
más vasto que el Imperio Romano.”

Todo esto es cuanto se refiere al espíritu del Tratado y Con­
cordato de Letrán, pero vengamos a las particulares disposicio­
nes y a aquellas que más interesan a la escuela y a la familia: 
factor moral y social de la nación. Mussolini, después de haber 
aceptado y sancionado el artículo 34 del Concordato, al inter­
pretarlo y explicarlo ante la llamada cámara corporativa, dijo que 
un católico practicante deberá contraer enlace según los dictados 
del derecho canónico, pero que jurídicamente no está obligado a 
ello.

El papa, en su carta enviada al cardenal secretario, afian­
zándose con la disposición del mismo artículo 34 del Concordato 
que devuelve a la Iglesia católica la jurisdicción relativa al matri­
monio, haciendo sin más válidos para el estado italiano, los enun­
ciados de los tribunales eclesiásticos, escribió resueltamente que 
“Mussolini tuvo razón al declarar que el católico practicante de­
berá casarse católicamente, pero que no la tuvo al afirmar que 
nadie puede jurídicamente obligarlo a ello, pues el tratado y el 
concordato, que se completan mutuamente, son inseparables e 
indivisibles, de lo que resulta que o permanecen en vigor ambos 
o caen conjuntamente.”

¡Comentario fuerte!
¿Se desean más pruebas de inconciencia? Mussolini, en 

cuanto a la educación de la juventud, dijo entre otras cosas :
“Su santidad sabe, sobre todo, que el régimen fascista es un régimen 

de fuerza, pero leal, y que lo que da lo da con lealtad y con sinceridad, sin 
subterfugios. Sabe que hay cuestiones en las cuales somos tan intransi­
gentes como él, y que si durante todo el año de 1927 las negociaciones no 
progresaron, limitándose todas las gestiones al mantenimiento del contacto 
entre ambas partes, todo fué debido a las divergencias determinadas por 
la educación de la nueva generación, por la cuestión de los “boy scouts” 
católicos, cuya solución conocéis.

“Solamente un régimen que no sea el nuestro, un régimen demócrata- 
liberal, un régimen de aquellos que nosotros despreciamos, puede conside­
rar útil renunciar a la educación de las jóvenes generaciones. Nosotros, 
no. En este terreno somos intratables. Nuestra debe ser la enseñanza. 
Estos niños deben ser educados en nuestra fe religiosa, pero nosotros de­
bemos darles el sentido de la virilidad, de la potencia, de la conquista: 
sobre todo debemos inculcarles nuestra fe y nuestras esperanzas.”
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El papa, al día siguiente, en una alocución dirigida a los pro­
fesores del colegio que los padres jesuítas poseen en la ciudad de 
Mondragone declaró “que la tarea de educar a la juventud es de 
exclusiva pertinencia de la iglesia y negó que sea necesario que el 
estado forme conquistadores, porque así no se contribuirá a la 
pacificación general sino a la conflagración general... El esta­
do, no puede desinteresarse de la educación en el sentido que 
debería contribuir y procurar todo lo que es necesario para ayu­
dar o perfeccionar la acción de la familia. El punto en que no 
podremos estar de acuerdo nunca, es aquel que tiende a disminuir 
y negar el derecho dado por la naturaleza y Dios a la familia y 
a la Iglesia en materia de educación. Sobre este punto seremos 
intransigentes.”

Afirmación teocrática no entendida en absoluto por Mus­
solini, que en el senado replicó:

“La familia moderna, ocupada constantemente en la lucha 
por la vida, no puede instruir a nadie. Solamente el Estado, con 
sus medios de todas clases, puede cumplir esa tarea. ” Y exclamó : 
“¿Cuál es, entonces, la educación que reivindicamos de una ma­
nera absoluta? La educación del ciudadano? Y explicó: “Esa edu­
cación civil y guerrera es necesaria en Italia, dado que durante 
largos siglos las virtudes militares de los ciudadanos italianos no 
pudieron tener estallido alguno.” ¡Psiquis bélica!

El papa, en su carta al cardenal secretario, vuelve sobre el 
argumento esencial en dos partes distintas, hacia el fin y en el 
concepto de su mensaje polémico. En la conclusión de la carta 
escribe :

“Podríamos habernos concretado a una declaración general de disen­
timiento o de reservas, respecto a los discursos y discusiones de los últi­
mos días, pero a raíz de la penosa impresión producida por unos y otras, 
no sólo en Nos sino en los amantes de la paz, en Italia y en el extranjero, 
creemos nuestro deber, por los dictados de nuestro ministerio apostólico, 
decir la palabra aclaratoria, con el fin de eliminar equivocaciones o mal­
entendidos.

“La mala impresión general puede explicarse fácilmente por la impor­
tancia de los asuntos y lo elevado de los lugares donde han sido discutidos, 
por la calidad de las personas y el regocijo universal que saludó los acon­
tecimientos del ii de febrero — rara vez registrados en la historia — y 
que tan profunda y penosamente han sido perturbados tres meses después.

“En nuestra primera encíclica declaramos que la paz era nuestro úni­
co anhelo. Ahora recordamos esas mismas palabras, para que todo el 
mundo pueda entender que nuestro afán de paz no ha sufrido cambio al-
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guno y que seguirá inalterable aun ante las palabras “duras, crudas y 
drásticas.”

Y esto, después que en el curso de su carta había estigmati­
zado el pensamiento del jefe del gobierno nacional-fascista, en 
los siguientes lacónicos y duros términos:

“Por lógica consecuencia debe también admitirse que el mandato de 
enseñar amplio y perfecto corresponde a la Iglesia y no al Estado.

“No puede resultar daño alguno a los verdaderos derechos y obliga­
ciones del Estado referentes a la educación de sus ciudadanos. El Estado 
no debe temer nada de la educación dada o dirigida por la Iglesia.

Fué esta clase de educación la que preparó la civilización moderna en 
sus más elevados aspectos.

“Desde los primeros días del cristianismo hasta la fecha millones de 
padres y madres enviaron a sus hijos a las escuelas e instituciones funda­
das o dirigidas por la Iglesia.

“La ciencia y los métodos científicos tienen que temer menos que el 
Estado de las enseñanzas de la Iglesia.

“Se hace una diferencia entre el Estado católico y el Estado fascista.
“Reconocemos de buen grado dicha diferencia, porque es obvio que 

significa que el Estado fascista tanto en doctrina como en acción, admite 
que no hay nada en contraste con la doctrina y acción de la Iglesia ca­
tólica.

“Si bien estábamos complacidos con las bellas cosas que se han dicho 
sobre el sagrado carácter de la Ciudad del Vaticano, también nos apenan 
ciertos insultos que semejante carácter sagrado debe tolerar en nombre 
de la libertad de conciencia o por causa de comparaciones mal hechas.

“¿De qué libertad de conciencia se habla? ¿Adonde puede uno llegar 
por semejante sendero?

“Lo grave de la cuestión es: ¿será durable la paz? Las respuestas y 
los aplausos indican cuán profundo es el deseo de todos de cooperar a un 
fin tan noble y sagrado.

“Ojalá semejante optimismo razonable no nos abandone nunca. Es 
necesaria esta disposición del alma como un deber de toda criatura. Po­
dremos decir con mayor certeza y confianza que la paz será duradera

“Es inadmisible que pueda haber absoluta libertad de discusión. Nues­
tras esperanzas han sido completamente desvanecidas, pues era lo menos 
que se esperaba que se hicieran semejantes declaraciones heréticas, y aun 
peores que heréticas, sobre la esencia de la cristiandad y del catolicismo.

“La aserción de la liberta! absoluta de conciencia no puede ser admi­
tida por Nos ; equivaldría a decir que la criatura no depende del Creador 
y legitimaría cualquier deformación de la conciencia.”

A través de estas palabras bien se advierte la verdad de 
todo cuanto hemos venido exponiendo en la parte general, en la 
especial v ahora en este artículo apéndice. ¡ Supremacía sin con­
diciones exigida por una concepción teocrática intransigente !

El papa quiso poner de relieve la antítesis entre el estado 
nacional-fascista que educa para las armas y para la guerra in­
consultamente, y la iglesia católica que educa para la sumisión
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y la paz, nie j or aún, entre el Estado laico en general y el Estado 
teocrático eclesiástico.

Antítesis insuperable. El papa, además, ha querido poner 
en evidencia incontestable que el estado laico debe sólo suminis­
trar los medios para que la iglesia católica eduque por sí, según 
sus criterios y preceptos, a la juventud, y cumpla plena y abso­
lutamente, como en tiempos remotos y mejor que en los tiempos 
más próximos al liberalismo, su función educativa, a la cual si 
por ventura la familia no respondiese en la parte que le concier­
ne, suplirá la iglesia, que por mandato divino ejercita tal función 
y es por lo tanto intransigente. La iglesia no cederá. El papa, 
en fin, ha querido explícitamente y en forma absoluta, negar 
cualquier libertad de conciencia, cualquier libertad de discu­
sión. Es su sistema inalterable y riguroso, que, si llegara a ce­
der, señalaría el fin del Catolicismo. Es la llave maestra de 
la iglesia católica. Mientras tanto, por lo menos, el papa de­
bía de haber encontrado el pleno absoluto consentimiento de 
Mussolini, quien apoya su poder sobre las mismas bases antili­
berales, pues es verdaderamente contradictorio y extraño que el 
jefe de un gobierno, como lo es el nacional-fascista, que política 
y socialmente por principio niega todas las libertades de prensa, 
de reunión, de discusión, de conciencia, de pensamiento, aunque 
éste sea expresado por una señal de desacuerdo larvado o indirec­
to, quiera admitir la libertad de conciencia propia en materia de re­
ligión católica, que la iglesia dogmatiza oportunamente para im­
pedir, prohibir, mejor dicho, para negar “ab imis”, cuanto más 
íntimamente sea posible, toda tentativa contraria, toda duda. Nos 
encontramos con un absurdo también donde podía haber acuerdo. 
¡ Cuánto ilogismo, cuánta inconciencia en ese duce infalible 
y omnisciente! Y ahora ¿cuál de los dos contrayentes tiene razón 
en base del Tratado y Concordato de Letrán? Vengamos a lo 
substancial. Después de haber devuelto a la iglesia el regimiento 
de la familia, reconociendo como su base el matrimonio indisolu­
ble sancionado y consagrado por la curia romana y regulado y 
juzgado según el derecho canónico y j>or sentencias de tribunales 
eclesiásticos, sin necesidad de la intervención del Estado (¡ue sólo 
registra y cumple aquellos pronunciamientos ; después de ha­
ber reconocido “que Italia considera la enseñanza de la doc- 
2 i *
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trina cristiana de acuerdo con las formas recibidas por la tra­
dición católica como la base y la coronación de la educación pú­
blica” (artículo 36 del Concordato), y que por eso será impar­
tida en las escuelas primarias y secundarias y aun en las univer­
sitarias; después de haber reconocido y sancionado la equivalen­
cia de los diplomas y títulos otorgados por las facultades teoló­
gicas y aprobados por la Santa Sede en tal forma que se tornan 
automáticamente válidos para el estado laico; después de re­
conocida y sancionada la independencia absoluta de las universi­
dades católicas mayores y menores de los seminarios diocesanos 
e interdiocesanos y de todos los demás institutos católicos, com­
prendidas las organizaciones dependientes de la Azionc Cattolica 
Italiana; después de haber devuelto la más absoluta y amplia 
libertad de gestiones a la iglesia católica en todo el territorio ita­
liano, y también privilegios inauditos al clero en sus relaciones in­
ternas y en las externas con los fieles; (arts. 34, 39, 40, 41, etc., 
del Concordato)—, Mussolini se muestra con manifiesta incon­
ciencia como desorientado y embrollado. Inútilmente él se debate 
y trata de desenredarse. Cada vez más envuelto, se embrolla hasta 
el punto de agravar la situación— : “¡ Somos fascistas en el régi­
men y en el monopolio de la instrucción pública en el país!”, 
grita. Palabras hueras, como hueras de sentido fueron las pro­
nunciadas frente a la que se dice cámara corporativa : “El estado 
fascista reivindica plenamente su carácter moral. Es católico, 
pero sobre todo es esencialmente fascista. El Catolicismo lo com­
pleta.”

¿Qué significado tiene todo esto? ¿Qué encubre tal conglo­
merado de palabras? ¡Quién sabe! ¿Tal vez en ellas se resume 
el espíritu de cuanto con otras frases el duce escribió en La 
Prensa del 5 de marzo de 1929?

“Estoy firmemente convencido de que la religión es necesaria para el 
pueblo. Tendría valor aunque fuera solamente por su gran influencia mo­
ral. Pero es aun más preciosa para los pueblos porque los eleva a un 
ideal espiritual más alto. Es una fuerza que consolida y modera, que 
mantiene a los pueblos dentro de los principios de la justicia y de la vir­
tud. El poder moral y espiritual de la religión, al unir al pueblo en el 
mismo concepto de lo justo y lo ideal, hace que sea una parte indispensable 
de la vida nacional. Contiene y restringe cada vez que, en un momento 
de efervescencia de la vida nacional, se produce un impulso que induce al 
pueblo a cometer excesos.”
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Por lo tanto, ¿es la religión una fuerza moral? Entonces, 
determina en el estado nacional fascista ese carácter moral, “el 
poder moral y espiritual”, como manifestó el enviado de la Divi­
na Providencia, que, faltándole al estado fascista, es pedido en 
préstamo a la iglesia católica, la cual, plenamente compenetrada 
de tal misión confiádale, la reivindica tanto más absoluta y enér­
gicamente cuanto que ha sido sancionada en un Tratado y Con­
cordato, y en cuanto por este Tratado y por este Concordato ha 
sido consagrada una rendición voluntaria, absoluta y completa 
en el fondo y en la forma, del Estado nacional fascista al teocrá­
tico y eclesiástico católico, hasta el punto de que este último ya 
jurídica y moralmente, es ratificado como un complemento nece-» 
sario del otro estado, el cual en su impotencia manifiesta y con­
fesada, sométese para mendigar una ética y una fuerza moral que 
le permita vivir su equívoca existencia material. A la carta diri­
gida por el papa al cardenal Gasparri, Mussolini no ha contes­
tado; por el contrario apresuróse a celebrar las ratificaciones del 
Tratado y Concordato de Letrán y ordenó la confiscación de 
todos los números de un diario que recogiendo su tesis, intentaba 
reanudar y continuar la polémica con el Vaticano. ¡ Así lo hubiese 
hecho antes! Nuestra tesis es reafirmada, pues, por las declara­
ciones de los dos exponentes máximos de las partes contrayentes 
y por los hechos hasta ahora acaecidos.

Nuestra tesis fué además confortada por Benedetto Croce 
en su discurso al Senado. Este, entre otras cosas, dijo : “Después 
del año 1870 se había establecido un equilibrio favorable a Italia. 
No es sin gran pena que vemos este equilibrio destruido por el 
tratado del 11 de febrero. El gobierno ha entregado a Italia al 
Vaticano: en virtud del pacto, el gobierno, que ha combatido 
tanto a la masonería, viene a constituir una forma extrema de 
masonería (leer: sectarismo o confesiona’ismo), dando una pre­
valencia enorme al clericalismo. Los documentos de Letrán son 
contrarios al espíritu del Resurgimiento y justifican plenamente 
el temor de que en Italia se inicie un estado clerical e intolerante, 
que extienda la mano hasta el Santo Oficio, que adjudique valor 
legal al índice de libros prohibidos, y vuelva a someter la edu- 
ción de la juventud a los conceptos de los jesuítas.”

Y contra tal observación es inútil recordar que la Universi­
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dad Católica de Milán proclama el estudio de Kant “y admite la 
grandeza y el reconocimiento de Kant compatibles con el senti­
miento cristiano.” Kant, el último de los agnósticos, será inter­
pretado en tal forma que dé entrada y confirmación a lo incognos­
cible, a la tesis de lo sobrenatural trascendente. Una manipula­
ción jesuítica del verdadero Kant, que con su rígida moral del 
deber por el deber, superó la del Cristianismo, del premio y del 
castigo, y no puede ser compatible con el sentimiento católico. Una 
manipulación de las que se perpetran en las escuelas clericales con 
la historia, la filosofía y también la ciencia y el arte que no 
estén concordes con las más conocidas y acreditadas parábolas 
eclesiásticas. Contra una observación ponderada y verdadera como 
la de Croce, es inútil negar que “se había establecido un equili­
brio favorable a Italia y que dicho equilibrio fué destruido por el 
Tratado y Concordato del n de febrero.”

También es inútil negar el alcance financiero de la concesión 
del Estado italiano diciendo, como dijo Mussolini en el Senado, 
que, en fin de cuentas no han sido dados sino 175° millones de 
papel, puesto que. no sólo podrá el papado cambiar los títulos y 
las letras al portador antes que se produzca la total desvaloriza­
ción y cese la intervención de la Banca d'Italia, para sostener el 
valor de los títulos italianos, sino que la frase descubre la inten­
ción íntima de jugarle hipócritamente una mala partida al Va­
ticano.

La situación en perjuicio de Italia se agravará cuando el papa 
haya conseguido extender su influencia sobre la península en 
base del Tratado y Concordato de Letrán. así como está redacta­
do. y cuando se haya hecho reconocer y se afirme como potencia 
internacional libre en sus movimientos. Por ahora, bastaría re­
cordar que ni Crispi ni Nitti ni Orlando cedieron; pero que no 
por eso resultó un mal para Italia; que el emperador Francisco 
fosé no devolvió la visita al soberano italiano, pero que eso no 
impidió que fuese concluido, revisado, renovado y ampliado en 
igualdad de condiciones el tratado de la Triple Alianza; -que la 
santa sede rompit) sus relaciones con Francia a causa de la visita 
del señor Loubet al rey de Italia:” pero que eso no impidió el 
reanudar aquellas relaciones de cordialidad y comerciales entre 
Italia y Francia, que habían sido interrumpidas por Crispi, ni por
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eso el papado salió ganando, por el contrario devolvió la lega* 
ción pertinente a París, así como Francia renovó su representa­
ción oficial ante el Vaticano, antes del Tratado y Concordato de 
Letrán. El mismo Mussolini ante la llamada cámara corporativa 
tuvo que reconocer que “León XIII se dió cuenta de la imposi­
bilidad de la intervención alemana y austriaca”. ¡ Esto es sufi­
ciente! Ahora bien, ¿qué vale negar el equilibrio anterior a favor 
de Italia y la actual supremacía eclesiástica sobre ese primer 
núcleo social que es la familia y sobre ese primer germen de la 
ética política que es la escuela?

Más bien, dan ganas de preguntarse: ¿existe un equilibrio 
igual u otro por lo menos parecido entre el Estado y la Iglesia 
en virtud del Tratado y Concordato? ¿También en el futuro, 
como ya lo fué en el pasado, será imposible la intervención ex­
tranjera para sostener a la iglesia católica en sus pedidos y exi­
gencias reconocidos y confirmados por el Tratado y Concordato 
del n de febrero? ¿Es imposible una apelación al tribunal de 
La Haya o a un arbitraje, o un auxilio pedido a enemigos de 
Italia? Es cierto que Pío IX divulgó y algunos de sus sucesores 
repitieron el dicho de rey usurpador y papa prisionero, y que 
por algún tiempo, después de 1870 los católicos italianos eran 
llamados los emigrados del interior. Mas, ¿qué vale todo esto 
ante el poder total y efectivo que el estado italiano ejercitó 
frente a la misma iglesia, subsidiada y protegida? Serio lo mis­
mo que en base de estas historietas, diéramos valor al hecho de 
que antes del acuerdo fascista-papal, en el encabezamiento de 
L’Osservatorc Romano estaban estampados los dos lemas, Cui- 
cuique suum y Non prcvalebunt, mientras que después del acuer­
do, ambos lemas no figuran más, como que han prevalecido los 
sacerdotes.

¿Será el acuerdo duradero? se preguntó Mussolini, respon­
diéndose afirmativamente. ¿Será el acuerdo duradero? — se pre­
guntó el papa, augurándoselo optimistamente.

Nosotros, sin dárnosla de profetas, fundándonos en una 
comprobación y en la historia, nos conformamos con hacer notar 
la existencia de dos soberanías en el mismo Estado y un conflic­
to profundo en potencia, sino también en acto. Y el conflicto es 
la antítesis insuperable de dos concepciones autoritarias y abso­
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lutistas, si ambas querrán prevalecer y afirmarse de hecho como 
en la polémica reciente. ¡La confusión de los términos del con­
flicto es derechamente babilónica!

No hemos tenido la pretensión de oficiar de adivinos ni 
fines remotos. Nos sirvió de guía el pasado. Nos sirvió de ad­
monición la conciencia de esclarecer y comentar en forma de 
evidenciarlos, el espíritu y la letra del documento, avalorando 
nuestra demostración con las palabras textuales de los contra­
yentes, y con la autoridad del único que dijo una palabra clara y 
sintética, respecto del Tratado y Concordato de Letrán, con la 
autoridad de Benedetto Croce, lo que nos consuela y halaga.

Nos duele que todo cuanto hemos escrito no nos fuera po­
sible publicarlo en alguna revista o diario italianos, por culpa 
del monopolio fascista de la prensa, la censura, la confiscación 
y demás tristes consecuencias, a pesar del monopolio. Nos duele 
que todo lo que hemos escrito no nos sea posible hacerlo conocer 
en el interior de Italia, ni siquiera enviando la revista Nosotros 
en sobre cerrado, puesto que de hecho y de derecho allá hasta el 
secreto epistolar, a pesar de las disposiciones del código penal 
vigente, es violado por arbitrio de los censores postales expre­
samente creados a fin de que ni siquiera por medios privados se 
sepa la verdad libremente enunciada y demostrada en el ex­
tranjero.

También la legítima, reposada y serena declaración del Se­
nador Benedetto Croce, fué sofocada por rumores y protestas 
tales, que impidieron que todo cuanto él dijo llegase a la prensa 
y por ella al público del extranjero, y tampoco al público ita­
liano, que sólo pudo conocer la declaración del ilustre varón a 
través de la desvirtuada versión dada por Mussolini para una 
más simple y fácil confutación.

Los italianos de allá, en su mayoría absoluta no saben de 
la obra de disolución y de la fétida ruina, sino cuando ellas se 
manifiestan en sus tristes efectos.

“Todos sabrían gobernar con el estado de sitio”, solía re­
petir Cavour. Pero el estado de sitio es coerción que anula todos 
los valores morales, políticos y sociales, que limita todas las ac­
tividades económicas esclavizándolas a un principio de potencia 
que es un fin en sí mismo, y es el predominio de quien tiene
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el poder y de su fracción política. Y esos no son la colectividad 
ni la mayoría, ni reflejan los ideales e intereses de ésta, si están 
obligados a poner la nación en estado de sitio. Nada es más bene­
ficioso que la libertad ; nada es más sagrado que la dignidad 
humana.

Nosotros compadecemos a todos aquellos que la libertad no 
piden, que la dignidad humana sacrifican, creyendo con ello 
evitarse dolores a sí mismos, a los propios hijos y a la humani­
dad, mientras preparan otros más atroces e irreparables.

Y en Italia ahora se ha llegado, en virtud del Tratado y 
Concordato de Letrán, a envenenar esa libertad en sus fuentes, 
esa dignidad humana en las fibras más íntimas y delicadas de 
la conciencia, puesto que a una tiranía de prepotencia y fuerza 
material, se ha sobrepuesto la más tétrica y pesada tiranía de 
las almas. Las grandes sombras del pasado se yerguen en Italia 
perfilándose como espectros implacables.

Pero la historia recomenzará su curso con ritmo acelerado 
después del ricorso, y el futuro será ineludiblemente del espíritu 
que es libertad, de la historia que es democracia y dignidad 
humanas : incesante devenir !

Las grandes sombras serán aplacadas. Pero a nosotros in­
cumbe el sagrado deber y la tarea grave de aplacarlas.

C. César Grossi.
Buenos Aires, 16 de junio de 1929.



EXPERIENCIA DEL COMUNISMO EN EL CHACO 
PARAGUAYO

SERÁ seguramente señalada en el futuro como una etapa sin­
gular en la historia del pensamiento la curiosa ofuscación que 

se propagó durante la segunda mitad del siglo pasado y comien­
zos del presente, según la cual numerosos estudiosos de las cien­
cias económicas llegaron a creer benéfico, posible en el mundo 
moderno y hasta seguro, el advenimiento del sistema comunista 
como régimen económico general de los pueblos. Esta ofuscación 
se contagió, como es sabido, a muchísimos literatos, políticos, 
abogados, médicos, etc., etc., lo mismo que a la inmensa mayoría 
de las masas obreras, carentes todos éstos, como es natural, de 
especiales y suficientes conocimientos de Economía. Ha sido 
realmente una suposición en la que, por acto más de fe que de 
conocimiento experimental y adecuado raciocinio, se ha incu­
rrido. no obstante ei importante caudal de positivo saber dilu­
cidado y acopiado por los fundadores de la ciencia económica, 
Quesnay, Adam Smith y Ricardo.

A pesar de ello y de las significativas experiencias del pa­
sado europeo sobre los efectos desfavorables de la restricción a 
la libertad individual en las actividades económicas (gremialismo 
medioeval, sistema proteccionista “mercantil”), debido sin duda 
al santo y ferviente anhelo por redimir a la humanidad de la 
miseria injustificada, y porque es más fácil y cómodo formarse 
una fe que un conocimiento, las muchedumbres semi-enteradas se 
fabricaron ese particular ideal místico e ilusorio (cuyo origen 
lejano me parece verlo en las fantasmagorías sociológicas de los 
evangelios cristianos) y lo sintieron con tal vehemencia que llegó 
a ser intentado como sistema práctico de economía social en uno
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de los más extensos países europeos, largamente extendido hacia 
la incientífica Asia y no casualmente el país más supersticiosa­
mente cristiano; pues sin duda es en Rusia donde las directivas 
del Sermón de la Montaña han sido tomadas más a lo serio, como 
máximas para hacer y no meramente para disertar.

Sin embargo, una mayor atención crítica por parte de quie­
nes, con tan buenas intenciones, asumieron el papel de adoctrinar 
a las masas trabajadoras y explotadas, habríales desengañado 
sobre esa forma de ilusión e inducídoles a escoger mejores de­
rroteros.

El comunismo no es una doctrina sobre la cual se carezca de 
suficiente experimentación como para que pudieran ignorarse 
en tal grado sus deplorables efectos. No hacía falta la experien­
cia del hambre o extrema carencia de que hoy se sufre en Rusia 
para comprender, siquiera por analogía esencial con experiencias 
anteriores, (ya que no por principios científicos generales) que 
esa es una consecuencia necesaria del sistema. Hay casos, como 
el que voy a exponer, cuyas consecuencias son estrictamente apli­
cables a cualquier otra tentativa presente o futura de ese género.

Sin remontarse a las lejanas épocas del estado social incaico, 
cuyos testimonios son forzosamente incompletos, o al ensayo je­
suítico del Paraguay, cuyas condiciones pueden ser tachadas de 
artificiales y circunscritas, tenemos en América ejemplos perfec­
tamente asequibles a la observación actual, que muestran con 
diáfano esquema la esencia y los fenómenos consecuentes a la 
adopción del principio comunista.

Yo no conozco caso mejor documentado que el de los indios 
lenguas, habitantes del Chaco paraguayo, que ha sido cuidadosa­
mente investigado y relatado por el explorador inglés W. Bar- 
brooke Grubb (*). La obra consta de 300 páginas y IV apéndi­
ces, acompañada de fotografías, y de la que existe ejemplar en 
la Biblioteca del Museo Nacional de Historia Natural de Buenos 
Aires. Su autor residió efectivamente durante veinte años entre

(♦) W. Barbrooke Gbubb. — An Unknown People in an Unk­
nown Land. — The Indians of the Paraguayan Chaco. — An account 
of the life and customs of the lengua Indians of the Paraguayan Chaco, 
with adventures and experiences during twenty years’ pionne ering and 
exploration amongst them. (Londres, Seeley & Co. — 1911).



334 NOSOTROS

los citados indios, cuya vida y costumbres describe, y está repu­
tado en el mundo de los especialistas de la Etnografía como una 
de las primeras autoridades en la materia, y dignas por lo tanto 
dt pleno crédito sus observaciones, según referencias que me hi­
ciera el también reputado arqueólogo Eric Boman.

La obra de Grubb dedica un capítulo, el XIX, titulado “So­
cialismo indígena”, a describir el estado económico en que vivían 
aquellos indios cuando los conoció.

“Por lo poco — dice — que he podido reunir de la historia 
de los indios del Chaco, tengo bastantes razones para creer que 
en tiempos pasados fueron ellos una raza muy superior a su esta­
do actual ; mejores desde muchos puntos de vista que lo que son 
ahora; y que su degeneración se debe a su sistema social, que en 
el estado nativo previo a las influencias de la civilización europea, 
lo hallamos genuinamente socialista”.

Luego expone los caracteres del sistema en los siguientes 
términos :

“La tierra pertenece al pueblo en general y ningún indio, ni 
siquiera los caciques, tienen ningún derecho directo a ninguna 
parte de ella que sea distinto al de los demás miembros de la tri­
bu. Ningún indio aventaja en posesiones a su vecino. Sus reba­
ños viven en campos de pastoreo comunes; solamente pretenden 
la propiedad de sus huertos mientras los están cultivando.

“Los productos naturales del país, como ser caza, miel, fru­
tas silvestres, pescado y leña, son propiedad común de todos, y 
la ley indígena establece la hospitalidad en el más lato sentido.

“Todos los hombres tienen la obligación de cazar ; no hay 
ninguna clase exenta de trabajar, ni siquiera los caciques.

“No hay en verdad distinciones sociales, pues los caciques, 
con fines de bien común, gobiernan solamente en tiempo de 
guerra.

“No hay ninguna ley para la herencia. El clan es en gran 
parte tan responsable por los niños como lo son los padres de 
ellos mismos ; y la educación y sustento de la niñez son asuntos 
concernientes a la tribu más bien que a los padres. A los niños 
se les da tanta libertad como es posible.

“Ante la ley indígena hay muy poca restricción en cuanto al 
matrimonio.
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“Los ancianos deben ser mantenidos a expensas de la comu­
nidad como así mismo los enfermos o inválidos.

“Todo intento de un hombre para hacerse superior a los 
otros, a gobernarlos o a mejorar sus propias condiciones a ex­
pensas de los demás, es contrarrestado en lo posible, y casi no 
existe’’.

Añade que los que por haber estado de viaje, no huber teni­
do cosecha o por cualquier otro motivo carezcan de subsistencia, 
tienen derecho a reclamarla de la comunidad.

Se ve bien en este bosquejo, claramente caracterizado y en 
acción un sistema social que establece en sus bases más concretas 
las aspiraciones de los modernos comunistas, ya sean de tenden­
cia socialista o anarquista, lo mismo que de algunas sectas cris­
tianas igualmente comunistas.

“Pasando de este resumen — prosigue — a datos más deta­
llados, trataré de mostrar los efectos que han tenido sobre los 
indios del Chaco cuatro siglos de este particular sistema social.

“Hay entre ellos tantas clases diferentes de habilidad, fuerza 
y energía como entre otro pueblo cualquiera ; pero el agricultor 
competente que si quisiera podría adquirir por medio de sus pro­
pios esfuerzos una plantación grande y productiva, y que con 
trabajo e industria podría mantener confortablemente a su pro­
pia familia, se rehúsa, debido a la ley socialista, a trabajar para 
el sustento de otros que no le interesan. Por consiguiente no pro­
duce más que lo absolutamente necesario para el momento. Nun­
ca guarda nada para los días de adversidad, porque otros no lo 
hacen y porque si tuviera reservas, los perezosos vendrían a re­
querir su parte en ellas”.

Aquí el autor — que no es ni le preocupa ser un especialista 
de la Economía — pone el dedo en el principio eudemónico esen­
cial que mueve la actividad de todo bicho viviente : el hombre no 
trabaja sino en el grado que ello puede reportarle provecho; 
principio que una vez más y en gran escala se ha hecho patente 
en Rusia al limitar los agricultores sus cosechas, dado que les son 
confiscados por la comunidad los excedentes a sus estrictas ne­
cesidades; principio inconmovible y por muchos olvidado, que 
basta y sobra para echar por tierra ahora o más adelante cual­
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quier ensayo de celectivización general de las actividades eco­
nómicas.

“El sistema causa además de la pobreza crónica — dice — 
un rebajamiento en la moralidad, pues el cazador hábil puede 
traer abundancia de caza, pero no halla ninguna ventaja en can­
sarse un tanto más, y se contenta con proveer a sus propias ne­
cesidades inmediatas y a las de aquellos a quienes desea ayudar. 
El resultado natural es que el indio durante el paso de lae gene­
raciones ha llegado a ser haragán y egoísta y ha perdido en gran 
parte todo sentimiento benévolo para con los que no pertenecen a 
su círculo inmediato”.

Aduciendo ejemplos particulares, dice el autor:
“Una vez yo incitaba a un indio fuerte y capaz para que 

usara con más provecho la tierra que cultivaba. Él convenía en 
que el suelo era bueno, y que con poco esfuerzo, comparativa­
mente, podría triplicar la cantidad de la cosecha. Admitía tam­
bién que él sabía bien cómo preservar su maíz y demás productos, 
y de ese modo asegurarse contra el hambre e igualmente contra 
las raciones escasas que son causa de grandes penurias para los 
indios durante una considerable porción del año. Pero me argü­
yó que, si tal hiciera, no le serviría de provecho. Mencionó va­
rios de sus compañeros de tribu y me pidió que mirara sus mez­
quinas huertas, diciéndome: —Si yo hiciese cultivos más exten­
sos, esos hombres los harían más chicos aún; y de acuerdo con 
nuestras costumbres, ellos vendrían a ser mis comensales; y el 
excedente sobre lo que ahora tengo iría a ellos en lugar de ir a 
mi familia. Si yo guardara mis cosechas y las conservara para 
tiempos de escasez, estos hombres no harían otro tanto, y sabien­
do que yo tuviera una reserva, vendrían a ponerme a contri­
bución.

“Otra vez estuve cazando con unos indios y encontramos 
un nido de avestruz conteniendo muchos huevos, que ellos inme­
diatamente levantaron. Protesté y les dije: —¿Por qué no dejan 
algunos para que se conserve la cría de los avestruces?

“No hicieron sino reirse y contestaron:
—“El lobo, si los hallara, consumiría lo que nostros hubié­

ramos dejado, o, si viniera un indio, él los tomaría.
“Entonces se sentaron y empezaron a hartarse comiendo una
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cantidad completamente innecesaria, guardando solamente unos 
pocos huevos para sus familias. Esto me llamó la atención, por 
ser prueba del egoísmo más acentuado ; pero cuando por la noche 
llegamos a la toldería, inmediatamente fueron rodeados los ca­
zadores por una cantidad de gente que conocí como excepcional­
mente haraganes y que en ese día no habían hecho ningún esfuer­
zo para procurarse alimentos, quienes se apresuraron a pregun­
tar a los cazadores qué habían encontrado ; y la contestación fué : 
“huevos de avestruz”. Con ojos ávidos interrogaron: —“¿Cuán­
tos?” —-“Solamente unos pocos. No hemos podido traer bastan­
tes para una comida de nuestras propias familias”.

“Hasta cierto punto esto no era verdad, y así se lo dije a 
ellos. Su contestación fué que algunos de sus compañeros nunca 
irían a buscar alimentos si hubiese una posibilidad de conseguir­
los de otros, y que ellos no podían comprender que fuese una vir­
tud sacrificarse y llevar pesadas cargas bajo el calor, con el ob­
jeto de servir a estos hombres, cuando ellos mismos podían con­
seguir el mismo resultado con un poco de trabajo por su parte”.

El mismo fundamental principio económico, o sea, mejor 
dicho, su infracción, se hace presente y es causa de igual penuria 
en lo referente al alojamiento:

“Los indios edifican chozas miserables, pequeñas, toscas y 
de insuficiente abrigo. Sin embargo, cuando nosotros les empleá­
bamos en construir para nosotros mismos una choza de modelo 
indígena, nos construían fácilmente una muy satisfactoria. Cuan­
do les critiqué por no hacer para sí mismos mejores viviendas me 
replicaron :

—“Si nosotros construyéramos una choza grande y amplia, 
otros vendrían a pedirnos hospitalidad, cuando hiciere mal tiem­
po. ¿Porqué, entonces, cansarnos para que otros no se cansen?”

¿Oué hombre civilizado, — pregunto yo — que no fuera 
completamente tonto, contestaría de modo diferente al estricta­
mente lógico y justo de aquellos indios? Y del mismo modo que 
ahora los campesinos rusos procuran ocultar alguna parte de sus 
cosechas para librarla de la requisa estatal, “un indígena tiene 
muchas veces un depósito secreto de miel u otra comida y tam­
bién deja echarse a perder esas vituallas, simplemente porque
no quiere dar parte de ellas a quienes no son sus allegados”.

2 2
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“El socialismo ha empequeñecido y deprimido el carácter 
de este pueblo. Si un hombre se propusiera conservar para sí 
y su familia los bienes ganados por sus propios esfuerzos, los 
otros le odiarían y maltratarían”. Así advierte también el autor 
que ni siquiera quieren poseer dos mantas, la una para la muda, 
porque otro que no criara ovejas, o cuya mujer fuese una desi­
diosa que no tejiera, le obligaría a prestarle la segunda manta, 
que generalmente no le seria devuelta.

Observa que los indios son muy amantes de sus hijos y 
proveen en cuanto pueden a sus necesidades, y son amables con 
sus parientes y amigos; y así un visitante casual que los viera 
repartir generosamente su comida pensaría que son muy libe­
rales y bondadosos ; pero esa hospitalidad aparente es dispensada 
de mala gana y sólo porque la ley indígena les obliga a com­
partir. “Este sistema no conduce solamente a la pobreza e iner­
cia sino también al crimen. Los ancianos son frecuentemente 
desatendidos, no tanto de propósito como a causa de la extrema 
pobreza en que han caído, y del egoísmo de muchos que pre­
fieren entrar a parte de la comida ajena que trabajar para 
aumentar las provisiones”.

Luego trata el autor de las causas que han llevado a los 
indios a practicar y conservar ese sistema, encontrándolas prin­
cipalmente en la presión guerrera y vida inestable que les cau­
saban otras tribus vecinas en antiguos tiempos. “Cada hombre 
tenía un valor en la guerra, aunque fuera indolente e inactivo 
en tiempo de paz... Y cuando uno ha iniciado la vida común 
en los remotos tiempos de peligro, que implicaba la solidaridad 
de todos, entonces se encuentra difícil hacer cambios de los que 
pudiera resultar la desintegración”.

Dice que considerando indispensable hacerles cambiar de 
sistema encontraron en los indios la mejor disposición, tanto 
más que ya espontáneamente se había marcado alguna tendencia 
más individualista, tratando de hacer la vida incómoda para los 
perezosos.

“Conociendo que un hombre no hace cosecha si lo que co­
secha le es sustraído, pusimos empeño en inculcarles la necesi­
dad de afirmar los derechos de los que honestamente habían 
adquirido bienes. Encontramos apoyo cordial y en pocos años
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se ha efectuado un gran cambio en esta gente. El sistema co­
munista desaparece rápidamente y con la misma rapidez se está 
elevando el pueblo en la escala social. Les hemos inculcado la 
absoluta necesidad de que los parientes deben ayudarse entre 
sí y que los padres deben sostener por entero a sus hijos sin 
pedir ayuda a la comunidad”.

Hace notar que después de la completa transformación social 
que allí se produjo durante los últimos veinte años, los indios 
ya no son comunistas sino trabajadores independientes que acu­
mulan bienes por sus propios esfuerzos y atienden a los debi­
dos intereses sociales, contribuyendo al sostenimiento de su es­
cuela y hospital y de los enfermos y menesterosos que carecen 
de parientes.

“Tomemos como ejemplo una pequeña comunidad de 200 
almas. Hace 15 años lo único que poseían eran sus armas, al­
gunos miserables utensilios domésticos y unas pocas ovejas, ca­
bras y caballos, mientras que hoy poseen una fortuna que en 
conjunto llega casi a mil libras esterlinas, compuesta de rebaños, 
mercaderías, casas y huertos permanentes, para no citar una 
suma considerable en un banco de ahorros propio de ellos mis­
mos ... La regla principal que les hemos enseñado es que cada 
hombre y mujer debe luchar su propia lucha por la vida, pero 
que sin embargo deben contribuir para la caridad generosa y 
voluntaria, proveyendo primero a sus propias necesidades. Sin 
embargo, afortunadamente, la caridad no es muy necesaria, pues 
su país es tal que fácilmente les sostiene con sólo trabajar. Es 
suficiente haber implantado entre ellos los principios generales 
del bastarse a sí mismo y de la independencia de carácter y 
que sólo en sí mismo debe confiarse para labrar el propio des­
tino”.

Me parece grandemente instructivo este relato para enten­
der por él, de modo objetivo y directo, la colosal equivocación 
yacente en el fondo de las modernas ideologías colectivistas, que 
tanto trastorno y obstáculo al progreso social han causado desde 
mediados del siglo XIX. Están de antemano retratadas en ese 
relato las tribulaciones que ha sufrido y sufre el vasto experi­
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mentó ruso, pues todas ellas giran sobre el pivote de la ignorancia 
o desconocimiento del principio de que el individuo no produce 
o restringe al extremo su actividad productiva cuando falta el 
estimulo de un beneficio personal directo y proporcional al es­
fuerzo. La actual carencia de trigo en Rusia, la miserable con­
dición de los trabajadores en las granjas soviéticas, la escasez 
y carestía que allí se padece de todo artículo manufacturado, no 
tiene otro origen; ni tendrá otro remedio que la abolición del 
vacuo postulado comunista que inspiró la revolución y que los 
detentadores del gobierno se empecinan en mantener hasta donde 
pueden.

¡Cuántas luchas inútiles y dolorosas, cuántos generosos es­
fuerzos malogrados por la ignorancia de un principio que es 
fundamental e inconmovible!

Se dirá que el sistema económico individualista (hasta el 
grado en que se ha practicado en el mundo moderno) tampoco ha 
obtenido para los trabajadores la justa remuneración de su ac­
tividad, y ello es cierto indudablemente. Pero fué un error más 
grande buscar el remedio por caminos extraviados.

En efecto, el sistema liberal o individualista conocido se 
ha mostrado altamente capaz de procurar abundante producción, 
aunque falla en cuanto a proveer la equitativa distribución de 
los provechos. En cambio el sistema colectivista empieza por 
demostrarse, en todos los casos, fundamentalmente incapaz de 
proveer a la producción misma. No hay lugar siquiera a que 
se consideren las condiciones del reparto cuando no hay cosa 
que repartir. La pobreza es mayor en éste que en aquél. Ejem­
plos, Rusia de un lado y Estados Unidos por el otro.

Justamente ese problema de perfeccionar y completar las 
sustanciales verdades del clásico y admirable sistema individua­
lista es el que ha encarado y resuelto felizmente la escuela eco­
nómica georgista. Entre ésta (1880) y la ciencia económica 
clásica, tal como la dejó Ricardo (1830), sólo hallamos un de- 
solador paréntesis de divagaciones disparatadas, rellenado con 
los románticos fantaseos de Saint Simon, Fourier, Kropotkine, 
Tolstoy, etc., y las opacas pedanterías de Carlos Marx, Sorel, etc.

El moderno desencanto, aplanamiento, confusión, escepticis­
mo, desorientación, y también las reacciones dictatoriales que



EXPERIENCIA DEL COMUNISMO 341

algunos países sufren, no tienen, en su origen, mayor causa que 
el fracaso sufrido al experimentarse las falsas ideologías que 
dichos pensadores imbuyeron en las muchedumbres.

Quiero adelantarme a la posible objeción de alguno de mis 
lectores que, conociendo mis opiniones en favor del georgismo, 
podría argüir que esa doctrina, en cuanto propende a la pro­
piedad colectiva de la tierra, también sale malparada por las 
conclusiones del relato que ahora pongo en circulación para los 
lectores de nuestro idioma.

A ese supuesto contradictor le responderé que yo conozco 
desde hace diez años este relato y nada ha hecho él variar mi 
convicción. Hasta realicé en dos ocasiones, desde 1921, infruc­
tuosas gestiones ante dos decanos sucesivos de la Facultad de Fi­
losofía y Letras para dar divulgación, como materia de Etno­
grafía y Sociología americanas, a las importantes enseñanzas 
que contiene. Sea hoy Nosotros más liberal y eficaz instru­
mento de comunicación ilustrativa.

Y no ha modificado mis ideas, ni las contradice, porque la 
propiedad común de la tierra (elemento pasivo de la producción) 
en nada estorba, antes al contrario estimula enormemente la in­
dividual actividad, siempre que el provecho de lo producido que­
de en libre disposición y propiedad del productor, lo mismo que 
sus capitales de todo género y la propia disposición de su per­
sona y de su tiempo.

Barbrooke Grubb, a quien se ve hombre de buen sentido 
pero escaso de doctrina económica, no se plantea ni podría ex­
plicarse la otra causa indispensable de la prosperidad que la 
reforma individualista produjo entre los indios. Y es que, ade­
más de esa libertad de acción y apropiación, se encontró cada 
uno de aquellos indígenas con tierra libre y disponible para 
trabajarla. Si allí, como en el mundo civilizado contemporáneo 
acontece, hubiera estado toda cercada y adjudicada y registrada 
en escribanías a nombre de determinadas personas, las reformas 
que el autor y sus compañeros enseñaron a los indígenas ha­
brían dado un resultado muy diferente. Aquí radica la gran di­
ficultad ; y en diagnosticarla, aislarla y resolverla, es precisa- 
2 ? *
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mente en lo que ha brillado la genialidad de Henry George. Pero, 
de todos modos, la útilísima aunque semi-empírica información 
de Grubb es suficiente para deducir con limpidez la importan­
tísima conclusión de que la causa del fracaso de los experimen­
tos modernos del colectivismo no hay que buscarla en motivos 
políticos circunstanciales, sino que radica en naturales causas 
que, como tales, actúan permanentemente, sin distinción de lu­
gar, raza o grado de cultura. Conclusión que, por otra parte, no 
es precisamente pesimista, puesto que, en la investigación cientí­
fica, los experimentos concluyentemente negativos tienen tam­
bién un gran valor: el de enseñarnos por dónde no hay que bus­
car la solución de un problema; lo cual despeja mucho el camino 
para hallarle soluciones verdaderas.

C. Villalobos Domínguez.



POESIAS

Heráldica

Mar azul.
Cielo azul.

Azul en tus ojos, reina.

Oro en la luz.
Oro en la arena.
Oro de oro en tu cabeza.

Rizos en el mar.
Rizos en las velas. 
Rizos en tu cabellera.

Blasón de la tarde alegre. 
Vivo escudo en acuarela. 
Sobre el azul del ensueño, 
el oro de la materia.
En campo de agua marina 
por barras rizos y fiesta.
Y ardiendo en gules de amor, 
mi emoción y tu belleza.

Manuel Medina Betancort.
Montevideo.
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Canción del silencio de los pechos maternales

Aquí,
en la clara voz mía 

está afirmada la tranquila armonía 
del canto de la madre joven 
con suavidades frutales
en la sangre del hijo 
que florece
en el silencio de los pechos maternales.

¡Fuerte madre joven en la mañana del mar!

Fres un árbol anhelante 
en todos los vientos 
y abierto al cielo 
vagabundo del mundo.

¡Fresca palmera ondulante de la mañana!

Brillan gozosos los labios del hijo 
en el silencio de los pechos maternales 
que van naciendo
con la caricia interior de la sangre 
que corre
extendiendo una marcha de dulce ritmo 
en el paso ágil de la mañana.

¡Ternuras del agua nacida en el alba!

(Cantan las íntimas lejanías de la sangre 
y las madres están despiertas 
mientras hay un crecimiento del hijo 
tendido en los velos del sueño).

¡Silencio de las semillas 
en los surcos de la tierra!
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Sube una voz de madre
en la pldya sonora de claridad azul
mientras llega una canción
en las palabras celestes de las olas.

¡Este es el canto de la mujer fecunda
que tiene un hijo frente al viento del mar!

Fresca palmera ondulante
en el nacimiento de la's mañanas
rodeada por el vuelo de los pájaros
viajeros de las islas perdidas en los sueños.

¡Cuerpos de las madres en los días del mundo!

Las noches inclinan su inmensa flor de descanso 
en la frente de los niños que van hacia el amanecer.

¡ Y nace la canción del silencio de los pechos maternales!

Nicolás Fusco Sansone.
Montevideo, 1929.



PETRARCA Y EL RENACIMIENTO W

o he encontrado en el libro postumo de Cochin, que contiene
» su traducción de Los salmos penitenciarios, de Petrarca, el 

símbolo eminente en el que se refleja todo entero su tempera­
mento emocional.

Es el episodio de su ascensión al monte Ventoux, realizada 
en compañía de Gerardo, su hermano tan querido. Cuando avan­
za y domina los picachos de la montaña, él siente que por sobre 
su humanidad física se expande y magnifica su espíritu. Mien­
tras su cuerpo asciende, su alma se ubicaba en una cima distinta 
al pináculo de la serenidad y la perfección. Su hermano Ge­
rardo, más atrevido y más ágil, optaba por la ruta hostil y escar­
pada, y avanzaba a paso firme con más seguridad que él. Esto 
lo confundía. Entonces meditaba en la saña de los obstáculos; 
en la vacuidad de los menesteres mundanos, en el trágico con­
flicto entre la pasión y la fe ; la vida y el ideal.

He aquí el rol que el destino asignó al hombre que debía 
interpretar cabalmente la fatalidad espiritual de su tiempo. Fué 
su sino, el de encontrarse sorprendido en el vértice de dos tras­
cendentales caminos de la historia. En uno anochecía un ideal 
entre las sombras del fervor sobrehumano y bajo las nubes 
errantes de la fantasmagoría teologal. Por el otro reaparecía la 
vida en una impetuosa concepción del mundo y el hombre. La 
Edad Media había abandonado en el tibio regazo de su espíritu 
el misticismo doliente del castigo, la penitencia y el perdón. 
El Renacimiento, el resplandor de un amanecer de albedrío, de 
belleza desnuda, de resurgimiento social. El sentido personalí-

(i) De un ensayo escrito en Aviñón con motivo de la solemne cele­
bración del VI centenario de Petrarca, en abril de 1927.
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simo de su genio consistió precisamente en qué, ante la formi­
dable confluencia de los dos ideales, quedó de pie sobre las dos 
corrientes. De aquí el drama insondable de su inquietud. De 
aquí cómo a su gloria se mezclan todas las angustias. De aquí 
cómo en el caso de optar entre la dicha eterna y los bienes 
terrenos, jamás se resuelve, y cuando muere parece como si su 
espíritu se desplomara en la duda como en un abismo de de­
solación.

*
* *

Regresan los dos hermanos de su aventura de la montaña 
provenzal, y Gerardo se entera de la muerte de su prometida. 
“Pues que ya eres libre de la más grande carga, tú puedes fácil­
mente abandonar las otras, y ascender libre de todo, tal así como 
un peregrino”. De tal modo fué como Francisco consoló a Ge­
rardo, quien por la ruta de la meditación y la plegaria se in­
ternó de inmediato en el definitivo silencio de una cartuja.

Vuelto Petrarca a Italia emprendió, triunfalmente, las más 
extraordinarias ascensiones. Los hombres le franquearon todos 
los horizontes de la gloria, hasta la más encumbrada, que le 
otorgara el Senado de Roma, y que desde la muerte de Claudio, 
mil años antes, a nadie había alcanzado, cuando sobre sus sienes 
colocara el pontífice la corona de laurel.

Vuelve a Aviñón Petrarca, a impulsos de su mortal desaso­
siego. Encuentra a Gerardo que ha traspuesto la cima más lím­
pida en los pináculos de la fe. Entonces se siente todavía más 
rezagado que en la jornada de Ventoux. Los resplandores de 
la gloria no llegan al vacío de su conciencia, y entonces se 
lanza desesperadamente a la conquista de su propia alma. Dia­
loga con San Agustín en páginas fervientes. Y frente al espec­
táculo de su escepticismo y su pecado siente que lo devora la 
melancolía. “Vitam in consiliis expendí”, clama. — “Yo he gas­
tado mi vida en cavilaciones”.

Y así hasta el final de sus días, en que termina cantando 
a la Virgen. Canta a Maria el atormentado poeta. Mas! cuán 
distinta su invocación de aquella que San Bernardo elevara des­
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de los ámbitos del paraíso Dantesco. El construye con los acen­
tos de su tribulación el sublime poema y es su canto la proster­
nada plegaria del penitente: deleznable arcilla y soplo divino; 
hombre y asceta; demonio y ángel:

Desde que yo he nacido a la vera del Amo,
Yo he vagado de un lado tanto como del otro 
Y no ha sido mi vida otra cosa que angustia.

*
* *

Es lógico que los nuevos críticos italianos, Finzi a la cabeza, 
hayan hecho capítulo especial de aquellos aspectos de su perso­
nalidad que se refieren a su acción pública en la hirviente Italia 
del ‘‘Trescientos”, así como también a su participación en sus 
letras, la filosofía y la renovación de la lengua.

Cuando se radica definitivamente en Italia el año 1353» 
fué para consagrar su acción y su pensamiento de manera ab­
soluta a una empresa gigantesca. La vida había logrado do­
meñar su azaroso andantismo, y la realidad impuesto una grave 
pausa a su vieja dolencia de amor, la “vergonzosa servidumbre”, 
como lo definiera entonces, ya situado en esa etapa crepuscular 
de su desengaño.

Se rodeó de sus preciosos manuscritos, y en el claustro de 
su biblioteca durante 5 lustros se consagró sin reposo a meditar, 
a actuar y a crear. La vocación de su primera juventud se abrió 
paso victoriosamente, en ese fecundo silencio que le deparara su 
tierra. Vuelve entonces con renovada pasión a sus estudios clá­
sicos. Ningún secreto tuvieron para él los manuscritos antiguos. 
Entonces se produce el portentoso renacimiento de su espíritu, 
por el que se llegó a considerarlo como al émulo de los grandes 
latinos y al mismo tiempo el “padre del humanismo”.

“Padre del humanismo” se le ha llamado, pero de aquel 
humanismo de los orígenes renacentistas, que no había plan­
teado aún el trágico conflicto subsiguiente del hombre con Dios. 
Lejos todavía de su espíritu, como de su época, del arrianismo 
de Giordano Bruno y el neoplatonismo naturalista, tanto como 
de la convulsión de la Reforma, su pensamiento hundía buena 
<>arte de su raigambre en el terreno greco-latino con lo que se
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constata que no había perdido todavía su ritmo medieval, sólo 
a través del cual pudo él y podemos nosotros, todos copartícipes 
de la civilización cristiana, abarcar las perspectivas del alma an­
tigua.

De aquí que el “ritmo de Virgilio” y el “período ciceronia­
no”, sobre todo, descubren el nuevo hemisferio de su genio, al 
sorprender en el primero, así como en Tito Livio, al espíritu 
inmortal de la Roma antigua, y en el segundo “Laurea latinitas”, 
la forma más característica y eficaz del Renacimiento.

Deslúmbrase también ante el clasicismo griego que venera, 
sobre todo, en Homero y Platón, pero no por eso desdeña ni 
la filosofía de Pablo ni la poesía de David. “De aquí el vasto 
espíritu que surge de sus escritos. Es el alma humana ella mis­
ma, lo proclama su crítico, grande y libre, la que en el curso 
de veinte siglos, de Oriente a Occidente, había explorado las 
regiones infinitas del pensamiento, expandiendo las luminarias 
del arte y los elementos vitales de la civilización, que el medioevo 
había detenido, pero no aniquilado. Así cuando Petrarca, por 
una penetración genial, hizo entrever a sus contemporáneos este 
continente ignoto, esta vida interior, la eterna “humanitas” de 
la literatura antigua, y que por sus ensayos él hizo revivir en 
su forma y espíritu, una admiración sin límites acogió la reve­
lación. Y fué entonces que cada uno quiso apagar su sed en la 
vigorosa corriente cuyas fuentes él había explorado para brindar 
al mundo la realidad de sus milagros”.

¿De dónde sino de esa fuente de sabiduría y amor había 
de estallar ese resurgimiento de los ritmos y las ideas antiguas, 
de entre la inmensa tiniebla del medioevo, la que impusiera la 
formidable pauta, no sólo a las letras, la filosofía y la lengua 
italianas, sino que también al espíritu universal?

*
* *

Revelación de antes y de todos los tiempos, la de este hu­
manista de seiscientos años. Petrarca, al contrario de Dante, es 
también un espíritu de nuestros días. Es un romántico por su 
sentido fundamental de la naturaleza, y ahí está Leopardi para 
proclamar el origen de su rebelde subjetivismo.
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Es Petrarca también un espíritu contemporáneo, y su tem­
peramento debió ser forjado en la misma fragua mental que los 
nuestros. Nuestra hora se asemeja a su hora. Los problemas 
se plantearon a su conciencia en la misma forma descarnada y 
perentoria que se plantean a nuestro pensamiento y a nuestra 
voluntad. Lo mismo que entonces los valores ideales hoy se es­
tremecen con las piedras angulares de una pirámide secular que 
amenaza caer. Como él nos encontramos en el cruce de dos 
corrientes de la historia, y en vano buscamos en las construc­
ciones tradicionales de la ciencia o la filosofía, el puerto seguro 
para la defensa de nuestra consolidación espiritual. Ni la re­
ligión, ni la politica, ni la moral, ni el arte logran, como no lo 
lograron en su época, encontrarse en ningún puerto seguro de 
la civilización. Hoy también amenazan las tormentas marinas que 
avanzan desde los horizontes de la barbarie. “Vo gridando pace, 
pace, pace, pace!” Petrarca clamaba por la paz, y sólo por ella, 
ya sea cuando se dirigía en su canto “A los Señores de Italia”, 
ya sea en todo el transcurso de su actuación pública en el esce­
nario de su patria. El Papa y el Emperador; la aristocracia y 
la plebe, los poderosos y los tribunos, se disputaban su adhesión 
pero él no se decidía sino por la concordia de todos. Ya sea 
detrás de Cola de Rienzi, ya de Carlos IV ; los Dux y los se­
ñores, él clamaba por el imposible de su hora nebulosa: la paz 
sobre la base de la restauración de la ciudad papal y la convi­
vencia política de los príncipes. Por ello se le proclamó un “po­
lítico del sentimiento”, pero era, en realidad, el ciudadano de 
una futura Italia, y el primero que alentó, de acuerdo con la 
definición posterior, la conciencia de la “italianidad”.

A tal desideratum no llegó Petrarca en vida, pero lo anun­
ció por el conducto de la paz, la cultura y el arte. “No tenemos 
los humanos, dijo Pascal, la misión de hacer triunfar la verdad, 
sino de combatir por ella”.

Frente al mundo actual irradia de su ejemplo la palpitante 
enseñanza. La trágica crisis de esta actualidad del mundo, se 
aloja en esa misma encrucijada de la historia, y plantea de nuevo 
el dilema de la civilización y la barbarie, en términos categóricos.

Los acontecimientos bélicos y sociales ; las organizaciones 
coloniales; los regímenes políticos; los conflictos religiosos, la
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economía, la moral y el arte, desplazando violentamente institu­
ciones, clases, ciencias, ideologías, colocan al mundo actual fren­
te a la misma heroica responsabilidad que el del Milenario y 
del Trescientos. Como entonces, frente al hambre y la sangre, 
la anarquía moral, el sensualismo y la vulgaridad desbordadas, 
frente a esta decadencia occidental, definida por Spengler, la 
hora presente exige otra cultura cultura, otra justicia, otra paz.

Se aguarda con angustia la definición victoriosa de estos 
fundamentales reclamos.

La ferocidad fratricida de los güelfos y los gibelinos, los 
Bianchi y los Neri; las traiciones a la ciudad y a la patria; las 
mentidas repúblicas florentinas del tiempo de Bonifacio VIII; 
la claudicación de los pontífices y la vergüenza de los munici­
pios; los motines de Rienzi y las revanchas de los dictadores 
y los patricios, se renuevan en este Novecientos, en la vida in­
ternacional de todos los continentes; en los imperios que se de­
rrumban y en los despotismos que se desatan ; en las oligarquías 
de abajo y de arriba; en los falsos sistemas, las persecuciones, 
la voracidad y el odio, que perfilan el caos presente de los pue­
blos y de las conciencias.

Somos, pues, exactamente las víctimas de una misma in­
quietud. El pensador ruso Nicolás Berdiaeff, en su libro sen­
sacional Una nueva Edad media, se refiere al Renacimiento co­
mo a la época que arrancando de la Edad Media, viene a ter­
minar en la guerra de 1914, y ello da base al filósofo Curzio 
Malaparte para afirmar que el seiscientos italiano, como fenó­
meno, no termina en el siglo XVII, sino que se prolonga hasta 
nuestros días, cambiando solamente de nombre y dirección.

Somos, ciertamente, las víctimas de una misma inquietud, 
que se transfigura a través de los siglos en un ritmo distinto. 
Bardiaeff, auscultando el siglo XIX en su segunda mitad y el 
XX en su comienzo, y desmenuzando el humanismo individualista 
de Nietzsche y el humanismo colectivista de Marx, ambos ne­
gativos de la personalidad humana; analizando en seguida las 
consecuencias de la guerra mundial liquidando una cultura, de­
muestra la extinción definitiva del humanismo renacentista.

Inútil que levantéis falsas iglesias, exclama, llámense so­
ciología, teosofía, gnoseología. Es necesario que volváis a pactar
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con Dios, después de haber pretendido abandonarlo durante va­
rios siglos, ante la caducada omnipotencia del hombre.

La plena eclosión del individuo, solo ha de afianzar el orden 
nuevo, sostienen los devotos de los hombres predestinados, de 
tal modo como el mesianismo socialista, por el órgano de sus 
minorías herméticas, anuncia a su vez la nueva Israel, acentuando 
la negación sistemática de la Democracia.

*
* *

Y cuando se renueva en esta transición histórica la secular 
inquietud de las sociedades, he aquí la nueva celebración de Pe­
trarca que llega venerable de seiscientos años, con su limpio ba­
gaje de recuerdos, de ejemplo y de gloria.

Ni banca, ni ejército, ni iglesia, ni príncipes, reclamó aquel 
ciudadano del mundo, para arrancar del abismo a la latinidad y 
ungirla del hálito maternal de Roma. La indescriptible fascina­
ción que ejercía sobre las muchedumbres y los espíritus, no tuvo 
otra procedencia que su genio. No el genio de la violencia que 
prostituye y destruye, sino el de la fuerza moral. La vida vuela, 
le había advertido su Cicerón, y San Agustín la había comparado 
a una carrera durante la cual nadie tiene el derecho de detenerse, 
siquiera un segundo. El bien sabía que de sí mismo irradiaba la 
chispa que propagaría la luz del porvenir.

Fué así que creó y creó siempre con el pensamiento y la ac­
ción. Y creaba ideales y creaba la patria y la lengua y la filoso­
fía de su tiempo. Todo en la fragua de su señorío espiritual. 
He aquí el admirable y simple secreto de su victoria. Su vida 
constituye el más rotundo alegato en favor de las fuerzas mora­
les en el gobierno de los pueblos y del mundo, hasta el día que 
su cabeza cayó para siempre sobre el manuscrito de la Lida de 
César, para despertar con su resonancia a una nueva civilización.

Espera también nuestra hora el genio que la interprete y la 
voluntad que la encumbre. Su otra cultura, su otra justicia, su 
otra paz.

¿Dónde encontrar la atmósfera, el crisol y la tierra capaces 
de revelarlo a la ansiedad del mundo? En el viejo continente
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desgarrado, y sin brújula, o en esta América que engendra en el 
misterio de las razas la nueva raza?

Venga de donde venga, quiera Dios que sea pronto su anun­
ciación. Y que de él podamos decir, lo que de Petrarca, Nelli, 
su amigo:

“Estamos todos vestidos con su gloria’’.

José G. Antuña.

2 3



¿QUE ES LA JUSTICIA?

La Justicia es una afirmación del espíritu humano ante la di­
námica complejidad del cosmos. Hija de la fe, compañera 

de la esperanza, vitaliza el organismo social, lo impulsa a las con­
quistas, lo eleva.

No está sujeta a ninguna evolución. Cuando surge lo hace 
en toda su plenitud, como la chispa. Por eso es temible cuando 
cae en el barril de pólvora de los que yacen aprisionados.

¿Es, acaso, mera ilusión?
Nada menos cierto: la ilusión lleva, en sí, signos de decre­

pitud o muerte; la Justicia, en cambio, es un proceso de acti­
vidad máxima de lo real a lo ideal. De ahí que, como cosa, 
como estado sea irrealizable. Su atracción, su virtud reside, 
precisamente, en su intangibilidad, no sólo para el hecho sino 
para el pensamiento. Es, digamos, como la energía cósmica que 
preside la integración y desintegración de los mundos, sin ha­
cerlos ni deshacerlos del todo.

Ha añorado o ha soñado siempre con la Justicia el hombre. 
Ha sido su luz interior en el largo derrotero, agobiado de impo­
tencia y esclavitudes. Su afán por asirla lo ha acercado a ella, 
porque, engendro de la vida, solo de vida se nutre la Justicia.

Jamás nos será posible dar una forma, un contenido defini­
tivo a la Justicia. Sería aniquilarla, porque cosa lograda no in­
sume nuevo esfuerzo; y ¿qué haríamos si el mundo no nos nece­
sitara para develar sus goces, sus dolores y sus secretos?

Porque gesta y alumbra, afirma y se desintegra y es irre­
versible, equivale a una función, pero nunca a una magnitud.
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*
* *

Decir que la Justicia es una, es ser consecuentes con nuestro 
concepto absolutista de la vida.

Cada cultura tiene su Justicia; cada civilización su ley. En 
ambas se condensan la gestación y el alumbramiento de una po­
sibilidad social.

Los hombres que el agudo sentido popular ha llamado, con 
propiedad, “hombres del mañana”, impulsan, coordinan — crean, 
diríamos — los elementos básicos de la nueva Justicia que ha de 
reinar. Queda para los llamados “hombres de orden” (magistra­
dos, estadistas, maestros, financistas, virtuosos) la tarea de man­
tener la sociedad dentro de los limites prescriptos. Decir que 
aquéllos son revolucionarios y éstos reaccionarios, burlarse o exal­
tarlos alternativamente, es desconocer que ambos no son más 
que expresiones de estados sociales : y que, no siendo la vida un 
derecho de propiedad, los hombres no tienen la facultad de ser 
lo que les plazca, sino lo que puedan ser.

Por épocas, la humanidad va de la revolución a la integra­
ción ; y vice-versa. Y no puede desenvolverse de otra manera. 
Cómo se integra y cómo se revoluciona depende de la posibilidad 
de contacto entre su ser y el cosmos. Radiantes o latentes formas 
de energía ambos, se repelen o se prolongan; y en ciertos mo­
mentos, grandiosos momentos de conjunción, un ser humano, 
fino receptor de energía cósmica, devela un misterio, capta un 
estado y se convierte en nuestro intérprete del universo (Jesús, 
Copérnico, Newton, Mozart, Lenin) ...

Son etapas de profundo sentido histórico. En ellas lo ideal 
cuaja en el espíritu en imágenes de trascendente realidad : Dios, 
el infinito, la gravitación, la espiritualización del sonido, la huma­
nización ; formas todas ellas, de un pensamiento anhelante de jus­
ticia suma.

Y cuando algún osado afirma que la Justicia es una y es 
Tal, un súbito temor invade a los demás. Diríamos que, de pron­
to, densa oscuridad enclaustra a la conciencia.

La unidad equivale a la negación de todos los mundos.
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*
* *

La añeja división entre Justicia Divina y Justicia Terrestre 
y las subdivisiones sustanciales en cada una de ambas, se aseme­
jan a los sistemas de clasificación de los vegetales: los de Lin- 
neo, de Jussieu, De Candolle, Sochs, Prantl, preñados de afli- 
gente estatismo, como si se quisiera sepultar al reino en un her­
bario. Juegos, todos ellos, de la inteligencia en estado de vejez 
prematura.

La energía cósmica es una función, no un producto ; y toda 
forma activa que de ella derive es inclasificable por naturaleza.

La muerte, fin o parálisis de función, es la que permite el 
ordenamiento, como las tumbas egipcias y los museos actuales. 
Sólo el producto es divisible; así, podemos atrapar la mariposa, 
pero no su vuelo; esto último pertenece al momento, a la vida, 
sucesión de momentos, única en la imagen que de ella concebimos, 
Pero dispar, fragmentada, undosa, llevándonos y trayéndonos 
en esa vorágine que caracteriza ante nuestro espíritu la actividad 
del cosmos.

Suponer que la justicia puede clasificarse es admitir como 
presente la muerte universal.

*
* *

La esclavitud y la miseria, a que está condenada la mayor 
parte de la humanidad, por los siglos y sin remedio, han creado el 
símbolo de la Justicia reparadora de males, niveladora de estados, 
armónica en apariencia, pero vengativa y violenta en sustancia. 
Este es, quizás, el símbolo más popular de la Justicia, porque es 
la forma más universal de concebirla.

La Justicia como símbolo de equidad, transfundiéndose al 
cuerpo de la ley, no pertenece a esta civilización de absolutismos. 
Y es bien cierto que sentimos la Justicia como un arrebato del 
espíritu escarnecido y la entendemos como una destrucción de 
oposiciones, sin importársenos si alguna “injusticia” cometemos.

La Justicia, el credo, la moral, el arte, los sistemas de inves­
tigación, varían con las civilizaciones y llevan en sí el empuje
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vital que crea a éstas. Nacen para sustituir, no para tolerar. Muer­
den y devoran.

La mejor Justicia brota, siempre, en el estiércol de la ini­
quidad.

*
♦ *

¿Es pues, justa la Justicia?
Si admitimos que “lo justo” representa un concepto absoluto, 

Justicia es el término variante que indica, no la mayor o menor 
aproximación, puesto que no se trata de magnitudes, sino un es­
tado de equilibrio funcional en relación a lo absoluto. Lo justo 
es, digamos, un punto de referencia, no un centro de gravita­
ción.

La Justicia no se administra; es inapropiable. Se impone 
con violencia; se acata por obsecuencia. No se funda en razo­
namientos, sino en afirmaciones; por eso los filósofos son sus 
más grandes enemigos y los apóstoles sus más eficaces propagan­
distas.

La inocencia es el medio ideal para la justicia. Creer en ella 
es realizarla.

¡Acordaos de Juana de Arco!
*

* *
La parcialidad es el principal elemento de la Justicia.
Dar a cada cual lo suyo no es hacer justicia, sino resolver un 

problema elemental de matemática; o, más bien, halagar al con­
cepto, ayer feudal, hoy burgués, de la propiedad privada.

¿Cómo ha de ser posible la imparcialidad en un universo su­
jeto a constantes alternativas?

Ser parcial significa, por lo menos, planear una trayectoria, 
limitada o extensa; poseer un rumbo, aspirar a una meta; com­
portarse, sin absurdos, como un verdadero fragmento del uni­
verso.

¿ Qué otra cosa es la imparcialidad que el tanteo ciego, la in­
seguridad peligrosa del que duda del porvenir?

Y la Justicia, cada una de las justicias que caracterizan un 

2 3 *
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estado social, es un encauzamiento, no una dispersión de fuerzas.
La vitalidad de un pueblo se evidencia en su Justicia, no en 

su caridad.
La cólera es el fuego de fragua de la Justicia.

*
♦ *

El objetivo de la Justicia no es el bien.
Tiende a un equilibrio, concediendo a unos la facultad de di­

rección que arrebata a otros. Sustenta un principio y lo ejecuta. 
La suya no es una obra de pacificación, sino de sojuzgamiento. 
Es, siempre, el soplo animador de la ley. La crea y desaparece.

La ley tiene, invariablemente, algo de la dureza e indiferencia 
de quien deviene para con todo aquello que no se le identifica.

Cuando, en nombre de la Justicia, se afirma que el mundo 
debe ser de tal manera, esa decisión importa una necesidad de 
dominio. La Justicia gobierna; pero lo hace de una manera ac­
tiva, sin privilegios, sin terror, sin defensas; no como los Esta­
dos, el de la política, el de la iglesia, el de las finanzas, el de los 
lacayos vestidos de generales ; todos éstos viven invocando y gua­
reciéndose en la ley.

Y la ley vive de los desperdicios de la Justicia, maldicién- 
dola y mordiéndole sus piés.

La Justicia es espíritu animador de pueblos. La ley es su 
momia.

*
* *

Así, variable, múltiple, impetuosa, imperante, indiferente al 
bien y al humano sentido de lo justo, ella rige y limita los gran­
des movimientos sociales que tienden a negar una época y afir­
mar otra nueva.

La magnifícente energía cósmica carecería de sentido para 
nosotros sin una creación subordinada, síntesis de sus radiaciones.

Nada une tanto a los seres como el sentimiento primario de 
la Justicia. Hasta su cólera y su crimen suelen ser sagrados.

Luis Reissig.
Mayo, 1929.
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LA ARQUITECTURA GOTICA RELIGIOSA

AÆedir la diferencia de temple entre los hombres de la Edad 
* ’ * Media y sus descendientes actuales, es, me parece, el pro­
blema que más fuertemente sugiere la contemplación de las igle­
sias en tierras germánicas. A meditar acerca de él invitóme con 
muda insinuación el coro de San Lorenzo, durante mi primera 
visita a Nuremberg — que no ha de ser la última si la vida no 
me es infiel —, este invierno.

La distancia y la mengua que de aquellos siglos austeros 
separa a la época presente, la sentimos confusamente cuando 
hallamos que donde aquellos varones edificaban, hoy nos con­
tentamos con hacer música. Antes se erigían naves donde ahora 
apenas se elevan cánticos. Para el alto rumbo de la gravitación 
religiosa en aquellos tiempos, las alas del espíritu moderno son 
harto débiles. ¿Será ello la causa de que los hombres del pre­
sente se entretengan en la creación de alas mecánicas ? Los ante­
pasados volaban con alas de piedra. Los nietos proyectan sus 
cuerpos afanosamente en los espacios rebeldes.

También sospecho que el sentido con que las antiguas cate­
drales eran vistas por sus constructores, está hoy agotado, lln 
vicio contemplativo hace que, de su contacto con los recintos 
religiosos medievales, el hombre moderno suela retener, no lo 
especial, que es lo que importa, sino precisamente lo accesorio: 
las incidencias de! momento, la iluminación casual. Lo atmos­
férico y transeúnte, la impronta circunstancial, no la forma edi­
ficada, no la voluntad arquitectónica, es lo que queda grabado 
en su memoria.

Con la naturalidad maravillosa de un milagro alcanzamos
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a percibir, si en auscultación humilde aplicamos nuestra aten­
ción pacientemente a lo largo de los pétreos flancos, un eco re­
moto e ingenuo del pasado ; y es como una consigna rememorada. 
Dentro de nosotros se espejean entonces los movimientos de la 
fábrica: en nuestro ser, como tensiones y reposos de nuestro 
propio cuerpo, se reflejan las elevaciones y las caídas, los ensan­
chamientos y las contracciones del espacio edificado; y nuestro 
aliento amplía su cadencia para darle cabida al afluir de otro 
aliento mil veces mayor, y sentimos que en el cauce de nuestra 
vida rueda una vida olvidada, grave y fuerte, una salud perdida, 
robusta y heroica.

Se diría que cuando en la Edad Media un pueblo se sentía 
movido a edificar una iglesia — una morada destinada a aloja­
miento de Dios y donde sus criaturas íntimamente pudiesen co­
municarse con El —, las exigencias del práctico oficio a que la 
obra había de servir eran pronto rebasadas, desatendidas casi. 
¿De dónde provenía el exceso? Acaso de un impulso místico, que 
a la materia traspasaba la función misma que, a su reparo, la 
colectividad se proponía realizar. De tal modo, año tras año y 
aun siglo tras siglo — lo primitivo de los recursos técnicos cono­
cidos y lo vasto de los proyectos explican la tarda ejecución —, a 
las venas de los fustes y a la musculatura de las torres se iba 
transfundiendo e incorporando la terrena aspiración a lo divino 
y excelso, a lo inefable y perfecto; el anhelo delirante de comu­
nión con el Creador.

Menos mudas son las catedrales que sordos nosotros. En 
estos baluartes de paz se perpetúan, en un rezo de piedras, las 
voces de proceres generaciones anónimas. Pero, estas plegarias 
cuajadas en roca articulada, ¿nos es ya para siempre imposible 
interpretarlas, entenderlas? Pertenecemos a una edad adscripta 
a la hélice; no aspiramos al cielo, lo hollamos irrespetuosamente. 
Los antepasados volaban con alas de piedra.

París, enero de 1929.
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HAMBURGO: RECORDANDO A UN GRAN PIANISTA 
CUBANO

Viejo Hamburgo, brumosa Venecia nórdica, con tu Alster 
gran canal y tus tortuosos flets lagunas ; viejo Hamburgo, con 
las agudas flechas de tus templos luteranos empinadas como para 
sostener la plúmbea gravidez de tu bajo cielo septentrional; 
viejo Hamburgo, con tus patricias alamedas seculares, ahora 
cuajadas por el otoño en oros fabulosos que los primeros cierzos 
derrochan en pródigas ráfagas; viejo Hamburgo, ¡con qué an­
siosa impaciencia me sentía de nuevo llegar, remontando la an­
churosa corriente de tu paterno Elba y franqueado el semoviente 
laberinto de tu puerto metropolitano, hasta tus muelles babi­
lónicos !

Todo lo que me salía al encuentro evocaba con fuerza aquel 
conocimiento inicial, quince años atrás, también en otoño : bajo 
las pisadas, la misma caricia crepitante de la marchita hojaras­
ca; las mismas frondas callejeras acuñadas en temblorosa mo­
neda; la misma loca munificencia de un pálido príncipe espec­
tral que en la invisible corriente del aire se entretiene en arrojar, 
a manos llenas, leves onzas áureas... Y el Báltico, ese Medi­
terráneo gótico, presentido allí cerca, con la anciana Lubeck 
sentada en la orilla, como una pescadora viuda que resiste y 
recuerda.

En mi lejana visita anterior, ¿no había yo conocido algunas 
personas que me interesaría ver ahora otra vez? ¿no había yo 
fundado simpatías y afectos que ni el tiempo ni la distancia ha­
bían logrado arruinar? Sí, por cierto. Sabía que de aquellas, una, 
la más ilustre, la más notable, aquella a quien una mayor consi­
deración me había ligado, había muerto entretanto. Era un anti­
llano, de Cuba: Manuel Jiménez Berroa, aquel egregio pianista 
moreno que, vencido por un amargo período de repatriación, fué 
a pasar, ya con las alas rotas, en la hanseática ciudad baj ogermá­
nica que es emporio prepotente y centro de tráfico mundial, los 
últimos veintisiete años de su vida, fallida si se la considera al 
resplandor augurai de su iniciamiento.

En efecto, desde 1890 hasta su muerte en 1917 residió 
Jiménez en Hamburgo, dedicado modesta, resignadamente, él
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que era un capitán del teclado, a la enseñanza del instrumento 
que con tanta gallardía dominaba. La carrera de Jiménez es un 
ejemplo del daño que pueden causar los reparos subjetivos de 
una sociedad intransigente en punto a raza. Aquel talento de 
intérprete de la música, acogido con envidiable tributo de aplau­
sos en París y en toda Alemania a raíz de su consagración en 
dos de los más exigentes planteles de Europa, pudo asimismo 
haber sido considerado objetivamente en su patria. Sin embargo, 
no fué así; y a la honda herida resentida por ello puede impu­
tarse que resultara mal granada la vida de este artista eminente. 
Los triunfos menores — menores por la calidad inferior de los 
auditorios — alcanzados después en las Américas Central y del 
Norte, no lograron restañarla. De esas heridas no sanan nunca 
los hombres muy sensibles.

Jiménez Berroa, espléndido fruto tropical cuyas mieles co­
braron sazón en los rigores del clima conservatorial de Leipzig, 
presenta, en las tres principales épocas de su vida, como en otros 
tantos actos, el drama de los prejuicios raciales. El primero com­
prende la realización y el coronamiento de los más rigorosos es­
tudios y disciplinas musicales, seguidos de éxitos resonantes, 
durante un par de años, en varias capitales de Europa. El se­
gundo es el choque, en el país de su oriundez, con sus propios 
compatriotas cuyas preocupaciones pigmentarias se ejercen so­
bre él con cruel y ciega intolerancia, tanto más mortificante 
cuanto que la víctima está dotada de una hipersensibilidad ex­
quisita. Finalmente la derrota, soportada a lo largo de casi tres 
decenios y disimulada ante el propio orgullo entre los pliegues 
de una actividad pedagógica que, no siendo vocacional, era sen­
tida como reclusión doméstica por un temperamento de paladín :

para varones denodados 
más valen sustos que cuidados.

El virtuoso ya había perdido la fe, el valor, el entusiasmo; 
desconfiaba de los demás y, lo que era más grave, ya él mismo 
“no se creía”.

He contado en otra ocasión (i) cómo conocí, la víspera de

(i) Véase Gaceta Musical de París, enero-febrero, 1929.
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la conflagración mundial, a Manuel Jiménez Berroa, profesor 
de piano respetado en Hamburgo como uno de los buenos, “rey 
depuesto de un reino que él no había abdicado”, valiente soldado 
de la milicia musical rendido prematuramente por las sutiles 
saetas emponzoñadas del prejuicio... cromático. Ahora sólo en­
contré a su viuda, que reside siempre en el mismo vecindario 
junto con la hija mayor, Manuela. El hijo, Adolfo, casado y 
padre, es comerciante. La menor, también casada, vive en Ber­
lín. Así hallé a los hijos del maestro, a quienes dejé de ver sien­
do niños, en 1913. Jiménez murió cuatro años más tarde.

Escrita por Robert Krassusky — el más consecuente amigo 
y uno de los más convencidos admiradores del maestro —, he 
aquí cómo concluía la nota necrológica en que se registraba y 
comentaba, en el Hamburgo Fremdenblatt, la caída del grande 
y malogrado cubano: “La vida de este artista, llena de esplen­
dor y de renombre en su primera mitad, fué más tarde poco me­
nos que un martirio; pero, a despecho de tantas circunstancias 
adversas, Jiménez nunca dejó de servir, seria y honradamente, a 
la Música, ayudando y alegrando a los extraños con sus grandes 
facultades.”

Recordando a Jiménez en Hamburgo, pensaba — y mi pen­
samiento, que tiene la intención de un voto, quisiera tener la 
eficacia de un augurio —: si la sociedad habanera y cubana en 
general, de fines del siglo pasado, por la presión abortiva que 
ejerció respecto de uno de los talentos artísticos más señalados 
que haya tenido su cuna en la maravillosa Antilla, incurrió en 
una como responsabilidad moral, ¿no podría, no debería ser redi­
mida por la generación cubana de hoy, tributando ésta de algún 
modo a la memoria de Manuel Jiménez Berroa, príncipe de pia­
nistas, virtuoso entre virtuosos, cultivador heroico de la Música 
hasta sus postreros días, y por todo ello bonrador de Cuba, un 
homenaje reparador, piadoso y justiciero?

Hamburgo, abril de 1929.
Américo Lugo Romero.



LA SUGESTION DE CAMILO

(Ambiente de dancing; mesas, luces, parejas. Un 
hombre en traje de smoking, y otro medio enmasca­
rado, se entretienen en observar a Camilo.)

El hombre de smoking. — Y cómo se divierte...
El medio enmascarado. — Tanto y nada...
El hombre de smoking. — Su aspecto es de perfecta con­

sonancia con su nombre. No podría llamarse Romeo ni Sancho. 
El medio enmascarado. — Verdad; hace todo el efecto de

llamarse Camilo.
El hombre de smoking. — Y otra vez en esa tercera 

mesa.
El medio enmascarado. — Ahí, acaba de volcársele una 

copa de vino.
El hombre de smoking. — ¡Qué lástima! Ese vino me ha­

ría mucho bien ; inspiración...
(A Camilo le llenan otra copa. Una lue verdosa 

le alumbra desde abajo; es decir, desde la mesa. 
Como Camilo tiene el rostro amarillento, la luz le da 
una pátina de viejo a la fuerza. Por ciertas razones 
Camilo no podría tener otro rostro, aunque hoy haya 
resucito divertirse. Una mujer de ojos almendrados 
y largos le acompaña. Al fin parece a punto de son­
reír; pero de pronto su rostro se altera y cambia y 
la sonrisa de la mujer se desorienta, en un acorde

menor).
El hombre de smoking. — Ya está triste otra vez.
El medio enmascarado. — Sí ; ahora ya no ríe.
El hombre de smoking. — Pobre hombre...
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El medio enmascarado. — ¿Pobre? Tan dispuesto que eres 
a compadecer.

El hombre de smoking. — Déjame concluir. Conozco bien 
a Camilo y Camilo es como yo. Vamos... Es como era yo ; como 
yo no pude dejar de ser, hasta cierta hora definitiva de mi vida.

El medio enmascarado. — Si hay algo definitivo.
El hombre de smoking. — Nada sin duda; pero de algún 

modo debo llamar a ese momento.
El medio enmascarado. — Llamémoslo entonces; el mo­

mento de los momentos.
El hombre de smoking. — Y fué cuando vino a suceder- 

me...
El hombre enmascarado.—(Poniéndose casi de pie). ¡Qué 

plato admirable le traen! Con ese sí que tendrías inspiración, 
inspiración de la mejor.

(Sobre la pequeña tercera mesa resbala una fuente 
de plata, en la que reposa una langosta coralina de 
ojos pequeñísimos y palpos enormes. Muestras de 
inusitada satisfacción de la mujer que acompaña a 
Camilo; la langosta le gusta mucho y no acierta a di­
simular, aunque recuerde el consejo del maître: “No 
sería conveníante que la clientela advirtiese que us­
ted etique de los platos más caros, como si lo hiciera 
a prop ó.”)

Por esto, cuando la mujer halla la mirada del maî­
tre se cohíbe un poco; pero Camilo no cree que la 
mujer pueda cohibirse por tal raison, y de inmediato 
sospecha que debe tener una pena; pena tan defini­
tiva como la de él. Ya comiensa Camilo a no diver­
tirse. Ya está otra ves ante el trabajo inaudito de 
querer alegrarse; de querer mover aquella rueda in­
terior, hasta que salte de una ves una chispa).

El medio enmascarado. — ¡Zas! Se ve que a Camilo no le 
gusta la langosta: parece mentira.

El hombre de smoking. — Es cierto; el pobre ha cam­
biado de expresión.

El medio enmascarado. — ¿Pobre?
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El, hombre de smoking. — Le llamo así, porque le co­
nozco y me conoce. Nos conocemos profundamente.

El medio enmascarado. — ¿Tanto?
El hombre de smoking. — ¡ Como que los dos somol

uno.
El medio enmascarado. — ¿Uno?
El hombre de smoking. — Tal como suena.
El medio enmascarado. — ¡Qué temeridad!
El hombre de smoking. — Entendámonos; uno, en el do­

lor.
El medio enmascarado. — Ya te vas descarrilando...
El hombre de smoiking. — Y todo por observar a Ca­

milo ...
El medio enmascarado.— ¡Soberbio, admirable! Se por­

tan ustedes como dos niños de colegio.
El hombre de smoking. — ¡Oh, amigo mío!

(Camilo y la mujer que le acompaña, comen de la
carne blanquísima. Comen y se miran sin devoción. 
Bien es cierto que l(D lus verde de la pantalla amarga 
un poco sus expresiones. Camilo ya sabe cómo ter­
minará su fiesta. Ya lleva hecho el análisis de la 
misma desde el principio al fin. Ya nada logrará

divertirle).
El hombre de smoking. — No dudo. Camilo vive mi mis­

mo dolor... ¿Si acaso le viese? ¿Si me acercase a saludarle?
El medio enmascarado. — Harías perfectamente mal.
El hombre de smoking. — ¡Quizá!
El medio enmascarado. — ¿No era que no íbamos a co­

nocer a nadie?
El hombre de smoking. — (Inquietándose). Iría a verle.

¿Qué te parece?
El medio enmascarado. — Me parece que no.
El hombre de smoking. — (Tranquilizándose). Tienes ra­

zón. Si yo fuera a verle, se vendría con nosotros.
El medio enmascarado. — ¡Contigo!
El hombre de smoking. — No, con nosotros. Y sería para

ti el momento de los momentos. La hora de la gran crisis.
El medio enmascarado. — ¡Explícate!
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El hombre de smoking. — Ya verás...
El medio enmascarado. — (Quitándose el bonete). Lo sé.

1 Quizá entonces comience a vivir.
El hombre de smoking. — O a no vivir... ¡ No te lo de­

cía, no te lo decía!
(Ansiosos han observado los dos hombres, como 

Camilo se ha despedido de repente de la mujer. 
Luego el portero uniformado del dancing, le debe 
haber hecho una profunda reverencia, y todo ha su­
cedido, como si Camilo hubiese dejado de existir).

El medio enmascarado. — A buena hora nos acordamos 
de ese momento.

El hombre de smoking. — La vida vista por un anteojo 
roto!

El medio enmascarado. — Caramba... Hablas como si 
Camilo en lugar de salir, hubiese vuelto.

El hombre de smoking. — Eso es ; y a estar con nosotros, 
entre nosotros, en nosotros mismos.

Jorge Nelke.



POEMAS DE LA PUNA

Magda.

DE esta tierra fragosa, 
frígida y desolada, 

de cardones parados 
y de cargueras llamas, 
de montes azulencos 
no era la blanca Magda, 
nacida allá en el sur remoto y verde, 
donde la tierra se prolonga en pampa. 
Y como yo quería 
de esta puna, su agua, 
su cielo, sus cardones, 
sus cuestas coloradas, 
sus claros arenales 
y sus humildes plantas: 
yaretas, sulfilantes, 
huaricocas y canglias, 
esporales y tolas, 
verdes muñas y añaguas, 
fragantes rica-ricas 
y gríseas queñuas altas.
El arriero de ojotas 
y la vieja que hilaba 
y el chango salinero 
un fraternal cariño le inspiraban. 
Sus ojos eran verdes.
Era rubia y rosada.
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Y como yo quería,
de esta tierra sus aguas, 
su cielo, sus cardones 
y sus tropas de llamas.

Cayó vencida de la puna fiera, 
en un cerro de cuestas coloradas...

Llamas.

Son una punta de llamas negras. Corren y corren...
Las grita el viento que se descuelga de ignoto alcor. 

Por los tolares andan perdidas bajo la noche, 
sin hacer caso de los silbidos de su pastor.

Curvas orejas. Agiles miembros. Largos vellones.
En las miradas fosforescentes, raro fulgor...
Claro el retumbo desconcertado de su galope.
Las vi de cerca y todo el sueño se me pasó...

Fausto Burgos.

2 4



HERMANN KEYSERLING

El caso Keyserling presenta dos aspectos. En primer lugar 
el señor Conde mismo, luego la actitud de nuestro público. 

Tratémosles por su orden.
Ha publicado Keyserling una serie crecida de obras con 

muy diversos títulos. Pero el único tema de todas es el propio 
autor. Jamás nos habla de un hecho sino de su reacción ante 
este hecho. Comparado con él, nuestro Sarmiento es un escritor 
objetivo. Esta posición egocéntrica no molesta, porque se trata 
de una personalidad poderosa, interesante aun cuando nos re­
fiere sus cuitas íntimas. En este espejo las cosas no se reflejan 
como son, pero sí con brillo y novedad.

En la estructura anatómica de un Hércules farnesio, convul­
sionado por un dinamismo vehemente, el señor Keyserling aloja 
la más abigarrada complejidad espiritual. Atavismos mongoles 
domesticados por la cultura europea, prejuicios rancios y rebel­
días audaces, conceptos claros y arrobos místicos, conviven en 
el afán de unificarse en una integración sintética. La clave, em­
pero, de tan complicada idiosincrasia es una exquisita sensibi­
lidad estética. Keyserling es un artista. Su alma de condottiero 
se olvidaría de realizar un asalto al escuchar la vaga melodía 
de una murga de gitanos trashumantes. Quizás se atardaría en 
una cita por acertar con el ritmo exacto de un período.

Todo artista está reñido con la realidad real, pues en su 
mente forja un mundo ideal. La realidad nunca es bella. Las 
valoraciones del señor Keyserling, mejor dicho sus desvaloriza­
ciones, recaen ante todo sobre los valores colectivos. “Todos 
los pueblos son abominables” ; abominables también son las ma­
sas con su superstición democrática, el liberalismo burgués anti-



HERMANN KEYSERLING 371

faz de menguados intereses, el siglo XIX con su chato positi­
vismo, el intelectualismo con su pedantería lógica; abominable, 
en fin, toda esta civilización técnica con su mecanización de la 
personalidad humana. No por eso el señor conde piensa re­
nunciar al más mínimo refinamiento de este siglo materializado. 
Su alma de troglodita no padece la nostalgia de la caverna. Sólo 
se propone mejorarnos, que buena falta nos hace.

Tiende el temperamento del artista por fuerza a exterio­
rizarse. En este caso el vehículo es la palabra, el tema la rege­
neración espiritual del Occidente. El escritor se vuelve apóstol 
y ofrece su panacea al mundo enfermo. He aquí lo grave. El 
artista es soberano en su dominio, suele ser un hidalgo quijo­
tesco si lo abandona.

Despojemos las ideas del señor Keyserling de su atavío 
literario y retórico, suprimamos la música, pongamos en parén­
tesis las sugestiones de su dinamismo personal, y veamos lo que 
queda. Poca cosa. Ante todo su deseo de no comulgar con las 
opiniones corrientes, de no repetir los lugares comunes ni los 
términos manoseados. Se pone, es cierto, al servicio de una idea 
grande y noble: la afirmación de la personalidad singular. Pero 
esta idea no es su propiedad. Nos la anunció ya en el siglo 
pasado el gran precursor y de entonces acá ha arraigado en 
muchos espíritus. Pero el señor Keyserling le imprime un sello 
excesivamente subjetivo. El repudio de la filosofía de la cá­
tedra, la subordinación de los factores lógicos a los impulsos 
vitales, si bien merece nuestra adhesión no ha de llegar hasta 
el punto de olvidar toda disciplina mental para ofrecernos la 
paradoja o la sutileza como expresiones de la realidad. La prosa 
bien estilizada de Keyserling oculta una ideología heterogénea, 
en la cual se acomodan como pueden antojos personales elevados 
a la categoría de dogmas, displicencias de gran señor, desconoci­
miento de las fuerzas vivas que informan el momento histórico, 
polarización simplista de los conceptos opuestos, reminiscencias 
románticas y desplantes ultrarealistas.

Ocurrencia curiosa para quien desea exaltar la personalidad 
es buscar su apoyo en la filosofía del Oriente y entre los pue­
blos más rebañegos del orbe. Keyserling ha visto la estandardi­
zación del hombre americano, artículo de fábrica forjado en
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eí mismo molde, no ha visto el aniquilamiento de la dignidad 
humana en el hombre oriental. Un chino, por muy mandarín 
que sea, jamás dice “yo”; ha de decir “mi poquedad”. Del 
Oriente, en todo tiempo, no nos ha llegado sino la negación de 
los valores vitales y personales. El Renacimiento fué la pri­
mera reacción contra este tóxico ; el siglo XX, esperémoslo, será 
la segunda. Y a ella habrá contribuido Keyserling a pesar de 
su orientalismo y de su aristocratismo. Nuestra fe se cifra en 
la raza prometeana. Por boca de su más alto representante se 
nos dijo: Al principio fué la acción.

Ahora, en cuanto a nuestro público, ha creído una vez más 
que el ilustre viajero le traía en sus maletas, para repartirla 
como caramelos, la verdad revelada. Con la papanatería ver­
nácula ha acudido, para llevarse cada uno su cartucho. Lo que 
ha recogido han sido decepciones. Quienes esperaban un filó­
sofo comprobaron la ausencia de toda sistematización metódica. 
Quienes, más precavidos, esperaban las revelaciones de una sa­
biduría confeccionada con fórmulas esotéricas, recibieron el con­
sejo de emplear las propias fuerzas para labrar, dentro de las 
contingencias posibles, la perfección personal. Por fin, las gen­
tes contaminadas de teosofía quedaron desahuciadas.

Solamente los pocos desinteresados obtuvieron el goce esté­
tico de escuchar de viva voz a un hombre excepcional, cuyos 
libros ya conocían y apreciaban. Por lo demás, entre Keyser­
ling y nosotros media una profunda incomprensión. El partirá, 
sabe Dios con qué imagen, de nuestro país; sea su juicio el 
que fuere, será injusto, porque la realidad no se mide con car­
tabones ideales. Nosotros, a nuestra vez, seremos injustos, por­
que lo juzgaremos por sus palabras y no por su esencia. Pero 
esto es humano y sin remedio.

A. K.
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P or un explicable fenómeno de aproximación, el espectáculo 
B de los últimos cincuenta años nos parece enormemente des­
arrollado. La guerra europea es considerada la más horrenda de 
las güeras. Creemos en la divinidad de la ciencia porque ha lle­
nado la tierra, el espacio y las aguas, de maravillas. Llamamos, 
enfáticamente, a nuestra época : “Edad de la conciliación, del 
arbitraje y de la fraternidad humana”. Pero olvidamos — eter­
nos ilusos — que lo extraordinario siempre termina por hacerse 
vulgar y que sólo las grandes fuerzas del espíritu se mantienen 
puras como antorchas insofocables.

No es la filosofía la que eso nos recuerda, ni tampoco la re­
ligión. No son los filósofos, ni tampoco los religiosos. Son cier­
tos temperamentos, dotados divinamente por la naturaleza, colo­
cados por encima de todas las casillas y de todas las distinciones. 
Los griegos sabían muy bien de esos temperamentos. ¿No nos 
habla Sócrates del demonio familiar y Platón del ardor divino? 
El comienzo y la terminación de los grandes Ciclos históricos, son 
marcados por el nacimiento de esos hombres singulares y por la 
confianza ilimitada que las masas depositan en ellos. Buda, Con- 
fucio, Mahoma, Jesús, Lenín. Para la hmumanidad la muerte 
siempre significa el comienzo de una nueva vida. Los jóvenes 
de la Nueva Rusia afirman profundamente: “La vida siempre 
vence a la muerte”.

Keyserling sostiene, como tantos otros europeos representa­
tivos, que el mundo occidental entra en uno de esos períodos de 
tinieblas. Ningún hombre sincero consigo mismo negará la ban­
carrota de los viejos valores espirituales, que se está produciendo 
en el mundo. Entrarnos, verdaderamente, en un período de noche

2 4 *
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espiritual. Y los hombres actuales se diferencian entre sí, por 
la posición adoptada frente a esa oscuridad. Hay quién continúa 
— bastante débilmente por cierto — predicando el retorno a vie­
jas formas religiosas desaparecidas para siempre. Hay quién 
pretende modernizar esas viejas formas, produciendo, entonces, 
bodrios espirituales, extrañas mezclas de rancios dogmas con 
charlatanería. Hay quién introduce del Oriente sutilísimos ve­
nenos que inflaman las almas fatigadas de refinamiento.

A Keyserling se lo ha considerado como perteneciente a este 
último tipo. Gustavo Franceschi — en sus cacareos inofensivos 
de El Pueblo — parece tener especial interés en “orientalizar” al 
filósofo ruso, como para olvidar el profundo significado occi­
dental de su prédica. Y es que, para los ojos de un católico del 
día, el budista, el confuciano o, simplemente, el materialista, se 
presenta como una entidad abstracta completamente irreductible 
a los términos del catolicismo. ¡Cuán lejos está del apotegma 
romano: “Hombre soy y como hombre nada me es indife­
rente !”

El tipo oriental constituye, para Keyserling, una de las in­
numerables facetas del hombre sobre la tierra. No ha dicho : “La 
salvación debe venir de Oriente”. Por el contrario, afirma que: 
“La salvación vendrá de nosotros mismos”. El que no busca el 
camino por sí mismo, pierde el tiempo esperando que otro se lo 
señale. La libre determinación está al principio de toda ruta 
nueva, de toda acción creadora. Pero la libre determinación es 
la enemiga de lo caduco, de lo artificial, de lo hipócrita.

Y aquí penetramos en el significado de la nueva filosofía. 
La escolástica fué un monumento destinado a sostener las ver­
dades de la fe católica. Desde Kant hasta Nietzsche toda filo­
sofía ha sido libertadora, en el sentido de que ha limpiado el 
espíritu de rancias ataduras. Con Keyserling — que yo consi­
dero como un precursor — el espíritu vuelve a elevarse sobre la 
noche de la materia.

De ahí los métodos mágicos que él propone para la con­
quista de las almas. La oposición, la paradoja, la abstención, la 
constancia, etc. Pero, sobre todo, encontrar la significación, que 
es el conocimiento profundo de las realidades del espíritu.

Comprender la significación no tiene ninguna relación con
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(por Roland)

Clisé de La Razón.
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influjos de Oriente. Por eso Keyserling afirma rotundamente: 
“Yo soy la subconciencia de Europa”.

Los prejuicios aristócratas perjudican notablemente al ge­
nio del filósofo y le impiden su total desarrollo. Un simple título 
nobiliario — como también una melena o una sotana — constitu­
ye un estorbo insuperable para el progreso de los grandes espí­
ritus. Keyserling debió imitar a Buda, que, siendo hijo de reyes, 
prefirió ser hijo de sus propias obras.

En su último libro — Europa. Análisis espectral de un con­
tinente — se muestra a menudo inferior a sí mismo, precisa­
mente por no saber entregarse por entero, libre de condales ata­
duras.

Como Keyserling es, ante todo, un hombre que pretende con­
quistar almas por la palabra, ejerciendo sobre ellas una acción 
creadora, justo es que penetremos en su celda del Plaza Hotel, 
donde permanece horas enteras paseándose como una fiera.

Cuando se abalanzó sobre mí y me estrechó entusiastamente 
las manos, recordé inmediatamente a Zaratustra y a su sentencia : 
“Antes tenías pasiones y las llamabas vicios. Hoy debes hacer 
de ellas tus virtudes”. Keyserling ha hecho — como los hombres 
más notables del mundo occidental en este siglo —, de sus pasio­
nes, sus virtudes.

Es cordial y es bueno. Es entusiasta y es apagado. Es ami­
go y es enemigo. Es uno de esos hombres raros que no tienen 
inconveniente alguno en mostrarse hastiados cuando nuestra pa­
labra ha dejado de conmoverlos.

Después hablamos rápidamente, apasionadamente, durante 
una hora. Se distraía y volvía a concentrarse. Afirmaba con en­
tusiasmo y rechazaba con ira.

—“Hay hombres — dijo — que viven en un continuo des­
equilibrio. Por eso se exponen a los grandes fracasos, pero tam­
bién a los plenos aciertos”.

Así han sido los espíritus verdaderamente grandes de todas 
las épocas. Cierto pálido crítico argentino, que estudió la “psico­
logía del pálpito”, llamará, naturalmente, “macaneadores”, a los 
seres que no se mantienen en estable y exitoso equilibrio, y con ello 
nos probará la pequeñez del espíritu científico cuando se intro­
duce en los dominios vedados del arte y de la filosofía.
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De Keyserling, he leído paginas absolutamente superficiales 
(las referentes a Italia en Análisis espectral, por ejemplo), y he 
leído páginas de una profundidad enorme, que parecen encerrar 
el sentido íntegro de la época. En cambio los hombres monóto­
nos, de criterio y de medida, que piensan con cuentagotas, tienen 
el privilegio de aburrirme sin conmoverme.

En resumen: La etapa puramente racionalista ha sido supe­
rada por el mundo occidental. La ciencia ha dejado de creer en 
valores absolutos (Relativismo. Psicoanálisis. Mecanismo). El 
arte, que fuera salida para los elementos instintivos latentes en 
el hombre, se ha convertido en algo frío, cerebral, sin significado 
ni importancia. Las piruetas a lo Gómez de la Serna o a lo Paul 
Morand, tienen un valor exclusivamente destructivo. La corrien­
te de los filósofos animadores, de la cual Keyserling es un sím­
bolo, se presenta como la única salida para las fuerzas vivas del 
instinto, que el cerebralismo de la época pretende en vano so­
focar.

Rodolfo del Plata.
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LUIS CORDIVIOLA.

Luis Cordiviola es un artista selecto, y de un temperamento 
fino y sensitivo. Pintor de sólidos recursos ha encontrado 

en el paisaje, y en la pintura de animales, el camino por el que 
constantemente ha de ir realizando sus mejores obras.

Hay en los cuadros de Cordiviola un sello de inconfundible 
personalidad, donde se unen a una técnica firme, un colorido 
finamente sentido.

En la muestra de Amigos del Arte, exhibió este artista 
veintinueve lienzos: paisajes, figuras y animales. El paisaje 
tratado en colores claros y puros, el paisaje diáfano y sereno 
de las mañanas de Abril, de las tardes en las sierras, de los 
arroyos sumidos en una quietud inefable, es el que seduce más 
a Luis Cordiviola.

Es éste un artista cuya visión clara se hermana mejor con 
la naturaleza, cuando ésta se muestra en su máxima placidez. 
Es entonces cuando la atmósfera adquiere en los cuadros de 
Cordiviola, esa transparencia del cristal, esa diafanidad que se 
enseñorea sobre los seres y las cosas comunicándoles la sutileza 
de cuerpos que no parecen estar logrados sólo con dos dimen­
siones, sino que se prolongan en profundidad, en lejanía y que 
los colores claros y las luces armoniosamente coordinadas real­
zan aun más.

Las tres tardes de la muestra, Tarde serrana, Tarde de 
Otoño, y Tarde gris en la sierra, nos prueban que Cordiviola 
es el singular pintor del paisaje diáfano y transparente; un vir­
tuoso de los colores que ejecuta con soltura y reflexión, lo que 
su aguda retina percibe.
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Pocos artistas entre nosotros han logrado, como Cordiviola 
definir en poco tiempo el alcance de su visión y la firmeza de 
sus propósitos. Además es un pintor que realiza acabadamente 
lo que se propone sin titubeos, sin violencias, sin concesiones de 
especie alguna a lo fácil y lo arbitrario.

Se enfrenta al paisaje que le entusiasma y saca de él, el me­
jor partido posible, olvidando para ello todo lo que no sea esponta­
neidad, sinceridad y esfuerzo. Es un artista que nos dice, una 
vez más, que para él no existen modalidades ni preceptos.

Decía cierta vez el pintor Vlamink que las teorías en arte 
son como las recetas de medicinas: para creer en ellas es nece­
sario sentirse enfermo. Afortunadamente, Luis Cordiviola tiene 
una excelente salud espiritual.

SENSIBILIDADES EXPATRIADAS.

“El de los paisajistas”, podríamos llamar a este fecundo mes 
de Junio, ya que con una regularidad ejemplar se han sucedido 
en todos los salones, pintores de marinas, de parques, de her­
mosas vistas al campo y a las sierras, de asoleadas arboledas y 
huertas floridas.

El paisaje es el género de pintura más popular entre los 
artistas y que más aceptación cuenta entre el público.

Epoca es la nuestra en la que lo cotidiano es una fuga cons­
tante de lo interior a lo exterior y en la que un paisaje, por 
modesto que sea, es en una habitación, una ventana abierta a 
posibilidades de aire libre que anhela nuestra alma.

Por eso la pintura de interiores, que tuvo su apogeo en el 
último tercio del siglo pasado, es hoy un género fenecido e 
indferente al gran público. No obstante, las naturalezas muertas, 
la pintura de bodegones, seduce mucho a los artistas como tema 
de posibilidades técnicas o como lienzos de fácil realización que 
aumentan el número de los que se exponen, pero cuyo valor ar­
tístico se descarta muchas veces de antemano.

Este mes, cuatro paisajistas de singular mérito, E. D. Ba­
rreda, J. M. Gavazzo Buchardo, José A. Merediz y Tito Citta- 
dini, han pasado el calidoscopio multicolor y exótico de sus pai­
sajes.
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Son cuatro pintores que vienen de allende los mares, tra­
yendo las visiones de sus sensibilidades expatriadas: tres de ellos 
argentinos, E. D. Barreda peruano, que viven y realizan su obra 
artística en Europa, ejerciendo sus relevantes condiciones de pin­
tores de aguda retina, sobre temas extranjeros.

La coincidencia es interesante y oportuna para sentar algu­
nas conclusiones saludables y edificantes.

Hace algún tiempo que el paisaje de Europa viene tentando 
a nuestros artistas con arrumacos de sirena, con tentaciones de 
vida placentera y fácil, con claras posibilidades de éxito y pro­
misoras esperanzas para cuando se vuelve a la patria a sorpren­
der con el exotismo de las obras y esa vaga y envidiable situación 
que despierta en los espíritus locales, la indefinida profesión que 
es el ir y venir de Europa. Eso en lo que respecta a la persona 
de los artistas. En cuanto se refiere a su sensibilidad, impre­
sionada por lo que el paisaje de Europa tiene de más pictórico, 
armonioso y bonito que el nuestro, convierte a muchos pintores 
nuestros en expatriados voluntarios.

¿Es que solamente la azulada costa del Mediterráneo, o la 
isla de Oro (sépase que así se lia dado en llamar a la isla de 
Mallorca), o los paisajes de Italia y de España pueden inspirar 
a estos artistas, que van a buscar lejos de su suelo “su estado 
de alma ideal”, la inspiración que nuestro medio ingrato no les 
proporciona ?

Nuestras sierras, el sud de las nieves y de los lagos, el 
pintoresco litoral ¿no tienen suficiente belleza para excitar sus 
retinas? La exuberancia de nuestra vegetación semi tropical, de 
un valor cromático único, y cielos que no son ni los de Nápoles, 
ni los de Cannes ni el de Mallorca, la fuerza ciclópea de las 
montañas jóvenes y de nuestra flora, ¿no han logrado conmover 
sus sensibilidades?

Son pintores que empiezan por desconocer el propio suelo, 
y que no hacen nada por enrolar su arte dentro de las formas 
de lo nuestro.

El lugar común de que el paisaje argentino no da nada de por 
sí, se agranda en ellos y es un error que oprime sus conciencias. 
Naturalmente viviendo veinte años en París, ocho en España,



BELLAS ARTES: LA PINTURA 381

y otros tantos en otros países, no es posible identificarse con 
nuestro paisaje.

He aquí pues el grande error de sus visiones, acostumbra­
das a lo lejano y a lo exótico. El alma nómada, el alma que 
tiene sed de horizontes, no puede sentir ni comprender esas su­
tilezas localistas.

Por otra parte se cree que nuestro pobre paisaje se ha ex­
plotado demasiado y que poco o nada puede ya esperarse de él.

No pensaron así los pintores impresionistas, que iban por 
milésima vez a buscar en el paisaje de Francia aquellos temas 
que ya Millet, Corot, Rousseau (no el aduanero) habían tratado. 
Y eso no privó a Monet, a Sisley, a Guillaumin realizar sorpren­
dentes obras sobre temas ya bien conocidos. Y es que el tema del 
paisaje es inagotable. Sólo trabajando, repitiendo, renovándolo 
es como se logra la maestría.

Fernando Fader, máximo paisajista que peregrinó por Eu­
ropa y se formó en la escuela del impresionismo alemán, no 
quiso ser sino el pintor de nuestro paisaje, de nuestra natura­
leza, fea e ingrata a veces, maravillosa de color y sugestiones, 
para quien la ama con cariño de artista.

Fader, Quirós, Angel Vena, Malinverno, Cordiviola, han 
sentido la seducción agreste y desnuda del paisaje, de la nacio­
nalidad, y han querido ante todo ser pintores esencialmente ar­
gentinos, no por casualidad nativa sino por el significado de su 
obra, por los temas y los valores nuestros, por su inspiración y 
hasta por sus defectos.

No creemos que los artistas en cuestión, a los que por otra 
parte no regateamos sus relevantes cualidades de pintores fina­
mente dotados, sean un ejemplo para los artistas argentinos. 
No es a nuestro juicio expatriando la sensibilidad y buscando 
en medios extraños lo que en su país no se supo encontrar, 
cómo se logra el éxito, ya que bien sabemos que la verdadera 
universalidad empieza por la propia casa.

Mucho es de lamentar por eso, que el día que debamos 
mentar a nuestros mejores pintores no podamos enriquecer la 
l'sta con nombres de temperamentos que por sus valores y por 
la obra realizada merecerían estar en primera línea.

Max Dickmann.



CRONICA MUSICAL
TEATRO COLON

Lánguida, monótona, de una mediocridad demasiado sensi­
ble, está resultando la temporada lírica del teatro Colón. 

Entre las versiones de varias óperas ofrecidas — casi todas 
del viejo repertorio, y dentro de ese repertorio las que no igno­
ran hasta los menos dotados en cuestiones musicales — ninguna, 
en conjunto, se destacó como realmente notable, y algunas fue­
ron indignas de figurar en teatros de segunda categoría, cuando 
no por los decorados o por la parte coreográfica, por los can­
tantes o — y esto es absolutamente inadmisible — por uno de 
sus directores de orquesta, en este caso el señor Alfredo Pado- 
vani, que a las óperas caídas bajo su batuta, especialmente a la 
popular Rigaletto, las deformó a fuerza de recursos vulgares y 
de efectismo barato.

La temporada se desarrolla así huérfana de interés estético, 
y alarma pensar que no obstante poseer algunos elementos de 
primer orden (entre los que culmina el director general Héctor 
Panizza), muy probablemente continuará por ese camino fácil 
y trillado.

Obras mandadas guardar, sino por su inspiración, por ser 
harto conocidas, como Tosca, Rigolctto, Traviata, etc., pueden 
justificarse en nuestro teatro principal siempre que se las pre­
sente en un marco digno, donde por igual brillen las decoracio­
nes, los cantantes y la orquesta.

La rutina, la falta de imaginación, la vanidad de unos cuan­
tos divos y divas, el favoritismo, la paciencia ejemplar del pú­
blico argentino, están sosteniendo este lamentable estado de cosas.

Hay que sacudir el polvo de la rutina, hay que darle alas 
a la imaginación artística, hay que ampliar el horizonte lírico,
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hay que purificar la atmósfera con un poco de sagrado entusias­
mo, en una palabra, hay que hacer del Colón lo que debe ser, 
un teatro lírico de selección, donde el arte nunca salga malpara­
do, donde hallen cabida junto a obras escogidas del viejo reper­
torio, presentadas impecablemente, que es una forma de reno­
varlas, obras más modernas, menos conocidas, y las actuales, 
aquellas que susciten la atención y las discusiones de la crítica 
mundial, que tenemos el derecho y el deber de conocer.

Falstaff — luminosa sonrisa lírica de un octogenario, coro­
nación de la fecunda y magnífica carrera de un músico genial 
— y la vivaz y colorida Marouf de Rabaud, dirigidas por Pa­
nizza con finura y sobriedad, constituyeron dos notas interesan­
tes, vivificaron un poco el anémico organismo lírico: ¡lástima 
que las versiones escénicas y vocales de las mismas no fueran, 
en conjunto, más ajustadas, menos improvisadas!

LOS CONCERTISTAS

Wanda Landowska. — Ferenc de Vecsey. — Pery Machado. 
— Wiener y Doucet — Aiello.

A Wanda Landowska le debe el mundo musical el renaci­
miento del clavicémbalo, interesantísimo instrumento de bellas 
posibilidades técnicas y emotivas que por su sonido dulce, varia­
do y de poco volumen debe adquirir, sin duda, en la audición 
íntima, mayor encanto y poder sugeridor que en la sala de con­
ciertos.

Wanda Landowska, tan admirable cultora del clavicémbalo 
como del piano, no es una concertista: es algo más noble y más 
grande: una maestra de estilo.

No en balde ha consagrado su vida a la búsqueda, el estudio 
y la divulgación de obras de los músicos de los siglos XVII y 
XVIII, tan descuidados por los pianistas actuales.

En nuestro ambiente musical, un poco rutinario, donde los 
concertistas, a veces excesivamente personales, en un censurable 
afán de lucimiento técnico o de efectos sonoros, no se cansan 
de ofrecernos siempre las mismas obras, que varían en la ma­
nera más o menos suya de interpretarlas, Wanda Landowska 
constituye un ejemplo de honradez y pureza artísticas.
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WANDA LANDOWSKA
(por Rodríguez)
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Varios .años hacía que esperábamos una sensación de arte 
tan puro sin refinamiento, tan aristocrático sin rebuscamiento, 
tan noble en su sencillez, tan claro, tan sereno, tan límpido.

Un equilibrio perfecto, admirable entre la técnica y la emo­
ción que requiere el trozo elegido, le dan a las interpretaciones de 
Wanda Landowska, el carácter de altas lecciones de estética.

Ella no doma ni vence al instrumento como la mayoría de 
los concertistas que en ocasiones no pueden ocultar el esfuerzo 
que les cuesta el trozo ejecutado : las teclas parecen ser la prolon­
gación de sus dedos prodigiosos ; en ella jamás se nota la dificul­
tad, la vacilación, el movimiento brusco, el más leve desequilibrio 
técnico interpretativo.

No hay adjetivos para ponderar sus ejecuciones, sólo cabe 
decir desellas, que dan la sensación neta, clara y precisa que así 
deben de ser, que no hay nada que añadirle ni quitarle; que 
Bach, Scarlatti, Mozart y los demás músicos clásicos que inter­
preta, no podían encontrar una divulgadora más fiel de sus in­
mortales creaciones líricas, que ofrece con la sabiduría de una 
maestra consciente de su altísima misión y con la perfección de 
una artista admirablemente dotada.

Con la colaboración del excelente pianista Iturbi, que en esa 
oportunidad reveló ser un clavicembalista de mérito, Wanda 
Landowska ofreció un inolvidable recital a dos pianos y dos clavi­
cembalos, que fué un modelo en el género, lo mismo que el que 
nos ofreció posteriormente en unión del violinista Milstein.

Ferenc de Vecsey es el mago del arco, el mago del sonido y 
de la técnica violinística. No se puede pedir una mayor facilidad, 
una mayor soltura, una más sobria elegancia en el manejo del 
arco, y a propósito de esto nos decía uno de nuestros primeros 
violinistas, hablando de Vecsey, sin asomo de ironía y con el tono 
de un convencido : “aunque el violín en que toca fuera sordo, ven­
dríamos a verle manejar el arco: es toda una enseñanza. Pero 
su violín suena, y, suena maravillosamente bien, aunque no logre 
hacer vibrar nuestro espíritu porque su sonido es demasiado tran­
quilo, demasiado puro y si es rico exteriormente, su interior es 
débil en emoción.

Si su técnica nos asombra y deslumbra por su casi increíble
2 5
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claridad y brillantez, la quisiéramos empero más llena de matices, 
de espíritu, de musicalidad.

En obras aptas para desplegar todos los secretos de un vir­
tuosismo de buena ley, Ferenc de Vecsey es único; no se puede 
pedir nada más perfecto.

No podemos decir lo mismo de sus versiones de obras de 
otro carácter, donde se necesita echar mano a una serie de recur­
sos emocionales y de estilo: sin que a las mismas se las pueda 
tachar de frías, se nota en la mayoría de ellas que aunque están 
bien fraseadas, matizadas, necesitan un poco más de sentimiento, 
de intención lírica, de espiritualidad.

Vecsey tuvo en el pianista Guido Agosti, un magnífico co­
laborador.

En el desarrollo de sus programas muy bien seleccionados, 
Vecsey dió a conocer algunas obras suyas de fina factura que 
lo acreditan como un compositor distinguido.

En Pery Machado, notable violista brasileño, no admira­
mos al virtuoso de discreta habilidad, pero sí al músico que canta, 
frasea y dice las obras interpretadas en forma elocuente. Una 
de sus cualidades sobresalientes es la delicadeza, una delicadeza 
llena de matices y claroscuros que se complace en acariciar la 
melodía, en presentarla viva y desnuda en un temblor de gracia 
o de ternura ; cuando la obra lo requiere sabe también ser expre­
sivo y si no logra ser vigoroso en el sonido exterior, compensa la 
falta de este vigor (del que usa y abusa en los conciertos quien 
no corece de él y busca el aplauso con la cantidad de fuego inte­
rior de que es capaz de saturarlo).

El dúo de piano Wiener - Doucet, que viene precedido de gran 
reclame y que alcanzó en el Odeón un éxito insospechado de pú­
blico, se dedica casi exclusivamente a la divulgación de la música 
negro-americana, que presenta en transcripciones a dos pianos 
hechas por los mismos concertistas.

Wiener y Doucet son dos pianistas notables en todo sentido, 
pero la tarea lírica a que se han dedicado no es la más apta para 
convencer al público exigente.

Bajo el punto de vista del arte puro no pueden ser juzgados: 
y bajo el punto de vista del arte exótico o modernísimo que puede
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rendir mucho, tampoco pueden convencer del todo : para eso ne­
cesitarían disponer de un caudal más grande de fantasía, debe­
rían imprimir a sus transcripciones por demás pulcras y medidas 
para ser negro-americanas y faltas de interés musical para ser 
artísticas, esa exuberancia de sonidos, esos contrastes violentos, 
ese humorismo descabellado, ese derroche de disonancias, esa 
locura de matices, que deben ser las características principales 
en esa clase de ejecuciones. Pero naturalmente, como Wiener y 
Doucet son artistas, y no pueden olvidarse que lo son, pretenden 
presentarnos en forma artística lo que está al margen del arte 
y sólo puede agradar y convencer en determinados momentos y 
determinados sitios: en los café-conciertos y cinematógrafos de 
lujo y en los teatros de variedades donde se va para olvidar 3 
para matar el tiempo y, no en las salas de concierto donde se va 
en busca de un poco de arte verdadero.

Con la colaboración de Milstein, — de quien ya nos hemos 
ocupado elogiosamente — la orquesta de cámara de aficionados 
al frente de Hugo Ettlinger, dió un concierto en la Opera que 
merece señalarse por el inesperado ajuste y musicalidad de que 
hizo gala bajo la eficaz batuta de su director, si se tiene en cuenta 
que recién se está formando y que muchos de sus elementos aún 
inexpertos, sólo con una gran cantidad de ensayos minuciosos e 
inteligentes, podían afrontar con serenidad la prueba.

Hermosa y robusta voz, de un timbre sumamente agradable, 
posee nuestro compatriota el barítono Fidel Aiello, que días pa­
sados escuchamos en la sala de la “Asociación Amigos del Arte”. 
Las canciones de cámara de antiguos maestros italianos y de 
Schumann, que integraban su programa, las dijo con gusto e in­
tención y las fraseó con claridad y, a nuestro parecer, las hubie­
ra cantado aún con mayor bondad y eficacia si hubiera dado 
más soltura a su voz y emitido las notas con una más justa colo­
cación técnica. De todos modos en este recital acreditó, como 
siempre, ser un cantante de dotes poco comunes, de amplias po­
sibilidades sonoras, que con una mejor escuela de canto quizás 
pudiera llegar, en el arte lírico, donde llegan unos pocos elegidos.

Mayorino Ferraría.
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Después de un largo intervalo ha vuelto a publicarse, esta vez en Mon­
tevideo, la simpática revista Alfar, que editaba en la Coruña el poeta 

Julio J, Casal. Se ha caracterizado siempre esta revista por una vigilante 
atención por todas las inquietudes del arte y de la literatura de vanguardia. 
Las ideas y formas predominantes en los jóvenes de la última generación, 
han tenido en estas páginas sus más fervientes exégetas.

El número correspondiente a los meses de marzo y abril que tenemos
3 la vista, contiene entre diversos artículos de crítica literaria y artística, 
algunas notas muy certeras sobre la personalidad del joven pintor y dibu­
jante uruguayo Barradas fallecido hace poco tiempo, y una interesantísima 
antología demasiado breve de la “Nueva poesía Polaca”.

_ En el número del mes de mayo de la Nouvelle Revue Française,
Jean Prévost, una de las mentalidades más interesantes de la joven gene­
ración francesa, discípulo del M. Teste Valeriano, ha publicado un agudo 
análisis estético sobre el espíritu dramático que alienta la obra de Paul 
Claudel. Este trabajo juicioso y profundo merece ser conocido por todos 
los que siguen con alguna atención la obra del gran poeta de Ciña gran­
des Odes, y el movimiento de ideas del actual movimiento literario francés.

—Bajo la dirección del novelista Frans Hallens, se ha iniciado en
Bruselas la publicación de una nueva revista literaria que lleva por título 
Nord. En la breve presentación de su programa la dirección anuncia sus 
propósitos de destacar en sus páginas todos aquellos trabajos que reflejen 
la obra intelectual de los países del Norte de Europa.

Espíritu abierto a todas las inquietudes del pensamiento. Frans Hallens, 
novelista y crítico que ha sentido y revelado en sus estudios el hondo dra­
matismo que conmueve las ideas y las conciencias de la hora actual, ha 
impreso a su revista esa seria disciplina que acusa toda su obra literaria, 
compuesta de calidad y distinción.

La presentación de estos cuadernos que se publicarán trimestralmente, 
tienen mucha analogía en su aspecto exterior como en la ordenación y 
selección del material con Commerce. la revista de Valery y Fargue. Nord 
está editada por el conocido impresor y artista A. M. Stola.

—El señor Adolphe de Falgairolle, bien conocido por su constante 
preocupación por todo lo que se refiera al conocimiento y difusión de las 
letras españolas y americanas, comenta en el número de marzo en la 
revista Latinité el movimiento intelectual en las revistas hispano-amcrica- 
rías Después de analizar el carácter universalista de la revista Síntesis 
que dirige don Martín S. Noel, se ocupa de Nosotros, y señala algunas 
observaciones a un artículo de nuestro colaborador José Gabriel. de 
Falgairolle dice: “Posiblemente encontraremos un nacionalismo más exi­
gente en otra revista argentina. Nosotros; reivindicaciones muy nobles 
y muy leales de parte de los argentinos. Del mismo modo gusta saber, por 
intermedio de José Gabriel, que Bergson usó de cortesía cuando dice que
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España poseía su filosofía en su mística. Según José Gabriel, los es­
pañoles, incluso sus seudos filósofos Menéndez y Pelayo, Cejador, y Bo­
nilla y San Martín, llamarían filosofía “el conjunto de las reacciones 
mentales de un país frente a los múltiples problemas de la vida”. Y 
el conjunto de las obras literarias españolas, formaría una filosofía po­
pular “nacida del pueblo y manufacturada por los poetas”. Yo creo 
que los poetas dignos de este nombre no manufacturan nada, más bien 
crean. Se puede concebir una filosofía en verso (Lucrecio) como en 
prosa. Pero José Gabriel niega que la filosofía pueda tener un sentido 
práctico o teológico y declara que la “mística no es ni filosófica ni espa­
ñola”. No más filósofo le parece Kant “insincero” o Boutroux “filósofo 
oficial del gobierno” [francés]. Y el primer filósofo español sería Ben­
jamín Taborga, que, por lo demás, escribió en la Argentina. Lamentamos 
que José Gabriel, después de haber reducido a la nada la seudo filoso­
fía española, se conforme con decirnos: ¡admirad a Taborga!, sin indi­
carnos las razones de esta denominación de primer filósofo español y 
qué fué lo que innovó en la filosofía universal. Cualquier lector del 
español puede conocer las referencias y por consiguiente leer las obras 
de Taborga. Nosotros por otra parte querríamos que el crítico nos ex­
pusiera el sentido de esa obra, según la definición de la filosofía, de 
la que, en suma, él no nos da sino la contraparte: la definición de lo 
que no es la filosofía”.

En el número del mes de abril de esta revista, aparecen algunas 
reseñas sobre libros y acontecimientos artísticos de nuestra América fir­
mados por el señor Pillement y un muy interesante estudio sobre la 
vigorosa personalidad de Jacques Rivière, de que es autora Alice Chevaut.

—Bajo el patrocinio del Ministerio de Educación Pública de Chile, 
se ha iniciado la publicación de la Revista de Educación que dirigen los 
señores Isaías Cabezón y Tomás Lago.

Tenemos a la vista los cinco números publicados hasta ahora ; 
recorriendo esos números podemos asegurar que no es fácil comprobar 
en nuestra América un esfuerzo tan serio para ofrecer un órgano de 
difusión de cultura general, con el criterio que informa los sumarios de 
estas entregas.

Una seria y ordenada selección de trabajos, todos ellos de interés para 
el maestro como para el estudioso de los problemas de la educación, hacen 
de cada número un compendio substancioso de temas, donde se discuten 
por igual las formas del pensamiento y los de la expresión artística.

La Revista de Educación, está llamada a ocupar una situación desta­
cada en este género de publicaciones, donde no es frecuente encontrar un 
criterio directivo tan agudo y sensible a las manifestaciones de la inteli­
gencia.

Por las observaciones tan llenas de interés, como todas las que suscita 
en esta mentalidad privilegiada el choque de las ideas con la realidad cir­
cundante, reproducimos parte del interesante artículo de don Tomás Lago, 
titutlado 4 frecnmtas a Ortci/a y Gasset, donde el maestro español nos 
hace conocer algunas ideas de interés para nuestra cultura, con las cuales 
también nos ofrece cuatro manzanas de discordia.

He aquí el articulo :
“Las culturas históricas son todas de conformación tradicional: se­

dentarias, su desarrollo es producto de sus propias obras, su técnica es el 
resultado de un duro y largo aprendizaje de sí mismos, de errores corre­
gidos y fértiles sacrificios. Los países nuevos en cambio crecen en un 
mundo donde todo es fácil, no hay más que alargar la mano para coger 
lo necesario y aun más de lo necesario si se quiere.

Fuera de toda jerarquía es ineludible admitir que existe una diferen­
cia total entre nuestra situación y toda otra situación histórica. El despar-

2 5*
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pajo para mirar la vida es un modelo de americanismo o cuando menos 
debería serlo. Ortega y Gasset se refiere a esto sin duda cuando me dice 
que su hijo de 17 años parece un americano, que no tiene el menor inte­
rés por saber lo que haya ocurrido entre los griegos durante el siglo 
de Pericles, ¿qué puede importarle a él la sabiduría clásica, entre los cam­
pos de sport y sus novelas de aventura?

—Y es asi toda la última generación europea — agrega — vive de tal 
modo dentro de su época que todo lo que no sea el presente y constituya 
su vida misma la tiene sin el más leve cuidado. Para mí esto, es un, síntoma, 
la Europa se rejuvenece de tal manera que parece que estuviese empe­
zando una era inédita en la historia del mundo. Yo creo en vuestro porve­
nir, tienen ustedes grandes condiciones inempleadas todavía, en estado de 
latericia. Cuando regrese a España voy a aprovechar un período de des­
canso que me corresponde iniciar, en escribir un libro sobre el concepto 
del pueblo joven. En verdad este concepto no había asumido nunca la 
significancia que ahora tiene, estoy seguro de encontrar en él insospecha­
dos hallazgos.

Don José tiene una manera aguda de mirar. Lineal, de agua inquieta, 
cambia en rápidas sucesiones el fulgor de sus ojos. Algo ocurre en un 
punto de su frente a cada momento cuando habla.

—¿Cuáles son las posibilidades de un arte americano elaborado con 
materiales propios? ¿Cree usted que podemos crear una valencia artística, 
más o menos genuina, original de sentido y medios de expresión? Vivimos 
de una manera refleja en arte como en todo; sobre el sudamericano pesa 
un grave estigma de advenedizos, no tenemos tradición. Por lo menos 
este es el hecho radicado en la conciencia americana cuando se trata de 
comprometer sus fuerzas en algo trascendente.

—Ohl la escasez de tradición. No lo lamenten ustedes demasiado. Los 
pueblos viven de tener un programa para el futuro. Esto es lo que hay 
que definir. Es un error buscar en la comunidad ancestral, en el pasado la 
fuerza decisiva que ha de impulsar una nación. La colectividad se cons­
tituye a base de un propósito común, de una misma ilusión y una misma 
utilidad. Cuando la tradición abarca demasiado trecho dentro del Estado, 
éste se inmoviliza y enferma. En Europa la tradición ha perdido todo su 
prestigio.

—Por el contrario nosotros vemos la grandeza europea como el resul­
tado de su contextura tradicional.

—¿Es tan tradicional como ustedes creen Europa?
Le expresamos que esa es nuestra convicción. Sus instituciones socia­

les lo manifiestan. ¿En qué cabeza americana cabe hoy por ejemplo la 
monarquía como realidad gubernativa? Mirando el mapa político de Euro­
pa ésta parece un cedulario de abejas, un mosaico de razas y pueblos yux­
tapuestos inmediatamente uno junto a otro, sin embargo de qué modo dife­
rentes! pegado cada cual a sus costumbres, a su idioma, a sus cualidades y 
defectos. Los países de Europa comparados con nosotros son países típicos.

—Ah, pero ustedes no conocen la Europa de estos últimos años — ha­
bla Ortega y Gasset —. Para mí lo ocurrido en ella me parece un fenó­
meno sin precedentes en la historia de la Humanidad. Hay un remoza- 
miento poderoso de verdadera autenticidad en el organismo europeo, algo 
que bulle y se manifiesta en todas sus actividades. Europa se rejuvenece. 
Yo hace poco al llegar a la Argentina, desde mi patria, me he encontrado 
con que Buenos Aires parecía una ciudad vieja frente a Madrid; en doce 
años sucede que no ha cambiado nada, debido sin duda a la crisis que tan, 
gravemente ha postrado a la Argentina — en cambio, vean ustedes cómo 
Europa entera se moderniza ; aburrida de lo pasado se transforma de la 
noche a la mañana, libertándose de toda otra ley que no sea la de la época. 
La tradición ha cambiado de lugar en el destino europeo; se advierte con
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claridad una tendencia hacia el cosmopolitismo, que es decir hacia el pro­
greso rigoroso. Porque en esto hay que distinguir; no es lo mismo decir 
cosmopolitismo que internacionalismo. El internacionalismo es la carencia 
de virtudes nacionales y significa un estado de debilidad social; en cam- 
bio, el cosmopolitismo es una alta actitud humana de perfeccionamiento. 
La arquitectura de Le Corbusier es producto cosmopolita, no es francesa 
ni americana sino moderna.

En Madrid los planos de Le Corbusier se ejecutan en la actualidad 
sin llamar demasiado la atención. Sin embargo no se puede hacer lo mismo 
en Buenos Aires. Cabalmente al pasar por esta ciudad últimamente, me 
decía una señora amiga mía, que a ella le han tachado una construcción 
proyectada por el arquitecto francés.

—¿Y cómo ve usted a Chile con respecto a la Argentina?
—Les rodea a ustedes un medio natural excelente. Chile tiene un am­

biente de valle tranquilo, de atmósfera diáfana. ¡Cómo me gustaría a mí 
vivir aquí un tiempo, sin ninguna precipitación. Sólo compartiendo la vida 
chilena podría hablar de este país. Porque el que ve en turista las cosas, 
por más eficacia de percepción que tenga, nunca se compenetra de nada. 
Sin embargo yo creo que no me equivoco al asegurar que ustedesi tienen 
un fondo moral superior al argentino (y esto para mí es primordial en un 
pueblo) derivado de la homogeneidad en que se ha mantenido la población. 
Las grandes corrientes inmigratorias han enriquecido a la Argentina pero 
también la han contaminado.

En cambio como estado de progreso cultural el de la Argentina está 
muy por encima del de Chile, con toda evidencia. Eso se nota en las con­
ferencias, hay una mejor calidad de público allá que acá. Puede uno 
medirlo con cierta exactitud al hablar frente a los dos auditorios: ciertas 
cosas delgadas, de frágil estructura, dichas ante una concurrencia bonaeren­
se adquieren en seguida su justa resonancia cayendo de cierto modo en 
la sala. Muchas veces ante un público chileno las mismas cosas pasan 
desapercibidas o resbalan exteriormente.

—El público argentino tiene que ser más escogido, decimos — puesto 
que es la selección de un mayor número. Además Buenos Aires es la gran 
urbe atlántica.

—No es esa la explicación, me parece; es una diferencia de otro ori­
gen la que existe. Los argentinos ponen más persistencia en el trabajo, 
viven su vida de una manera más esforzada y constante. Ustedes en cam­
bio parecen confiados a la Naturaleza, a la providencia fácil y segura. 
Yo noto aquí un desgano, un dejar hacer en todas las cosas. Además, no 
crean ustedes que sólo en Buenos Aires los argentinos manifiestan su 
mayor densidad cultural : en Córdoba se hacen estudios filosóficos, de 
investigación, muy bien llevados.

¡ Cuánta buena condición hay en ustedes ! ¡ qué facilidad receptiva 
poseen para el conocimiento; sólo les falta organizarse, encauzar sus atri­
butos, esto es, poner un poco de pasión en las cosas. No olviden ustedes 
que para toda obra es menester cierta contribución indispensable de fer­
vor. No hay que buscar siempre el valor negativo de las cosas. Yo distingo 
las estirpes de conciencia, en almas porosas y almas herméticas, es decir, 
abiertas y cerradas, con porvenir o sin él ; es necesario cuidar la porosidad 
del alma. Esa postura compacta de quien no quiere aumentarse, que es el 
hermetismo, no es disculpable en un hombre, menos todavía en un hom­
bre joven, y mucho menos aún en un joven americano. Ustedes parecen 
muy bien dispuestos siempre, comienzan las cosas con entusiasmo, pero se 
abandonan luego. Es necesario dar la sensación que se vive con frenesí, 
pero de una manera mantenida y pareja.

Don José se exalta, y nosotros que sistemáticamente le objetamos su
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razonamiento, para que él lo desarrolle y complete, esta vez no hallamos 
que oponer.

• —No obstante, lo dicho — prosigue nuestro interlocutor — justo es 
decir que. he recibido entre ustedes más de una grata sorpresa. No hace 
mucho, visitando el Salón Oficial de pintura, me he encontrado con una 
exposición de. cuadros modernos, llenos de inquietud y frescura, que están 
muy bien aquí y en cualquier lugar. ¡ Oh, eso, es honroso para ustedes !

—Sin embargo, sería un error que usted creyese — advertimos — que 
las manifestaciones de arte moderno entre nosotros se hacen a poca costa. 
El Salón se ha clausurado y aun se le discute y se le ataca.

—No se extrañen ustedes, que lo mismo sucede en todas partes. El 
arte de hoy no será nunca arte popular. ¿Qué mejor sitio que Francia 
para que triunfase en definitiva? Ño obstante ¿se imaginan que Cocteau y 
Louis Aragón mantienen una situación de éxito en su patria? Ellos viven 
del extranjero más que de Francia. El arte ha sido siempre privilegio 
de una minoría selecta. Fué el romanticismo como producto de la demo­
cracia, que lo puso por primera vez al alcance de la masa. ¿ Cuándo, antes 
de Victor Hugo, se dió al caso que un autor vendiese un millón de libros 
de sus obras? ¿Quién se asombraba de que Racine no fuese popular? 
Ahora el arte ha vuelto de nuevo a su lugar adecuado, o sea, ha vuelto 
a ser función de una minoría escogida. Eso es todo.

Ortega y Gasset habla largamente sobre la única actitud debida — de 
afirmación de valores — ante la reacción que suscita el arte moderno, y 
se extiende luego sobre las obligaciones que la juventud tiene para la cul­
tura. Nos pregunta con impaciencia sobre la labor de los artistas jóvenes, 
sus inquietudes e iniciativas, sobre las proyecciones de la Universidad.

Nuestra conversación con don José Ortega y Gasset ha tenido altos y 
bajos, peligrosas alternativas a veces; a veces pasajes de excepción. Du­
rante el transcurso de nuestra entrevista, más que lo hablado por él, hemos 
debido hablar nosotros, contestando a sus preguntas rápidas e inesperadas, 
encadenadas con encarnizamiento, una tras otra, siempre hacia el haber 
americano o el programa de la juventud.

Antes de despedirnos le preguntamos porque recomendó a Herman 
Keyserling y no a otro para ser contratado por el gobierno de Chile, este 
año de 1929. Su respuesta es la siguiente:

—Keyserling se propone escribir una obra sobre Sud-América. con 
tal objeto viene al Brasil, Uruguay. Argentina y Perú, y hasta el momento 
no tenía ningún compromiso con Chile. Para mí, Keyserling tiene como 
nadie penetración psicológica, como nadie puede resolver en una visión de 
conjunto, la filiación de un pueblo. Pertenece a ese elemento que ha per­
manecido fuera del profesorado, extra-cátedra, tan resistido en Alemania 
hasta hace un par de años, que producen excitación en el ambiente donde 
actúan, inquietando a los elementos más recalcitrantes. Además posee lo 
que aquí hace falta: una gran preparación técnica en todo orden de cosas. 
No crean ustedes que conmigo se las lleva muy bien. En su último libro. 
El espectro de Europa, no hace sino aludir, contradecir conmigo, pero, vo 
creo, con Nicolai Hartmann. Max Scheier y la más alta intelectualidad 
alemana, que es un hombre de mucho talento. Lo recomendé para ciue no 
brincase sobre Chile, pero, aun si hubiese tenido que elegir entre todos los 
maestros alemanes de la hora actual, lo habría hecho siempre, porque 
Keyserling es todo lo contrario de ése terrible profesor alemán que fuera 
de la Universidad sigue comportándose como dentro de ella, sin relieve 
ninguno en la vidà, y, que en este caso no es lo que se precisa.”

Antonio Aita.



EL ARTE Y LAS LETRAS ARGENTINAS JUZGADAS 
EN EL EXTRANJERO

Sobre Arturo Capdevila

p n La Libertad de Madrid, R. Cansinos Assens ha escrito sobre dos 
libros de Arturo Capdevila, Las Vísperas de Caseros, reeditado por

Cabaut (Buenos Aires, 1928) y El Gitano y su Leyenda (Cabaut. Bue­
nos Aires, 1928), el siguiente artículo que nos es grato reproducir:

Con dos libros sumamente interesantes ha despedido al año último 
el gran escritor argentino Arturo Capdevila, coronando así con generoso 
alarde un período de valiosa fecundidad para el poeta y el pensador, que, 
turno a turno, va enriqueciendo su obra. Titúlanse estos libros, respec­
tivamente, Las Vísperas de Caseros (Buenos Aires, 1928) y Ll Gitano y 
su Leyenda (Cabaut y Cía., Buenos Aires, 1928). Cada uno de ellos tiene 
su interés especial e invita al comento y la glosa. En el primero es la 
historia contemporánea de la Argentina, vista en uno de sus momentos 
más críticos, el año 1851, en vísperas de la caída definitiva del tirano 
Rosas, la que el poeta evoca ante nosotros con esa capacidad de historia­
dor que le viene, sin duda, de su genio trágico. En el segundo es la 
leyenda fabulosa y enigmática de un pueblo errabundo y misterioso la que 
naturalmente brinda a su imaginación de poeta, temerario y audaz, amigo 
de escudriñar osadamente en los arcanos tenebrosos del tiempo, en los 
sagrarios y los sepulcros de las razas antiguas, el motivo oportuno para 
explayar un lirismo que no pierde nada, sino todo lo contrario, con ex­
presarse en una prosa docta, sapiente y erudita. Arturo Capdevila es 
un alto poeta, que sabe convertir en ágil alegría el peso del saber y 
volver a nosotros más rico e inspirado después de esos coloquios con 
los libros viejos y sabios en que otros se aridecen y agotan. El — ya 
lo hemos dicho otras veces — puede hojear sin peligro esos “grimorios 
de un saber olvidado”, pues sabe revivir, al contacto de un alma siempre 
fresca, la rosa agostada de esos jardines otoñales y descifrar en letra 
viva las herméticas inscripciones de esos mausoleos, capacitándose así 
intérprete y augur de los modernos signos. Gracias a esos osados ava- 
tares ha podido sentir con tal intensidad de simpatía la fatalidad de las 
almas y las razas antiguas en libros como Zincalí, donde ya dramatiza 
el misterio gitano, y puede ahora, encarándose con el pasado reciente 
de su patria, evidenciar todo lo que hay de fatídico en esa fecha de la 
historia argentina que se enuncia Las Vísperas de Caseros.

Dejemos para lo último — epodo lírico y vagoroso — el libro de la 
raza nómada y soñadora, y contemplemos primero esos cuadros rotundos 
y precisos de historia contemporánea, trágicos y dolorosamente grotescos,
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que el poeta, con dedo iluminado, traza en torno a la figura del tirano 
argentino D. Juan Manuel Rosas y su hija Manuelita, esa “triste prin­
cesa de las Pampas”. Esos cuadros históricos tienen tanto mayor interés 
cuanto que el poeta ha elegido el momento en que la tragedia de la tiranía 
toca a su fin, en que se aproxima la catástasis vengadora y el Nerón 
argentino siente ya, irresoluto y perplejo, el galopar de los caballos de 
Urquiza, que va a acabar con su poder. Aquella pesadilla de un pueblo 
envilecido, de una plebe hechizada, cuya única ocupación consiste en 
practicar ritos de adoración al César y recitar jaculatorias mágicas de 
execración a los amigos de la libertad — a los “inmundos salvajes uni­
tarios”—, va a terminar entre la diana guerrera de la batalla de Caseros. 
El déspota, remiso, se verá obligado a huir finalmente, y el vacío que 
él deje se apresurará a llenarlo el pueblo, tanto tiempo cohibido por su 
ingente volumen. Volverán del destierro los nobles proscriptos, los Sar­
miento, los Alberdi, y al través de otra etapa y otra batalla todavía, la 
de Pavón, en que se liquidan las últimas discordias civiles, llegará, por 
fin, a esa normalidad constitucional que hasta hoy constituye la fuerza 
y la prosperidad de la Argentina.

Ese año 51, en que el tirano acatado durante veinte años por toda 
una nación sucumbe casi sin lucha al solo amago de la espada de Ur­
quiza, es un año fatídico, el año de la Némesis vengadora, y Arturo 
Capdevila ha hecho muy bien en elegirlo como fondo para perfilar sobre 
él la figura del déspota, sorprendida en el supremo instante de su agonía 
política. Nunca como entonces pudo verse la inconsistencia de ese hombre 
bloque, erguido sobre los destinos de un pueblo. Toda su táctica de 
astucias y trapacerías fracasa ante el gesto decidido de sus adversarios; 
mientras él, recluido en Buenos Aires, sólo piensa en organizarse mani­
festaciones idolátricas y en combinar fórmulas mágicas de anatema contra 
el caudillo entrerriano, al que la plebe quema grotescamente en efigie, 
el “loco, traidor, salvaje unitario Urquiza”, secundado por el Brasil, la 
República Oriental y el Paraguay, avanza sin obstáculo hacia Buenos 
Aires y prepara a sus tropas para la victoria de Caseros. Y después de 
la derrota, el bravo gaucho federal, el héroe del desierto, sólo piensa 
en huir disfrazado de marinero y descalzo, a bordo de un yate prevenido 
al efecto. La psicología del déspota, tan admirablemente trazada ya por 
el romano Tácito, no falla en este avatar argentino. D. Juan Manuel 
Rosas reproduce el patrón neroniano y es a su vez el prototipo de lo 
que luego habrán de ser los déspotas de otras Repúblicas americanas. 
Supersticioso, providencialista, amigo de los brujos de color y bastante 
brujo él también, solapado y felino, gustando de hacerse invisible para 
sugerir el espanto de una posible ubicuidad, cobarde bajo una máscara 
de heroísmo, el Rosas argentino presenta los mismos caracteres psicoló­
gicos del Juan Bisonte venezolano, puesto en la picota por Blanco-Fom- 
bona en su Máscara Heroica. Medios análogos engendran siempre análo­
gos frutos con una monotonía desesperante en la realidad y en la lite­
ratura. Y para que la semejanza sea mayor, no falta casi nunca al lado 
del tirano cruel y frío la hija idolatrada, linda y apiadable, que intercede 
en favor de las víctimas y ante la que se detiene la saña de los adversarios. 
Tal esa dona Manuelita, que con su lánguida belleza criolla presta un 
encanto romántico a la sociedad argentina de su época, y que, no obs­
tante su soñadora sentimentalidad, recibe muy gustosa, Salomé de las 
Pampas, las bárbaras ofrendas de orejas de rebeldes en bandejas de plata. 
Al final, estas, princesas ilusorias, de una ambigua clemencia, se hunden 
con el tirano sin que el amor del pueblo luche por defenderlas. La obra 
del despotismo es una labor de embrujamiento, de magia, y como toda 
magia, deleznable y efímera. El escenario de la tiranía se derrumba con
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facilidad sorprendente sin dejar nada tras de sí. El Comercio del Plata. 
uno de los periódicos bonaerenses más adictos a Rosas, daba cuenta de 
su fuga, después de Caseros, y añadía: “Estos actos de repugnante vileza 
han puesto digno fin a la vida pública de ese hombre”. Y al día si­
guiente de la victoria de Urquiza ya no se veía en Buenos Aires una 
enseña rosista, una de esas divisas roja o punzó que habían agotado las 
existencias de los comercios.

Cosa de magia, en verdad, la obra de las tiranías. Capdevila insiste 
muy acertadamente en las tendencias brujescas de Rosas, en la virtud 
por él atribuida a los emblemas y a las palabras musicalmente combinadas 
al modo de las antiguas “incantationes”, como en el caso del famoso 
exorcismo: “¡Muera el loco traidor salvaje unitario Urquiza I” (Ulti­
mamente, para mayor eficacia, el tirano había suprimido las comas, ha­
ciendo de la frase entera un aplastante bloque). Y un mago parece, en 
verdad, pronunciando esas palabras cabalísticas, con la espada desnuda, 
frente a la pirámide de Mayo, en apoteósica ceremonia. El gran Rosas 
se ha erigido en pontífice, más bien en dios (¿no es ese el paradero final 
de los déspotas?) de una religión rosista, a cuyos fieles obligados dicta 
las oraciones que han de rezar, y las genuflexiones que han de hacer, y 
hasta el hábito que han de vestir, los famosos chalecos punzó. Su retrato, 
canonizado, ocupa un lugar en los altares. No cabe extremar más la ego­
latría ni Jos medios de sugestión, y el tirano argentino procede en esto 
con una inventiva que seria del todo admirable si no existiese el prece­
dente de los romanos césares. El pueblo de las orillas del Plata está 
embrujado, “rosizado” por ese terrible Onofroff ; pero, por eso mismo, 
ante la cobardía del déspota en Caseros, todos sus secuaces le imitarán 
fatalmente. Y cuando las tropas de Urquiza entren en Buenos Aires 
portadoras de la libertad, darán la sensación de traer consigo una gran 
ráfaga purificadora y esa luz de alborada que ahuyenta a los espectros.

Obra de magia, la tiranía, de magia negra y roja, pues vierte sangre 
y necesita del crimen ritual, resulta trágica y grotesca al mismo tiempo 
para el que la contempla desde lo alto de la Historia o la Filosofía. 
Nerón, el terrible, es también bufo para la mirada de un Séneca o un 
Tácito. Y simplemente para la de un hombre de buen gusto, como Pe- 
tronio. Hay un adjetivo actual que cuadra muy bien al espectáculo de 
la tiranía: el de pintoresco. Las tiranías son pintorescas, y aun intere­
santes desde el punto de vista estético, por sus relaciones con lo raro 
y lo teratológico. El déspota de por sí es ya una figura magnifica en 
ese sentido, un caso notable de anormalidad psicológica, imponiendo a 
todo un pueblo su neurosis genial. Y esta neurosis, que lo hace en cierto 
modo artjsta, se manifiesta en formas estéticas características, influye en 
las costumbres, crea ritos., canoniza fechas del calendario, inventa un len­
guaje tropológico propio, casi un argot, pues toda tiranía, no obstante 
su poder y su publicidad, tiene algo de clandestino y es antes una secta 
que una religión, y se siente siempre en minoría respecto a la gran masa 
nacional. De ahí cierto estilo sesgado, plástico y tangible que toma todo 
bajo la tiranía, y que en su grado máximo se llama bizantinismo. Hay 
un arte secreto de la tiranía lleno de cierto interés para los Des Esseintes 
amantes de lo raro, para los cínicos espectadores de la vida en paradoja 
y para los coleccionadores de reliquias sangrientas y de vergonzosas es­
tampas. Pero en general las fiestas públicas de la tiranía son espectáculos 
groseros y burdos, pues que se adaptan al gusto de las plebes y no cuentan 
con ningún artista de alma grande para dirigirlas. Cuando Nerón canta 
en Roma hay ya un silencio absoluto de ruiseñores evadidos o asesinados. 
En los días de Juan Manuel Rosas, los verdaderos poetas, los Echeverría, 
los Varela, los Mármol, toda esa legión que Rojas llama los “proscriptos”,
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están en el destierro, y él sólo tiene a su lado, para que entone odas en 
su honor y madrigales hímnicos a su Manuelita, un rimador tan mediocre 
como D. Pedro Lacasa, el autor del Canto a Mayo (“¡Tres siglos, oh 
patria, esclava viviste!”). Las ceremonias del culto rosista que Capdevila 
describe, glosando los diarios de aquel tiempo, nos mueven a risa, no 
obstante su imponente aparato, en cuanto olvidamos que aquel arte gro­
tesco costaba almas y vidas. Y entonces nos volvemos del lado de Caseros, 
donde, juntamente con la libertad, alborean esas posibilidades artísticas 
que hoy admiramos realizadas por las juventudes argentinas.

Las generaciones que siguieron a la caída del déspota no se han 
dejado seducir por lo pintoresco del cuadro histórico en que se movió. 
La figura de Rosas, aunque explicada por biógrafos imparciales, sigue 
siendo un motivo de justo horror y sonrojo para los argentinos. Y Ar­
turo Capdevila expresa un sentir general cuando dice : “Guardémonos de 
creer que la tiranía de Rosas — tan pintoresca, tan original, tan dramá­
tica — pueda ser un boato histórico, algo así como una pieza rara de 
museo. La tiranía de Rosas es una gran desgracia argentina”. Una gran 
desgracia y acaso una fortuna. Porque quizá el haber padecido tan pronto 
la enfermedad rosiana haya inmunizado a la Argentina contra nuevas 
invasiones del morbo. El espectro de Rosas, siempre que se le evoque, basta­
rá a afianzar en los argentinos el amor a la libertad y el sentimiento de la 
dignidad cívica. Tal reacción brota espontánea de la simple ojeada histórica. 
Pruébalo así este libro de Capdevila, escrito con objetividad absoluta y utili­
zando datos de los tres periódicos oficiosos cuya publicación consentía el ti­
rano: El Agente Comercial del Plata, el Diario de Avisos y el Diario de la 
Tarde. El autor ojea, lee y transcribe. Al principio, su actitud es la de simple 
curioso que quiere distraer su tedio en una siesta. Narra sin comentario, 
como un novelista. Pero poco a poco su estilo se caldea. Palabras de 
indignación o de sarcasmo saltan de su pluma. Un historiador con estro 
de poeta acuña frases rotundas de universal vigencia: “Hubo en toda esa 
época una especie de comunidad general comprada a trueque de obedien­
cia servil”. “La libertad no se recibe de regalo, se conquista”. ¿Habíamos 
dudado alguna vez del sincero sentimiento democrático de Capdevila? 
¿Habíamos temido verle seducido por el prestigio estético de las aristo­
cracias o el imperial empaque de los nacionalismos? Pues esta su sem­
blanza del ominoso año 51 es la afirmación democrática de un grande 
y libre escritor de América.

R. Cansinos Assens.

Héctor Ruiz Díaz.

En la simpática revista cubana de vanguardia 1929, encontramos un 
interesante nota crítica sobre el pianista argentino Héctor Ruiz Díaa, 

que nos complacemos en transcribir:
Ruiz Díaz o el antirromántico. Antirromántico, no por lo que en los 

románticos hay de individualismo sincero, sino de individualismo enfático, 
teatral. Se puede permitir a un artista que vaya por el mundo con el 
escape del corazón abierto cuando esto es un accidente en su vida, no 
cuando de ello hace su gran razón de ser para el arte.

Ruiz Díaz: tres programas y ni un solo romántico. ¿Limitación? 
Si, en lo que de limitación tiene toda conciencia, todo rigor.

Merced a esta limitación Ruiz Díaz interpreta con un sentido y una 
técnica exquisitos a los clavecinistas y a los modernos. Le hemos oído 
interpretaciones de Couperin, Rameau, Debussy, Ravel, Prokofieff, Stra-
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vinsky, Honegger, Korngold, Max Reger, Pick-Mangiagalli, etc., en que, 
recatando todo “virtuosismo”, el artista ha actuado como para la inti­
midad. Teníamos ya deseos de oir tocar el piano así, confidencialmente y 
hasta con su poquito de escándalo para los que exigen una “técnica bárbara”.

Arte de excepción el de este pianista argentino. ¡Y pensar que, por 
no sabemos que razón, escogió para presentarse en La Habana la vía 
oficial, única que nunca conduce a la verdadera sensibilidad de un pue­
blo!.—E. 1.



MISCELANEA

Voces y giros usuales en el español de la Argentina

ES conocido el hecho de ciertas palabras que adquieren valor de signo, 
que pierden sus características propias y pasan a ser símbolos. Este he­

cho, explicado por Bréal — Ley de especialidad — puede observarse en el 
esp. más, fr. plus. Más, junto a un adjetivo, produce la forma compara­
tiva que, en latín, se expresa por la desinencia ior. Ün adjetivo compara­
tivo latino, dulcior, significa: i*? El contenido del positivo dulcís. & La 
comparación (ior) ; más, en las formas comparativas, tiene el mismo va­
lor semántico que la desinencia latina.

Yo creo que puede explicarse también como caso de especialidad el 
valor que toma el relativo que en la conversación usual española. Esta ma­
ñana, el muchacho a quien compro el periódico me dijo: Se lo dejaré en 
la mesa que Vd. come. Raro será oir: la mesa en que Vd. come. De la mis­
ma manera, son formas corrientes: el amigo que te hablé ayer, la persona 
que le di la carta. En giros como Fulano y Mengano con quienes hice el 
viaje, ya que la forma con que no es corriente, se altera la construcción y 
se vuelve a recurrir a que: Fulano y Mengano que hicieron el viaje con­
migo; el encontrar esta forma de expresión supone evitar el encuentro de 
preposición y pronombre.

Que relativo absorbe las preposiciones en la lengua del pueblo: se hace 
signo común que expresa las relaciones oropias de la preposición; el sen­
tido de que. en cada caso, está librado a la perspicacia del oyente; que, 
como más. ha adquirido un valor general, el valor de un símbolo. 

Vendryes (Le Langage) dice refiriéndose al francés:
“En français, le peuple rejette en parlant les formes dont, auquel, 

pour lequel, qui lui paraissent lourdes et gênantes ; il se contente de mar­
quer la relation par un que, quitte a indiquer ensuite dans la proposition 
relative le genre de relation qu’il a en vue: au lieu de l'homme dont je 
connais la fille, le patron pour lequel je travaille., le pauvre à qui je fais 
l'aumône, on ’dira : l'homme que je connais sa fille, le patron que je tra­
vaille pour lui, le pauvre que je lui fais l’aumône.”

Frente a estas formas, en las cuales que pierde su contenido limitado 
para extender su influencia, es común oir en la Argentina otras en que 
indebidamente se antepone a que conjunción, la preposición de. Son giros 
en los cuales es general que la preposición esté precedida de verbo, y que. 
seguido de otro verbo.

Creo que oyéndose expresiones como Depende de que venga o no, 
me alegro de que nos acompañes, la lengua del pueblo creyó erróneas le 
dije que. le expresé que, y pasó a decir: Le dije de que viniera, le expresé 
de que lo hiciera.

Me parece que este hecho puede explicarse por ultracorrección, lo 
mismo que bacalada, Bilbado. (Menéndez Pidal, Gram. Histór., pág. 160).
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Puede hacerse el siguiente razonamiento: Cuando el que habla dice de­
pende que venga o no, reparando en que las personas cuyas hablas trata 
de imitar, dicen depende de que venga o no, hace la corrección pero la 
extiende a otras formas en que el verbo no exige de. Menos extendida 
está la expresión anotada cuando a que sigue una palabra no verbo.

El empleo del posesivo presenta hechos interesantes. Se dice: lápiz 
mío; el pueblo concluyó, sin duda : de mí = mío en todos los casos. Pero 
mío tiene siempre valor posesivo y de mí no siempre lo tiene. Al produ­
cirse la equivalencia de mi-mío, se dice: detrás mío, encima mío — formas 
usuales — por detrás de mí, encima de mí, en las cuales de mí no tiene 
valor de posesión. En nuestro país no es corriente Venía detrás de mí 
iba delante de mí; se substituyen por venía detrás mío, iba delante mío.

El genitivo suele expresarse subentendiéndose el substantivo primero. 
El inglés dice: I’m going to the physician’s; la s. expresión del genitivo 
en inglés (el genitivo inglés se expresa también por of), absorbe muchas 
veces al substantivo primero, como en el ejemplo dado. Lo general, no 
obstante, es que la í sea la forma del genitivo sin adquirir el contenido 
de ninguna palabra: The queen of Great Britain’s daughter. En este ejem­
plo se ven los dos signos del genitivo: j y of.

En el español de la Argentina se observa que la preposición de ex­
tiende su función absorbiendo a un substantivo : Voy de mi madre, voy 
del médico, giros que son muy usuales y que equivalen a Voy a casa de 
mi madre, voy al consultorio del médico. Esta forma ha tenido un grado 
anterior que aun puede oirse pero que está, sin duda, menos extendido. 
Empezó por substituirse el nombre por la partícula neutra lo: Voy a lo 
de mi madre, voy a lo del médico. Seguramente, el no existir relación 
formal entre el substantivo y la partícula que lo substituyó ha de haber 
contribuido a la pérdida de esta última.

Menéndez Pidal hace constar la coexistencia en español de substan­
tivos verbales en o y en e: desembarco, desembarque, costo, coste. En­
cargo no se observa en la Argentina sino entre españoles : lo frecuente 
es encargue.

Se sabe que la disimilación es un fenómeno mediante el cual la len­
gua evita la semejanza de sonidos, alterando vocales o consonantes; pero 
no siempre la disimilación supone el cambio de un sonido ; a veces e3 causa 
de eliminación de una letra (aratru, arado); otras, de una sílaba; ése es el 
caso del vulg. probalidad (probabilidad) tan corriente en la Argentina 
que no se oye sólo en boca del pueblo; es frecuente en la conversación 
usual, de maestros, médicos, etc. A un caso de disimilación con supresión 
de sílaba atribuyo excentridad (excentricidad) que no se oye con fre­
cuencia. La repetición del sonido c produce la supresión de una sílaba 
entera.

Muy corriente es la repugnancia del español en la Argentina por las 
formas verbales enrayen se. Cada vez es más frecuente: Si yo tendría 
que hablar, si yo haría eso.

Joaquín- A. Romero.
Junio de 1929.

Contribución al conocimiento de modismos y palabras usuales en 
diversas regiones del país.

Queriendo contribuir, aunque modestamente, a la difusión de nuestras 
palabras castizas, muchas de ellas de origen regional, formo este breve lista 
de las muchas que tengo recogidas, como una contribución al conocimiento 
de todo lo nuestro. Procuraré continuarla en números próximos :
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Cheisita. — Usase en Catamarca y La Rioja, como expresión que magni­
fica el sentido de las cosas ; palabra regionalisima.

Guasancho. — Usase en Tucumán. Animal ancho y hundido de lomos (ge­
neral en los caballos).

Coleto. — Usase en el Norte (Salta y Tucumán). Prenda inestimable de 
los peones campeadores o monteros que la usan para resguardarse de 
las ramas, espinas y maleza. Confeccionada totalmente de cuero, afecta 
la forma de un ponchito con mangas, cosidas éstas en sus extremos y 
dejando cinco orificios para salida de los dedos.

Api. — Usase en el Norte. Nombre con que se designa a la mazamorra. 
Yuta. — Usase en el Norte. Falta voluntaria de parte del alumno a la es­

cuela; hacer la yuta.
Shuleo o Chuleo. — Usase en Tucumán y Salta. Dícese de la persona menor 

de una familia, el Benjamín de la familia. También aplícase a los 
animales.

Guascho o Huascho. — Usase en el Norte y Centro. Para indicar el animal 
que queda huérfano. También aplícase — en el campo — a las per­
sonas.

Huascha o Guascha-Locro. — Usase en Tucumán, Salta, Santiago y Cata- 
marca. Locro a base de choclos.

Chala. — Usase en todo el país. La envoltura exterior del maíz y del cho­
clo. También úsase en Tucumán como expresión admirativa y elogio­
sa. Ej. : ¡ Que es chala el triunfo de... 1

Chango. — Usase en el Norte y Centro del país, para designar a niños de 
cierta edad. Reemplaza la voz pibe, usual en el Sud y Litoral.

Aunchi. — Usase en el Norte del país. Durante la tostación, se designa con 
este nombre a la llamada flor del maíz.

Choro. — Usase en el Norte. (Reemplaza a la voz litoralense: chorro). 
Se lo emplea para designar a los ladrones.

Alcanfor. — Usase en casi todo el país, para dar a conocer a las perso­
nas chismosas.

Abajeño. — Usase en el Norte. Designación bajo la cual se dá a conocer 
las personas llegadas del bajo o del llano, muy común entre los se­
rranos.

Choguita. — Usase en el Norte. Nombre con el cual se conoce a las per­
sonas del campo — común entre los habitantes de la ciudad —.

Pueblero. — Usase en todo el país. Palabra común entre el paisanaje, para 
dar a conocer a las personas de la ciudad.

Hurón. — Usase en casi todo el país. Palabra con la que se dá a conocer 
a las personas rehacías al contacto social o diario.

Quitilipi (i). — Usase en la campaña tucumana. Voz con la cual se dis­
tingue a las personas vanas y alabanciosas.

Requechero. — Usase en el Norte. Persona que vive de las requechos — 
sobrantes de alguna comida o faena — (carneo).

Itiento. — Usase en el Norte. Persona que tiene pulgas.
Machilo (2). — Usase en Tucumán. Persona afecta a las bebidas. 
Amartelado. — Esta voz castiza, usada en el norte para designar a cual­

quier persona enamorada de la del sexo opuesto, también indica a 
las personas que viven en concubinato. Ej.: vivir amartelado.

Uspallatía (3). — Usase en Santiago y Tucumán. Palabra que significa 
un llamado al silencio. Ej.: “uspallatía, compadre Juan” (cállese o no 
hable tanto, compadre Juan).
(1) Nombre regional de un ave.
(2) Idem.
(3) Voz quichua — pero de un gran uso en la región indicada.
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Alhuito. — Usase en el Norte. Palabra meramente regional, con la que 
indican la situación más o menos cercana de un lugar (vagamente). 
Ej.: “allucito queda el rancho de mi comadre Jesús”.

Ahicito. — Usase en el Norte. Palabra meramente regional, sirve para 
indicar la posición cercana de un lugar.

Benjamín Gutiérrez Cohombres.
Tucumán.

2 6
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El Supremo Entrerriano. (poema histórico), por Guillermo Saravi.
1—1 ay hombres irremisiblemente condenados a no darse cuenta de que la 
1 1 vida evoluciona. Entre éstos, figuran los que aun intentan escribir 
versos para poemas históricos o música para óperas.

No quieren convencerse que la vida, en su perpetua evolución, ha 
abandonado ya ciertas manifestaciones que llenaron su papel en determi­
nada época y lugar, pero a las que es inútil querer dar movimiento mecá­
nico, simulacro de vida. Tan inútil es creer, hoy, que la poesía épica 
puede manifestarse en un trozo de historia guerrera, como meterse en una 
armadura de caballero medioeval y salir por las calles de una Nueva York 
o de una Buenos Aires, buscando gigantes a quien descabezar. La poesia 
épica, hoy, ya dejó los campos de batalla, ayer fecundos quizás, porque 
a su manera, unían los pueblos y ponían en contacto las civilizaciones ; 
huyó de la muerte y la sangre, del dolor y la crueldad, para animar las 
fábricas, las aulas, los laboratorios, las bibliotecas, los sembradíos, las 
urbes de hierro y cemento armado. Es decir, allí donde se lucha para la 
vida, donde se trabaja para el futuro, donde se piensa y se sueña.

Una comprobación evidente de que esto es así, de que la evolución 
humana ha alcanzado ya este vértice, lo tenemos en la última gran guerra. 
(Catástrofe, desgracia, maldición). No ha hallado ella con ser magnífi­
camente espantosa, un poeta que la cantara. Quienes lo intentaron, desde 
su mezquino ángulo nacionalista, Rudyard-Kipling o D’Annunzio — y no 
son dos memos estos señores — fracasaron. Sus poemas ya se los tragó el 
olvido más justo. Ellos sólo hallaban un eco fugaz en los demás hombres, 
cuando éstos estaban enloquecidos momentáneamente por las pasiones gue­
rreras. La guerra dió buenos libros sí, pero todos de espíritus humanita­
rios, amantes de la paz fecunda, del trabajo que empuja a los hombres 
hacia la perfección anunciada, hacia la fraternidad ansiada por los mejo­
res. Los buenos libros que produjo la última gran guerra — ante la cual 
los combates homéricos parecen combates de títeres—,—todos la condenaron. 
Barbusse. Frank, Duhamel, Latzko, Rolland; son sin duda, hoy, para el 
desangrado mundo moderno, para el espíritu inquieto y anheloso de este 
mundo que aspira a superar nuestra miserable posibilidad de felicidad para 
todos: poetas de verdad, grandes poetas, voces inspiradas de su dolor, 
esencia clarificada de su espíritu.

Tal prueba es bien convincente. Sin embargo, no faltan hombres sin 
visión actual y sin anhelos de porvenir que creen hallar poesía — ¡ y poesía 
épica, la más alta de las poesías! — en las páginas sangrientas, tristes, 
desalentadoras de la historia guerrera, en el espectáculo repugnante de
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los hombres, ebrios de soberbia, de alcohol y de ferocidad, matándose los 
unos a los otros.

Entre estos hombres de ayer, milita Guillermo Saraví, cuyo poema 
histórico sobre Pancho Ramírez, el caudillejo entrerriano, motiva estas 
disquisiciones.

Hace unos días, vimos fracasar Elelín., tragedia en verso de Ricardo 
Roja9, donde se evocaron figuras de conquistadores hispánicos. Se adujo 
que había fracasado porque Rojas, — que no es hombre de teatro, eviden­
temente — no sabía el “metier”, no movía bien los personajes. No 
fracasó por esto solo. En el libro, Elelín también es un fracaso. Leer 
sus tres actos, implica un acto de inútil heroísmo. Es como si yo apren­
diese de memoria un discurso en volapuk, idioma — o lo que sea — que 
desconozco. ¿Y por qué? Sencillamente, porque todo aquello, indios y 
conquistadores, para nosotros, argentinos de hoy con deseos de cambiar 
este hoy y hacerlo mejor que aquel deplorable ayer con toda su gloria 
guerrera, todo aquello ya murió, afortunadamente. Todo aquello nos ha­
bla en volapuk. ¿Cómo llevar al teatro — laboratorio de experimentación 
vital — lo muerto? Rojas fracasó. Es justicia que así fuese. El público 
de Buenos Aires demostró no ser el bobo de otras veces.

¿Tendré que decir de Guillermo Saraví que en El Supremo Entre­
rriano también fracasa? Su intento de poner en verso “la vida, milagros y 
muerte” de Pancho Ramírez, caudillejo de nuestras vergonzantes guerras 
civiles, gaucho bruto como Facundo Quiroga o Ibarra, ya era un intento 
bien infeliz. Agreguemos a ello que el autor de El Supremo Entrerriano 
es un versificador sin elocuencia, y quedará definido. En estas simulacio­
nes de arte — como lo son las páginas de historia guerrera versificadas—. 
la elocuencia, el talento verbal, la habilidad para malabarizar vocablos, 
constituye el secreto del éxito. Obran impresionando, por sugestión, como 
la oratoria. Muchos poemas de La Leyenda de los Siglos de Hugo, el 
Hugo ampuloso, no tienen nada que ver con la poesía, pero lograron éxito 
porque impresionaron, sugestionaron. Hoy, ¡bueno fuera!, preferimos un 
lied o un hai-kai anónimos a todo eso. ¿Acaso, en cuatro líneas de copla, 
Augusto Ferrán o Antonio Machado ¿no son más poetas que todo Espron­
ceda o todo Núñez de Arce? Pongamos ejemplos más recientes: Santos 
Chocano y Lugones, por un momento, consiguieron convencer, asombrar 
a algunos de sus contemporáneos. Los dos poseen fuerza verbal, talento 
oratorio, simulación de poesía épica : teatralidad. ¿ Pero puede un hombre 
de ahora — es decir, un hombre que ame la vida real del instante y sueñe 
hacerla mejor, más fraternal — puede leer /lima América o Las Monta>- 
tañas del Oro? A mí. por lo menos hoy, me hacen el efecto de los arte­
factos de fuegos artificiales vistos a la mañana siguiente de su quemazón. 
Y sin cansarme, leo Mamboretá o La silla que nadie ocupa de Carriego.

...Volvamos a Guillermo Saraví que en veinticinco pedestres cantos 
ha rimado — sin ningún atisbo de modernidad — la vida de un caudillejo
provinciano. Basta dar una muestra de su “poesía”:

Al fin se han encontrado los rivales, 
pero se están midiendo todavía.
Hay un cerco de lanzas verticales 
detrás de cada uno. Se creería 
que los fieros caudillos no se atreven 
por un segundo a comenzar el duelo.
Sólo las banderolas contra el cielo 
con impaciente agitación se mueven.
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Todo es así, más o menos. Y uno se pregunta, ¿para qué los hombres 
prácticos habrán inventado el automóvil o la trilladora o el tren eléctrico 
o el aeroplano, si los poetas no van a ser capaces de ver la poesía — ¡y 
ép¡Ca 1 — que hay en ellos? (Alberdi: “En América, la poesia está en to­
das partes menos en los libros”.)

Saravi no omite epítetos para elogiar a Ño Pancho : “Supremo” “va­
liente”, “temerario”, “delegado del genio montaraz”, “jaguar”, “Prometeo”, 
“héroe”.... ¿Pero está hablando de un apóstol o de un gaucho semianal- 
fabeto que vivió lanceando y degollando gente? ¡Pobres adjetivos que 
para todo se prestan!

Otra pregunta :
¿ Cuándo los poetas argentinos, argentinos de hoy, con nada de gau­

chos, nada de indios, y casi nada de españoles, nietos e hijos de gringos, 
de italianos, rusos, ingleses, franceses, alemanes, es decir, de las razas 
más admirables del mundo; cuándo olvidarán que por aquí anduvie­
ron indios — raza inferior —, gauchos — sub-raza de transición —, con­
quistadores españoles — crueles y fanáticos —; y se erguirán, cara al 
futuro, a cantarlo, elogiando a este lombardo albañil o a aquel judío labra­
dor que están haciendo poesía futura con su vida cotidiana? ¿Cuándo ve­
rán dónde está la nueva poesía épica? ¿Cuándo cantarán a los ver­
daderos héroes: a Barrett, Ameghino, Alberdi, Sarmiento. Justo, cuyas 
vidas dedicadas a labrar el bien del prójimo, valen por miles de caudi- 
llejos asesinos, brutales hasta ser casi bestias, como Ramírez, Rosas, Qui­
roga, Cafulcurá y otros espectros del horrible pasado?...

Ignorar esto es ignorar el destino del arte, que no es un juego de 
ociosos ni es una vidriera para la vanidad de cualquier erudito, sino una 
preciosa herramienta por la cual las ideas nuevas son transformadas en 
sentimientos nuevos y van a sensibilizar las costumbres, a hacer avan­
zar la pobre, hipante, dolorida multitud.

Se que El Supremo Entrerriano. libro mediocre por donde se le abra, 
no merece un comentario tan extenso. Bien observado se verá que al 
libro en sí sólo le he dedicado las seis u ocho líneas condenatorias que se 
merece.

Alvaro Yunque.

Tierra Maldita, por Gaspar L. Benavento. Editorial Claridad. Buenos 
Aires, 1929.

Este no es un libro malo; pero es un libro sin madurar. Su autor no ha 
hallado aún la expresión adecuada al sentimiento poético que senti­

mos latente en él. Sus estrofas se alargan demasiado, su emoción se diluye, 
como si aun no la dominara.

Rara vez consigue cristalizarse en forma tan escueta como la siguiente 
y que da modernidad a su poesía un poco anticuada por lo difusa:

Arbol de Navidad

Arbol de navidad.
cargado de juguetes y de cascabeleos, 
eres la infancia mía llena de ingenuidad

y la de mis pequeños... 
con algunas espinas de menos, 
con algunos juguetes de más.
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Benavento vive en la Patagonia, a la que llama “tierra maldita”. No 
alcanzamos a ver claro por qué. Quizás porque nacido en blandas tierras 
tropicales, no consigue adaptar su vida a la dureza laboriosa de un clima 
frío. Canta algunas de sus impresiones tehuelches, sin mucha originalidad, 
pero con intención encomiable. Menos original es aún en la 2’ parte del 
libro: “Los hijos, ella y yo”, en la que el autor se hace poeta doméstico 
y vuelca los sentimientos simples, puros, un poco egoístas y ya muy ma­
noseados que loan el recogimiento, la tranquilidad, la corta alegría del 
padre y del esposo... Consigue aquí, sin embargo, dar sus mejores nota6. 
Se ve que Benavento, poeta menor, está más hecho a sentir esta poesía 
que la épica que se requiere para poder trasmitirnos los paisajes y hom­
bres patagónicos. Aquí hay aciertos, aunque parciales: Afán y Fe:

/Bien haya esta fe de apóstol!
¡Bien haya este afán de obrero!
Veintitrés años a cuesta 
no pesan lo que un madero, 
que en mí cada año es un gajo 
de rosal con brotes nuevos.

Tal temperamento elegiaco no era el más apropiado para cantar la 
tierra áspera del sud austral.

Se nos ocurre que si Benavento encuentra su clima espiritual, puede 
sorprendernos con un libro bien madurado.

Alvaro Yunque.

... Y cantando lo haré y El Libro de Quique, por Vicenta Castro Cam­
bón. Editorial Minerva. Buenos Aires. 1929.

K J o sé hasta donde tenemos derecho de juzgar literariamente los versos 
* de esta desventurada mujer, ciega desde los seis años y a quien la 
muerte acaba de emancipar de su martirio.

Yo he buscado su alma a través de las composiciones, la mayoría fal­
tas de personalidad, de sus libros ; y la he hallado. Vicenta Castro Cambón 
fué, seguramente, superior a la obra que nos Por falta de técnica,
por incapacidad de adquirir una adecuada cultura, esa alma de superior 
artista que vivió en ella, no pudo hacer del verso un instrumento sufi­
cientemente apto para trasmitir los sentimientos nobles que adivinamos la 
poseían. Nos basta hallarla en toda su sencillez cristiana y su puro mis­
ticismo, aquí o allá, en este renglón feliz o en aquella estrofa inspirada, 
y sentir la poesía que fluye de su pluma de verdadero poeta malogrado 
por la fatalidad :

I Adelante!

Miro hacia el frente y me abato: 
veo el vacío, la nada.
Miro hacia el ciclo y me yergo:
Dios es mi todo, y Dios basta!

Esto está realizado. La religiosidad de su alma artista, esta vez ha 
hallado su expresión sobria en esos cuatro versos, o en estos :

2 6 A
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¿Sabes por qué?

¿Sabes por que en esa senda 
con desconfianza caminas?
Porque al hacerlo otras veces 
en ella has sembrado espinas.

Pero la desventurada ciega no es totalmente desdichada. En la gran­
deza de su sencillez, en lo recóndito de su pureza, halla la suficiente fuerza 
para encontrar algún goce, y decir un “soy feliz”, que nos suena a trá­
gico.

Hora de paz

En el aire susurros, trinos, alas, 
y perfumes de rosas y alelí...
La charla siempre grata de un chiquillo 
y el rumor de sus pasos junto a mí...
En mi alma la quietud... ¡Oh, sol, detente!
Prolóngame esta tarde...: Soy feliz.

En su noche, no está totalmente abandonada. Hay una fe — un ideal 
— no nos importe saber cuál. Esto le abre los ojos del espíritu y le ilu­
mina la vida. Himnando esa fe, la poetisa de Y cantando lo haré, el me­
jor de sus libros, porque siendo exclusivamente lírico, pudo externar 
adecuadamente su vida interior; el alma poética de Vicenta Castro Cam- 
bón ha hallado la más bella nota de su poesía: la del dolor resignado.

Fe

Mis ojos se apagaron y se acostó mi oído, 
mi cuerpo hacia la tierra se torció dolorido, 
mi mano es muy delgada y muy débil mi pie, 
mas no me compadezcas, hermano. Me defiende 
y sostiene esa chispa que el mismo Dios enciende 
dentro del pecho humano y que se llama, Pe.

Y esto conmueve, porque llega al heroísmo.
Alvaro Yunque.

Poemas japoneses. Versión castellana de Antonio J. Gutiérrez Alfaro. 
Buenos Aires.

Ya sabemos cuáles son las características del leve y breve hai-kai japo­
nés: gracia, delicadeza en el matiz, aroma de flor, todo ello realizado 

en tres o cuatro renglones que más sugieren que dicen. Gutiérrez Alfaro, 
traduciendo, de una versión inglesa, al español, estos poemas japoneses, 
ha intentado una obra imposible. Ha disecado pájaros. Aquí están los 
poemas japoneses, con su plumaje — muy deslucido —; pero falta la gra­
cia de su movimiento : la vida. Ha recogido su forma, se le ha escapado 
el canto: el alma.

Muy pocas veces — quizás sólo en los dos que reproduzco — conse­
guimos entrever algo de lo perdido en esta traducción de traducción :
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Nieve

Flores blancas que caen, que caen de lo alto, 
antes, que el amargo Invierno haya pasado 
¿será tal vez que más allá del cielo 
la Primavera haya por fin llegado ?
(Pukayabu).

Reflejo

Traté de embellecer al bello Otoño 
con flores reales y en la ribera 
verde del lago planté un crisantemo... 
¿Qué mano sembró el otro bajo el agua?
(Tomonori).

Estos repetidos fracasos, ¿cuándo acabarán de convencer a los tra­
diciones digo, traductores — que el verso es intraducibie en verso? 
Vertido en prosa, perderá su galanura, de ser alado podrá convertirse en 
cuadrúpedo; pero si algo dice lo seguirá diciendo. Y salvar la idea es 
salvar lo esencial.

Alvaro Yunque.

Ara Incaica y Atabal indio, por Justo L,. Dessein Merlo. Buenos Ai­
res, 1929.

p? L autor de estos libros ha viajado por Perú. Chile, Uruguay, Paraguay 
. y Argentina. Ha visto personajes exóticos, paisajes bellos, ruinas 

sujerentcs; pero en vez de escribir un libro de “notas” o de “impresio­
nes”, ha escrito estos dos libros de versos. Y ha equivocado los géneros, 
para su mal. No hay arte menos poético — menos íntimo — que el des­
criptivo. Y el autor de Ara Incaica y Atabal indio no hace otra cosa que 
describir sin originalidad. Un ejemplo : Está viajando en el transandino, y
describe :

El río rumorea bordeando el terraplén, 
deslízanse veloces sus aguas de torrente, 
enormes y pulidos pedruscos, junto al tren 
que asciende con cautela, cruzan ruidosamente

I.os muros de granito vecinos a la vía 
se elevan verticales por el otro costado, 
semicírculo pétreo cierra las lejanías 
en todas direcciones...

O esta otra:

A babor se suceden las costas desoladas, 
montañosas y estériles, de la vasta región 
salitrera. A estribor las olas encrespadas 
del mar, en infinita y mozñble extensión.
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O esta otra:

De la tierra entrerriana en el riente confín, 
lo besa con su clara corriente el Uruguay, 
es pulida, coqueta, nueva, no tendría fin 
el encomiar las muchas bellezas que en ella hay.

Esto no tiene nada que ver con la poesía, aunque esté escrito en ver­
sos (en versos duros, hasta mal ritmados, como el penúltimo de esta es­
trofa que tiene una sílaba de más).

Dessein Merlo, en sus dos libros, insiste en confundir poesía con 
geografía o tal vez ha querido poner la geografía en verso, labor inútil 
y que ya tiene precedentes en la remota Edad Media donde hubo quien 
pusiera la Química en verso.

Merece anotarse la adjetivación de Dessein Merlo : Los mantones, son 
“bizarros”; el sol, es “astro rey”; los caminos, “serpeantes”; las flores, 
“multicolores”; el trinar, “canoro”; los labios, “ardientes”; la blancura, 
“de azucenas”... Es decir, adjetivación de cronista social, adjetivación 
disculpable sólo en unas modestas “notas” o “impresiones” de viaje.

Alvaro Yunque.

LETRAS HISPANO-AMERICANAS

Looping, por Juan Marin. Santiago de Chile, 1929.

La retórica envejece pronto. Este libro de retórica neosensible nos suena 
tan a viejo con sus arritmias, sus saltos mortales tipográficos, sus 

falsas audacias puramente verbales como el de un post-rubendaríaco que 
viniese a hablarnos de cisnes y princesas y a rimarnos “lirios” con “mar­
tirios”. Han bastado cinco años para que la retórica puesta en uso por la 
última moda, nos parezca tan agrietada como la de los decadentes de hace 
veinte años. La mediocridad queda nivelada por el tiempo, juez el más 
justo.

Alvaro Yunque.

Fábulas (Motivos americanos), por Montiel Ballesteros. — Casa A. 
Barreiro y Ramos. Montevideo. 1929.

SE leen estas fábulas de Montiel Ballesteros con agrado y muchas de 
ellas con deleite. Hay belleza en los asuntos que trata: pájaros y flores 

americanos, motivos gauchescos que nos son familiares y queridos ; hay 
belleza también en el estilo, correcto y personal, sin rebuscamientos ni 
sencillez afectada. Un Cavia o un Padre Mir encontraría quizá algún 
galicismo (desapercibido), o algún solecismo (...y tan es así...), pero 
esas sutilezas gramaticales no obstan para que consideremos a Montiel 
Ballesteros, un profundo conocedor del idioma, bu prosa es fluida y 
correcta; elige con acierto las palabras y emplea giros elegantes y apro­
piados a las ideas que expresan. Veamos algunos ejemplos tomados al 
azar: “y sacó su corazón arisco, rojo y libre...” (pág. 16). El monte 
estaba tembloroso de pájaros, los arroyos plateados de peces, los campos 
overos de ganados...” (pág- 83). ‘‘El cielo tiene un límpido, profundo, 
maravilloso azul...” (pág. 8q). .

Se nota en su estilo una tendencia a la concision, a decir mucho en
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pocas palabras, a pintar con un solo trazo la particularidad esencial de un 
carácter. Condición del verdadero artista es la de fijar lo fundamental y 
cierno, y no lo accesorio y perecedero.

Una sola división hay en la obra: bajo el título de “Historias zorru­
nas”, el autor agrupa todas las fábulas que se refieren al zorro y a las 
malas artes de éste. Figura en la primera historia un gracioso “decálogo 
del perfecto zorro”, muy divulgado desgraciadamente entre los que no lo 
son. El zorro comete mil fechorías y luego “...como estaba cansado de 
hacer diabluras, de mentir, de traicionar al tío, de matar gallinas... se 
dedicó a la política, para la que poseía excelentes dotes naturales.”

Hay en esas historias sana crítica social, inspirada por una atempe­
rada indignación contra las injusticias del mundo y, sobre todo, por una 
profunda simpatía humana. No hay veneno en su alma, ni amargo pesi­
mismo en su obra. Espíritu idealista, sueña con una sociedad mejor y nos 
dice poéticamente cómo la sueña; sus labios no se abren para dar paso a 
un grito de rebelión, sino que se contraen en una sonrisa de fina ironía :

El chingólo critica al tordo, pero un tercero le advierte : .
“—No hables tan fuerte, chingólo; decir la verdad es peligroso; mira 

que he sabido que al señor tordo lo van a nombrar comisario...”
En otras ocasiones, brilla en sus ojos una lágrima de profunda com­

pasión ; es conmovedor ese hornerito, símbolo del trabajo, que al mar­
charse el obrero después de haber construido la casa para los otros, le dice 
compadecido :

“—Te he visto trabajar con amor, como en cosa propia. ¡ Eres un 
héroe!”

Se juntan en la obra de Ballesteros asuntos de creación personal, quizá 
los más bellos del libro, con temas tradicionales. Por una parte, propó­
sitos didácticos (El tordo. El arroyuelo. El maizal y los loros), por otra, 
notas de humorismo desinteresado (Vuelta a las andadas, Los amores 
picaros).

En los temas de creación personal, el autor forja en torno a motivos 
americanos lindas leyendas, remontándose en ocasiones a una época ante­
rior a la conquista.

Soy muy bellas: “El mate amargo”, el mejor amigo que donó Dios 
al gaucho; “F.l churrinche”. que es un corazón de charrúa con alas; 
“El zorrino”; “Los pirinchos”.

Hay una deliciosa poesía en éstas, que podrían llamarse tradiciones 
artísticas; poesía que deja en el alma como una sensación del perfume de 
flores silvestres, o la armonía dulce de una canción primitiva.

Juan M. Rial Guyot.

LETRAS ITALIANAS

Costantino il Grande, de Luigi Salvatorelli. Ediciones Formiggini, Ro­
ma, 1929.

Historia compleja y complicada como ninguna la de Constantino, dicho 
el Grande. Guerras civiles y dramas de palacio, transformaciones ins­

titucionales y crisis religiosas se combinan en ella, se sobreponen en una 
maraña de cosas inextricables. Su figura ha sido interpretada en el pasado 
y también en nuestros días de las maneras más diferentes: quien ha hecho 
de él un político hipócrita, quien un soberano cristiano, quien un supersti­
cioso fanático.

Salvatorelli ha mantenido el equilibrio y buscado la síntesis. de los 
diferentes elementos, políticos y religiosos, psicológicos e institucionales;
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ha querido hacer una reconstrucción imparcial, pero profunda y viviente, 
de la personalidad constantiniana, vista a la luz de la mentalidad del tiem­
po, y la ha colocado en el cuadro sobrio pero animado de los aconteci­
mientos externos, y a través de éstos ha demostrado su desarrollo.

En su brevedad, este croquis biográfico aparece como el más al día 
y completo que actualmente poseemos sobre el primer emperador católico.

L. S.

Enrico Corradini, de Ugo D’Andrea, Colección / prefascisti. Ediciones
Augustea, Roma, 1929.

p NRioo Corradini, que había vivido la martirizante pasión de Adua, había 
retomado la enseñanza de Crispi: “La Revolución francesa nos mata: 

ella todavía oprime nuestros ánimos y nos mantiene ligados a un orden 
de ideas que nos impide caminar sobre las huellas de nuestros padres.
Necesitamos romper esta cadena moral y retomar las tradiciones de nuestra 
Patria.”

Y esta enseñanza trabajaba la intimidad de su espíritu, diuturnamente, 
y él hablaba a los jóvenes con voz de apóstol, y concretaba la visión de la 
nueva realidad, viendo definirse en el tiempo la línea de un Estado que 
fuera la expresión fiel de una Italia renovada, recompuesta en una firme 
cohesión de espíritus, en una fusión de voluntades indefectibles.

Corradini no se puso al frente de las masas, pero su idea constante 
fué también acción, en una enervante atmósfera de corrupción parlamen­
taria, de renuncias, de abandonos. En una Italia que restringía su horizonte 
a las paredes de Montecitorio, el Nacionalismo fundado por Corradini fué 
una fuente de energía, una escuela de nobleza.

Ugo D’Andrea examina la personalidad de Corradini en las varias 
etapas de su formación, y la coloca en el cuadro de los prefascistas. El 
liberalismo del último ochocientos, el drama de Crispi en la tragedia afri­
cana. y la previsión de Corradini que desde el año 1911 trazó las líneas 
de la política demográfica y emigratoria aplicada hoy en Italia, y que 
por primero escribió la frase “la nación proletaria”, que prevé el Estado 
Corporativo ahora realizado, todo esto forma el esquema crítico del libro.

Es muy oportuna la comparación que D’Andrea hace entre Naciona­
lismo francés y Nacionalismo italiano, tan diferentes como las condiciones 
de ambiente, constitucionales e históricas que los determinaron.

Libro interesante, ágil, variado, pero no completo. La figura de Co­
rradini no está contenida en él. La biografía y la interpretación del apóstol 
de fe intacta, que encarna el drama de la nación italiana en los últimos 
treinta años, no puede ser escrita por un contemporáneo. La figura de 
Corradini es de las que se agigantan con el tiempo.

L. S.

Questioni d’Onore, de Giuseppe Fjtorre. Ediciones Hoepli, Milán, 1929.
•O ué es el “honor”? ¿Cuál concepto se tuvo de él antiguamente y en la 

Edad Media, cuál se tiene actualmente de este sentimiento, sa­
grado patrimonio del individuo, de la familia, de la nación? ¿Cómo se 
guarda y defiende el honor? ¿Con la venganza personal, con la espada o 
con el magistrado? Todas estas cuestiones están ampliamente expuestas y 
discutidas en el libro del general Ettorre. Libro original y valiente por las 
ideas y las teorías que propone, las cuales se ofrecen a discusiones y a 
polémicas. Además la obra es interesante por sus recuerdos históricos, y
será leído con curiosidad por toda persona culta.

L. S.
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POLITICA, DERECHO

Bosquejo de una Historia y Doctrina de la Unión Cívica Radical,
por Alberto Etkin. Editorial “El Ateneo.” Buenos Aires, 1928.

p?sTE libro del joven abogado Alberto Etkin, intenta dar una explicación 
“ sociológica sobre el advenimiento del radicalismo y, en consecuencia, 
sobre la significación de Hipólito Irigoyen en la vida política nacional.

Sin que pretendamos dar un extracto de sus argumentos, digamos que 
Etkin considera a la sociedad argentina influida desde 1910 por dos co­
rrientes históricas antagónicas : una, europea, exótica, opresora, siniestra; 
y otra, nacionalista, popular, que era la verdadera conciencia argentina, 
aunque balbuceante y caótica. Esta explicación sencilla, descubierta por 
un método psicológico de interpretación de los hechos sociales argentinos, 
que desde el Facundo, poco o nada puede decir de nuevo, pretende ser 
abonada por Etkin con una pedante y, por lo demás, disparatada funda- 
mentación de la doctrina de Spengler, a la que todavía le injerta un con­
cepto del filósofo italiano Ycilio Vanni, alevosamente traído por los 
cabellos.

Es así, que los caudillos del año 20, Rosas, la Revolución del 90, 
Irigoyen, representan, simbolizan el alma nacional, de la que, a ser ciertas 
las concepciones de Spengler, nacerá una nueva cultura, distinta a la Euro­
pea; pero la europeización con que desde Moreno a Alvear (?) pasando 
por Rivadavia. Sarmiento y Avellaneda, se intenta civilizar a la Argentina, 
sería una de esas influencias siniestras, que Vanni, en su Filosofía del 
Derecho, dice que suelen obnubilar momentáneamente la conciencia social 
cuando ésta trata de elaborar sus normas éticas o jurídicas, indispensables 
para su existencia.

Esta amalgama de citas no puede ser más absurda: ¿Cuál de las co­
rrientes históricas citadas, en realidad constituyen la conciencia social y 
cuál, los sentimientos, errores, prejuicios, intereses particulares, que Vanni 
llama influencias siniestras? Etkin sostiene la enormidad de que la corrien­
te europeizante era lo siniestro, por lo que en consecuencia se vé obligado 
a sostener que el paisanaje de las montoneras venía a representar lo 
racional, lo conciente. lo capaz de dictar normas y crear cultura... Por 
otro lado, ese antagonismo histórico, que no es tan simple y que es preciso 
escudriñarlo en su contenido económico, étnico, etc., no tiene absolutamen­
te nada que hacer con la lucha o el nacimiento, desarrollo y muerte de las 
culturas de la teoría spengleriana, que se refiere a pueblos que han com­
pletado sus ciclos de civilización. Lo muerto pudo haber sido una lucha de 
razas, de clases o simplemente de fracciones sin sentido alguno, pero 
jamás en nuestro suelo han chocado o se han sustituido culturas de ningu­
na especie.

♦
Entrando a exponer los hechos, Etkin hace la historia del radicalismo, 

según el criterio de sus epígonos ; este universitario no ha comprendido 
todavía cuán cobardes han sido los movimientos revolucionarios argentinos 
desde 1874 inclusive, hasta 1905. A todos hay que juzgarlos con el mismo 
patrón; eran traiciones militares de capitanejos que violaban sus jura­
mentos, poniendo las armas de la Nación, al servicio de la política criolla. 
Por lo demás, las figuras que aparecen dirigiendo esas chirinadas ¡qué 
risibles personajes resultaron luego!

No obstante las hueras invocaciones a la moral, a los principios de la 
literatura irigoyenista que en cualquier país medianamente civilizado hu­
biera servido para acribillarla de ridículo, esa literatura es transcripta y



412 NOSOTROS

barajada entre nombres insignes como el de Spengler, al que este libro 
mancilla complicándolo con Irigoyen.

En la 2* y 3* parte, Etkin quiere sistematizar la doctrina radical. Y
lo curioso es que después de habernos dicho que el radicalismo es una 
fuerza social primaria, vagido incoherente todavía del alma argentina, que 
traía de desprenderse de la garra opresora y siniestra de Europa, se pone 
a hurgar en cartas, artículos, telegramas y testamentos de los paladines 
del radicalismo, nada menos que una doctrina, un sistema filosófico, des­
tinado a sustituir toda la ideología occidental.

Etkin ha podido dedicar su tiempo a situar ese movimiento de opinión 
pública llamado radicalismo dentro de la evolución argentina. Lo que 
parecía ser, antes del advenimiento: una fuerza moral de dignidad cívica, 
no dentro del pais, eso es una enfática pretensión, sino tan sólo de la 
política, que no es sino una porción de la realidad social. Lo que en rigor 
era hasta 1916: una facción de rebeldes ambiciosos, simulando un roman­
ticismo que por instantes los ennobleció. Y después de su ascenso al poder 
politico, pudo haber descrito la figura del caudillo en su verdadera signi­
ficación : una fuerza coercitiva propugnada por una opinión pública 
incapaz todavía de gobernarse y que. a falta de ideas, prefiere confiar en 
la buena voluntad de un hombre ; fuerza coercitiva, que viniendo impues­
ta por las masas populares, las clases cultas le prestaron también su adhe­
sión, más o menos expresa, porque comprendieron que en la actual des­
orientación política del mundo, nada mejor que adaptarse a este caudillo 
vigoroso, que por no traer, ni comprender ninguna necesidad ni exigencia 
concreta en sus propósitos, era un verdadero regalo que en bandejas de 
plata, un pueblo sin cultura le ofrecía a nuestra burguesía, floja y vulgar.

Pero sea esa u otra, la historia y la doctrina del Partido Radical, un 
intento de esa clase, era preferible a esta apología desesperante del Presi­
dente de la República.

Ramón Doll.

Hágase saber — Notifique Arturo Capdevila, por Claudio Fojas. Ed.
“El Ateneo”, 1929.

No hay duda que este Claudio Fojas es el tratadista más inteligente 
y eficaz de nuestra organización judiciaria. La Facultad de Derecho, los 

profesores lentos y kilométricos, los jueces solemnes y el Código de 
Procedimientos que no podemos leer sin un acento ibérico que involun­
tariamente nos produce su articulado, todo eso quiere que Claudio Fojas 
tome en serio a los personajones de nuestra justicia. ¡Y Claudio Fojas, 
que nó, que eso no es serio, ni impone a nadie por su aspecto, ni por 
su peso específico y que en consecuencia, al juez solemne, al abogadejo 
verboso y al procuradorcete analfabeto, lo mejor es reírsele en la cara, 
asi, como él lo hace con tranquila gpdacia!

Convengamos en que es la primera vez que en nuestro país, el Pa­
lacio de Justicia, tiene su humorista. El explota con eficacia y gracejo 
desde el huero formulismo del estilo forense, que por momentos adquiere 
una rigurosidad reglamentaria de juego al truco, hasta la enorme despro­
porción que existe entre la aparatosidad judicial y su contenido tan lleno 
de miserias cotidianas, bajunas ambiciones y asqueantes vilezas.

Claudio Fojas conoce muy bien la vida, como se dice comúnmente, 
o “conoce del mundo sus cucañas” — diría Vizcacha; esto es, su pers­
picacia natural le permite constantemente, relacionar los hechos, los ges­
tos, las palabras de los hombres a quienes trata todos los dias, con sus
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experiencias anteriores, es decir con los zarpazos y los bolazos que 
como buen mortal le habrán asestado una y mil veces. Y ese cono­
cimiento infuso, hecho de reglas prácticas, sin otro fundamento que las 
analogías de las cosas, perceptibles a simple vista, le permite a Fojas, 
también, observar con habilidad el ajetreo judicial, que es, sin disputa, 
un punto estratégico para percibir la variedad y la intensidad de la vida 
humana.

Por eso Claudio Fojas sabe cómo un profesional voraz hace fra­
casar un buen arreglo cuando no le “arreglan” sus honorarios como él 
quisiera; sabe cómo nuestra profesión legal despierta en quienes la ejercen, 
qué se yo cuál instinto adquisitivo, ávido, brutal, que no tienen otras 
profesiones ; y sabe también cuanta desvergüenza y cinismo llega a pro­
ducir esa profesión, como para que un abogado que recibe del inquilino 
500 pesos mensuales, para chucanear en un juicio de desalojo, pueda to­
davía darse el lujo de aconsejar.

Nada de extraño es entonces que Fojas haya podido escribir el pre­
cioso cuento La inflexibilidad del juez Magnas, lleno de cálida huma­
nidad, fluyendo proporcionadamente entre los cuadros legales de algunos 
episodios; y las graciosas “trouvailles”: El Knock out técnico, interesante 
por sorpresivo, así como La verdadera intención, de travieso sentido.

Quien conozca los procesos seguidos últimamente a los jugadores 
fulleros, apreciará la intención del escrito que se transcribe en el cuento 
titulado Erasto Gomes versus Timoteo Latona. Podría Fojas haber he­
cho notar también que, además, el estafado por los pequeros suele creer 
que es él, el que va a jugar con ventaja y con esa convicción empieza 
a jugar; de donde es tan pillo como sus contrincantes.

En Bocetos y manchas de color hay notas y sugestiones de valor 
distinto y algunos como el que dice: “La obsesión de aquel defensor de 
ausente era la de no haber conocido a ninguno” podría iniciar un ca­
pricho de Gómez de la Serna. (Exageración de un detalle nimio en 
escorzo respecto a los planos fundamentales).

Hay al final del libro un Apéndice desglosable (¿por qué no para 
correr por cuerda floja?) Comentario a un caso de violación, juzgado 
por los tribunales de Francia, con mucha y muy buena psicología penal 
y... de alcoba. ¿Qué podemos decir sobre ese estudio? ¿Que el tema 
es escabroso? La cuestión es saber orillar la grosería y la crudeza, por 
desagradables y antiestéticas y Fojas lo sabe hacer. Basta decir que la 
pimienta es de buena calidad y que donde conviene soslayar, el autor no 
se va al bulto como un vulgar; pero lo más importante es que todos, aun 
los que refunfuñen, lo leen hasta el final.

Para terminar: Hágase saber constituye un nuevo acierto del humo­
rista forense Claudio Fojas y no le observaríamos sino que con su gracejo 
y su habilidad de cuentista, está en condiciones de concentrarse más cu su 
obra, evitando cierta dispersión que es quizás la única falla de este libro.

Ramón Dolí..

FILOSOFIA

Una teoría del yo como cultura, por Miguel A. l'irasoro. Bs. As., 1928

La brevedad de una nota bibliográfica me impide penetrar en este 
libro, el primero de Virasoro y el más jugoso y denso de nuestra 

producción bibliográfica del año anterior. Es una obra hondamente me­
ditada, fruto de un espíritu que posee cabalmente la aptitud filosófica: 
heroísmo intelectual, singular fuerza de abstracción, auténtica inquietud.
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ante los últimos problemas. Mas para hacer de ella el estudio que me­
rece no bastan los adjetivos; menester sería sumergirse en ella y re­
pensarla con la misma intensidad con que ha sido pensada.

Quiero por ello detenerme en un aspecto marginal pero que reviste
especial significación. En la actitud intelectual de Virasoro que atrae 
desde luego toda la adhesión de quienes poseen una idea precisa sobre 
la misión que incumbe a la nueva generación argentina. Francisco Luis 
Bernárdez ha señalado hace bien poco la actitud “dilettantesca” como 
el mal que ha viciado de raíz toda la labor intelectual de la pasada ge­
neración. El tema de la nuestra debe ser pues el opuesto. Y Virasoro 
por haberlo comprendido merece el entusiasta aplauso de quienes conocen 
el valor del ahincado estudio y de la noble inquietud.

Virasoro en efecto ha sustituido al saber en extensión que hasta 
ahora ha interesado entre nosotros, la comprensión profunda de proble­
mas, escasos pero fundamentales. Ha advertido la necesidad de esa acti­
tud perpendicular ante la vida que exaltara recientemente Keyserling en 
una de sus mejores conferencias. Le interesan los más trascendentales 
problemas del espíritu y en ellos se detiene y los analiza y los penetra 
con su anhelo, entre nosotros singular, de profundización. Pocas veces 
se ha paseado por las cosas nuestras una mirada que vaya tan directa­
mente a lo esencial como la de Virasoro al referirse en su obra al 
problema de nuestra cultura. Y es que estamos acostumbrados a la con­
sideración superficial y empírica de las cosas sin poner en nuestros juicios 
esa pesantez y esa hondura que solamente acuerda la visión filosófica 
de las mismas.

Homero Guglielmini en un brillante prólogo ha destacado los aspec­
tos fundamentales de la obra. Sójp quería pues señalar lo que la actitud 
del autor significa para sus compañeros de generación. Una severa lec­
ción de ascetismo intelectual, un llamado a la serenidad, al estudio, a la 
meditación, únicos factores que, pasado el bullicioso alboroto del primer 
momento, pueden conferir a su obra un valor que hasta ahora no posee. 
Nada más opuesto en efecto al acostumbrado “dilettantisme” que la ac­
titud de Virasoro que desde la posición idealista que ha adoptado, y 
gracias a la cual se libra del mero vagabundeo filosófico, estudia los 
problemas de la cultura, de la historia y ese vasto problema que es el 
espíritu de Paul Valéry. Las páginas que dedica al gran poeta francés 
constituyen un verdadero aporte a la bibliografía que alrededor de él se 
ha constituido y si el capítulo que dedica a la filosofía contemporánea 
peca de alguna precipitación, el que dedica a la cultura argentina es justo 
y cabal en sus conclusiones.

Puede que esa posición que por lo pronto es conveniente para Vi­
rasoro, constituya luego un lastre para sus investigaciones ulteriores. Toda 
prematura cristalización es peligrosa y cierra el acceso de otras influen­
cias fecundantes. Pero confiemos en su transitoriedad y en que, al des­
pojarse de ella, se libre Virasoro de la inmediata sugestión que haya 
podido ejercer sobre él un autor determinado, para alcanzar entonces la 
expresión plena y total de su personalidad.

Mario Pinto.

LIBROS Y FOLLETOS RECIBIDOS EN JUNIO 
Novelas, cuentos, poemas en prosa, etc.

Concha Espina: El Príncipe del Cantar. (Novelas y Cuentos). Edito­
rial Figarola Maurin. Boite Postale N*? 155. Toulouse, H. S. France. 
1 vol. de 216 págs. Precio : 5 pesetas.
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José María de Acosta : El morbo. Novela. Compañía Ibero-Americana 
de Publicaciones (S. A.). Renacimiento. Madrid. San Marcos, 42. 
Buenos Aires. Florida 251. 1 vol. de 298 págs. Precio: 5 pesetas.

Claudio Fojas: Hágase saber. Narraciones, bocetos y manchas de color. 
Prólogo de Arturo Capdevila, Portada de A. Fernando Costa. “El 
Ateneo”. Librería Científica y Literaria. Florida 371. Córdoba 2099. 
Buenos Aires. 1929. 1 vol de 172 págs.

Eustaquio Pellicer (hijo) : Del llano a la cumbre. Narración novelesca. 
Editorial Minerva. Avenida de Mayo 560. Buenos Aires. 1929. 1 vol. 
de 96 págs.

Germán Berdiales: Padrino y otros cuentos para niños y maestros. 
Ilustre, de Hohmann. Editorial “Meterete”. Buenos Aires. 1 vol. de 
88 págs.

Benjamín Péret: ...Et les seins mouraient... Collection “Nouvelles”. 
N- 7. Les Cahiers du Sud. Marseille, 10. Quai du Canal. 1 vol. de 112 
páginas.

Verso

Arturo Capdevila : Simbad. Canciones compuestas por callejas de Espa­
ña, por ruas y largos de Portugal, por senderos de Francia y otras 
vueltas de la tierra y del mar. Cabaut y Cía. Librería del Colegio. 
Alsina y Bolivar. Buenos Aires. 1929. 1 vol. de 136-XVI págs.

Armando Godoy : Le drame de la Passion. Quatrième édition. Emile- 
Paul Frères. 14, rue de l’Abbaye. Paris. 1929. 1 vol. de 128 págs. Prix. 
15 francos.

Romancero del Cid: Biblioteca de Humanidades. Colección de obras no­
tables destinada a los colegios y personas cultas. Editorial Lambda.

Buenos Aires. 1929. 1 vol. de 120 págs. Precio : Un peso.
Clementina I. Azlor: Ritmos en el camino. Editorial Tor. Río de Ja­

neiro 760. Buenos Aires. 1 vol. de i2_8 págs
Enrique P. Maroni: La humilde cosecha. Con un prólogo de Enrique 

González Tuñón. Segunda edición. Amoldo Moen, editor. Cangallo 
1014. Buenos Aires. 1929. 1 vol. de 112 págs.

Enrique de Antón: Suspiros. Editor: Julio Suárez. Lavalle 558. Buenos 
Aires. 1929. 1 vol. de 66 págs.

Guillermo Saraví: El supremo entrerriano. (Poema histórico). Impren­
ta López. Perú 662-68. Buenos Aires. 1929. 1 vol. de 150 págs.

Pedro S. Cherrutti : Los jardines del iluso. Poesías. Editorial Tor. Río 
de Janeiro 760. Buenos Aires. 1 vol. de 112 págs.

Teresa Ramos Carrión: Granada en flor. Poesías. Editorial Tor. Bue­
nos Aires. 1929. 1 vol. de 144 págs.

Crítica, Historia Literaria, Ensayos

Mediterránea : Homenaje a Armand Godoy. 30 Année, N.° 27. Mars 
1929. París, i vol. de 244 nágs. con ilustraciones Prix: 20 francos.

Jean Larnac: Histoire de la Littérature féminine en France. “Les Do­
cumentaires”. Editions Kra, 56, rue Rodier, Paris. 1929. 1 vol. de 
298 págs.

Mauro Fría Lagoni: Concha Espina y sus críticos. Documento para la 
Historia de la Literatura Española. Editorial Figarola Maurin. Boite 
Postale 155 Toulouse. France. 1929. 1 vol. de 424 págs. Precio: 8 
pesetas.

Faustino Brughettt: Almafuerte. (De mis memorias). La Plata. 1929. 
1 vol. de 212 págs.
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Max Henriquez Ureña: Tablas cronológicas de la Literatura Cubana. 
Ediciones “Archipiélago.” Santiago de Cuba. 1929. 1 folleto de 20 
páginas.

Ciro Nava: El libro de los fragmentos. (Páginas de ayer y de hoy). 
Ediciones “Leranos”. Maracaibo. Venezuela. Editado en la “Impri­
merie Solsona”. Rue Hallé, 9. París. 1 yol. de 60 págs.

Enrique Méndez Calzada : El tonel de Diógenes. Librería y Editorial 
“La Facultad”. Juan Roldán y Cía. Florida 359- Buenos Aires. 1929. 
1 vol. de 216 págs.

Política, Derecho, Economía, Sociología, etc.

A. DE Carlo: Deflexiones de un obrero. Editorial Tor. Río de Janeiro 
760. Buenos Aires. 1 vol. de 160 págs. Precio: $ 0.50.

Georg Fr. Nicolai: Homenaje de despedida a la tradición de Córdoba, 
docta y santa. Buenos Aires. Sociedad de Publicaciones “El Inca”. 1 
vol. de 80 págs. . .

Manuel Pinto: La República Argentina y la organización internacional 
del trabajo. Conferencia pronunciada en el Instituto Popular de Con­
ferencias de "La Prensa”, 1928. Buenos Aires, mayo 1929. 1 folleto 
de 24 págs.

Historia, Crónica, Memorias, Biografías, Viajes, etc.

El Monumcntum Ancyranum. Estudio crítico realizado en el Seminario 
de Historia de la Civilización de la Facultad de Filosofía y Letras. 
Curso 1925-1926. Dirigido por el profesor Clemente Ricci. Buenos 
Aires. Talleres S. A. Casa Jacobo Peuser, Ltda. 1928. 1 vol. de 84 
XXXIV págs. .

Luis Bertoni Flores: Cielo, mar y tierra. (A bordo de la Sarmiento ). 
Buenos Aires. Librería y Editorial “La Facultad”, de Juan Roldán y 
Cía. Florida 359. 1929. 1 vol. de 256 págs.

Manuel Méndez Valdés: Siete meses condenado a muerte. Prólogo en­
vío de Luis Araquistain a Henri Barbusse. Editorial España Madrid. 
1929. 1 vol. de 262 págs. Precio: 5 pesetas.

Guillermo Feliú Cruz: Un libelo sobre el general San Martín. Notas 
históricas y bibliográficas. Santiago de Chile. 1929. 1 folleto de 44 
páginas,

François DalEncour : Alexandre Pétion devant l’humanitc. Alexandre 
Pétion et Simon Bolivar. Haiti et l’Amérique Latine. Marion Aîné: 
Expedition de Bolivar. En vente chez l’auteur. 340, rue Féron, Port- 
au-Prince. 1 vol. de 132 págs.

Filosofía

José Ingenieros: El hombre mediocre. Obra completa y documentos. Edi­
ción postuma, por el hermano del autor. Editorial Pablo Ingenieros. 
Monte Dinero 2557. Buenos Aires. 1929. 1 vol. ¿c 248 págs. Precio; 
Un peso. T .

Francisco Romero: Indice de problemas. De “Humanidades”, tomo XIX, 
págs. )8i a 194. Buenos Aires. 1929. 1 folleto de 16 págs.
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Educación

J. Barcón Olesa : Compendio sinóptico de Pedagogía y de La Nueva 
Educación. Juan Perrotti, editor. Reconquista 283 y 669. Buenos Ai­
res. 1929. 1 vol. de 82 págs.

Filología

Augusto Arthaber: Dizionario comparato di proverbi e modi proverbiali. 
Italiani, Latini. Francesi, Spagnoli, Tedeschi, Inglcsi e Greci antichi, 
con relativi indici sistematico-alfabetici Supplemento ai dizionari delle 
principali lingue moderne e antiche. Milano. Ulrico Hoepli, Editore. 
1929. 1 vol. de 892 págs. Precio: 32 liras.

Teatro

Giuseppe Caprarelli: Le tre musc. Scherzo comico in un atto. Paler­
mo. Tipografía Modernissima. 1928. A. Vil. 1 folleto de 40 págs. 
PreciC : 2 liras.

Ricardo Rojas : Elelín. Drama en tres actos y en verso. Buenos Aires. 
Librería y Editorial “La Facultad”, de Juan Roldán y Cia. Florida 
359- 1929. 1 vol. de 224 págs.

Música

Luis V. Ociioa: Apuntes sobre el órgano. Buonos Aires. 1 folleto de 
26 págs.

Literatura

Juan Bautista Gómez: Poces intimas. Prosa y verso. Buenos Aires. 
J. Lajouane y Cía., editores. Bolívar 270. 1929. 1 vol. de 128 págs.

Varios

Clemente Ricci: Las pictografías de Córdoba. Interpretadas por el culto 
solar y la Astronomía de la América Precolombina. Reproducido de 
“La Reforma”, Revista argentina de Religión, Educación, Historia, 
Ciencias Sociales y Revista de Revistas. Diciembre de 1928. Buenos 
Aires. 1928. 1 folleto de 26 págs.

Estados Unidos Mexicanos. Departamento de i.a Estadística Nacio­
nal. Dirección de exposición estadística : Pesumen del Comercio 
Exterior y Navegación. Primer semestre de los años 1927 y 1928. 
México. 1928. 1 vol. de 96 págs.

Ernesto Quesada: Der Kotnmcndc Kulturzyklus. Pussisch oder Amc- 
rikanisch? Slawen aus Asien oder Indianer ans Amcrika? Sonder- 
druck aus “Die Bottchcrstrassc”. Jahrgang I, Heft 6. October 1928. 
Bremen, Angel sachsen. Verlag. 1928. 1 folleto de 8 págs.

Juan Cuabas: Madrid. “Enciclopedia Gráfica”. Revista mensual. Tomo 
letra M. Editorial Cervantes. Avenida Alfonso XIII, 382. Barcelona. 
1 fascículo de 64 págs. Precio: 1,25 pesetas.

Instituto de Medicina Experimental para el estudio y el trata­
miento dEl Cáncer : Memoria anual correspondiente a 1928. Por el 
director Dr. A. II. Roífo. Buenos Aires. Imprenta de la Universi­
dad. 1929. 1 vol. de 288 págs.
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NOTAS Y COMENTARIOS

PAUL GROUSSAC

EL 27 de junio falleció a los 81 años de edad, Paul Groussac.
Historiador, crítico de arte y de letras, filólogo, sociólogo 

viajero, novelista, dramaturgo — un polígrafo y un erudito que 
era a la vez un artista — con él lia desaparecido un indudable 
maestro de varias generaciones argentinas.

Nosotros, que rindió a Groussac en vida, en 1919, con mo­
tivo de la publicación de su libro Los que pasaban, un señalado 
homenaje, por el número y la calificación intelectual de las per­
sonas que a él concurrieron, le debe otro homenaje postrero, 
como se lo ha tributado, desde el día de la muerte de Rubén Da­
río, a los más ilustres escritores argentinos y americanos.

El próximo número estará enteramente consagrado a recor­
dar la vida ejemplar de trabajador intelectual y a estudiar la 
obra de Paul Groussac. Por la calidad de los escritores que he­
mos invitado a colaborar en él — y de quienes no dudamos que 
lo liarán — este número será digno de los anteriores de la misma 
índole y de la memoria del ilustre director de nuestra Biblioteca 
Nacional.

BELISARIO J. MONTERO

Belts ario J. Montero era un hombre del siglo pasado. Le ha­
bía tocado actuar en el momento en que aquí empezaba a 

experimentarse la inquietud de la cultura moderna. Se había sen­
tado en los bancos de la primitiva Universidad de Buenos Aires, 
cuva vida heroica contó en uno de sus últimos libros. Había
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pertenecido a una generación inteligente, curiosa, fina y librepen­
sadora, a la generación privilegiada que podía llegar a la cultura 
antes de que la cultura se democratizara. Se había nutrido de 
Europa conservandó la dignidad de hidalgo español, tipo racial 
de que ya apenas queda ejemplo entre nosotros.

En su último libro — Miguel Cañé — ha trazado un esque­
ma movido de lo que fué la generación que lo tuvo en sí como 
elemento activo. Romántica en arte, en ciencia, en política, fué 
sorprendida por el naturalismo y el modernismo a la llegada de 
los autores franceses, ya considerados como maestros, cuyas 
obras eran esperadas con tanto fervor como si su llegada equiva­
liera a una liberación. Toda ella se orienta espiritualmente hacia 
Francia, en cuyo idioma le llegaba la cultura universal.

La -predicación de su espíritu y la actividad deplomática 
desarrollada desde temprano le mantuvieron y afirmaron la in­
teligencia en el campo de las ideas claras y de los sentimientos 
finos. Pensaba con soltura, escribía con gracia y facilidad. La 
línea de su pensamiento y la agilidad de su estilo recuerdan mu­
cho a Taine, a quien no imitaba, pero a quien tampoco negaba 
una admiración justamente razonable. Era un escritor por nece­
sidad espiritual, sin hacer profesionalismo. Sabía diseñar con 
nitidez y movimiento personajes — Miguel Cañé en su último 
libro; Adolfo Alsina en un capítulo de Conversaciones sobre 
filosofía y arte — o bien elementos inasibles e invisibles cuya 
vida se manifiesta en las reacciones de las cosas próximas — el 
átomo “indivisible” de la antigua química—, verdadero perso­
naje de su Enseñanza de la vieja química — personaje que reco­
mendaríamos a nuestros novelistas.

Había viajado por Europa entera y se había llenado de cien­
cia y de arte. Hasta poco antes de morir andaba con su figura 
simpática por ahí, curioseando, enterándose, riendo. Todavía era 
para él el mundo un maravilloso espectáculo. Le gustaba la buena 
mesa y la buena conversación. Las anécdotas que solía contar de 
su larga carrera diplomática — con una alegría de colegial — 
tenían siempre algo que ver con un buen plato o con un vino 
antiguo. Seguía las novedades de las ideas y estando con él 
aprendía uno a sonreír.

27 W
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Vicente di Napoli Vita.

Un viejo amigo de Nosotros, Vicente di Nápoli Vita, cro­
nista teatral de La Patria degli italiani durante más de 

treinta años, se ha retirado de esta absorbente actividad, aco­
giéndose a un bien ganado descanso, que, justicia es publicarlo, el 
propio diario ha querido asegurarle.

Nápoli Vita llegó a la República Argentina en 1896, como 
empresario de la compañía Pantalena; al volver, al año siguiente, 
aquí se quedó, incorporándose a La Patria como crítico de arte. 
Sus crónicas, bien informadas, animadas, espontáneas, ponde­
radas, aunque más benévolas que severas, pues las penetraba 
una filosófica tolerancia y comprensión de la vanidad del mundo 
de las bambalinas y de cantantes y actores, firmadas durante lar­
gos años con el pseudónimo de Dicnvi, le ganaron un justo pres­
tigio en nuestro mundillo teatral y aun en el mercado teatral 
italiano. Nuestro teatro, que él vió nacer y cuyos primeros pasos 
alentó, le debe no pocos estímulos : conviene recordar que a él se 
debe la traducción italiana de M’hijo el dotor de Florencio Sán­
chez. El mismo di Nápoli Vita relató en el número 69 de Nos­
otros, que dedicamos en vida a Florencio Sánchez, en ocasión 
del estreno de Los Derechos de la Salud, cómo fué inducido a 
traducir la primera comedia famosa del comediógrafo uruguayo, 
el mismo año 1903 de su estreno, para la compañía dramática 
italiana de Antonio Bolognesi y Erna Pirovano, que actuaba en 
el Argentino.

Nuestro colega ha sido despedido de su vida periodística 
cotidiana, con dos demostraciones, ofrecidas, la una por sus co­
legas de redacción, la otra, por todos sus amigos argentinos e 
italianos. En esta última, que fué una cordial y simpática fiesta, 
en la cual tuvieron palabras cariñosas y de alto encomio para el 
amigo, dos viejos periodistas italianos, residentes, Alfredo Maggi 
y el doctor Rivera, hubiéramos deseado ver sentados, junto al 
presidente del Círculo de la Prensa que le presidió, señor Fulle, 
muchos periodistas argentinos, los críticos principalmente, que le 
debían ese recuerdo al colega, y también muchos actores y artis­
tas. que le debían algo más que un homenaje de simpatía. A am­
bos directores de Nosotros les fué grato estar presentes en el
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banquete, para llevarle a su amigo y colega, el saludo de esta 
revista.

Alberto M. Candioti.

Después de una permanencia entre nosotros de cerca de ocho 
meses, ha partido para Europa nuestro amigo Alberto M. 

Candioti, a hacerse cargo de la Legación Argentina en Grecia y 
Checoeslovaquia, de reciente creación.

Al ascenderlo al cargo de Ministro Plenipotenciario y En­
viado Extraordinario de la República, el gobierno ha premiado 
en Alberto M. Candioti, su brillante actuación en la carrera 
consular, que ha escalonado paso a paso por indiscutibles mé­
ritos.

En distintas ocasiones hemos señalado el paso de Candioti 
por esta casa, y siempre ha sido para expresarle nuestro afecto y 
exaltar sus dotes de diplomático moderno y capaz, que hacen 
de él uno de los agentes más eficaces con que cuenta nuestro 
país en el exterior.

Cuando ya va llegando a los altos puestos finales de su ca­
rrera, nos congratulamos haciendo notar que se ha hecho jus­
ticia, alguna vez, a la contracción al trabajo, al entusiasmo y la 
preparación, a todas esas dotes que constituyen el rico acervo 
personal del flamante Ministro en Grecia y Checoeslovaquia.

Cipriano Rivas Cherif.

Ha venido a Buenos Aires como asesor literario de la Compa­
ñía de Comedias Heredia, este inquieto escritor, cuya ca­

racterística personalidad es familiar a quienes frecuentan las le­
tras españolas del momento.

Rivas Cherif es poeta y muy fino poeta, pero el teatro le 
atrae señaladamente. Su iniciativa del teatro de arte Caracol, 
en Madrid, le acredita como organizador y como actor brillante.

Su breve paso entre nosotros lo ha marcado con una inte­
resante disertación sobre las características de la poesía lírica 
de nuestra lengua, que ilustró con lecturas e interpretación de 
composiciones varias, a manera de ejemplos entre las cuales mu-
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chas de los poetas argentinos, Banchs, Capdevila, Fernández 
Moreno, Borges, González Carbalho y Méndez Calzada.

Ante un público no muy abundante, pero calificado y que 
siguió con gran atención la palabra de Rivas Chéri f, éste, du­
rante un par de horas, con destreza, buen gusto y demostrando 
conocer profundamente el tema, charló lleno de amenidad, lle­
vándonos a través de varias épocas de lírica de nuestra lengua, 
tan rica y tan bien representada.

Nosotros estrecha la mano del compañero, lamentando el 
corto espacio de tiempo de su visita.

Una encuesta de “La Razón”. Respuesta de nuestro director 
Alfredo A. Bianchi.

EL importante diario porteño de la tarde, La Razón, viene reali­
zando desde hace algún tiempo una interesante encuesta entre 

nuestros intelectuales sobre la producción bibliográfica actual. Inte­
rrogado al respecto nuestro director Alfredo A. Bianchi, contestó 
al redactor de dicho diario en la siguiente forma :

—¿Qué puede usted decirnos acerca de nuestra producción biblio­
gráfica? — preguntamos a Alfredo A. Bianchi, a quien entrevistamos 
en su despacho de la dirección de la revista Nosotros.

Nuestro interrogado guarda un instante de silencio, inmediatamente 
nos mira sonriente y nos dice:

—En cuanto a su cantidad, la producción bibliográfica argentina me 
parece considerable, y en lo que se refiere a su calidad, la considero 
muy superior a la de hace unos veinte años. Existen en realidad — 
prosigue — un buen porcentaje de escritores que hicieron su aparición 
en estos últimos veinte años, y cuyo prestigio intelectual se encuentra 
ya consolidado, y me refiero especialmente a la generación que se ha 
dado en llamar de Nosotros, calificación acertadamente impuesta por 
Julio Noé en su importante Antología de la poesía argentina moderna. 
Esta generación, aun cuando se ha pretendido negarla en absoluto, nos 
ha dado poetas como Enrique Banchs y Fernández Moreno, que pueden 
contarse entre los mejores poetas que escriben hoy en día en lengua cas­
tellana.

Y no sólo éstos — agrega seguidamente—, sino también poetas como 
Evaristo Carriego, Arturo Capdevila, Rafael Alberto Arrieta, Fernán Fé­
lix de Amador, Arturo Marasso, Ernesto Mario Barreda, Juan Pedro 
Calóu, Pedro Miguel Obligado, Alfonsina Storni, Rafael de Diego, Váz­
quez Cey, Allende Iragorri.

Nos ha dado prosistas — continúa — de la talla de Roberto F. 
Giusti, a quien cito no obstante que, quizá, se juzgue mi juicio como 
parcial, porque entiendo que después de Groussac, ha sido el único crítico 
que ha tenido el país. En esa misma generación deben, asimismo, incluirse 
a varios escritores que, aun cuando ya habían comenzado a escribir antes
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de la aparición de la revista Nosotros, han conseguido, como dijera an­
tes, su verdadero prestigio intelectual, durante estos últimos veinte años...

—¿Quiénes son? — inquirimos.
Ricardo Rojas, Atilio Chiappori, Emilio Becher, Horacio Quiroga, 

Benito Lynch, Manuel Gálvez, Alberto Gerchunoff y Mariano Antonio 
Barrenechea. Con respecto a Gálvez, quiero hacer la salvedad de que en 
mi opinión ha ido perdiendo su primitivo valor. Sus tres primeras nove­
las La maestra normal, El mal metafísico y La sombra del convento, son 
un hermoso exponente; en cuanto al resto de su producción, debo confesar 
que, excepto Historia de arrabal, una novela de corta extensión, nunca 
pude terminar la lectura de sus otras novelas. Igualmente — pro­
sigue — deseo hacer una aclaración acerca de Gerchunoff, y aprovecho 
la circunstancia de esta entrevista para hacerla desde las columnas de 
La Razón, y es ésta: Gerchunoff nos debe un trilogía de novelas entre- 
rrianas, desde hace más de veinte años, y cuyo anticipo nos lo dió en su 
obra inicial Los gauchos judíos, que es un notable aporte a nuestro acer­
vo literario.

Entre los prosistas surgidos realmente en la generación de Nosotros 
—continúa — se encuentran Julio Noé, Alfonso de Laferrere, Alvaro 
Melián Lafinur, Nicolás Coronado, Aníbal Ponce, Emilio Suárez Cali- 
mano, Carlos Muzzio Sáenz Peña, Enrique Méndez Calzada, Roberto Ga­
ché, Pablo della Costa. Arturo Cancela, José Gabriel, Antonio Aita. Luis 
Pascarella, Juan B. González, Morales, Aramburu, Estrella Gutiérrez y 
otros.

Creo, pues, — concluye — que un pais que puede ofrecer una expo­
sición de nombres como la expuesta no debe sentirse descontento ni se 
encuentra en el trance de negar la xistencia de un sólido núcleo intelec­
tual, como asimismo, no puede dudar del valor estimable de su producción 
literaria...

—¿Y qué valor le asigna usted a la obra de los escritores de esa ge­
neración ?

—Le asigno una gran importancia — nos replica con viveza — toda 
vez que con ellos surgió realmente la poesía, la crítica, el cuento, la no­
vela y el ensayo en nuestro país.

—¿ Y Payró, Ingenieros, Lugones, Carlos Octavio Bunge, Larreta, 
Estrada? — inquirimos asombrados.

—La pregunta que ustedes me formulan ahora me pone realmente en 
un gran aprieto — nos contesta tras una ligera pausa. — No niego el va­
lor de los escritores que ustedes me citan; es más, reconozco todo lo 
que ellos significaron y siguen significando en nuestra vida intelectual ; 
pero, al citar a los escritores aparecidos con posterioridad a ellos, he que­
rido destacar, y aprovecho la oportunidad para hacerlo, la circunstancia 
de que a partir de 1910 recién se hizo en nuestro país verdadero profesio­
nalismo intelectual. Este es el mérito substancial que cabe reconocer en 
los escritores de la generación de Nosotros. En cuanto a los de las gene­
raciones anteriores los considero maestros y soy el primero en aquilatar 
los valores que ellos representan en el campo de nuestra actividad lite­
raria.

—Y de la nueva generación ¿qué puede decirnos?
—Mucho y de todo, — nos contesta en seguida Alfredo Bianchi — 

Hoy que han desaparecido los órganos periodísticos que le servían de es­
tandarte y que no se escuchan sus estridencias y sus insolencias, ya algu­
nos de ellos han sido los primeros en reconocer el fracaso de esa nueva 
generación surgida con tantos bombos y platillos.

Sin embargo — prosigue nuestro interrogado — yo no creo en el fra­
caso de la nueva generación. En la vida de ella se produjo un fenómeno
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que es común en todas las generaciones literarias. El tiempo se ha encar­
gado, en parte, de operar una selección de valores y mientras, por un lado, 
desaparecían muchos nombres, en cambio, por otra parte, han surgido 
algunas figuras estimables y de las que nos es dado esperar una obra de 
positivo valor artístico.

—¿Y en quiénes de los jóvenes tiene usted realmente confianza?
—El primer valor digno de destacarse es, fuera de toda duda, Ricardo

Güiraldes, prematuramente desaparecido, pero que acreditó en su obra 
valores positivos e innegables.

Creo — prosigue — y así lo he hecho saber en otra oportunidad, que 
“Borges, Bernardes y Maréchal son tres poetas que cuando escriban para 
el tiempo y no para el momento fugaz, buscando el aplauso del “grupito”, 
harán páginas perennes. Ricardo Molinari y José Sebastián Tallón son 
otros dos poetas jóvenes de verdadero valor. Como ensayista y crítico 
tienen los jóvenes un futuro maestro en Homero Guglielmini; con la só­
lida cultura que posee, su talento y ágil prosa, el porvenir le pertenece”.

Alvaro Yunque creo que es único en su género. Como cuentista de 
niños es un maestro. Barletta nos ha dado dos o tres novelas que nos 
hacen esperar de él, quizás, el mejor novelista de su generación. Elías 
Castelnuovo nos dió con Tinieblas un buen libro primerizo, pero en su obra 
posterior no ha hecho otra cosa que repetirse. Héctor Eandi, Eduardo 
Mallea y Roberto Mariani. son también cuentistas de talento.

Hay en la nueva generación poetas valiosos de la talla de Pedroni, 
Nalé Roxlo. Etcheverrigaray. Córdova Iturburu, González Carbalho, Jorge 
Obligado, Franco, Rega Molina, Raúl González Tuñón y M. López Pal­
mero.

Hay también, en esta generación, un estimable grupo de poetisas, en­
tre las que es menester citar a Rosa García Costa. Nydia Lamarque, Su­
sana Calandrelli, María Alicia Domínguez y Emilia Bertolé.

Y entre los últimamente revelados por Nosotros, citaré a Ramón 
Doll, Mario Pinto, José Bianco (hijp_) y Domingo Arizaga.

Alfredo Bianchi queda en silencio un instante como tratando de recor­
dar nuevos nombres de escritores jóvenes que agregar a la lista que nos 
ha ofrecido, pero de pronto nos sorprende con una afirmación que no 
esperábamos :

—Descubro — nos dice — en la nueva generación, o mejor dicho, 
entre varios elementos de la nueva generación, el prurito de negar siste­
máticamente a los escritores de la llamada vieja generación literaria ar­
gentina, y en mi trato continuo con la mayoría de los jóvenes he com­
probado con profundo estupor que eso es producto de la sistemática igno­
rancia que tienen acerca de toda la obra de los escritores que los han pre­
cedido.

Hecha la aclaración, nuestro entrevistado, no sin dejar traslucir cierto 
dejo de dolor en sus palabras, nos expresa lo siguiente:

—No obstante la gran inquina que han evidenciado hacia Nosotros 
los escritores de la nueva generación, la mayoría de ellos se han formado 
en esta revista; y quiero poner de manifiesto una vez más que fui yo 
quien, en junio de 1923, convoqué a cuatro escritores jóvenes que eran: 
Homero Guglielmini, Brandan Caraffa, Roberto Ortelli y Roberto Smith, 
para que fundaran la revista Inicial, porque los consideré, entonces, los 
más capaces para orientar y dirigir en forma definitiva a la nueva gene­
ración.

Cuando recién se había iniciado el movimiento ultraísta en España, 
cuyo primer órgano fué la revista Grecia, fui el primero en destacar de 
entre los colaboradores de la misma el nombre de Jorge Luis Borges, 
como el más representativo de los colaboradores de dicha publicación.
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fuera argentino. No bien llegó a nuestro país, en 1921, le hice exponer en 
Nosotros la novísima estética, porque queríamos hacer conocer con ese 
y otros artículos los principios estéticos de las nuevas escuelas literarias 
y artísticas.

Todo ello viene a demostrar — agrega Bianchi — que nunca fuimos 
incomprensivos, pues fué en Nosotros donde por primera vez se publica­
ron en el oaís poemas ultraístas, los que estaban firmados por Borges, 
Francisco Piñero, Norah Lange, Clotilde Luisi, Elena Martínez, Roberto 
Ortelli, Guillermo Juan y Eduardo González Lanuza; y finalmente — con­
cluye nuestro interrogado — fué también en Nosotros donde se realizó 
la primera encuesta sobre la nueva generación literaria, la que vino a darle 
carta de ciudadanía en el país.

Impulso a la enseñanza superior e investigación científica 
en el Uruguay.

Una felicísima y original iniciativa del reputado pensador 
uruguayo doctor Carlos Vaz Ferreira ha sido aprobada por 

el Consejo Universitario de Montevideo, tendiente a dar eficaz 
impulso en aquel país a las superiores actividades del espíritu 
investigador; y el sentido práctico que anima al proyecto (quei 
cordialmente esperamos ver pronto convertido en realidad) hace 
confiar en que sus frutos serán tan efectivos como su autor y el 
Consejo los desean.

Se trata de una organización sencilla y muy flexible, consis­
tente en crear, por lo pronto, quince cátedras libres de las si­
guientes materias :

Una de ciencias matemáticas (esta designación, como todas 
las siguientes, se entenderá en un sentido amplio, comprendiendo 
ciencias afines, conexiones y proyecciones de cada rama cientí­
fica).

Una de ciencias astronómicas.
Una de ciencias físicas.
Una de ciencias biológicas.
Una de filosofía del derecho y de las ciencias jurídicas.
Una de ciencias sociales y económicas, con aplicación espe­

cial al problema social.
Una de ciencias históricas en general.
Una de historia nacional y americana.
Una de estética y filosofía del arte.
Una de historia del arte.
Una de filosofía de las ciencias.
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Una de historia de las religiones.
Una de psicología.
Una de filosofía.
Una de pedagogía y ciencias correlacionadas.
Y cinco cátedras más, cuyas materias irá determinando el

Consejo Directivo del Instituto de Estudios Superiores, que así 
se denomina la fundación.

La misión de esas cátedras no se relaciona ni interfiere con 
las de las facultades profesionales existentes, ni otorgará títulos 
directamente relacionados con ninguna clase de ejercicio profe­
sional. Tiende escuetamente al cultivo de la ciencia por la ciencia 
misma; a profundizar, por ejemplo, los conocimientos de índole 
jurídica sin tomar en cuenta el que ellos tengan o no aplicación 
inmediata en el oficio de abogado o de juez ; posición cuyo alcan­
ce trascendentalmente práctico no se ocultará a ninguna persona 
competente.

A tal objeto establece que las ideas que expongan los profe­
sores estarán libres de cualquier traba, y la asistencia de los discí­
pulos absolutamente librada a la voluntad de los que quieran ins­
cribirse, en condiciones de completa gratuidad y sin necesidad 
de presentar título alguno.

Los profesores serán nombrados por concurso de oposición 
o por designación directa en casos de muy notoria capacidad, y 
serán remunerados con 200 pesos oro mensuales.

Además (y este es detalle de los más importantes e inteli­
gentes) el Instituto facilitará a cualquier persona que desee em­
prender algún investigación los medios materiales para realizarla, 
comprando para su uso los libros y útiles que pida y proveyén­
dola de laboratorio, personal auxiliar, etc. Explica el doctor Vaz 
Ferreira que de este modo, se podrá efectiva y económicamente 
favorecer la investigación mucho mejor que tratando de insta­
lar bibliotecas y laboratorios costosísimos, con pretensiones de 
abastecimiento general, pero en los que, fatalmente, casi siempre 
faltaría gran parte de lo que precisamente se necesita en cada 
caso particular.

Sin extendernos más en la descripción del plan creemos ha­
ber dado con lo dicho sintética idea sobre su carácter, pudiendo 
quien desee más detalles, informarse en el núm. 3, T. IV de los
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Archivos de la Universidad de Buenos Aires (mayo 1929) de 
donde nosotros mismos extraemos las noticias dadas.

Entendemos que la Argentina y demás naciones hermanas 
del continente hallarían gran provecho en imitar la ingeniosa y al­
tamente inspirada iniciativa, por la que nos complacemos en feli­
citar fraternalmente a su autor y al Consejo Universitario que 
la ha adoptado. — C. V. D. (*).

Dictadura y libertad.

La Société d'Amis de la Littérature Etrangère de Leningrado, 
que funciona en el Palais de la Presse ubicado en la Place 

JZerevsky, número 2 (tal es la dirección postal), solicitó en una 
conceptuosa carta, de la dirección de Nosotros, el envío gra­
tuito de la revista. Así se hizo desde el número 234. Pero el 
número 238 — del mes de marzo — nos ha sido devuelto por 
la censura rusa, con esta leyenda sellada, en francés: “Retour 
comme interdit à l’entrée par l’Administration des ouvrages de 
presse”. El número viene con las páginas cortadas y revisadas 
desde la 161 con que se inicia, hasta la 224, en que el censor 
no ha necesitado leer más. No parece haberle molestado un poe-

(*) Compuesto ya el texto de esta nota, ha sido publicada infor­
mación sobre una concordante fundación del millonario norteamericano 
Mr. Guggenheim, quien ha instituido un capital de un millón de dólares 
para destinar sus intereses a subvencionar a los estudiosos de cualquier 
nación americana que deseen llevar adelante investigaciones originales so­
bre cualquier materia científica, artística, literaria o histórica, y carezcan 
de los recursos necesarios. Dichas subvenciones serán otorgadas a cuales­
quiera personas, sin distinción de nacionalidad americana, raza, religión 
o tendencias, que prueben capacidad para su objeto investigador en cual­
quiera de las distintas ramas mencionadas y tengan de 30 a 45 años de 
edad; facilitándoles el traslado, residencia temporaria y materiales en el 
lugar que cada uno de ellos designe.

La dotación, como se ve, está altamente inspirada en el progreso des­
interesado de los conocimientos y en un amplio liberalismo: pues si bien 
hay la relativa restricción de limitarla al continente americano, es. pi­
lo demás, abiertamente liberal.

Constituye, al mismo tiempo. — aun cuando pueda no haber estado ello 
en la mente del generoso donante—, la más eficaz respuesta que podría 
darse a cierto género de ‘'latinoamericanistas” que sólo quieren ver en 
la gran nación del norte un exponente de “grosero materialismo” y re­
servan para las naciones del sud o las del mediterráneo europeo el 
monopolio de la afección por los nobles ideales.... A menos que n^ 
vean también en ello una astuta manifestación de! “imperialismo yan’.æc” !



428 NOSOTROS

ma en prosa, otro en verso, un estudio crítico y unas notas de 
música y teatro ; el censor se ha parado en seco, en la mitad 
de un artículo de Jorge Walter Perkins, titulado Punto final 
fascista, el cual comienza de este modo : “Quien observe con 
alguna atención el régimen maximalista ruso y el de Mussolini, 
en Italia, encontrará, sin violencia, una similitud impresionante” 
— y continúa desarrollando a lo largo de sus páginas este mis­
mo pensamiento.

Creemos que no carece de interés señalar el hecho, y por 
eso lo relatamos. Desde luego debe agradecérsele a la censura 
rusa su franqueza, al devolver los impresos que no le agradan, 
manifestando implícitamente por qué no le agradan. Pero cada 
día que pasa nos felicitamos más de que nosotros vivamos bajo 
un régimen, el cual, con todos sus innumerables defectos, nos 
ofrece la impagable ventaja de permitirnos escribir lo que se nos 
antoja y leer libremente cuanto se escribe.

Mensaje celestial.

Ha llegado a La Nación, “para el grupo Nosotros”, y un 
compañero de esa redacción nos ha transmitido, una carta 

con el siguiente mensaje, cuyos conceptos limpidísimos deseamos 
que lleguen también a nuestros lectores.

saN juAN de puertO riCO, 
atalaYA de los dioSES, 
mayo 21 - 1929.

Sres. LITEratos del “gruPO nosoTROS”,
bueNOS aiRES. argentiNA.
HERMAnos:

Como las Aguilas se unen, aSI este torbellino de locos sienten el 
divino placer de unir sus corazones a los vuestros - salud y locura.

Si nuestra tierra cstA muerta entre las malditas uñas yanquis, no 
pen SEIS que tamBIEN sucumbimos como viles parias que sienten amor 
al arrastrar el YUgo. Somos lo que somos — locos como crisTO — y 
formamos el “atalaYA” de los dioses” — que la verdadera locura es la 
del mismo diOS.

Nos atormenta el deseo — no de subirlas — sino de romper las 
escaleras que sirven de escalas a los humanos — ya saBEIS que los que 
tienen alas, no necesitan cuerdas.

Os conocemos desde hace siglos. Erais lo que sois—minoristas de 
sol. gruPO nosoTROS, grupo de soledad, pero uniON de divinidades — 
porque los dioses son mudos como las estatuas del olviDO.
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Si sois lo que somos, recibid nuestro saludo, nuestras almas olorosas 
a sangre de rosas, y verEIS COmo somos uno en la ascenSION del 
supremo deliTO—; y argenTINA y puerTO riCO se estrechaRAN en 
un abrazo de siGLOS !

Vuestros hermanos en el cero de la eterniDAD,

Firman los señores Grasiany Miranda Archilla, Alfredo 
Margenat Anatolio Rodríguez Castillo, C. Soto Vélez, Antonio 
Cruz y Nieves, y Pedro Carrasquilla. Bien se ve que no es uno 
solo, sino que son seis, estos locos como Cristo, que tanto nos 
honran al considerarnos hermanos, lo que acrecienta la signifi­
cación del mensaje.

Este nos ha sido enviado en un sobre, cuyo membrete dice : 
Government of Porto Rico. Office of the Commissioner of Edu­
cation. San Juan. P. R. — de donde inferimos que nuestros her­
manos del atalaYA de los dioSES, tal vez colaboran con el señor 
Comisionado de Educación yanqui, en la tarea de educar a los 
portorriqueños a proveerse de las alas necesarias para escapar a 
“las malditas uñas”.

Quien quiera establecer con ellos relaciones directas, puede 
escribir al Apartado 103 (San Juan de Puerto Rico), pues es en 
esa casilla de correo donde provisoriamente reciben su corres­
pondencia la atalaYA de los dioSES.

Por nuestra parte, les agradecemos su fraternal saludo, y 
les avisamos para su satisfacción, que sí, que aquí también son 
muchos los que pueden responderles, y en la misma prosa de 
minoristas del sol: “Somos lo que sois”!

“1929”, revista de avance.

Con el número de marzo último entró esta revista en el ter­
cer año de vida.
Nada tropical, hecha de circunspección, moderna y sin irre­

flexión al mismo tiempo, con alto sentido del equilibrio, de la 
medida, de la sencillez. .

Francisco Ichaso, Felix Lizaso, Jorge Mañach y Juan Ma- 
rinello animan sus páginas, que vienen recogiendo hasta hoy lo 
mejor del pensamiento cubano.

Una presentación nítida, un formato manuable, y brevedad, 
que es concisión, en los temas.
21
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Es una hija espiritual de La Revista de Occidente, en la que 
mucho se inspira; pero, como hija, más atrevida y, a veces, más 
casquivana.

Su juventud es frescura y es intuición. En el frontispicio se 
copian unos conceptos de Azorin así expresados:

“¿Y es que la juventud, con su sensibilidad virgen, intacta, 
no tiene un poder de receptibilidad acaso superior a la receptibi- 
lidad de los viejos? Si los viejos tienen el poder de la síntesis, 
¿no tendrán los jóvenes este poder de receptividad para la sen­
sación nueva, que es el que hace revolucionar la estética y pre­
para los elementos para la futura síntesis?”

Ese poder de receptividad es la intuición, a la que se llega 
porque antes alguien ostentó un poder de síntesis. Toda la tarea 
de la juventud es adivinar, para, más tarde, sobre esa adivina­
ción, coordinar la reflexión, por la cual se llega a la síntesis, 
objeto de cada vida y de la suma de vidas.

IÇ2Q, revista de avance cumple, airosamente su tarea. Sus 
páginas siempre son la expresión de una inquietud donde se adivi­
na el afán de intuir la verdad de la hora, y donde, cuándo se 
llega, a ella, el debate reflexivo es alto e inspirado en la más hon­
da comprensión. — E. S. C.

Concurso literario del Ateneo Claridad.

El Ateneo Claridad, formado alrededor de la revista quincenal 
del mismo nombre, ha organizado un concurso de literatura, 

cuyas bases y condiciones a continuación extractamos:

Podrán intervenir en el concurso todas los autores inéditos de Latino-
América, es decir, que no hayan publicado libros.

Se establecen tres categorías de trabajos, a saber :
a) Prosa literaria. (Novela, cuentos, narraciones, poemas en pro­

sa, etc.)
b) Prosa crítica. (Ensayos, crítica literaria o teatral. Se exceptúa 

toda crítica sobre asuntos de carácter científico).
c) Perso. (Versos sueltos, poemas, etc.)
El trabajo o trabajos a que hacen referencia los incisos a) y 6) del 

artículo anterior deberán tener una extensión que oscile entre 150 a 
200 páginas. . .

El número de composiciones en verso a que alude el inciso c ) del 
artículo 3? no debe ser mayor de 35. tratándose de composiciones indepen­
dientes entre sí. En caso de ser una sola composición, ésta no deberá conte­
ner menos de 3.500 líneas.
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Los trabajos deberán ser firmados con seudónimos ; y, en sobre aparte, 
cerrado y lacrado, en cuya parte exterior se escribirá el título del trabajo 
y seudónimo correspondiente, se ensobrará una tarjeta con el nombre y 
domicilio del autor, claramente escritos.

Cada autor no podrá presentar más de un solo trabajo en cada ca­
tegoría.

Los trabajos podrán presentarse desde el i9 de marzo hasta el 31 de 
diciembre de cada año.

Pasada esta última fecha, las composiciones recibidas figurarán en el 
concurso del año subsiguiente.

Los trabajos deberán ser enviados a la siguiente dirección: Concurso 
literario, Ateneo Claridad, San José 1641, Buenos Aires.

En la revista Claridad se irán publicando los títulos y seudónimos de 
los originales recibidos.

Los miembros de la Comisión de Asuntos Artísticos del Ateneo Cla­
ridad! se constituyen en Comisión de Lectura de los trabajos recibidos. La 
función de esta Comisión es descartar del concurso aquellos trabajos que 
a su juicio no reúnan suficientes méritos para intervenir en el concurso 
propiamente dicho. Los trabajos aceptados pasarán al jurado del concurso. 
Este se compondrá de cinco miembros: Dos miembros del Ateneo Claridad, 
dos escritores de prestigio ajenos al Ateneo, un miembro designado de 
común acuerdo entre los cuatro miembros anteriores.

El jurado se expedirá antes del 31 de marzo de cada año sobre las 
obras recibidas hasta el 31 de diciembre del año anterior.

El jurado podrá declarar desierto el concurso en una, dos o las tres 
categorías.

Se establecen dos premios por categoría, que consisten en la publi­
cación absolutamente gratuita del libro, la donación al autor de 100 ejem­
plares en papel pluma y el 25 por ciento de lo producido por el mismo. El 
autor premiado perderá todo otro derecho por su libro durante un lapso de 
un año a partir de la fecha de su publicación.

Además de dichos premios, se entregará a cada vencedor del concurso 
una medalla de plata con mención del premio obtenido.

Los premios municipales a la producción literaria de 1928

N el despacho del secretario de Hacienda de la Municipalidad, 
*—• se reunió el 12 de junio el jurado encargado de otorgar 
los premios municipales de literatura, correspondientes al año 
de 1928.

Asistieron a la reunión los miembros del jurado, señores 
Alberini, Faggioli, Bonet. Salazar y Garzón, y después de una 
deliberación motivada por lo reñido de algunas votaciones, se 
produjeron los fallos en la siguiente forma :

Prosa: primer premio, Roberto Gaché, por la obra Parts, 
glosario argentino; segundo premio, Jorge Luis Borges por la 
obra El idioma de los argentinos; tercer premio, Enrique Gon­
zález Tuñón, por la obra La rueda del molino mal pintado.

Verso: primer premio, Rafael Gigena Sánchez, por la obra
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Achalay; segundo premio, Raúl González Tuñón, por la obra 
Miércoles de Ceniza; tercer premio, Miguel A. de Elía, por el 
libro Caminos ilesos.

Además de los nombrados, y para los distintos premios de 
prosa y verso, obtuvieron votos los libros de otros autores pre­
sentados.

Nosotros.
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