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NOSOTROS

EL IMPERIALISMO EN GRECIA'Y EN ROMA

uando Se habla hoy de imperialismo, muchos entienden referir-
C se, en la mayor parte de los casos, a una corriente adventicia
y excepcional. La palabra parece expresar fendmenos recientes,
injusticias localizadas. | Como si la presion, superposiciéon y ani-
quilamiento de unos pueblos por otros no hubiera sido desde los
origenes el eje central de la historia! La América Latina tiene
que libertarse ante todo de dos errores: el que consiste en creer
que el imperialismo es un flagelo nuevo, creado, por asi decirlo,
en su honor, y el de denigrar sin tino a los Estados Unidos, lla-
mandoles “nacion materialista”, “yanquilandia”, etc., con el fin
pueril de tomar un ilusoria revancha verbal de las humillaciones
que nos imponen. Esas humillaciones derivan, mas que de la per-
versidad de la hueste contraria, de nuestra propia imprevision.
Nunca comprenderemos los conflictos en que se debaten las repu-
blicas del Sur, nunca modificaremos nuestra situacion, si no sabe-
mos antes justipreciar la importancia del enemigo y si no adqui-
rimos una vision global de lo que fué desde los origenes el ins-
tinto dominador, que se encarnd en los primeros siglos en un
hombre, cuyo prototipo puede ser Alejandro el Grande, que estuvo
después al servicio de una ciudad, haciendo la grandeza de Roma,
que amplificd el pensamiento de una nacion en los tiempos de la
Francia Napoledénica y que ha acabado al fin por ser el credo
racial de los anglosajones de hoy.

Si no sabemos aplicar a -nuestra situacion la ensefianza de

lo ya vivido, habra que desesperar del porvenir. Urge recordar
1 *
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que, paralelamente a la tendencia idealista que culmina en Con-
fucio, los filosofos estoicos, el cristianismo, los tedricos politicos
del siglo XVIII, los socialistas — el socialismo no es después de
todo mas que el cristianismo puesto en prosa y en cifras, — y el
comunismo, y que dio lugar al idealismo religioso, que se tra-
dujo en misticismo, al idealismo politico, que cred la republica,
al idealismo econémico que invento el libre cambio, y al idealismo
social que propician los partidos de izquierda, ha existido siem-
pre una corriente arbitrariamente imperiosa que se burlo de la
ética y avanzo correntosamente, sin cuidarse de las victimas, hacia
un objetivo que, segin las épocas, es de esplendor personal, de
grandeza urbana, de irradiacion nacional o de hegemonia racial
que ha de alcanzarse con el sacrificio de otros hombres, de otras
ciudades, de otras patrias, o de otras civilizaciones.

Esa corriente ha sostenido que los intereses estan por encima
de las doctrinas, que poco vale el espiritu de especulacion frente
a las necesidades del Estado, y que las teorias de Aristipo, delez-
nables al ser aplicadas entre los individuos, son fundamental-
mente benéficas para las colectividades, porque la moral cambia
de esencia al transportarse de los hombres a los grandes conjun-
tos, y existe lo que podriamos llamar un epicureismo de naciones,
sin mas limite que la potencialidad guerrera, comercial o cultural.

En forma mas o menos ruda y de acuerdo con las circuns-
tancias, esta tendencia es la que ha gobernado més a menudo la
evolucion de las naciones. Basta echar la ojeada mas superficial
sobre la historia para comprender que :le idealismo sélo triunfo
transitoriamente. Si en ciertos casos se mantuvo, fué recurriendo
a la tactica oportunista, falseando su virtud. Ea Revolucion Fran-
cesa acaba respetando las jerarquias que originariamente quiso
derribar. El cristianismo mismo, en las épocas en que parecio,
dominar con mayor esplendor, acepta las riquezas abusivas, las
desigualdades sociales, las guerras sangrientas, las injusticias de
todo orden, cuanto habia condenado originariamente. A menudo
hablamos de la marcha de la civilizacion, como si en esa palabra
fuera posible hacer entrar la multiforme diversidad del mundo. En
realidad, siempre hubo dos civilizaciones que marcharon, para-
lelas a la vez e inconciliables, a lo largo de los siglos: la civiliza-
cion material y la civilizacién espiritual. La Gltima solo ha predo-
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minado hasta ahora efimeramente, o se ha puesto al servicio de
la primera.

Estas dos direcciones, que encontramos desde los origenes,
marcan, en sintesis, las palancas que empujan la fermentacion
humana desde los primeros hombres hasta la época actual, los
golf streem, venas vivificantes del océano, que hacen circular el
agua dentro del agua misma, animando los acontecimientos, empu-
jando a las muchedumbres, dando forma y color a la vida, man-
teniendo, en fin, la movilidad de las olas, al conjuro de dos con-
creciones: el espiritu practico y la tendencia idealista, que se
encarnan dentro de la historia griega en dos ciudades: Esparta
y Atenas.

Esparta tenia el gesto adusto de los que conocen las ace-
chanzas, sorpresas, incertidumbres y peligros que amagan a los
grupos débiles. En una comarca subdividida en republicas riva-
les y rodeadas de vastos imperios barbaros, queria transformar
los musculos en acero para sobreponerse a todas las contingen-
cias, doblar los cabos hostiles y asegurar su vitalidad. Las leyes
de Licurgo fueron lo que el castillo, mas tarde, para el sefior
feudal. De acuerdo con la naturaleza y con las caracteristicas del
siglo, convencido de que el primer instinto del hombre es vivir
y desarrollarse, conocedor de las superposiciones de pueblos que
marcan con cruces de osario la marcha de los grupos anteriores,
el legislador crey6 preservar a los suyos, imponiendo a la nacién
las fauces, las garras y la flexibilidad de los leones. Lejos del
individualismo, lo subordind todo a la salvacion comun, levant6
altares al sacrificio enérgico, llevo al paroxismo la eficacia mus-
cular, barrié de la vida las flores que perfuman o embriagan,
dignificé el esfuerzo venciendo a la naturaleza dentro de los
corazones y di0 a los caracteres la limpieza, el brillo y la rigi-
dez de las armas, hasta hacer de su pueblo una arida meseta
inaccesible donde no habia mas actividad que el gimnasio ni mas
rumor que las masicas militares.

Esa concepcion excluyente y unilateral, propia de hombres
austeros que para hacer perdurar las leyes que habian dictado
imponian el juramento de no. modificarlas hasta su regreso y
se arrojaban después al mar, era hija de un instinto humano,
terrestre diriamos mejor, que, en contraposiciéon a los idealismos
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de otros helenos, iba a buscar guia y ejemplo en la desconfianza
y en la acometividad de los animales de presa. Acostumbrados
como estamos a confundir los planos en que se mueven las cosas,
a localizar nuestras facultades de juicio y, sobre todo, como lati-
nos, a aplicar a todo un criterio estético, nos parece baja y subal-
terna la preocupacion que acapara aquellas vidas, limitadas a de-
fender la vida misma. Pero hay que tener en cuenta que, aun
levantando el espiritu a las mas altas concepciones, la primera
condicion de toda empresa individual o colectiva es existir; y
acaso era aquel régimen la primera etapa prevista por un grupo
supremamente ambicioso que queria fortificarse y engrandecerse
hasta hacerse invulnerable, para poder desarrollar después, en
todos los oOrdenes, las facultades multiples que sofocaba por dis-
ciplina en los comienzos.

Adelantandose a los siglos, Esparta tuvo, en todo caso, el
presentimiento de costumbres y doctrinas que otros pueblos de-
bian adoptar después en sus momentos de mas viva fortaleza.
Los duelos de los estudiantes alemanes son un reflejo atenuado
de las justas sangrientas de la juventud espartana. En la época
triunfal de Espafia vemos reaparecer a los reyes que abandonan
la ilustracion y la cultura a los inferiores. Los sacrificios de bal-
dados y deformes que hicieron la celebridad del monte Taygeto,
no son mas que el antecedente rudo de la teoria de la seleccion
de la especie sostenida hoy por los bidlogos. Si a esto afiadimos
el impuesto sobre los solteros y sobre todo el principio de igual-
dad entre todos los ciudadanos, que antes de ser un ideal moder-
no fué imposicién terminante de la legislacion lacedemonia, corro-
boramos la afirmacion de que Esparta inicié el realismo politico
de los pueblos, (i)

La filosofia y el arte que Esparta abandonaba a los ilotas,
fué por el contrario en Atenas la preocupacion esencial y casi
exclusiva de los ciudadanos. Pasadas las primeras épocas, en las
cuales Dracon intenté algo semejante a lo que realizé Licurgo

(i) En el mundo antiguo abundan los curiosos antecedentes de
ideas o situaciones que parecen exclusivas de nuestro tiempo. Euxiteo, un
cliente de Demdstenes, se queja de una operacion electoral. Lo han ven-
cido por el fraude en la eleccion. “Eubdlido, dice, entregd a cada uno de
sus complices tres boletas; no habia mas que treinta votantes y sin em-
bargo aparecieron sesenta papeletas en la urna”.
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y en que el Aredpago prohibio todo artificio oratorio “para lie-*
gar al mas rapido conocimiento de la verdad”, Atenas, potencia
maritima desde los origenes y republica industrial y comercial
con Pisistrato, se entregd cada vez con mayor entusiasmo a las
actividades del espiritu. Pueblo indisciplinado, versatil y sutil,-*
profundamente sofiador, impresionable y nervioso, mas imagina-
tivo que experimental, mas violento que enérgico, saturado por
los mitos maravillosos de su pasado inverosimil, fascinado por
la magia de la naturaleza que sabia comprender como ninguno,
atraido por el espacio y las premiosas solicitaciones de lo irreal,
habia nacido para el ensuefio como el espartano habia nacido para
la accion. Marineros, arcontes, fabricantes de laudes, comedian-
tes, heraldos, guerreros, abogados, sicofantes, estrategas, heme-
rologos y vendedores de estopa, todas las edades, situaciones Yyl
oficios, todos los estados, capacidades y descendencias, desde los
patricios hasta los plebeyos, desde los esclavos hasta los eumolpi-
das, tenian el espiritu sensible y delicado, el alma emocionada,
primaveral y vibrante que debia dar lugar a la mas extraordi-
naria floracion de escultores, poetas, fildsofos y oradores que
se recuerda.

Esparta era un pueblo grave que antes de dedicarse al lujo
de la felicidad y la belleza, se organizaba. Atenas era un pueblo
impaciente que empezaba a leer el libro de la vida por el final,
volviendo al revés las paginas y persiguiendo la belleza y la feli-
cidad antes de haberse solidificado. Y como las fuerzas ideol6-
gicas solo eran entonces — y son todavia — fuerzas inspirado-
ras o auxiliares, hay que reconocer que el empuje inicial de
Esparta respondia a una necesidad tan dolorosa como inevitable:
la defensa de la tierra y de la personalidad de cada ntcleo.

Soberbia en sus gestos como en sus concepciones, Atenas
ultima a los emisarios del Rey persa Dario que venian a pedirle
homenaje con la formula consagrada de la “tierra y el agua”.
Pero son los espartanos los que encabezan y dirigen la defensa
griega contra la invasién, los que se sacrifican en aras del bien
comin en los Termopilas, los que derrotan al ejército que Xer-
xes deja en su fuga, los que después del incendio de Atenas man-
dan la flota que destroza al extranjero y los que obligan a los
persas humillados a reconocer la libertad de las colonias del Asia
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Menor. Si los primeros eran el altivo pensamiento, los segundos
eran el brazo que preservaba la libertad de los Helenos.

El reinado de Pericles, tan abundante en grandezas menta-
les que no podrén ser olvidadas, tan fértil en tentativas y en obras
que viviran en la memoria de los hombres, prepara también, con
los retores capciosos, la desunién y la guerra civil entre las repu-
blicas. Atenas llega a aliarse a Tebas, Argos y Corinto contra
Esparta en momentos en que ésta se lanzaba de nuevo contra
los persas, supremo error politico que determind la caida de las
dos grandes fuerzas verdaderamente griegas y el advenimiento
inesperado de los macedonios, descendientes de Hércules.

Nos parece estar hablando de cosas que tenemos muy cerca
cuando comprobamos que Grecia no realiz6, en toda su ampli-
tud, sus grandiosos destinos a causa de la desunion y la rivali-
dad entre las republicas. Comprendia que la union y la confede-
racion eran indispensables, pero cada grupo aspiraba a ser el
eje central del movimiento y a realizarlo en provecho propio.
Los atenienses con su elocuencia, los espartanos con su virtud,
los beocios con su sutileza, los tebanos con su falsia, todos que-
rian encabezar la conglomeracion y sacar de ella ventajas regio-
nales. Si hubiera sido posible coordinar y centralizar légicamente
el esfuerzo, Grecia hubiera continuado elevandose. Pero las riva-
lidades, rencores, desconfianzas y ambiciosos proyectos de los
diversos estados prolongaron la disgregacion dolorosa, hasta que
lleg6é el pueblo poderoso y habil que, favorecido por circunstan-
cias Unicas, debia imponer la cohesion, dando fin al desorden
de aquella masa y a su incapacidad para dirigir la vida.

Asi se afirma en Grecia la dualidad que corre por las vér-
tebras de la especie, provocando esas crisis que son el flujo y
reflujo de las civilizaciones, hasta que surge Alejandro el Gran-
de, predecesor de César, Carlos Magno, Hernan Cortés y Napo-
ledn en las cabalgatas afirmativas de la iniquidad.

Su aparicion es un fendmeno inevitable, una excrecencia
I6gica de la civilizacion que se ahogaba dentro de sus fronteras
y aspiraba confusamente a derramarse sobre el mundo. Como
los arboles y las plantas, que llegados a cierto punto de creci-
miento arrojan al aire las semillas para multiplicarse y perpe-
tuarse sobre la tierra, los pueblos que alcanzaron la madurez y
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el desarrollo total dispersaban en aquellas épocas sus soldados,
— hoy les basta a veces con extender su comercio, — para di-
fundir su fuerza, acariciando la ilusion de la eternidad. Concre-
cion victoriosa de un haz de tendencias, el conquistador relne
en Corinto a los diputados de todas las repUblicas y desde la cima
de Un tripode cuyas puntas descansan en los limites del pais,
reconciliado por la primera vez, lanza su reto al universo.

Treinta y cinco mil hombres mandados por un general de
veinticinco afios atraviesan el Helesponto y se precipitan contra
los imperios de Oriente, contra masas innumerables que debian
ser sometidas, como ocurre hoy también, mas que por el genio
militar por la civilizacion superior. Un pais nacido en cuna de
leyenda tenia que dar leyenda hasta dentro de su propia historia.
El Asia Menor, Tiro, Libia, la Persia, el Egipto, hasta parte
de la India doblan la cerviz ante la fuerza irresistible que la
supersticion y el espiritu fantasmagorico juzgan dirigida por el
hijo de Japiter. Un hombre en cuyo pensamiento se concretan
los equilibrios, las sutilezas, las energias, las ambiciones, los in-
ventos, las grandiosidades de toda una raza excepcionalmente
dotada en los mas diversos 6rdenes, llegd asi a marcar durante
un tiempo el ritmo con que debia respirar la humanidad.

Decimos un hombre, porque la caracteristica esencial del
imperialismo griego, como la del imperialismo de todos los nu-
cleos antiguos, es el individualismo en la conquista. La fuerza
de un pueblo, de una civilizacién, de una cultura, puesta al servi-
cio de un jefe, hace que éste sea el usufructuario de todos los
beneficios, compendiando en si recursos, poderes y finalidades,
hasta el punto de desplazar con su simple presencia o ausencia
el foco de irradiacion dominadora, que esta donde él se detiene,
como lo prueba la fundacidn y la preeminencia inmediata de la
ciudad de Alejandria.

Con los romanos aparece después un imperialismo mas amplio.
César, como veremos en el curso de este rapido estudio, con-
quista para Roma, de la cual no es mas que el primer servidor.
Alejandro, por el contrario, conquista para si. Macedonia, su
patria, no saca del esfuerzo ningln auge o beneficio especial.
La Grecia entera, que ha determinado el empuje vé con decep-
cién que, como corolario de la victoria, surgen otras ciudades que
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arrebatan el cetro a las ya existentes. La grandeza del triunfador
podra dar gloria, pero no ventajas tangibles a su pueblo. Antes
bien, éste se debilita porque se desangra. Y no sélo en los campos
de batalla. Es €l el que irradia sobre las otras naciones, sin que
éstas le devuelvan el beneficio en ninguna forma. El héroe no
es mas que el mandatario de si mismo. En fin que se propone es
extender la orbita en que hace ley su voluntad. Y de tal suerte
es privativa del jefe la dominacion, que muerto éste se disgrega
el imperio y cae Grecia, fundamentalmente debilitada, en un
largo sopor doliente que prepara la sumision al nuevo imperio
que surge.

Acaso tuvo Deméstenes en su campafia contra Filipo la intui-
cion de la influencia que debia ejercer sobre Atenas la hegemo-
nia de Macedonia. Quiza adivind que la unidad griega arran-
caria la direccion de los negocios a los hombres de pensamiento
para entregarla a los hombres de accion. No es dificil colegir
que, por lo menos, entrevio el eclipse de su ciudad y la dismi-
nucion de la intelectualidad de su patria, envuelta en el remolino
de una corriente méas vigorosa. Pero todo eso era el egoismo re-
gional de los atenienses, no la palabra de orden para el porvenir
de Grecia.

Por encima de las divisiones y las rivalidades, la politica
elemental de los helenos tenia que ser de desconfianza contra
los grandes imperios orientales. Esparta lo comprende asi y des-
arrolla una accién perspicaz, — que coincide con algunas de las
acciones diplomaticas mas recientes, — cuando hace alianza con
un gobernador persa disidente que queria derrocar a Artajerjes.
Los griegos no debian olvidar que las incursiones de Dario ha-
bian llegado hasta sus ciudades. Macedonia por su parte, tuvo
siempre la vision del peligro oriental, vision que se acentla con
Filipo y tiene su desenlace en Alejandro. En cambio Atenas llega
a aliarse a los persas contra Esparta. Claro estd que al obrar asi
defendia su preeminencia, hasta entonces indiscutida en el da-
mero interior. Pero una cuestién de orden civil no podia hacer
olvidar el problema vital. Los estados que alcanzaron un momento
la verdadera concepcion nacional griega, lucharon siempre con
la indisciplina y las ambiciones que fueron la distintiva de aque-
Ilas republicas. Asi se explica que no pudieran contrarrestar mas



EL IMPERIALISMO EN GRECIA Y EN ROMA 13

tarde el peligro que para todas representaba el desarrollo de Roma.
La vigilancia de Esparta y Macedonia, que en mas de un mo-
mento sacudieron la indiferencia de las otras ciudades, logro con-
jurar el peligro de Oriente. Pero entregada después Grecia sin
contralor a los debates ambiciosos, no tuvo tiempo ni voluntad
para advertir el peligro de Occidente.

Demdstenes comprendia ciertos aspectos de la situaciéon y
traducia su pensamiento en palabras que son de actualidad hoy:
“No veo, — decia, — a los Helenos unidos por una amistad
comun; hasta hay algunos que se fian mas de sus enemigos que
de sus hermanos”. Pero al hablar asi se referia mas a sus rivales
como Esquino que a los reyes de Macedonia, y mas a los reyes
de Macedonia que al poderio de los persas. Demdstenes no tuvo
nunca un patriotismo griego, tuvo un patriotismo ateniense. Sélo
asi se puede admitir que aceptase el oro oriental para combatir
al inquietante Filipo que declaraba: “So6lo estoy en paz con los
que me obedecen”.

En estas Gltimas palabras estd en gérmen toda una politica
que excusa acaso la actitud de Demdstenes, puesto que en el seno
mismo de Grecia se hacia sentir una presion imperialista, aun-
que de origen afin.

Filipo tuvo que acallar, por su parte, la eterna ebullicion
de las republicas helenas antes de poner en préactica los pro-
yectos que la muerte interrumpié y que debia desarrollar su hijo.
Para conseguirlo desplegé una habilidad tan sutil, que cuando
rememoramos estos hechos lejanos casi nos vemos tentados de
identificarlos con acontecimientos actuales.

Cuidadoso siempre de poner de su parte las apariencias de
la razon, pero fiel a la divisa de dividir para reinar, juega con
Tebas, Tesalia, Focida y Atenas y las engafia alternativamente,
halagando las pasiones locales con su insegura amistad, sembrando
odios al dar a una ciudad lo que quitaba a otra, corrompiendo con
dadivas a los hombres para determinar el desaliento de los pue-
blos, hundiendo con ayuda de la calumnia a los que resultaban
incorruptibles y llegando a servirse de las pasiones religiosas y
a transportar la politica al reino espiritual. Cuando los atenien-
ses se oponen a la toma de Amfipolis, promete devolverla des-
pués de tomarla y la conserva indefinidamente. Cuando los orita-
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nos se quejan de que haya invadido su territorio, les contesta
(y nos parece oir declaraciones de los Estados Unidos a propo-
sito de Nicaragua) : “Si he enviado mis soldados para que 0s
visiten es porque os estimo ; he sabido que la guerra civil os deso-
laba y el deber de un aliado, de un amigo verdadero es presen-
tarse en estas circunstancias”. Todo ello representaba un sistema.
Si los mudltiples talentos de los habitantes de la Hélade fueron
burlados por él, podemos imaginar los resultados que debia dar
al ser esgrimido contra pueblos relativamente incultos como los
que Alejandro, continuador del impetu, debia subyugar después.

El imperialismo griego necesitd, como todos los imperialis-
mos, el auxilio del arte militar, y esta encarnacion episodica es
la que generalmente se cita en la vana historia que nos ensefian
como representacion total; pero en realidad las mejores batallas
fueron ganadas con el axioma clésico de todas las politicas: “en-
gafiar al enemigo y no dejarse engafiar por él”. Las falanges impe-
tuosas, los generales temerarios, las admirables marchas, los sitios,
los asaltos y las victorias, fueron la parte ostensible, teatral, dire-
mos, de la accién; pero es en los resortes interiores, en el cono-
cimiento de las debilidades morales, en la prevision sutil y en la
deduccién exacta, en el don de la oportunidad y la medida, en
la sabia dosificacién de la prudencia y la audacia, en la disimu-
lacion, el tacto, la rapidez comprensiva, en cualidades diploma-
ticas, en fin, donde hay que buscar la razon fundamental de los
éxitos que entregaron por aquel tiempo a un hombre el cetro
del mundo.

El imperialismo griego, trescientos cuarenta afios antes de
Jesucristo, nos da, repetimos, lecciones aprovechables en la época
actual. Al tomar mas tarde los Romanos partido en favor de los
griegos del sur contra los macedonios, para dominar mas facil-
mente a aquéllos primero y a éstos después, abren un nuevo ciclo
del flagelo. A la ampliacion de la tendencia, corresponde, natu-
ralmente, una agravacion de los resultados.

Los historiadores distinguen generalmente tres épocas en la
historia de Roma: desde 753 hasta 509 antes de Jesucristo, el
régimen monarquico; desde 509 hasta 31 antes de Jesucristo, las
instituciones republicanas; y desde la fundacion del Imperio
hasta el afio 394 de la era cristiana, la época cesarista. Pero ésta
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es una clasificacion de politica interna y no de fermentacion in-
ternacional, puesto que deriva de las vicisitudes civiles mas que
de la influencia que Roma ejerce sobre la humanidad. Si, aban-
donando la enumeracion caduca de los emperadores, nos aplica-
mos a desentrafiar las direcciones colectivas que forman algo asi
como estaciones (primavera, verano, etc.) dentro de la marcha
del gran conjunto, advertimos facilmente la division logica: con-
glomeracion, expansion, disolucion. En la primera, desde Rémulo
hasta Tarquino, la savia se robustece, tratando de romper los
moldes en que esta encerrada para metamorfosearse, por la accion
sobre si misma, en entidad completa. En la segunda, el afan
invasor de todo organismo pictdrico se comunica, en contagios
sucesivos, — aceptados o resistidos por las otras agrupaciones, —
hasta alcanzar su plenitud. Y en la tercera, aparece, en forma
de discordia o sibaritismo, la fatiga, que, con ayuda de ambicio-
sos y retores, envenena la sangre nacional.

La tendencia imperialista se inicia en Roma con las guerras
punicas. El esplendor de Cartago se extendia, desde el golfo de
Tuanez, por los océanos, hasta las islas Canarias y el mar de
Irlanda. Tripoli, Corcega, Cerdefia, una parte de Espafia y de
Sicilia le pagaban tributo. Marinos audaces y comerciantes suti-
les difundian su influencia material y moral en ondas crecien-
tes. A cubierto de vecinos peligrosos, la ciudad extendia sus ten-
taculos de oro, sometiendo a los pueblos por la simpatia, el inte-
rés o el terror, y absorbiendo la vida floreciente de las costas
del Mediterrdneo. No era un pueblo de pensadores, ni tenia el
elegante idealismo de Grecia; pero esgrimia una maravillosa fuerza
de accioén que le hacia adelantarse confusamente a nuestras mo-
dernas naciones manufactureras o exportadoras, sin que esta dis-
tintiva excluyera la tendencia, tan difundida entonces, al epicureis-
mo, factor esencial de la muerte de toda civilizacidn.

Roma, en la aurora de su fortuna, habia dado fin por en-
tonces, con la conquista de Italia, a sus luchas internas. Henchida
de orgullo y de confianza empezaba a presentir que dictaria leyes
a todos. El apdlogo que Agripa conté a los rebeldes acantonados
alrededor de la ciudad, se puede aplicar, mas que a la cuestion
civil que aquél tenia en vista al formularlo, a la eficacia de las
ciudades dominadoras: “Los componentes de un ser humano se
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constituyeron una vez en Congreso para hacer oir sus reivindica-
ciones. Nosotros levantamos las piedras, accionamos las cata-
pultas y proveemos los alimentos sin recibir nada en cambio,
— dijeron los brazos. Nosotros sostenemos toda la armazén y la
transportamos sin tener premio alguno, — arguiyeron las piernas.
Yo, — murmuré la cabeza, — sin cobrar salario tengo la respon-
sabilidad de la direccion general. Uno a uno, todos los miembros
fueron haciendo insidiosamente el proceso del estomago holga-
zan que acaparaba los beneficios y para el cual todos se veian
en la necesidad de trabajar. El estomago contestd entonces, son-
riendo: "suprimidme, y veréis si podéis funcionar sin mi”. La
fabula ensefio asi que las grandes ciudades que parecen para-
sitarias pueden ser indispensables: todos trabajan para ellas,
pero ellas irradian las palpitaciones del calor y de vida hasta los
limites del organismo que, privado de esa concrecion, no podria
existir.

En el principio de la Historia encontramos a menudo la guerra
entre ciudades, o entre aristocracias en pugna. Son choques de
élites propulsoras que extienden gradualmente sus dominios y se
encuentran con otras, que se van desarrollando también. Asi se
alza Roma contra Cartago. El choque era tan irremediable como
el de dos trenes que van en diferente direccion por la misma via.
Si Roma no hubiera atacado a Cartago, Cartago hubiera atacado
a Roma. La dominacién universal es la novia tragica que se dispu-
tan de tiempo en tiempo a lo largo de las épocas dos eternos ri-
vales encarnados en pueblos diferentes.

El “delenda Cartago” de Caton tiene, dentro del egoismo su-
perior de los grupos, una justificacién postuma, como lo tuvo el
“delendum el Imperio Francés” de William Pitt, como lo puede te-
ner mafiana — si despertamos a la luz — el dogma de la solidari-
dad latinoamericana.

En las guerras punicas encontramos, en germen, sin los re®
finamientos modernos, toscos y primitivos adn, pero claros y visi-
bles, los rasgos esenciales del imperialismo. Anibal rompe la fe
de los tratados al atacar a Sagunto. Los habitantes de Messina,
hostilizados por los cartagiineess y defendidos por los romanos,
solo pueden aspirar a la suerte de los pueblos débiles: elegir entre
dos dominaciones. Cartago, vencida, abandona al triunfador to-
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das las islas y se resigna a pagar un tributo, pero busca compen-
saciones en Espafia, por donde extiende su aspera dominacion,
adelantandose al expediente que permitio a la Francia vencida del
70 redondear un imperio argeliano y a la Espafia despojada por
los Estados Unidos improvisarse una revancha en Marruecos. En
nombre de la libertad, Flaminus empuja a Grecia a la discordia y
la domina, arrancandola a la jurisdiccién de Macedonia para ha-
cerla en 146 provincia romana. La misma libertad capciosa se ex-
tiende al Asia Menor con los mismos fines; y Roma, victoriosa,
tiene por limites, al mediodia Arabia y Etiopia, al Oriente el EU-
frates, al norte el Rhin y el Danubio, al occidente el Océano Atlan-
tico. Ha vivido, o vivira, todas las épocas por que nosotros pasa-
mos o debemos pasar, hasta las luchas sociales, y alcanza con Cé-
sar su encarnacion definitiva.

Vencido Pompeyo, muerto Caton, disuelto el Senado, aparece
el dominador que traduce el instinto confuso del grupo privilegia-
do y satisface sus anhelos de orgullo. Inmensas muchedumbres
son tributarias de la ciudad relativamente pequefia, que en los me-
jores calculos no alcanzaba a sumar millon y medio de habitan-
tes. Bajo la tutela de éstos, para la felicidad de éstos, vive y tra-
baja el mundo conocido. Pero la sangre de los combates, las flotas
hundidas, las ciudades en llamas, los huérfanos abandonados, las
cabelleras de mujer que sirvieron en Cartago de cuerdas para los
arcos guerreros, los esclavos uncidos al yugo del vencedor, los fu-
gitivos que hostigados por la sed se arrancaban la lengua en las
carreteras, las madres que perdian la razon y se arrojaban al mar
con el cadaver de sus hijos, la miseria y la peste que diezmaban
las poblaciones desoladas, los tronos desaparecidos, las nacionali-
dades barridas de la tierra, todas las lagrimas, todo el dolor de te-
rritorios ilimitados y de habitantes innimeros, no representaba es-
ta vez la desesperacion de un pueblo que quiere perdurar. Se hu-
biera comprendido que la Roma de César conservase obscuramen-
te el panico de la Roma de Rémulo y tomase sus precauciones pa-
ra el porvenir. Pero ya no se trataba de un movimiento de defen-
sa. Lo que aparecia en toda su plenitud era el impetu de la domi-
nacion, la embriaguez de la conquista. La locura imperialista se
habia desencadenado y Roma Cubria con sus ejércitos los conti-

2
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nenies para cumplir, — como las naciones imperialistas de hoy —
“la sagrada mision para la cual habia surgido”.

Cuando empieza la disolucion con Caligula, Claudio, Neron,
Galba y otros epicureos, éstos se consideran felices usufructuarios
de lo que hicieron sus antecesores. El imperio domina la tierra.
No asoman pueblos rivales. De Oriente a Occidente, desde las he-
ladas regiones hasta los desiertos africanos, hace ley la voluntad
de Roma. ;Como admitir inquietudes? Los hombres creyeron que
habian llegado a la cima en que empieza la inmovilidad del mun-
do. Cunde asi la molicie. Surgen los caudillos que adulan a la
muchedumbre. Los adoradores del éxito, que acusaban a Ciceron
y a Caton de cobardes porque no buscaban la gloria efimera de
los tumultos, fueron duefios de la plaza publica. El despotismo
militar, el torvo pretorianismo, abrid las puertas al desorden. En
menos de un siglo, desfilaron treinta y dos emperadores y veinti-
siete pretendientes. El vértigo precipitaba la agonia. El pueblo que
se habia conglomerado al calor de las virtudes nacidas del peligro,
se disolvia al conjuro de los vicios engendrados por la hartura,
probando que en el orden colectivo como en el orden individual)
suele ser el dolor y la intemperie lo que aumenta la eficacia com-
bativa de los hombres, asi como la molicie y el triunfo inmovilizan
a veces su poder creador.

Vemos a menudo que son los pueblos que habitan zonas frias,
montafias asperas o costas azotadas por la tormenta los que, for-
zando su energia, sacan mejor partido de las circunstancias y van
disciplinadamente a la cabeza de la civilizacion ; mientras los gru-
pos que ocupan territorios fértiles y propicios donde la naturaleza
ofrece en fuente de oro las riquezas, se abandonan a la inaccion
y a la discordia. Lo que decimos del clima, podemos decirlo tam-
bién del estado de alma colectivo. Los pueblos atraviesan moral-
mente por zonas hostiles o propicias, por temperaturas penosas
o0 agradables que son las épocas de angustia o de prosperidad. Ro-
deados de peligros, urgidos por necesidades, amenazados por opre-
siones, parece que, al conjuro de la desgracia, se ponen de pie
dentro de si mismos y se encumbran, hasta dominar la vida; pero
acariciados por la victoria, libres de inquietudes, en la embriaguez
de la dominacion, naciones, ciudades e individuos rara vez se de-
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fienden de la misteriosa tendencia que les lleva a inmovilizarse y
a declinar.

Asi fué entregada, en una regresion brusca, la Roma de los
ultimos emperadores a esas corrientes renovadoras de la naturale-
za que conocemos en la historia bajo el nombre de hordas bar-
baras.

Abarcando el panorama general, lo que nos interesa a nosotros
como latinoamericanos en esta hora en que nuestro porvenir se
halla al azar de todas las contigencias, son los caracteres durables
del imperialismo. En los “Comentarios” de César los encontramos
admirablemente definidos.

En el choque de César con Ariovista, por ejemplo, ambos
recurren, mas que al valor intrinseco de las armas, a la eficacia
de los factores morales. Ariovisto trata primero de influir sobre
el animo de César erigiéndose en protector de pueblos; quiere
evitar después la batalla porque los sortilegios revelan que no se
debe combatir hasta la nueva luna; y cuando acepta el combate,
para impedir la huida, encierra a su ejército en un circulo de
carros desde los cuales las mujeres y los nifios incitan a los
guerreros a defenderlos. César, jpor su parte, empieza por apro-
vechar las supersticiones del enemigo, que le han sido reveladas
por un prisionero, coloca al frente de sus legiones a sus lugar-
tenientes para que siendo testigos del valor de los soldados ga-
ranticen las recompensas, y habiendo descubierto que la parte
débil del enemigo era el ala izquierda, se pone a la cabeza del ala
derecha para confundirlo. Todo esto estaba sujeto a fracasar.
Pero el sistema de dividir, habia asegurado la victoria, con ayuda
de maniobras habiles que separaron a los habitantes de las pro-
vincias. Por la desunidn cayeron todos bajo el yugo romano.

En la segunda campafia, César combate contra los Belgas
y debe las primeras victorias a su servicio de informacién. Los
aduatuques, vencidos moralmente por la sorpresa de una torre
que empujan los guerreros romanos, solicitan la gracia de con-
servar sus armas “porque siendo los pueblos vecinos, por odio
0 por envidia, enemigos de ellos, no podrian defenderse después”.
Prefieren inclinarse ante las armas romanas, antes que aliarse con
hombres de su mismo origen a quienes tenian la costumbre de
mandar. César les responde que los coloca bajo la protecciéon de
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la republica, y que todos los enemigos respetaran en ellos a un
pueblo sometido a los romanos. Después, César los vende como
esclavos, recordando las palabras de Ariovisto: “En todo tiempo
los vencedores han tenido el derecho de imponer a los vencidos
las condiciones que les placen”. Y el efecto de la victoria se
extiende hasta el Rhin, consagrando la sumision de las Galias.

Dice Tacito que todos los sentimientos son ahogados por la
ambicion de mandar, y César, a lo largo de sus conquistas, ac-
ciono ese resorte. En paises desgarrados por los odios regionales,
roidos por la ambicidon de los caudillos, nada era mas facil que
burlar a todos fingiendo favorecer las intrigas de éste en detri-
mento de las de aquél, y anular resistencias exasperando los
apetitos de los jefes. Francia en Marruecos, Inglaterra en la
India y los Estados Unidos en Ameérica han seguido en estos
altimos afios la misma politica, probando que el supremo peligro
para los pueblos débiles suele residir, mas que en la fuerza del
enemigo, en la infidencia de los connacionales, en la desercion
de una minoria que enlaza sus intereses con los del invasor.

Todo esto, naturalmente, hasta que, haciendo un paréntesis
a los ambiciosos, surge un Vercingétorix que va hasta las raices,
de la raza. Asi como los emperadores pueden morir sin que
muera la tirania, Vercingétorix cae prisionero sin que se apague
el ansia de independencia que habia encendido en el alma de su
pueblo y que debia dar por resultado, siglos después, la indepen-
dencia de lo que hoy Ilamamos Francia.

El imperialismo nace sobre todo de un conjunto de condi-
ciones generales entre las cuales figura en primera linea la capa-
cidad de un pueblo para dominar y su superioridad mental,
bélica, politica, etc., en el momento en que desarrolla su accion.
El imperialismo romano se extiende con las legiones, pero se
afianza con los principios y con las nuevas formas de vida que
revela a las poblaciones dominadas. Pedir la paz y declararse
vencido, es una contingencia de la lucha que deja la puerta
abierta a multiformes reacciones. (Alemania). Pero adoptar las
costumbres del vencedor y dejarse penetrar por sus procedimien-
tos, por sus sistemas, es entregarse definitivamente. Los pueblos
conquistadores vencen, mas con el resplandor que con la llama,
méas con su influencia que con su presencia misma. Asi se ex-
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plica que los germanos de antes de Jesucristo no pudieran do-
minar nunca a los belgas. Podian arrollarlos en la batalla, pero
no traian razones superiores para captar y encadenar su es-
piritu.

La fascinacion que ejerce un imperialismo sobre bases de
autoridad moral y mental es tan profunda, que llega hasta anular
los instintos nacionales, haciendo que los vencidos, después de
renegar de su patria, se pongan al servicio del vencedor para
contribuir a dominar con las armas las Ultimas resistencias de
sus hermanos. Se hacen de la traicion un mérito y acaban por
identificarse de tal suerte con el amo que se han dado, que con-'
sideran incongruente y absurdo oponerse a él. Asi nacieron bajo
César las legiones de germanos, galos, etc., que combatieron con
increible safia a los hombres de su propia raza y contribuyeron
a dominar y a oprimir a sus propias nacionalidades en un vértigo
paradojal. Asi el Africa de hoy ha sido conquistada en bene-
ficio de los blancos y en detrimento de los negros por los negros
mismos. Asi se mantiene en Asia la dominacion europea. Asi
di6 a la América Latina mas de doscientos mil soldados que se
batieron durante la guerra grande bajo la bandera de los Estados
Unidos y sin ningun beneficio para su region, mientras no hubo
uno solo para defender el canal de Panama en el momento mas
grave de nuestra historia.

Creyendo que la momentanea superioridad es un hecho defi-
nitivo que nada puede cambiar, acatan lo que consideran un
fallo de Dios y ponen su combatividad al servicio de los que
consideran como tutores obligados. Son los convencidos, son los
deslumbrados por la gloria del dominador. Quieren seguir res-
pirando en esa atmoésfera aunque sea en calidad de esclavos.
El imperialismo romano tuvo el talento de atraer y de captar a
los pueblos, poniéndolos al servicio de sus ambiciones, haciendo
de ellos un instrumento para subyugar a otros. Se puede decir
que conquistd el mundo con sangre extrafia, como es0S especu-
ladores de aventura que, manipulando arteramente el dinero ajeno,
acaban por apoderarse de la fortuna de todos.

César ponia a los vencidos “bajo la proteccion de la repu-
blica, inventando el eufemismo diplomatico de que se han ser-
vido todos los conquistadores hasta nuestros dias. Esta protec-

2*
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cién no proporcionaba al pueblo sometido mas que los beneficios
que facilitaban los proyectos del dominador. Les daban a veces
la paz con el vecino, porque la paz con el vecino impedia la
formacion de un ndcleo prepotente y afianzaba la sumision gene-
ral a la voluntad de Roma. Construian las grandes carreteras,
porque las carreteras permitian mover facilmente los ejércitos y
transportar las riquezas universales al tonel sin fondo de la
fastuosa metropoli. En cambio de estos beneficios ilusorios, el
pueblo protegido entregaba al invasor sus riquezas, su derecho
a gobernarse y su capacidad de pactar libremente con los demas
pueblos de la tierra. Era el aniquilamiento o la neutralizacion
de enormes muchedumbres por un grupo exiguo que las usufruc-
tuaba, fingiendo favorecerlas.

Queda fuera de duda que indirectamente recibian los pue-
blos vencidos algo del reflejo de una civilizaciéon superior. Esta
atenuaba a veces algunas asperezas o lograba modificar parcial
mente las costumbres en el sentido de mayor cultura. Pero todo
esto es esencialmente relativo. A medida que avanzd el tiempo,
los grupos conquistadores evitaron mas y mas ilustrar o educar
a los pueblos sometidos. Su interés residia mas bien en mante-
nerlos en la ignorancia y en la sombra para no despertar en ellos,
con la conciencia de su situacion, el deseo de modificarla, para
no hacerles vislumbrar la posibilidad de transformar su inferiori-
dad en igualdad. En realidad, la cultura que se filtra en los pue-
blos dominados es la que, a pesar de todas las obstrucciones, trae
el azar del trato o del comercio con el vencedor y es por lo
tanto degenerada, inconexa, caprichosa en sus caracteres, muda-
ble en sus procedimientos, deformada por la distancia y el clima.
Los que, sin desearlo, la importan, no son, generalmente, los
elementos mas refinados y pensantes del pais conquistador, sino
el eterno grupo colonial de todas las épocas, formado por fun-
cionarios, aventureros, soldados y traficantes, elemento incémodo
y avido, que, eliminado de la gran ciudad por ejemplares supe-
riores, se ve en la necesidad de buscar ubicacién en los confines
y es tanto mas altanero con los naturales cuanto mas bajo es el
nivel de que surgi6. Estas condiciones, sin centros de cultura
superior, sin ensefianza metddica, sin dignidad ciudadana, sin
ideas generales, el adelanto moral e intelectual que individual-
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mente alcanzan los esclavos o los pueblos sometidos se reduce,
como en el orden del adelanto material, a lo que puede ser dtill
al invasor, facilitando la movilizaciéon a bajo precio de los indi-
genas para la explotacion de las riquezas enajenadas o para fines
de politica, administracién y mantenimiento de la misma tirania
romana.

En los momentos de sacrificio—y aqui vemos reflejada
en el pasado una vision de las tropas coloniales en la guerra de
1914 — todos los territorios, todas las reservas y todos los hom-
bres forman parte integrante del imperio. En las épocas de
triunfo, el imperio se reduce a Roma. Después del incendio,
Nerén despacha emisarios hasta los confines para traer el oro
que debe permitir la reedificacion de la ciudad. Y son las urbes
maniatadas, son los reyes vencidos, son las naciones que arrasé
la conquista, son los mismos dioses derrotados, huérfanos de sus
templos, los que se despojan de las Gltimas riquezas para recons-
truir la cércel brillante en que agonizan. Triunfan, en cambio,
las Legiones, y es solamente para la Roma de César o de Augusto,
con abstraccién del resto del imperio, que se levantan las termas,
los acueductos y los palacios, producto fastuoso del botin mundial.

Asi se concreta, en vertiginosa sintesis, la fuerza arrolladora
y brutal que, encarnada al principio en un hombre, después en
una ciudad, mas tarde en una nacion, se convierte hoy, ampliando
su virulencia, en un imperialismo de raza que, con ayuda de for-
midables recursos economicos, ha dado a los Estados Unidos
una abusiva tutoria sobre nuestro Continente. La América La-
tina solo podra rescatar su porvenir y remediar el dafio que le
han causado los gobiernos imprevisores adquiriendo una vision
amplia y superior de la historia politica del mundo. Por eso
me ha parecido Ultil subrayar lo que debemos tener presente cuan-
do se habla del imperialismo de los griegos y de los romanos.
De ambos se puede decir lo que Tacito dijo de cierto Cdnsul,
—y lo que pensamos todos de la influencia anglosajona, — “tenia
las maximas de la virtud en los labios, pero no las tenia en el
corazon.”

Manuel Ugarte.
Niza, Agosto de 1930.



COPLAS A ANTONIO MACHADO

E ti, Atitanio Machado,
D tengo tu libro de versos,
el que tiene tu retrato.

Tienes la frente muy ancha
y la boca desabrida
y mal hecha la corbata.

Tu firma, una simple raya
con un lacito en el medio
como una olita rizada.

A iguno, ayer me decia’.
*2 lleva la cabeza baja,
va manchado de ceniza.

Te veo andando entre riscos
con un libro entre las manos,
y con un poco de frio.



COPLAS A ANTONIO MACHADO

Mirando siempre a los alamos
o0 al camino, por si estan
las -florecillas del campo.

i yo fuera millonario
te daria la mitad,
querido Antonio Machado.

Y si fuera rey de Espafia
te regalaba un castillo
de plata, en el Guadarrama.

Mas tu vales mas que todo,
més que Reyes y Primados,
mas que la plata y el oro.

A yf achado, Martin, Mcfirena...
Tres apellidos distintos
y un solo enorme poeta.

Ero el que quiera beber
de bruces, en la corriente,
a ti te habra de leer.

Fernandez Moreno.

Buenos Aires, 1930.
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Origen de la raza y cultura hispanoamericanas

as Republicas americanas de lengua espafiola, desligadas, in-

diferentes y, a veces, antagonicas entre si, ¢no constituyen,
sin embargo; un solo mundo, unido por la comunidad de la tierra
continental, del origen, del idioma, de la tradicién, de la cultura?
Todas forman parte del territorio mas grande, mas rico y mas
original del nuevo continente; territorio que, yendo de la Zona t6-
rrida al Polo, posee todos los climas; que muestra las montafas
maés altas, los mas caudalosos rios; que tiene las minas mas opu-
lentas de metales y piedras ricas; que sustenta una flora maravi-
llosa, con los arboles mas hermosos, las mas lujosas parasitas,
como la ceiba y la orquidea tropicales, la araucaria y el copihue
del Sur; que alberga una fauna extraordinaria de mamiferos
singulares: el puma, el jaguar, el llama, la vicufia, y de los pa-
jaros mas armoniosos y mas bellos: el zenzontle y el zorzal mu-
sicos, los papagayos gematicos, el mirifico quetzal, divinizado
por los aborigenes, y aquel insélito corequenque, de cuyas plu-
mas el Inca adornaba su diadema. Ruego, todos estos pueblos
descienden de dos razas igualmente potentes y originales: la es-
pafiola conquistadora y la india autoctona. Sin duda esas razas
eran agregados étnicos. Los espafioles reunian en sus venas la
sangre de los iberos, de los gdticos y de esos moros invasores
que no eran por cierto inferiores, como lo prueban los alcazares
que alzaron, las bibliotecas que tuvieron, los estudios algebrai-
cos y el uso de los tapices que introdujeron o difundieron en
Europa. Pero los espafioles poseian la unidad de una tradicion
y de un alma nacional bien caracterizada por el individualismo,

(i) Introduccion al libro Rubén Dario, que aparecera proximamente.
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el amor de la democracia y la misticidad exaltada. Los indigenas
formaban pueblos diferentes, en diverso grado de civilizacion.
Pero todos mostraban rasgos fisicos iguales, como el color bron-
cineo y la escasez de vello, y tenian creencias o costumbres se-
mejantes, como el mito de la serpiente emplumada, o la aficion
al juego de pelota, que encontramos igualmente entre los azte-
cas, los quichés y los araucanos. Lo cual demuestra ascendencia
comun, remota, mas no por eso menos efectiva.

Evidentemente, la raza conquistadora representaba una ci-
vilizacién superior. Pero el Nuevo Mundo mostraba vestigios
monumentales de civilizaciones anteriores, segin se cree hoy,
a la de Egipto: la Aymara, que dejara en la altiplanicie bolivia-
na las ruinas formidables de Tihuanacu; la Maya, que sembrara
Yucatan y Guatemala de los edificios primitivos mas elevados
que se conocen. Albergaba ademas, a la sazdn, tres grandes pue-
blos de cultura avanzada y de riqueza fabulosa: el azteca, ej
inca, el chibcha. El primero poseia una capital suntuosa, cuyos
templos piramidales eran la expresion de una arquitectura y una
escultura originalisimas, conocia la astronomia y sabia trabajar
con primor los metales ricos y las piedras preciosas; en tanto
que el segundo realizaba un comunismo de Estado perfecto, te-
nia ciudades magnificas, templos suntuosos, como el del Cuzco,
considerado entonces el mas rico del mundo, practicaba una agri-
cultura metodica y sabia igualmente laborar el oro, la plata y
las pedrerias. Al visitar tales paises, los conquistadores pensa-
ban hallarse en lugares de encantamiento; jaméas pueblo algu-
no habia conseguido, como aquéllos, trabajar y acumular tanto
oro y tanta riqueza. Los otros pueblos indigenas, en su mayoria,
no eran realmente salvajes. Su mitologia, su agricultura, sus
industrias, particularmente la alfareria, demostraban una semi-
civilizacion. Asi los araucos, los guaranies, los diaguitas. Ade-
maés, todos estos pueblos tenian una literatura, mas o menos fi-
jada en Meéjico y en el Pert (por la escritura jeroglifica en
aquél, por los quipues en éste), oral en los demas, literatura que
comprendia la poesia heroica y lirica, la oratoria, la cronica yj
aun, entre los incas, la dramatica. Poseian todavia mdsica y dan-
zas, tan caracteristicas como singulares. Pero tenian alin moda-
lidades artisticas sin precedentes, que los diferenciaban de los
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pueblos del viejo mundo. Ix>s aztecas forjaban, en metales pre-
ciosos, animales y aves, a los cuales daban movimientos ; los incas
ornaban sus vergeles con arboles y plantas de oro y plata, superan-
do el mito griego del jardin de las Hespérides, y casi todos usaban
las plumas de las bellas aves en tejidos y tiaras, con los cuales
se adornaban. Moctezuma, que tenia una casa fantastica de pa-
jaros prismaticos, estimaba la pluma hermosa mas que el oro.
Este ornato desconocido pasd en seguida a Europa, y, después
de engalanar el casco de los paladines, el birrete de los reyes,
el chapeo de los caballeros, subsiste ain en el tocado de las da-
mas. Puede decirse, pues, que el simbolo de aquel mundo tan rico
en aves preciosas era el ala. El ala que sugiri6 a mayas y az-
tecas su formidable arquitectura vertical, que di6 a los incas la
idea de sus caminos y sus correos, superiores a los de la Europa
coetanea, e inspird a todos su musica monotona y quejumbrosa
que, como el gorjeo, busca el cielo. Eran los Pueblos del Ala.
Verdad que los aztecas tenian la costumbre atroz de los sacri-
ficios humanos. Pero las naciones conquistadoras, asi las cato-
licas como las protestantes, ¢no sacrificaban también a los hom-
bres (a los herejes y aun a los sabios) en la hoguera de su
justicia fanatica? Ea crueldad era ain ley del mundo.

Los espafioles consumaron la conquista de manera ruda y
barbara, pero, contrariamente a los ingleses que extirpaban al
indio, no desdefiaban el mezclarse con la poblacion autéctona.
Empujados por su espiritu democratico, triunfador del feuda-
lismo, los capitanes tomaban por mujeres a las princesas indias,
los soldados a las mejores doncellas. Y de tal connubio nacié una
raza nueva, en la cual la rudeza del indigena se pulia con la
cultura del europeo, y la altivez del espafiol se suavizaba con la
melancolia del hombre que amaba los pajaros. Los negros afri-
canos, que el conquistador introdujo luego para ayudarse en la
explotacién minera, pusieron en tal mezcla otro elemento, bien
que no en todas partes en igual proporcion, pues mientras aqué-
llos abundaban en la zona torrida, en el Sur eran escasos. Ade-
mas, los espafioles no solo se apropiaban de la tierra, como los
ingleses en el Norte, sino que también cristianizaban, esto es, ci-
vilizaban. Por todas partes los misioneros alzaban iglesias, abrian
escuelas y se constituian en protectores del indigena; el gran
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Fray Bartolomé de Las Casas no fué el Gnico en reclamar su li-
bertad.

La cultura espafiola en sus diversas formas se desarrolld,
pues, a través de todo el continente, en tiempo asombrosamente
breve, si se considera la enormidad de las distancias y la hostili-
dad de la naturaleza virgen. En el siglo xvn, esto es, cuando en
la América inglesa no habia mas que villorrios con capillas y es-
cuelas elementales, en casi todos los paises, desde el virreinato
de Meéjico hasta el del Perd, habia ciudades populosas, donde se
alzaban catedrales espléndidas y grandes Universidades, y en to-
das partes se practicaban las artes, se desarrollaban las industrias,
se cultivaban las letras, se estudiaban el latin y las lenguas in-
digenas.

Empero, este florecimiento no era solamente obra de la raza
conquistadora. Criollos e indigenas colaboraban también eficaz-
mente. Si el espafiol, en su codicia y fanatismo, habia rebajado
al aborigen, acaparando su riqueza y sometiéndolo a la esclavi-
tud, le habia dado también al iniciarle en su civilizacion, los me-
dios de prolongar su espiritu. Asi, en Méjico los indios fijan en
codices sus tradiciones, y casi en todos los paises ayudan al con-
quistador en sus diversas labores. El arte y, en general, la cul-
tura de Espafia, influidos por el alma indigena, a la vez que por
el medio nuevo y magnifico, sufrieron, pues, ciertas modifica-
ciones. La arquitectura barroca y churrigueresca se enriquecio
aun de ornamentos extrafios, y, en Méjico, se revistio de azulejos
maravillosos ; la escultura mistica y ascética asumié un realismo
violento y, a veces, una fantasia ingenua que se placia en dar mo-
vimiento a las imagenes y en hacer llorar las Do'.orosas; la pin-
tura, renacentista por la composicién, primitiva por el empleo del
oro, mezcld a la representacion hagiografica, la flora y la fauna
locales. La plateria, el tejido, la joyeria y aun la ebanisteria, to-
maron inspiraciones de las artes indigenas, reproduciendo o crean-
do prendas u objetos singulares, como el poncho y el curioso vaso
para la infusion de la hierba mate. La religion misma aceptd la
poderosa influencia, introduciendo en las pompas del culto la
musica o las danzas autdctonas. El idioma sufrié también ciertas
modificaciones, adoptando algunas voces indigenas y el peculiar
diminutivo del criollo, al mismo tiempo que los vulgarismos de
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la soldadesca dominadora (la confusion de la Il con la vy, la su-
plantacién del vosotros por el ustedes, la diptongacion de ciertos
hiatos, el voseo, etc.). Conservd, sin embargo, a través de todo
el continente, una unidad que no tenia en Espafia, donde otras
lenguas o dialectos le disputaban la supremacia.

Las letras siguieron, naturalmente, la tradicién espafiola,
pues las literaturas indigenas, populares y orales, no podian cons-
tituir verdaderos modelos. Pero el medio y las circunstancias im-
pusieron a sus cultivadores sus sugestiones especiales. En el pri-
mer periodo de la conquista, ciertos capitanes o monjes, refirie-
ron o contaron los formidables acontecimientos de que eran ac-
tores o testigos. Bernal Diaz del Castillo (n. hacia 1492) descri-
be, en su Historia de la Conquista de Nueva Espafia, la domina-
cion de Méjico y los esplendores del imperio azteca; Alonso de
Ercilla (1533-1596) canta, en La Araucana, la aspera lucha con
ios bravos indios chilenos; al mismo tiempo que algunos misio-
neros hacen la crénica de las campafias, describen las costumbres
de los aborigenes o estudian sus lenguas. Luego, muchos poetas
o rimadores, como el espafiol Juan de Castellanos (n. en 1522) en
sus Elegias de Carones ilustres de Indias, los chilenos Pedro de
Ofia (n. en 1576) en Arauco Domado, Hernando Alvarez de To-
ledo (1550-1633) en Purén Indomito, el extremefio Martin del
Barco Centenera (1535-1602) en su Argentina..., continGan la
epopeya de la conquista, en tanto que numerosos cronistas, como
el inca Garcilaso de la Vega (1541-1615) en sus famosos Comen-
tarios Reales, el chileno Fray Alonso de Ovalle (1600-1651), en
su Histdrica relacion del Reino de Chile, prosiguen la narracion
de los sucesos bélicos o la pintura de las cosas del nuevo mundo.
Estos escritores pertenecen, sin duda, a la literatura espafiola;
pero* como algunos eran criollos y todos se ocupaban de aconteci-
mientos que tenian por campo el nuevo continente, pueden tam-
bién ser considerados como los autores primitivos de las letras
hispano-americanas, y su obra como la epopeya heroica de esas
letras.

En los siglos de la Colonia, la vida se modifico y, con ella,
el caracter de las poblaciones. La paz y el despotismo organiza-
do, que sucedieron a la lucha y la violencia, aflojaron los espi-
ritus, haciéndolos caer a menudo en la incuria y la molicie. Sin
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embargo, todas las actividades sociales, particularmente las artes
y las letras, siguieron desarrollandose, estimuladas por la enor-
me riqueza que daban las minas y el cultivo de la tierra. Las ca-
pitales de los virreinatos se tornaron ciudades importantes, en que
habia una corte fastuosa y una vida rutinaria, pero espléndida,
que alegraban de tiempo en tiempo las fiestas civiles o religiosas
con sus pompas fantasticas. En Méjico y en Quito prosperan
escuelas de pintura y escultura, que extienden su influencia a
los otros paises, y cuyos representantes crean obras realmente be-
Ilas o al menos curiosas. Asi, por ejemplo, el mejicano José Juéa-
rez, autor del famoso lienzo de San Justo y San Pastor, el qui-
tefio Miguel de Santiago (m. en 1673) que pintd un notable
Cristo en la agonia, para lo cual, segun la tradicion, llegaria al
exceso de sacrificar a su modelo. En las grandes ciudades los
plateros ocupaban calles especiales, en que exhibian trabajos pri-
morosos. Los de Méjico hicieron en 1625 un papagayo de oro,
plata y pedreria que fué estimado en 15.00x0 ducados.

Entre tanto, las letras que, siguiendo el gusto imperante en
la Metrépoli, adoptaran la modalidad culterana y, en particular,
la poesia que se tornara cortesana y conceptuosa, eran cultivadas
en todas partes con entusiasmo. Entre sus numerosos represen-
tantes, por lo comin simples imitadores, se destacaron algunos
poetas 0 prosistas singulares, o siquiera interesantes. Asi la reli-
giosa mejicana Juana Inés de la Cruz (1651-1695), considerada
como uno de los mas altos liricos de la lengua; el gran dramatur-
go, mejicano también, Juan Ruiz de Alarcon (1581-1639) ; el
colombiano Hernando Dominguez Camargo (m. en 1656), que
logré curiosos romances; el peruano Juan de Espinosa y Medra-
no (1629-1688), el autor de un Apologético... de las Soledades,
que Menéndez y Pelayo calificara de “perla caida, en el muladar
de la poética culterana” (1), y otro peruano, Juan de Valle y
Caviedes (m. en 1692) iniciador de la poesia festiva, caracteris-
tica de Lima. Revelaronse, al mismo tiempo, muchos cronistas
y autores religiosos, y, posteriormente, dos cultivadores eminen-
tes de las ciencias fisicas y naturales: el jesuita chileno Juan Ig-
nacio Molina (1740-1826), autor de la famosa Historia Natural

(1) Antologia de Poetas Hispano-americanos, tomo IlI.



32 NOSOTROS

y Civil de Chile, y el colombiano Francisco José de Caldas) (1770-
1816), que dirigié el primer observatorio astrondmico americano.

Empero, al mismo tiempo que las letras cultas, habian pe-
netrado en América la literatura popular y, en general, el folklo-
re de Espafia, traidos por la soldadesca de la conquista, y en es-
tas expresiones del alma metropolitana la influencia del medio y
del espiritu indigena se impusieron poderosamente. ElI romance
interpreta acontecimientos locales, las consejas y aun los cuentos
populares se adaptan al nuevo ambiente (el diablo ¢no viste en
ellos poncho?), las coplas se ajustan a las melodias autdctonas,
como el yaravi quéchua; en tanto que las creencias supersticiosas
se combinan con la mitologia indigena, originando todo un folk-
lore de supersticiones curiosas 0 mitos originales, como el bicho
luminoso, que custodiaba los tesoros, o las Ciudades del Oro (el
Dorado o los Césares), que provocaban continuamente expedi-
ciones alucinadas. En la musica y, sobre todo, en las danzas, el
elemento negro impuso también su influencia. Entre los mulatos
nacio, en Lima, la zamacueca (zamba clueca), y en Colombia, el
bambuco.

La época colonial, tan denigrada, fué, pues, un periodo de
espiritu religioso y de arte, de leyenda y de creacion hasta cierto
punto vernacula, por todo lo cual corresponde a la Edad Media
de los pueblos europeos. Desgraciadamente, esta fecunda época
no ha sido aun bien estudiada. Los historiadores han comentado
sus acontecimientos con la rigidez o la ironia de la incomprensidn,
y los criticos, ain Menéndez y Pelayo, han considerado su lite-
ratura de manera superficial y con no pocos prejuicios. Esta li-
teratura no es, por cierto, mas que una rama de las letras espa-
fiolas, pero muestra ya ciertos rasgos caracteristicos. El gusto
inmoderado del preciosismo, por ejemplo, ¢no corresponde a la
fantasia indigena que exornaba y policromaba adn la complica-
da arquitectura churrigueresca? Ademas, como los autores eran
criollos, esta literatura puede también ser considerada como la
segunda etapa de las letras hispano-americanas, y sus represen-
tantes como nuestros escritores medioevales.
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Influencias extranjeras y renacimiento nacional

Asi un mundo nuevo, en parte europeo, en parte indigena,
se constituia con admirable unidad, a través de todo el continente.
Una sociedad que, si no aparecia ya puramente espafiola, era la-
tina por las mismas razones que Espafia: por la cultura de base
antigua y por el catolicismo, verdaderos factores de la latinidad.
En el siglo xviii ese mundo mostraba, mas o menos por todas
partes, manifestaciones de verdadera importancia y caracteres
asaz definidos. Las ciudades principales, en que habia grandes
centros de ensefianza, bibliotecas, teatros, imprenta, periddicos,
albergaban un movimiento intelectual y artistico considerable y
singular, a la vez que una vida culta, en las clases altas fastuosa,
bastante caracteristica. Los viajeros europeos ilustres, que visi-
taron entonces esos paises, estan de acuerdo en ponderar la fi-
neza y vivacidad del espiritu criollo, la importancia de algunas
Universidades donde habia catedras de lenguas indigenas, el es-
plendor de las iglesias y de ciertos monumentos, la singularidad
de las costumbres y del culto religioso.

Sin duda, el absolutismo del Gobierno, que cerraba la puerta
al comercio extranjero y no permitia la introduccion de toda cla-
se de libros; el fanatismo de la Inquisicion, que perseguia la li-
bertad del pensamiento; la estrechez de la ensefianza jesuitica,
que no salia del empirismo y del clasicismo, habian limitado el
desenvolvimiento de las nuevas sociedades. Pero esa misma rigi-
dez, ¢no habia contribuido a dar cierta unidad a la raza y cierto
sello a la cultura? Luego, todo eso no era tan estricto como se
cree, particularmente después de la expulsién de los jesuitas. Los
hombres que, en el alba del siglo xix, se alzaron por todas partes
en anhelos de libertad, con simultaneidad que demuestra la uni-
dad espiritual de aquel mundo, se habian formado en las Univer-
sidades acatadoras celosas de la ley, y muchos habian podido leer
a los enciclopedistas franceses, sin salir de sus paises. Esos hom-
bres fueron los primeros representantes del vigor de aquel mun-
do nuevo, y uno de ellos, Bolivar, la encarnacion de su posibili-
dad suprema: el genio. ;Como es posible, pues, que los america-
nos de hoy pretendan disculpar sus errores, atribuyéndolos a ta-
ras étnicas?

3
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La revolucion de la Independencia dié a la América espa-
fiola, con la soberania, la posibilidad de tornarse un gran pue-
blo. No produjo en seguida, sin embargo, los buenos resultados
que era licito esperar. Aprovechando una ocasion imprevista, la
emancipacion habia sido realizada prematuramente. Aquel mun-
do, de cultura en formacion, no estaba preparado para la vida so-
berana y libre. La idea salvadora de Bolivar: la confederacion
continental, no pudo realizarse, y el espiritu de la raza perdi¢ su
vasto imperio. La constitucion de las diversas regiones en estados
desligados entre si, quité al Nuevo Mundo la unidad y la cohesién
que aseguraban su homogeneidad y su fuerza; en tanto que las
nuevas ideas, tomadas de los enciclopedistas franceses o de los
tratadistas angloamericanos, desviaron hasta cierto punto la cul-
tura de su cauce tradicional, y que la libertad de comercio, con
la consiguiente invasion de las manufacturas europeas, perjudico
el desarrollo de las artes vernaculas. Entonces empez6 un perio-
do de desorientacion, de anarquia, de caudillismo, que durante
largos afios debia contrarrestar el natural engrandecimiento de
las jovenes RepuUblicas. Empero, este desorden y esta descom-
posicion no eran profundos. La lengua, la religiéon y la tradicién
ya vigorosa, mantenian la unidad y conservaban el caracter de
aquel mundo en conmocion.

A pesar de todo, la literatura continuaba cifiéndose a las
normas y al gusto de la antigua Metrépoli, a la vez que avan-
zando en su natural desenvolvimiento. VVerdad que, durante los
afios de la revolucion, los escritores son escasos y no producen
mas que trabajos de indole politica, inspirados por las circunstan-
cias. Pero luego aparecen, casi en todos los paises, no pocos poe-
tas o prosistas, algunos de los cuales verdaderamente notables;
asi el humanista Andrés Bello (1780-1865), venezolano residen-
te en Chile, que sobresale en los estudios gramaticales y legales,
en la critica y la poesia; los poetas José Joaquin Olmedo (1780-
1847), ecuatoriano, que canta con elevado acento la victoria de
Bolivar, José M. Heredia (1803-1839), cubano, que celebra la
naturaleza americana, José Eusebio Caro (1817-1852), colom-
biano, que logra una obra considerable. Todos se ajustaban més
0 menos al neoclasicismo imperante a la sazén en Espafia, inspi-
randose en Lista, Moratin, Quintana, y en los maestros del si-
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glo de oro o en ciertos autores antiguos como Virgilio; las in-
fluencias francesas o inglesas se circunscribian en ellos al do-
minio de las ideas .politicas. Sin embargo, estos escritores que
colaboraban en la formacion de las nuevas naciones, que refle-
jaban el ambiente de libertad y de inquietud, se diferencian bas-
tante de los autores espafioles de la época. Ellos son, en realidad,
los clasicos de las letras hispanoamericanas.

Al mismo tiempo, la poesia y la musica populares, y, en ge-
neral, todas las formas del folklore, seguian manifestandose y
entusiasmando a la colectividad, en tanto que las artes o indus-
trias vernaculas: la plateria, el tejido, la alfareria, etc., conti-
nuaban suministrando al pueblo sus alhajas, sus vasijas, sus ba-
yetas, sus ponchos, su complicado y lujoso arreo para el caballo.
En cuanto a la arquitectura, seguia construyendo en torno del pa-
tio y al amparo del corredor tradicionales. Aunque politicamente
emancipada, la América perpetuaba, pues, la herencia espafiola,
y, bien que se iniciaba ya en el progreso europeo, no olvidaba la
tradicion criolla.

A mediados del siglo xix el romanticismo europeo, que ha-
bia penetrado varios afios antes, extendié su influencia sobre las
letras de todas las jovenes Republicas. El sentimiento de la na-
turaleza, el espiritu de libertad, la inclinacion a la melancolia que
caracterizaban tal movimiento, encontraron terreno propicio en
esos paises de belleza natural estupenda, que acababan de reali-
zar la proeza de su independencia y que prolongaban la tristeza
del alma indigena. Por todas partes se revelaron, pues, poetas
elocuentes o fervorosos, cantores de la naturaleza y la libertad
0 intérpretes de su propio corazén atormentado: en la Argenti-
na, Esteban Echeverria (1805-1851), que fué el primer repre-
sentante de la nueva modalidad; José Marmol (1818-1871), im-
precador del tirano Rosas: Olegario Andrade (1841-1882); en
Cuba, Gertrudis Gomez de Avellaneda (1814-1873); Juan Cle-
mente Zenea (1832-1853); en Colombia, Julio Arboleda (1817-
1861), Rafael Pombo (1833-1912) ; en Méjico, Ignacio Rodri-
guez Galvan (1816-1842), Ignacio Altamirano (1834-1893), Ma-
nuel Acufia (1849-1873) ; en Uruguay, Juan Carlos Gomez (1820-
1884), Alejandro Magarifios Uervantes (1825-1893); en Vene-
zuela, Abigail Lozano (1821-1871) ; en Chile, José Antonio Soffia
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(1843-1884) etcétera. Manifestaronse al mismo tiempo, en di-
versas Republicas, novelistas llenos de pasion y del amor de la
tierra, como el colombiano Jorge lIsaac (1837-1895), que escri-
bi6 una narracién idilica, Maria, cuyo frescor dura adn, el ecua-
toriano Juan Le6n Mera (1832-1894), el chileno Alberto Blest
Gana (1830-1920); historiadores o publicistas, fogosos propaga-
dores de las doctrinas liberales, como los argentinos Domingo
Faustino Sarmiento (1811-1888), incorrecto pero de vision ge-
nial, y Juan Bautista Alberdi (1810-1884), el ecuatoriano Juan
Montalvo (1833-1889), vigoroso y atildado, los chilenos José
Victorio Lastarria (1817-1888) y Francisco Bilbao (1823-1864),
y el mejicano Ignacio Ramirez (1818-1879).

Sin duda esos poetas mostraban méas elocuencia descabella-
da que verdadero lirismo, estos prosistas jiacian ver mas remi-
niscencias de lecturas que ideas o inspiraciones propias; pero to-
dos denotaban la fantasia o el vigor caracteristicos de la nueva
raza, y algunos, como Sarmiento, Montalvo, Isaac, Zenea, afir-
marian personalidades vigorosas. Los poetas se inspiraban en Es-
pronceda, Zorrilla, Bécquer, al mismo tiempo que en Hugo, By-
ron o Leopardi; los prosadores seguian a Lamartine, Comte, Ed-
gard Quinet, a la vez que a Mariano José de Larray a los maes-
tros del siglo de oro. Todos, sin embargo, mostraban un gusto
por las cosas de la tierra o una atencién por los problemas loca-
les, que los hicieron concebir el feliz designio de nacionalizar la
literatura. Ellos son los roméanticos de las letras americanas.

El gusto del romanticismo por la vida primitiva y las épocas
legendarias indujo entonces a ciertos escritores a inspirarse en
el pasado indigena o colonial, en tanto que el auge que alcanzaba,
en Espafia, la literatura de costumbres cultivada por Larra y
Mesonero Romanos, llevd a muchos a ocuparse de las formas
caracteristicas y pintorescas de la vida americana. Magarifios
Cervantes en Caramurd y Celiar, Juan Le6n Mera en Cumanda,
Juan Zorrilla de San Martin (n. en 1855) en su poema Tabaré.
escriben obras de inspiracion indigena; al mismo tiempo que los
colombianos Eugenio Diaz (1804-1865) en Manuela, y Tomas
Carrasquilla (1827-1894) en El Abrazo, A. Blest Gana en Mar-
tin Rivas, El Ideal de un calavera, etc., Ricardo Palma (1833-
1919) en Tradiciones peruanas, escriben novelas o narraciones
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histéricas o de costumbres, algunas de las cuales adquieren gran
boga en todo el continente.

Entre tanto, la poesia popular acentuaba por todas partes
su cardcter autoctono, ya interpretando en el romance jos acon-
tecimientos locales, ya modulando en la redondilla o la décima
la melancolia o la malicia del alma criolla. En los paises del Sur,
Argentina, Uruguay, Chile, esta poesia florece en la caracteris-
tica forma de la paya o payada, especie de justa lirica entre dos
improvisadores rusticos: payadores. Luego, aliada al costumbris-
mo, la vena popular origina, en el Rio de la Plata, el género se-
miculto denominado gauchesco, representado por los argentinos
Hilario Ascasubi, Estanislao del Campo y, sobre todo, José Her-
nandez (1834-1886), que lo ilustra con un poema, Martin Fierro,
en el cual sus compatriotas reconoceran una epopeya nacional.
Por cierto esta bisofia literatura vernacula, culto o semiculta, no
paso a veces de la improvisacion y cayd a menudo en la vulga-
ridad. Ella es, sin embargo, la primera expresion genuinai de las
letras hispanoamericanas.

Las nuevas tendencias habian sido, pues, fecundas, y sus re-
presentantes habian cumplido labor meritoria, y en todo caso, bien
inspirada. No obstante, el romanticismo no habia hecho mas que
modificar la actitud sentimental o ideoldgica, sin influir sensible-
mente en las formas: la alocucién, la composicion, el verso, y la
literatura de costumbres se habian limitado a pintar la exterio-
ridad pintoresca, sin interpretar hondamente el alma de la raza.
Tales corrientes no lograron, pues, dotar a las letras hispanoame-
ricanas de un espiritu, de un caracter ni, menos aun, de un estilo
propios, capaces de diferenciarlas fundamentalmente, de tornarlas
auténomas. Pero dieron origen a la interpretacion del ambiente
del Nuevo Mundo e inflamaron la curiosidad por las modernas
literaturas extranjeras. Juan Clemente Zenea tradujo a Leopar-
di, y el venezolano Pérez Bonalde (1846-1893), vertié por pri-
mera vez en espafiol, Buch der Lfeder, de Heine.

Las jovenes Republicas, que veian entonces decrecer la pla-
ga de la tirania y las revoluciones, reasumian el proceso de su
desarrollo y engrandecimiento. Chile, que excepcionalmente se
habia formado en la paz gracias a las condiciones del territorio
que obligaban al hombre al esfuerzo por la vida, albergaba una

3*
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prosperidad que aumentaba dia a dia; la Argentina y el Uruguay,
reforzados por la inmigracion europea, se desenvolvian prodigio-
samente, en tanto que Méjico, bajo un régimen dictatorial, pero
en cierto sentido inteligente, veia florecer la accién y la riqueza.
El periodo industrial se iniciaba con sus ventajas y sus perjui-
cios. La cultura moderna se imponia con sus beneficios y sus
limitaciones. El utilitarismo suplanta los antiguos valores espiri-
tuales, instaurando el despotismo de la plutocracia; en tanto que
el positivismo, aduefiado de la ensefianza, combate la tradicion
en su mas firme representante: el catolicismo. De ahi nacen dos
vicios fatales: la ansiedad de riqueza, que provoca la relajacion
de las costumbres, y el descastamiento, que origina el olvido de
la solidaridad continental. Pueblos en los cuales la tierra sobra y
los hombres se querellan por cuestiones de fronteras, yendo al-
gunos al extremo de despedazarse en guerras fratricidas. Y esto
en momentos en que un terrible peligro gravitaba ya sobre el
continente: el imperialismo de los Estados Unidos que habia des-
membrado a Méjico e impuesto a todas las RepuUblicas una ley
aviesa, que no serviria mas que sus propios planes: la doctrina
.Monroe.

El alba del modernismo

Hacia 1880 la desorientacion era general y aguda. En nom-
bre del Progreso, idolo a quien rendian culto no sblo, los libre-
pensadores, sino también los catélicos, se demolian los monumen-
tos coloniales, se refaccionaban barbaramente las viejas iglesias,
se tiraban las bellas cosas de antafio. En aras del patriotismo lo-
cal se negaba la unidad y aun la existencia de la raza hispno-
mericana, que con tan admirable concierto y solidaridad, realiza-
ra el prodigio de la independencia. No obstante, la raza perma-
necia inalterable: sus elementos primordiales eran los mismos,
pues a medida que la inmigracién europea aportaba contigentes
blancos, los indios o los gauchos que se civilizaban agregaban fac-
tores indigenas. Solamente el elemento negro, que persistia en
el tropico y se extinguia en el Sur, marcaba cierta diferencia,
aunque menos que la existente entre algunas regiones de las vie-
jas naciones europeas. Empero nadie comprendia que la solida-
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rielad continental era indispensable para poder resistir a la vora-
cidad de Jas grandes potencias imperialistas, 1y ¢ quién se daba
cuenta de que el progreso y la tradicion pueden y deben acordarse
en todo pueblo que merezca este nombre? El ideal en las nacio-
nes, como en los individuos, no es, por cierto, unicamente el ha-
cerse ricas y poderosas, sino ademas y sobre todo, el afirmar una
personalidad que les permita un cabal florecimiento y les dé la
cohesion y la fuerza indispensables para sobrellevar las pruebas
ele 1a rivalidad internacional.

En medio de este descastamiento, las letras, a pesar de sus
alardes de independencia, permanecian aun, por razéon de la co-
munidad del idioma, vinculadas a la literatura espafiola. Pero es-
ta literatura, que en el siglo xvii habia dado la norma a la Eu-
ropa, no conseguia sacudir su decadencia y no podia ofrecer ya
a las jovenes Republicas modelos correspondientes a su inquie-
tud y a sus aspiraciones. La fogosidad del romanticismo no habia
conseguido reavivar en ella la antigua Ilama. Poetas y prosistas
continuaban, por lo general, adheridos a la letra, que no al espi-
ritu de los maestros de antafio, repitiendo los clisés gastados, per-
petuando la retérica caduca: la elocucién vanamente pomposa,
la composicion entrabada de convencionalismos, el verso, isécrono
y elocuente. Esterilizabase asi en el circulo vicioso de las repeti-
ciones, sin tomar ejemplo, sin darse cuenta siquiera del gran
movimiento renovador que se iniciaba en las principales naciones
europeas, particularmente en Francia, y que debia modificar el
aspecto del arte literario. Verdad que en la prosa se insinuaba ya,
con las primeras obras de Valera, Pérez Galdds, Pereda, una co-
rriente de realismo vigoroso, que debia regenerarla. Pero en la
poesia no se avistaba ni un albor. Los nuevos poetas, Campoa-
mor, Nufiez de Arce, Bartrina, aportaban mucho menos que Béc-
quer. Asi, pues, los escritores de América, que seguian Mas o
menos a los autores espafioles, y particularmente los poetas que
imitaban al lirico de las Rimas, prolongaban un retoricismo in-
substancial o un romanticismo lloriqueador, que no podian ya
encender los entusiasmos de ayer. EI hombre americano, remo-
vido desde la revolucion por tan diversas corrientes de ideas, y
que, como producto de varias razas, poseia una sensibilidad mas
viva que la del progenitor espafiol, y tenia ya su espiritu critico
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agudizado, necesitaba actitudes mas sinceras, modalidades mas
amplias, adecuadas a su complejidad y a su ansiedad de cultura,

Dejando de lado a los autores espafioles que no tenian ya
gran cosa que sugerirles, ciertos poetas jovenes se volvieron en-
tonces hacia los nuevos escritores franceses, e, impregnandose,
no solo de su sensibilidad y sus ideas como lo hiciera la genera-
cién anterior con respecto de los romanticos, sino también de sus
procedimientos, lograron aportar a las letras un soplo de novedad,
una chispa de fuego creador. Y bien que obrando aisladamente,
sin conciencia ni programa, consiguieron determinar, por pura
virtud de la oportunidad, todo un movimiento de reaccion contra
la retdrica caduca y el romanticismo falso, en anhelos informu-
lados pero evidentes de sinceridad; de renovacion, de afirmacién
de la personalidad. El primero de estos iniciadores fué el meji-
cano Manuel Gutiérrez Najera (1859-1895). Educado en el cul-
to de la tradicion literaria y religiosa, comenzo6, nifio adn, por
escribir poemas en que se revelaba ya lirico auténtico, pero en
que reflejaba también los maestros espafioles de antafio y hoga-
fio. Mas luego, habiendo descubierto a los modernos poetas fran-
ceses, lee con fervor a Musset, Gautier, Banville, Coppée, Men-
des, y pone en su abundante produccién: versos, cuentos, croni-
cas, un brillo singular, una gracia afinada, una elegancia moder-
na insélitas en las letras del instante. Elegiaco y mistico por tem-
peramento, romantico si se quiere, mas no a la manera de sus
predecesores, canta la caida de las ilusiones, repite la eterna pre-
gunta de Segismundo, dice la tristeza del vivir y la dulzura de
la renunciacion, con acento nuevo y en forma delicadisima
(“Tristisima Nox”, “Castigadas”, “Monologo 'riel incrédulo”,
“Las almas huérfanas”, “Después”). Pero también visual, volup-
tuoso, humoristico, como sus maestros parisienses, rinde culto
al amor mundano, a la frivolidad, a la fantasia (“Primera pagi-
na”, “De blanco”, “Tres Amantes”, “Para el corpifio” “La misa
de los flores™), o ensalza la galanteria y la vida elegante (“Pro-
logo”, “La Duquesa Job”, “Para un men0”, “La Mufieca’), con
arte y espontaneidad encantadoras, logrando introducir en el ver-
so las cosas humildes, cotidianas, o los detalles refinados de las
costumbres modernas. La elocucion convencional, la lengua gas-
tada, el verso anemiado de los rimadores coetaneos, toma en sus
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creaciones, como por encantamiento, pureza de cristal, esplendo-
res de pedrerias, palpitacion de carne voluptuosa. Y todo ello con
la mas clara sinceridad y dentro de la mas pura correcciéon. Este'
innovador, que era un poeta personal, respetd la lengua y no se
contamind de esa objetividad impasible que proclamaban sus
maestros parnasianos; en sus poemas mas frivolos hay un perfu-
me sentimental, suave pero penetrante.

Un cubano, José Marti (1853-1895), aunque también poeta,
desplegd sobre todo su accién renovadora en la prosa. Idedlogo,
animador nacional, jefe de las aspiraciones nacionalistas de su
pais, hizo continuamente, entre los azares de una vida errante y
breve, labor mdltiple de periodista, tribuno y poeta. Muy culto,
conocedor de la literatura espafiola a la vez que de las letras ex-
tranjeras, hasta el punto de escribir en inglés, derramé en sus tra-
bajos, con muchas ideas nuevas y fecundas, raudales de observa-
cion personal, de sensaciones modernas, con gusto y fugacidad
incomparables. Di6 asi a la prosa una netitud, un color observado
y una flexibilidad muy raras en el momento. Si su estilo se con-
forma en general a la amplitud y la reciedumbre tradicionales,
muestra también (particularmente en sus cuentos para la infan-
cia, como esa deliciosa “Mufieca negra’), una riqueza de matices
y una limpieza de convencionalismos que lo hacen a veces mode-
lo de escritura moderna. Como poeta manifiesta emocion intensa
en forma singularisima, que une al sabor de la poesia popular, la
elegancia de la lirica moderna. Sus Versos Sencillos revisten asi
aspecto inconfundible entre la produccion coetanea (“La Nifia de
Guatemala”, “Los zapatitos de Rosa”, etc.). Pero estos poemas,
que aparecieron en 1891, en edicion limitada, no pudieron ejercer
la inflencia de la labor en prosa del autor. Menos ain su segunda
coleccion, Versos Libres, que permanecio inédita hasta 1910.

Otro cubano, Julian del Casal (1863-1893), aunque fiel aun
a los maestros espafioles, manifiesta en su primer libro, Hojas al
viento, una rara fineza de expresion y un anhelo de novedad que
lo induce a suspirar por los paises exoticos, las gentes desconoci-
das (“Nostalgias). Verdad que este libro aparecido en 1890,
cuando el nuevo movimiento estaba ya definido, pero muchos de
sus poemas fueron publicados en revistas anteriormente. Las co-
lecciones mas importantes de Casal . Nieve, Bustos y Rimas, apa-
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recieron mas tarde aln, en 1892 y 1893, respectivamente, pero
en ellas interpreta el pensamiento torturado, la sensibilidad exas-
perada y el gusto por los refinamientos del hombre moderno, co-
mo nadie lo hiciera todavia (“Neurosis”, “Paginas de vida”, “Ni-
hilismo™”), contribuyendo asi poderosamente a orientar, 0 siquie-
ra a enriquecer, aquel movimiento,

Salvador Diaz Mir6n, mejicano (1853- 1928), se inspiraba
en Victor Hugo, mas no tan solo en el vate grandilocuente, sino
ademas en el imaginista magnifico y en el cincelador del verso
que di6 la pauta al Parnaso contemporaneo. Potente, verboso,
pero también fino y artista, publica poemas de un esplendor ver-
bal, de una riqueza de imagenes y de un acento personal extra-
ordinarios, la mayor parte fogosos y elocuentes (“Gloria”, “Sur-
sum”, “A Victor Hugo™), mas algunos también simplemente de-
licados (“A unos ojos™). Bien que su coleccion famosa Poesias,
apareciera en 1895, casi todos estos poemas habian sido publica-
dos mucho antes, de manera que Rubén Dario pudo saludar al
poeta, en su soneto triunfal, como a un joven maestro, en 1890 (1).

El colombiano José Asuncion Silva (1861-1896), aunque muy
influido por Bécquer, empez6 también en este tiempo a manifes-
tarse en composiciones de una suavidad y una emotividad que de-
notaban cierto conocimiento de la poesia inglesa. Su obra verda-
deramente personal, produjola algo después, pero desde sus co-
mienzos aportd un lirismo de pureza extraordinaria, intérprete
de los recuerdos de la infancia, de la tristeza de los suefios frus-
trados, del enigma de la vida, lirismo que culminaria en (“Cre-
pusculo” y los nocturnos de “Mignigth dreams”, Poste-
riormente, aportd ademas una forma nueva, que el mismo Rubén
Dario debia cultivar: el verso libre con ritmo fijo (“Nocturno
111”), y la tendencia a inspirarse en el folklore, en las cosas vie-
jas tradicionales (“Los Maderos de San Juan”, “Vejeces”) que
debia ser seguida en nuestros dias. De modo que este poeta tiene
también un puesto sefialado entre los iniciadores del nuevo movi-
miento. Hay que mencionar todavia al salvadorefio Francisco Ga-
vidia (n. en 1864), por su feliz iniciativa en lo que se refiere a la
reforma métrica. Habiéndose dado cuenta de la contextura poli-

(1) Azul..., segunda edicion, publicada en Guatemala.
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fona y bicesurada del moderno alejandrino francés, comunico en
1883 sus observaciones a Rubén Dario y ambos se dieron a adap-
tar aquella forma a nuestro verso de catorce silabas. Pero no se
sabe a punto fijo quién de los dos lo hizo primeramente, pues el
mismo Gavidia ha declarado que en esto su memoria no le ayu-
daba (1). En su primera coleccién, Poesias, aparecida en 1884,
Gavidia incluye tres poemas en la nueva forma: “La Investiga-
cion de lo Bueno”, “La Defensa del dios Pan”, “Stella” (tradu-
cida de Victor Hugo).

El aporte de tales innovadores consistio, sobre todo, en la
sensibilidad moderna y en el gusto afinado, que los llevaron a re-
novar, a modernizar la elocucion, limpiandola de clisés y va-
nas galas, enriqueciéndola con eso que caracteriza la escritura
nueva: la notacion de las sensaciones personales. En la poética,
su accion se redujo a la introduccion de la rima rica y de ciertos
temas desconocidos, pues la tentativa de Gavidia no arraigd en
seguida. Su labor no significaba, pues, mas que el primer paso en
la renovacion indispensable.

Entonces aparecié Rubén Dario. Dotado de los mas altos do-
nes del lirismo y del arte, este poeta, que encarnaba por la se-
gunda vez en América la chispa creadora del genio, di6 concien-
cia y amplitud al movimiento con el ejemplo de una obra excep-
cional, incomparable en la literatura de la lengua, y, después de
suscitar el entusiasmo de la juventud, de vencer la resistencia de
los viejos retoricos, impuso la nueva orientacion en todo el conti-
nente y luego también en Espafia. Nuevo Orfeo encantador de
ruisefiores y domefiador de fieras. Es un error, sin embargo, el
dar solamente a Rubén Dario el titulo de iniciador de aquel movi-
miento conocido con el nombre de modernismo, y de reservar a
sus predecesores el de precursores. Todos son, en realidad, ini-
ciadores, bien que no en igual grado. Gutiérrez Najera y Marti
cumplieron una labor espontanea y trascendental. (Diaz Mirdn
hizo también obra espontanea, mas sin trascendencia duradera).
Por el contrario, Casal y Silva no produjeron su obra realmente
nueva sino después de la aparicion de Azul, de Rubén Dario,
y ambos reflejaron en algo la influencia del joven maestro: Ca-

(1) “Los nuevos Versos de la América Latina”. Centro-América
Intelectual, junio,, julio y agosto, 1909.
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sal, en muchos de sus Gltimos poemas, particularmente en algunos
sonetos; Silva en “Un Poema”, aun cuando esta pieza se ajuste
a los conocidos versos de Amédée Pommier (i), y sobre todo
en algunas de sus prosas poematicas, que delatan ostensiblemente
la lectura de . (2). El mismo Diaz Mirén concibi6 su nue-
va manera de estricta perfeccion formal, manifestada en Lascas,
gracias al ideal parnasiano divulgado ya por Rubén Dario y por
Casal. En cuanto a Gavidia, su accién se limita a una iniciativa que
tal vez no fué él el primero en poner en préctica.

El movimiento modernista no empieza, pues, en 1888, con la
aparicion de Astil..., como se ha dicho, sino hacia 1880, con la
produccién innovadora de Gutiérrez Najera. Sin duda, durante los
primeros afios, su desarrollo fué reducido y coexistié con el ro-
manticismo adn triunfante. Pero esto ocurre en el comienzo de to-
do movimiento literario: débil en su aurora, tiene que esperar al-
gun tiempo para poder suplantar al anterior. Cierto también que
eq esos afios penetraron en América el naturalismo y otras co-
rrientes extranjeras. Pero tales novedades entraron a integrar el
modernismo, pues este movimiento no seguia solamente al par-
naso y al simbolismo franceses, sino a todas las manifestaciones
de la renovacién literaria que conmovia a la sazén las letras eu-
ropeas. Los escritores americanos que se inspiraban en la estética
naturalista, como el uruguayo Carlos Reyles o el mejicano Fede-
rico Gamboa, pertenecen, pues, al modernismo, con igual titulo
que los que seguian a D’Annunzio o a Ibsen, como el venezolano
Diaz Rodriguez o el uruguayo Florencio Sanchez.

Suscitado por lad nuevas literaturas extranjeras, el moder-
nismo se resintié de desarraigamiento, de gusto exagerado por lo
lejano y lo exdtico. En esto correspondia, por lo desmas, al des-
castamiento general de la cultura, que en los Gltimos veinte afios
del siglo xix y en el alba del presente llego al extremo de perder
toda conciencia del destino comin de los pueblos hispanoamerica-
nos y de mirar con suprema indiferencia los peligros que amena-
zaban a estos pueblos. La politica imperialista de los Estados Uni-

(1) “Jai révé maintes fois de faire une élégie — digne de trouver
place en quelque anthologie...”, Roberto Liévano: “Algo sobre Silva”,
Cultura, Caracas, octubre, 1918.

(2) Lastima que todas estas prosas, muy bellas, no hayan sido in-
cluidas en el volumen de Poesias, publicado en Barcelona, en 1908.
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dos pudo entonces avasallar a Cuba, anexionarse Puerto Rico y
acaparar la zona del futuro canal de Panama, sin provocar mayo-
res criticas en la prensa y todavia con el beneplacito de los diver-
sos Gobiernos. Semejante actitud debia, sin embargo, traer conse-
cuencias desastrosas para el porvenir de la América latina. De
alli, en efecto, la accion desembozada de los Estados Unidos en
sus designios de dominacion, por una parte, y por otra la conducta
venal de ciertos politicos hispanoamericanos dispuestos a vender
la soberania nacional por un pufiado de dolares.

Empero la tendencia al desarraigamiento, en el movimiento
modernista, era consecuencia de circunstancias ocasionales, y, por
tanto, superficial. Asi, cumplida su obra de renovacion de las for-
mas, dioé origen a un nuevo movimiento encaminado precisamente
a luchar por la autonomia de las letras al mismo tiempo que por
la integralidad de la patria hispanoamericana, y de su seno sur-
gieron los hombres que debian encauzar la cultura en su lecho tra-
dicional, y, oponiéndose al alud del imperialismo extranjero, reha-
bilitar el ideal salvador de Bolivar: la unién de los pueblos del
Nuevo Mundo latino, que les permitira cumplir su destino en el
futuro.

Francisco Contreras.
Paris, setiembre, 1930.



CRITICA DE LA REPRESENTACION CORPORATIVA
Y EL VOTO CALIFICADO

n el ambiente del pensamiento politico anda desde cosa de
E un quinquenio la moda de lo que se ha llamado representa-
cién corporativa, funcional, de los intereses sociales, gremial o
sindical; que todo ello quiere significar la misma cosa.

El origen de esa moda radica en el supuesto de que la demo-
cracia individualista (liberal) ha fracasado en la experiencia; y
que ese fracaso proviene del error de su sistema representativo,
fundado en el postulado individualista y su consecuencia, el sufra-
gio universal.

El razonamiento de estos innovadores presuntos (porque eso
del corporativism© es idea y experiencia medioeval desechada por
inconveniente antes del siglo XI1X) es bien simplista y no brilla
precisamente por su agudeza. Se colocan, implicitamente, en una
posicion democratica, esto es, excluyendo la soberania absolutista
y atribuyéndola (hablamos en términos generales) al cuerpo so-
cial en conjunto. Como en esto estamos de acuerdo, no haremos
discusion del punto. Pero, —se dicen— bajo los principios y mé-
todos liberales, las naciones no aparecen gobernadas de modo bas-
tante satisfactorio : se observa en diversos paises una cronica falta
de orden, los gobiernos son inestables y se bambolean a merced
de las borrascas parlamentarias, a menudo futiles; hay mucha
demagogia y particularismos divergentes en esos parlamentos ; el
desenvolvimiento econdmico ,sobre todo, de las sociedades asi
regidas es penoso, caotico y siempre critico.

¢A qué se debe la causa?, se preguntan. Desde que no admi-
ten que un principe absoluto (hay demasiada experiencia en con-
trario) gobernaria mejor de lo que puede hacerse bajo el prin-
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cipio de la soberania popular, suponen que debe estar la falla en
el sistema de la representacion, — dado que representacion ha
de haber, puesto que en sociedades numerosas es practicamente
imposible el gobierno mediante asambleas plebiscitarias, lo cual
hace indispensable la eleccién de representantes en nimero bas-
tante corto para que materialmente puedan reunirse a deliberar.

Si hasta ahora, en las democracias modernas, se ha practi-
cado la eleccion de representantes bajo el principio de “un hombre,
un voto”, agrupando a los electores segun distritos geograficos,
ahi debe radicar la causa de los malos resultados y — se dicen —
convendra que ensayemos otra base: la de seleccionar y agrupar
de modo diferente a los votantes: por su posicion social y valor
individual : su profesion, bienes, cultura, etc., detalles éstos a es-
tudiar y discutir.

Las ideas cardinales que guian a dicha especie de reforma-
dores me parecen ser éstas:

i9 No hay analogia (0o no la hay suficiente) de intereses
entre los millares de votantes que, dentro del sistema liberal (o
sea individualista) eligen un representante. Es absurdo que un
representante sea delegado de intereses tan heterogénos. Convie-
ne ,pues, clasificar los intereses y agrupar a los votantes segun
éstos, para que asi la representacion tenga sentido.

2* Hay que calificar ademas la capacidad del votante, pues
es inadmisible que el voto de un analfabeto o ignorante tenga el
mismo valor que el de un letrado, o que el de un insolvente pobrete
tenga el mismo que el de un hombre de empresa y capital consi-
derables. Como la mayoria de los ciudadanos son de escasa inte-
ligencia, conocimiento de los asuntos publicos y cultura de cual-
quier género, al prevalecer su opinién con relacion a su ndmero,
elegiran fatalmente mandatarios inferiores, semejantes a ellos mis-
mos, y para propositos inferiores; Unicos que la mayoria de los
electores son capaces de comprender. El votante de alta calidad,
por cualquier concepto, ha de tener un multiplicado valor para
su voto, aritméticamente o de otra forma.

3* Especialmente, y como consecuencia de los enunciados an-
teriores, el representante ha de tener una competencia técnica
especializada en el género de la corporacién que lo elige, y asi
el parlamento formado por la variedad de técnicos asi selecdo-
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nados en adecuada proporcidn, serd un resumen practicamente
exacto, con elevado nivel, de las diversas actividades e intereses
que constituyen el organismo nacional.

Todos estos enunciados y conclusiones, en que creo haber sin-
tetizado fielmente los principios y propositos de los partidarios
del corporativismo parecen hoy sensatos, justos y evidentes pro-
bablemente al noventa y tantos por ciento de las personas de con-
dicion diversa que dedican alguna atencion a las cuestiones poli-
ticas. Todo eso les parece evidente, y sin embargo todo eso es
falso, segin vamos a verlo.

Despejando el terreno.

Tenemos, pues, dos escuelas en pugna con respecto a la re-
presentacion democratica, las cuales, apartando sinonimias, desig-
naremos preferentemente individualista y corporativa.

Los partidarios de la corporativa, por desengafio y rechazo
de la individualista, han partido en su nuevo rumbo bastante a la
ligera, (i) Bien estd que observen deficiencias en el funciona-
miento y resultados del sistema representativo individualista, pero
yo no he visto que ninguno de ellos, antes de desecharlo, se haya
netamente planteado y resuelto previamente estos problemas: Esas
deficiencias y malos resultados, ¢son inherentes al sistema en su
esencia o consisten en defectos de detalle, dentro del sistema
mismo y que, por consiguiente, sin salir del mismo podrian ser
subsanados ?

El problema es igual al de quien yendo en una barca de ma-
dera que hace agua por las junturas de sus tablas y que sélo con
grandes dificultades y esfuerzos de desagotamiento pudiera man-
tenerse malamente a flote, resolviese que las barcas de madera no
sirven para navegar y, por lo tanto, seria indispensable buscar otro
material. La verdadera solucion no seria esa, sin embargo, sino la
de que habria precisamente que calafatear las junturas.

La ausencia de esta demostracion que, repito, no he visto

(i) Lo llamo nuevo, de modo un tanto convencional, en el sentido
con que puede Illamarse nueva una moda indumentaria que reproduce man-
gas o faldas que fueron antiguamente usadas. Es una simple advertencia
que, por lo demas, importa poco a mi argumentacion.
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hecha por ningun autor corporativista, bastaria para poner por lo
menos en cuarentena la sustitucion que proponen.

Asi por ejemplo, la falta de orden, continuidad y firmeza
que se observa en diversos paises modernos (casi todos los euro-
peos) no es ciertamente causada de modo esencial por el sistema
representativo individualista puesto que, el mismo sistema (esen-
cialmente) lleva dado un siglo de gobiernos ordenados y firmes
en los Estado Unidos. Ya he demostrado extensamente en otro lugar
la causa de tan diferentes resultados, (2) consistente en una di-
vergencia de orden secundario: en Europa rige el sistema llamado
“parlamentario”, mientras que en Estados Unidos el “presiden-
cialista”. Dicho sistema “parlamentario” es una de las junturas
por las que hace agua la barca. Calafatedndola con estopa “presi-
dencialista”, suprimida la dificultad... y uno de los argumen-
tos contra la representacion individualista.

So6lo quiero apuntar con esto la via que me parece verdadera
para resolver los problemas de la democracia: perfeccionarla
dentro de sus individualistas principios genuinos, pues esta lejos
de haber llegado a término el desarrollo tedrico y la aplicacion
practica de los principios individualistas politicos y econémicos,
mientras que ya los suponen marchitos los que le buscan la sus-
titucion en la reforma corporativista.

Esta enfoca su atencion en los intereses de los grupos socia-
les y por eso es de sentido esencialmente o siquiera primordial-
mente economico. En la mayoria de los casos que pueden pre-
sentarse, esto no es discutible ni discutido; pero aun en los que
no sea ello tan ostensible, —por ejemplo, la representacion de
los intereses culturales significados por universidades u otras ins-
tituciones analogas —, el factor econdmico es fundamental, pues
la vida y posibilidad de desarrollo de una de esas instituciones es
ante todo una cuestion de medios econdmicos, y sus efectos se
valGan en gran parte por los efectos econémicos que induzcan.
Decir “intereses” es situarse, siquiera generalmente, en el terreno
de lo econdmico.

(2) Veéase mi ensayo “Presidencialismo frente a fascismo”, Nos-
otros, Abril, 1925.

4
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Corporativismo, colectivismo e individualismo.

Hay hombres que estando bien lejos de considerarse a si
mismos como socialistas, comunistas o colectivistas, (pues todo
esto significa la misma cosa: propiedad y manejo colectivo de
los medios de produccién y cambio) se declaran partidarios de
la representacion corporativa, sin percatarse que es esa una po-
sicion contradictoria, pues la representacion corporativa o gre-
mial presupone e implica necesariamente el colectivismo.

El colectivismo postula, efectivamente, que todos los ele-
mentos de la produccion y actividad econdémica, — materias, ser-
vicios profesionales y trabajos en general — han de pertenecer al
dominio y régimen colectivo; al de la sociedad en conjunto.

Si por una parte admitimos el principio del gobierno demo-
cratico representativo: el gobierno de la cosa de todos por los
representantes de todos; y por otra parte incluimos en esa cesa,
que es de todos, los talleres, por ejemplo, de panaderia y zapa-
teria, y las salas de musica; si el Estado ha de ser panadero, zapa-
tero y musico, es natural que el gobierno esté formado por repre-
sentantes entendidos e interesados en esas actividades. Es ldgico
que todos los ciudadanos que las ejerzan estén representados en
cuanto panaderos, zapateros o musicos. (Bien es verdad que, si
vamos a intereses econdémicos, también esos ciudadanos y los de-
mas, tendrian derecho a estar por otra parte representados en
cuanto consumidores de pan, de zapatos y de mdsica, lo cual crea-
ria un laberinto inextricable).

Por esta y otras razones mas poderosas, el principio colecti-
vista es esencialmente disparatado; pero, como quiera que sea,
hay, dentro del mismo, una légica en la representacion corporativa
o gremial, pues el Estado colectivista estd fundado en conside-
rar esencialmente al individuo como ente productor y consumi-
dor.

El Estado individualista o liberal se desentiende, por el
contrario, (siempre hablando esencialmente), de los oficios o
trabajos que el individuo ejerce, de las mercancias que fabrica,
posee, vende o consume; lo considera Unicamente en su “profe-
sion de hombre’”; no considera al hombre, mujer o nifio sino en
cuanto seres humanos, y procura darles todas las facilidades y
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garantias de libre ejercicio para sus actividades econémicas, como
de todo género, en cuanto no obstaculice injustamente el derecho
de los demés a igual libre ejercicio.

El principio individualista implica un Estado al que no le im-
porta qué posee, fabrica, compra o vende el individuo, postulando
(o, mejor dicho, habiendo averiguado), que la amplia libertad en
esos menesteres es la base de mayor prosperidad posible para to-
dos y cada uno de los ciudadanos.

En un régimen gubernativo de esta clase, fundado en este
principio, carece de objeto y de sentido la representacién gre-
mial. ; Para qué pueden servir representantes de panaderos, za-
pateros o musicos en el Congreso de un Estado que no se ocupa
para nada de pan, de zapatos ni de musica?

Por consiguiente, el que quiera justificar la representacion
corporativa, esta obligado a justificar antes el colectivismo. Y
el que no se encuentre profesando el colectivismo, estard en con-
tradiccion consigo mismo si admite el principio de la representa-
cion corporativa.

Se podria arglir que caben posiciones intermedias, segun
las cuales ciertos elementos y actividades econdmicas deben ser
0 ser en cierto ~rado funcion o regulacion del Estado y ciertas
otras del individuo, y que para llenar aquella funcién correspon-
da cierto grado o clase de representacion gremial o de intereses
determinados.

Sobre eso debo decir que nadie, ningin pensador, ninguna
escuela ha deslindado fundadamente esa esfera de lo colectivo
y de lo individual, a no ser la escuela georgista; y ésta, que atri-
buye al Estado la propiedad de los elementos naturales, y mono-
polios intrinsecos, coincide por otra parte en absoluto con la cla-
sica escuela individualista en cuanto a la libre propiedad indivi-
dual de la riqueza (3) y ejercicio del trabajo, y, por consiguiente,
tampoco en ella cabe el concepto de la representacion corporativa.

No existen ni nadie conoce mas que estas tres escuelas eco-
nomicas (que, en el fondo, se reducen a dos: la individualista y
la colectivista, puesto que el georgismo no es mas que un des-

(3) Es indispensable, para entender debidamente este concepto, tener
presentes los capitulos dedicados por Henry George a la definicion de la
riqueza, en su libro La Ciencia de la Economia Politica.
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arrollo o perfeccionamiento de la primera), y ya hemos visto que
el concepto de la representacion gremial s6lo podria encajar en
el colectivismo.

Impracticabilidad del concepto corporativista.

Dejando convencionalmente de lado los principios econémi-
cos (bien que en rigor no sea posible hacerlo al tratar un asunto
de significado economico), podemos considerar el concepto de
la representacion gremial desde el punto de vista de sus posibili-
dades de realizacion y funcionamiento como mecanismo mera-
mente.

En el postulado individualista, el de los “Derechos del
hombre”, ha sido facil y ldgico hallar la base de la representa-
cion. Todos los hombres (y mujeres s. v. p.) tienen derechos
iguales; entre ellos el de elegir sus representantes gubernativos.
Luego, pues, un voto por cabeza.

Pero para el concepto gremialista la cuestion es mas ardua:
es del grado de lo insoluble.

En la guia telefonica de Buenos Aires, clasificada por gre-
mios, he contado unos trescientos de éstos, y eso que hay gre-
mios muy numerosos, como el de los estibadores, carreros y ren-
tistas que no figuran en dicha guia. ; Se habria de dar represen-
tacion a todos ellos? ; Con qué criterio y en qué proporcién? Que
valiera, dentro del gremio, el voto de un carrero igual que el de
otro (en suma, otra vez “un voto por cabeza) es comprensible
dentro del concepto de la “representacion de los intereses”. Pero,
dentro del mismo ¢valdria igualmente el voto de un rentista “chi-
co” que el de uno “grande”? ¢EIl de un cirujano célebre que el
de un “matasanos” insignificante? ;Cémo graduar esas diferen-
cias?

Este es un problema que habria que resolver... y trabajo
le mando al que lo intente.

Por otra parte, y dada por resuelta esa “pequefia” dificultad,
perfectamente clasificados e interiormente ordenados todos los
gremios del pais o, para circunscribir el problema, de la ciudad
de Buenos Aires, facilmente alcanzariamos a la cifra de un mi-
llar de gremios.
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La menor cifra de representacién que podemos atribuir a
uno de los menos numerosos, digamos al de los mecanicos den-
tistas, es de un representante. ¢Habriamos de asignar también
un solo representante a cada uno de los gremios muy numero-
sos, como ser el de los panaderos o tenderos? Parece absurdo. ¢Les
dariamos a todos los gremios representacion proporcional al nu-
mero de sus miembros, calculada sobre la base de un represen-
tante para los gremios menos numerosos? Tendriamos asi un
congreso formado por veinte o treinta mil diputados, que de nin-
gun modo podria sesionar.

¢Suprimiriamos, para obviar la dificultad, el derecho de los
gremios poco numerosos a ser representados? ;Con qué funda-
mento podriamos hacerlo? ¢;Porqué habria de quedar sin repre-
sentacion el de los mecénicos dentistas o el de los profesores uni-
versitarios, pongo por caso?

Se dird que no es necesario 0 no es légico (no sé por qué),
que cada gremio profesional esté representado, pues bastaria
agruparlos en rubros mas generales. Pero eso es tanto como des-
truir el principio o concepto de la representacion corporativa:
de “los intereses”, al resumir y confundir en una sola represen-
tacion intereses que son en gran parte divergentes y a menudo
antagonicos.

En Buenos Aires se ha dado el caso practico de haberse in-
ventado un gremio “sintético” denominandolo “gente de teatro”,
que alcanzd un representante en el concejo municipal.

Aparte de que dicho representante gremial nada hizo en
tal caracter, es de admitir que tampoco podria haberlo hecho. En
la vida teatral actian profesiones e intereses muy diversos. Los
de los actores son distintos que los de los empresarios; y los de
éstos distintos y enfrentados a los de los duefios de teatros. En-
tre los actores, son distintos los de las primeras figuras y los de
los coristas. Cuanto mas pague el empresario a éstos, menos po-
dra pagar a aquéllos. Si al empresario le conviene terminan tar-
de su funcién, a los actores les conviene que termine temprano.
Etcétera, etcétera. ¢Es admisible violentar el sentido de los inte-
reses gremiales encerrandolos en el zapato de una Unica repre-
sentacion?

Es facil decir, pensandolo poco, que se trata de dar repre-

4 *
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sentacion a “los obreros, ganaderos, agricultores, profesionales,
etc.”. Pero si se piensa seriamente en poner manos a la obra, en
seguida salta a la vista la imposibilidad de hacerlo de modo ra-
zonable. Mas parece que poco se ha pensado en si hay posibilidad
de funcionamiento del sistema funcional.

La calificacion intelectual del voto.

Mas dificil (y mas indtil, por otra parte), en el intento de
huir el cuerpo al sufragio universal, seria la calificacion del voto
desde el punto de vista de la capacidad intelectual del votante
para entender y servir con su voto los intereses politicos gene-
rales: los intereses genéricamente “humanos”, Unicos que politi-
camente interesan.

Yo no conozco, ni nadie ha expuesto, que yo sepa, cudl se-
ria un criterio fundado para medir y clasificar la inteligencia y
saber politicos de un elector. Si tomamos casos profesiona'mente
distantes, el de un ingeniero y el de un artesano, yo no podria
deducir de mi experiencia personal que, en general, los ingenie-
ros o médicos, por ejemplo, tengan mayor atencion, comprension
y conocimiento especializado de las cuestiones politicas que los
artesanos de cualquier otro oficio. Hay entre todos ellos quienes
ponen atencion, fervor y hasta pasion en la consideracion de los
asuntos publicos, y quienes no ponen ninguna. En general, unos
y otros los conocen a través de los diarios y conversaciones co-
rrientes, y muy poco por estudios cientificos consistentes. Usual-
mente repiten los lugares comunes circulantes y se basan en ellos
para hacer sus juicios sobre las grandes y pequefias cuestiones
sociales en general y politicas en particular. Esos lugares y jui-
cios comunes, buenos o malos, constituyen la conciencia politica
del cuerpo social en cada tiempo y pais dados, tanto en la tribu
primitiva como en la mas adelantada sociedad moderna. En ba-
se de ella y segln ella es como Unicamente debe y puede ldgica-
mente ser gobernada la sociedad y hacer sus experiencias, las
cuales, sucesivamente, van acumulando el acervo de resultados
adquiridos que constituye el progreso y determina el nivel de las
instituciones familiares, econdmicas, religiosas, politicas, 'juri-
dicas, etc. En un pais y tiempo dados, por ejemplo, la mayoria
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rie los hombres y mujeres de toda clase de cultura y posicion so-
cial llegan a la creencia de que conviene dictar una ley prohibien-
do la fabricaciéon y consumo de bebidas alcohdlicas. Dicha creen-
cia puede ser, (y es efectivamente,) un error contraproducente,
pero la ley debe ser dictada, ya que la mayoria lo quiso, 1o mismo
que querra su permanencia, abolicién o reforma, segin la expe-
riencia se lo dicte.

¢Fueron solo los incultos o ilustrados, los ricos o los pobres,
los de unas u otras clases sociales los que quisieron la reforma?
Fueron la mayoria, de composicion muy heterogénea, pero de opi-
nion uniformada a dicho respecto por razones ciertas 0 equivo-
cadas, pero iguales o semejantes a todos. Lo que si importa es
que los hombre politicos se apliquen a sacar habilmente las con-
secuencias de los experimentos para no repetirlos en vano. Si,
por ejemplo, se ha probado que los almacenamientos extraordi-
narios de café o azlcar, a favor de créditos estatales, han fraca-
sado como medio de impedir las crisis por baja de precios, pues-
to que, a la larga, esas artificiales retenciones y créditos son es-
timulo a mayor produccion y mayor baja de precios, es bien ton-
to esperar, supongamos, resultados diferentes de la construc-
cién de graneros, Ilamados “elevadores”, con el fin de hacer ope-
racion analoga sobre cereales.

Las iniciativas, juicios o razones de indole social son, en to-
dos los casos, concebidos y propagados por individualidades sin-
gulares, y hay de aquellas las que encuentran al cuerpo social
en condiciones receptivas de tal modo que se convierten en “opi-
nion publica”, la cual, una vez consolidada, llega a convertirse
en prescripcion legal.

Ese proceso, de lo individualmente pensado a lo colectiva-
mente estatuido, no cuenta con instrumento mas natural y apto
que el del sufragio universal. La propagacion de las ideas se pro-
duce por sucesivos circulos concéntricos. Primero el de las per-
sonas a que alcanza directamente la influencia del que ha con-
cebido la idea o juicio; luego cada una de aquéllas se constituye
a su vez en centro de otro circulo de influencia o irradiacion, y
de ese modo la idea alcanza y cubre todo el cuerpo social, si las
condiciones del ambiente son tales como para “sintonizar” con
ella.
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En los juicios politicos de momento, sobre hechos o perso-
nas, son muchos, pero relativamente selectos, los espectadores
que conciben igual opinién, y la infunden en el circulo de sus
pasivos familiares y amigos, o de sus lectores u oyentes en el
caso de un escritor u orador publico. El periodista que da una
noticia significativa, es por ese solo hecho, un importantisimo
centro de irradiacién para la formacion de la opinion publica.

En resumidas cuentas, dentro del sistema del sufragio uni-
versal, gobiernan en realidad las minorias mas selectas, en el fun-
damental sentido de que son precisamente sus ideas las que orien-
tan la marcha del conjunto, y eso por la natural via y proceso
de la libre formacidn y espontanea propagacion de las opiniones.

El sufragio universal es asi el mas y mejor calificado; obra,
tras un proceso mas o menos largo, como instrumento de los ce-
rebros escogidos. Al votar millones de electores una plataforma
determinada, es Marx o Roosevelt o Poincaré el que esta votan-
do a través de ellos.

La seleccion de los gobernantes.

La idea de que los gobernantes conviene que sean hombres
expertos, técnicos, para que sepan realizar acertadamente su mi-
sion, como quieren los partidarios de la representacién funcio-
nal, es muy justa en si misma, pero se equivocan en cuanto a la
clase de tecnicismo que dichos representantes del pueblo deben
poseer.

Para ser un buen gobernante no se requiere ser un buen téc-
nico de la agricultura, de la ingenieria, la medicina o la fabrica-
cion de calzado. Lo que se requiere es ser buen técnico de la po-
litica: del arte de gobernar.

Ese arte no es facil ni se improvisa. Hay que tener vocacion
y naturales aptitudes que, como en todos los oficios, la préactica
desarrolla y perfecciona.

Normalmente, las instituciones democraticas dan oportuni-
dad para que se manifiesten y ejerciten las vocaciones. Primero
es el destacarse en el comité o seccién de barrio del partido po-
litico; luego hacerse notar por circulos mas altos del partido; lue-
go salir candidato y electo concejal o intendente; luego diputado
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provincial; luego quizd gobernador provincial, ministro nacional
o presidente de la republica.

De ese modo, mas o menos regularmente seguido, recorre
el politico el escalafon ascendente hasta donde sus facultades y
circunstancias lo permitan; y de ese modo, aun cuando el poli-
tico puede proceder de cualquier clase o profesion social, acaba,
como es logico, en convertirse en un “profesional de la politica”,
en un verdadero y formado gobernante.

Y es asi como el sufragio universal es origen e instrumento
para lograr selecciones sucesivas, parlamentos y ejecutivos téc-
nicos, formados por técnicos del oficio que son llamados a des-
empefiar. Es el método mas legitimo y adecuado para formar la
aritsocracia gobernante: la seleccion de los mejores para el ob-
jeto. La Iglesia catdlica o el ejército (que son dentro de si mis-
mos en algin modo una especie de democracia), tienen sus mé-
todos para formar las jerarquias y aristocracia convenientes a
sus circunscriptos fines, elaborado y retocado por sucesivas ex-
periencias a lo largo de los siglos. La democracia politica tiene
el suyo, no suficientemente perfeccionado por el corto periodo
que lleva al ejercicio en pleno, pero claramente se comprende
que el tiempo mejorara su funcionamiento y sus productos, no
bastante maduros hasta ahora, como es natural a todo lo inci-
piente.

Conclusiones.

i® Los intereses que, mediante el sufragio universal, con-
densa un representante popular, no son heterogéneos, puesto que
los fundamentales derechos e intereses humanos por que, en
buena doctrina, debe velar y tratar de satisfacer, son sustancial-
mente los mismos para todos los habitnates del pais o region de-
terminada. Toda causa que no se base en conveniencia general,
no merece ser politicamente defendida. Y lo general es precisa-
mente igual en hombres, mujeres, nifios, ricos y pobres: el pavi-
mento, el alumbrado publico, el correo, el puente, la garantia de
los contratos, la policia, el ejército, etc. Cosas cuya atencion a
todos interesa por igual. Lo particular no es asunto social, sino
de grupo, gremio o personas determinadas, que debe quedar a
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Su respectivo cargo, y no interesa ni conviene a la sociedad que
sea tomado en cuenta.

2» La particién geogréafica de las masas electoras y de los
representantes de ellas, es una cuestion de comodidad. Una masa
politica homogénea, siquiera en promedio, extendida sobre una
superficie de suelo grande, se reparte en porciones equivalentes
mediante delimitacién del territorio ocupado por cada una de di-
chas porciones.

3» La calificacion individual del voto es innecesaria, apar-
te de practicamente irrealizable, porque se califica espontanea-
mente mediante el efecto persuasivo y sugestivo de las personali-
dades més vigorosas, en infinita o indeterminada gradacion.

4* EIl concepto de la representacion funcional carece de
sentido fuera del principio econémico colectivista.

5“ Como mecanismo, el sistema de la representacion funcio-
nal es irrealizable; no es susceptible de aplicacion practica, debi-
do a la excesiva e imparangonable heterogeneidad de los gremios
e intereses particulares.

I 6* EI progreso politico de la sociedad se halla confinado al
perfeccionamiento de las instituciones democraticas liberales.

7" La seleccion de los mas aptos gobernantes se produce
naturalmente mediante la libre oportunidad de manifestarse y
ejercitarse las vocaciones en la democracia, por una parte, y me-
diante la acogida que la opinién publica les dispense, orientada a
la corta 0 a la larga, por los mas capaces de formarse una opi-
nion inteligente. Dicho continuado ejercicio de las actividades po-
liticas directivas acaba normalmente por convertir a los delega-
dos de la voluntad popular en técnicos profesionales del gobier-
no, con gran ventaja para su eficiencia.

C. Villalobos Dominguez.



TANGO

anTan los violines su nostalgia imprecisa
entre el largo sollozo de los bandoneones

y las lagrimas ritmicas del piano.
En la tibia penumbra del salén enervante,
con silencio de rito
las parejas se enlazan en serpientes de fuego
y navegan su angustia por los mares sensuales
d los ritmos del tango.
Dicen los violines su fracaso romantico,
cocktail sentimental en que se mezclan
llanto de Milonguita,
amargor de las copas del olvido,
canciones carrieguescas de organitos de barrio
y caminos de ausencia que no tienen regreso.

Bajo Id cadenciosa lluvia de melodias
las parejas se estrechan

para buscar refugio al temporal erotico
en bahias de senos.

La suave brisa armonica

mece languidamente las pasiones enfermas
en cunas de pecado.

Y la angustia se agita

en el pecho flexible de los bandoneones
que ora se encogen timidos,

ora ensanchan su pecho retadores,

ora se desperezan voluptuosos,

ora se agitan trémulos

ora rompen en risas o en sollozos.
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Las diosas de la libide

encienden sus bujias en pantallas de ojeras
y revolando en ellas

las penas mariposas van quemando sus alas.

Misteriosa aventura la del tango hospiciano.
Nacié zambo y con plumas

al ronco son del bombo y la marimba

en los negros tugurios del candombe.
Marineros de presa lo trajeron

en el l6brego seno de sus buques corsarios
a banarse en el Plata.

Pronto se avecind6 en las pulperias

del Parana impetuoso

y fué peleador, compadrén, buscapleitos

en su lucha feroz con el desierto.

Alla por el Ochenta se llegé a Buenos Aires
y prodigd insolencias en bravatas de barrio.
Ya mas urbanizado

se fué llenando el pecho

con todas las canciones que llegaban al puerto.
Dolido y compadrito

y ocultando las hondas cicatrices del alma,
conquistd a Milonguita

y paseod con ella su porte donjuanesco,

Mas tarde fué a Paris y volvié blanco,
peinado y con smoking.

Papal excomunién le dié prestigio

en los aureos salones europeos.

Ahora es voz y cancion de Buenos Aires,
gran caracol sonoro

que guarda los rumores de Cosmopolis.

Del Belgrano de smoking a la! Boca de pana,
del Paseo de Julio, panorama del Cosmos,
hasta las puertas gauchas de la Pampa,
deja oir los lamentos

de su romanticismo trasnochado.
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En los cdfés del centro

vierte sus gotas liricas

en el vermut tedioso de los oficinistas,
canta en los restaurantes ayudando a la gula,
en los bares del puerto

acuna la rijosa saudaz de los marinos,

vocea las historias sucias del conventillo,
en sordidos tugurios

estimula el chasquido de la carne cansada,

en salones burgueses

ahonda las ojeras de las nifias clordticas

y en los “dancings" galantes

le lleva el contrapunto d la fiebre del jazzband.

Danza sentimental de wm pueblo nuevo

que en yunques de inquietud forja el mafiana
y estrangula sus penas en canciones.

Valvula de nostalgias,

melodiosa mortaja de recuerdos,

salvador vertedero de pasiones,

anestésico para los dolores del ahita-,

la gran ciudad se bafia en tus aguas romanticas
para lanzarse luego,

pura y limpia de estigmas heredados,

a la carrera olimpica hacia el Mafiana de Oro.

Luis Echavarri.



HUELLA ESPIRITUAL DE UN VIAJE A CHILE

1. — ElI paisaje: de la pampa a la montafia.

ampas circulares, de limites fugitivos y difusos. Obesas ma-

tronas durmiendo al sol. La locomotora jadea, anhelosa, en
linea recta, persiguiendo ese horizonte huidizo que no es sino la
curva continuidad de la Tierra. Llanura argentina, pacifica, dul-
zona, generosamente abierta, cara al cielo, tendida hacia el espa-
cio, con solemne aspecto de fecundidad o gravidez. Mujer o cuna.
“La pampa, promesas”, como dijo el filésofo. Atravesandola, la
criatura humana pierde sus brajulas visuales. Se desorienta y en-
tristece, primero. Se penetra de eternidad serena después. Medita
y olvida. Deslizamiento sin puntos cardinales. Mas alld. Siempre
mas alla. ; Acaso giramos sin término, dibujando una circunferen-
cia inmensa? ;Adonde va este tren, alma mia adormecida?

Mafianita mendocina. Las primeras serranias otorgan cohe-
rencia al paisaje. Valles ascendentes, con telones laterales. Esto
aqui, eso alla, sin escamoteos en el perfil de lo lejano. El viaje,
como expresion fisica, requiere visible y mensurable sentido tras-
latorio. Ahora el ferrocarril es légico: serpea, salta abismos, trepa,
burla graves obstaculos. Parece un trencito de las postales en
colores.

Perdida su anchura, el panorama se va haciendo quebrado,
vertical. El espiritu tdrnase alerta, receloso. Nace un angustia
indefinible en este paso, temeroso o clandestino, de los Andes.
Todo se agudiza y constrifie. Hondonadas triangulares que hun-
den su vértice en laderas rocosas 0 agrios picos altisimos des-
afiando a Dios. (¢Pufiales acaso?) Nuestra alma presiente.una
lucha cosmogonica. La Vida, aca, debe ser dolor, pugna, esfuerzo,
virilidad. El paisaje anuncia que nos acercamos a un grupo humano
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distinto. Lindero fisico, la alta muralla de montafias, se alza so-
lemne e inalcanzable. ;Qué escenario surgird al término del negro
y humilde canuto que traidoramente horad6 su base?

Topo mecanico, el ferrocarril principia a deslizarse en el tunel
inmenso y taumaturgico. (jAdios Argentina!). Rueda, corre, apre-
sura la marcha, vuela frenético y nervioso, chirriando sus vérte-
bras de hierro, huyendo de esta pesada montafia que no concluye
nunca, hasta alcanzar la hermana luz del Sol tras siete minutos
eternos.

Por la ventanilla, opaca, perlada de vahos, que mis manos
frotan curiosas, penetra bruscamente un decorado enérgico. Pano-
rama de Chile. Bravio. Arido. Gris. Los Andes adoptan un gesto
cefiudo. Moles pétreas con absurdas narices puntiagudas. Preci-
picios misteriosos, profundas heridas de la tierra. Piramides de-
formes. Aristas anarquizadas. Geometria colérica. Mantos de hielo,
desgarrados; rezagos de disgustos geoldgicos. Tonalidad multi-
ple en las laderas que, posta tras posta, pilotean nuestra curiosi-
dad hasta el infinito: rojizas, grises, blancuzcas, azuladas.

Esta primera impresion, brusca y fuerte, es una puerta espi-
ritual para comprender a Chile. Otros paisajes chilenos lucirdn
su magia ante nuestro asombro y ostentaran leves diferencias de
matiz. Pero en todos hallaremos este ritmo severo que acaba de
herir nuestra pupila. Por eso, el contraste entre la pampa y la
montafia es algo mas que una casualidad geografica o una ociosa
descripcion de turista. Germina en €l la oposicion profunda de
dos pueblos diversos. Aca, en la Argentina, la curva gravida,
maternal, pacifica. Alla, en Chile, la recta dura, fria, masculina.
El hijo de la pampa recogi6 la suave linea del horizonte. Redonda
SU faz, redondos el chiripd y la bombacha, ampliamente redondo
el poncho acogedor. Su alma es cordial, expansiva. Su mdsica,
melddica, sentimental. Sus amores son tranquilos, romancescos.
Es un hombre de égloga, de paz. El hombre andino tiene perfi-
les rectos. Su cara es angulosa. Su espiritu también. Casi no habla.
Reconcentrado como una roca, es hieratico y firme como ella.

Sobre la amplitud de la llanura argentina, el hombre no nece-
sitd disputar su espacio al hombre. Facilmente pudo frutecer la
blanda tierra. Y a la tienda del hermano llegaba en un galope.
Opuestamente, sobre un borde rocoso, entre los Andes y el Mar,
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el chileno tuvo que ser enérgico cuidando la precaria heredad.
Vivio angustiado y acechante, temiendo la profecia malthusiana.
Alguna vez, acero en mano, hubo de conquistar su tierra de
Canaan. Endurecié su espiritu hiriendo, mellando el suelo rocoso
y hostil. Cercado por sus enhiestas serranias, se acostumbré a la
soledad, al recogimiento. Quizas a la misantropia.

2. — Escorzo del alma chilena.

i Ah recuerdos de Taine, sorprendiendo mi predileccion mar-
xista! Y, sin embargo, esta oposicion integral de la pampa y la
montafia nos permite avizorar el fondo complejo del alma de un
pueblo.

Soy enemigo de las generalizaciones absolutas. Mas aun: no
creo que las caracteristicas espirituales de un pais puedan redu-
cirse a un tipo standard, a un denominador comin. Pero es indu-
dable que una serie de factores econémicos, étnicos, raciales y
culturales, presionando con cierta unanimidad e insistencia sobre
un nacleo de la especie humana, concluye por otorgarle cierta
homogeneidad, perceptible sobre todo para el ojo extrafio que
observa con amor. El chileno no escapa a esta regla, especialmente
porque alguno de esos factores, como su paisaje, su realidad geo-
grafica y econdmica, cobran cierta agudeza decisiva.

En efecto, después de contemplar el silencio solemne de los
Andes, la callada gravedad de sus montafias, nos explicamos mu-
chas de las caracteristicas que se reflejan en el araucano. Por lo
general encontraremos hombres de largos mutismos. Envueltos en
su ego misterioso. Su conversacion es intermitente, desigual, como
su panorama. A veces desciende a los valles de su confidencia y
conversa afable, cordial, pero de pronto se parapeta, se recon-
centra, se yergue a nuestra vista, como una cuspide rocosa. Se le
mira pero no se le vé. Esta detras de si mismo. No hay como rom-
per ese abismo subito y levemente hostil. Le viene del alma, delj
meollo del alma, y el forastero se detiene inquieto. Puede pro-
seguir la charla, pero siempre angulosa, con quebradas y preci-
picios, con alegres sones campesinos interrumpidos de pronto por
frios silencios impenetrables.

Y es que el chileno es fuerte, como su suelo. Carece de esa
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espontaneidad comunicativa del hombre de la llanura. No es sen-
timental ni dulzon. Al contrario, prevalece en su animo un ins-
tinto agresivo, alerta. Dentro de su alma hay perennemente un
centinela. Un centinela que estd armado. La vida, para el arau-
cano, no es un deslizamiento. Es un combate. Y se ha hecho a
su destino belicoso, del que se enorgullece con una nueva y adusta
prosapia combativa. Antiguamente sus leyendas monetarias decian:
“Por la razén o la fuerza”. Ahora las leyendas han desaparecido
de las monedas. Pero nada mas que de las monedas.

Esta potencia intima, esta fria y brava resolucidn de abrirse
camino, hace del chileno un hombre corajudo, beligerante, gue-
rrero. Un tipo de inconmensurable fuerza reprimida. Podrd, a las
veces, aparecer tranquilo, calmo, perezoso como una tarde otofial.
Pero si necesita luchar, si alguien amenaza o destruye aquello qus
él ama y precisa, despertard bruscamente, se lanzara con fiereza,
con safia, sin dar ni pedir cuartel, ebrio de pasioén y bravura. Esta
indémita pujanza, esta necesidad religiosa de creer en su fuerza
y en lo inmediato e inevitable de su triunfo, han hecho del chileno
un curioso caso de amor propio. No raciocina ni analiza. No
medita. Cuando su ley lo Ilama a la pelea —en sentido espiritual
o personal o nacional— se entrega a ella frenético, sin saber si
es 0 no posible la victoria. No le importa. Su ancestro lo arrastra
al combate, lo domina, lo subyuga. Y es su afan por la lucha, su
genérico afan por la lucha, el que satisface complacido.

Al chileno, desde que nace, lo capta el ritmo nacional. Los
dioses tutelares de la patria son paradigmas de belicosidad y em-
puje. Los héroes civiles, los constructores de la paz, estan reza-
gados. Por eso, casi todas las estatuas de Chile estan a caballo y
con espada. Esto ha producido un orgullo nacional exacerbado.
Un orgullo que, combinandose con su instinto agresivo, sintetiza
con verdad psicologica aquel grito popular con que saluda a su
patria.

Pero esta soberbia de ser chileno lo hace &spero con el ex-
tranjero. Cuando confronta la realidad extrafia con su realidad,
y presiente que aquélla es superior, evitara reconocerlo. Se empi-
nara sobre si mismo, tomara medidas de su futuro y determinara
ser mas grande, con heroica y amenazante resolucion. Asi se ha
transformado en un espiritu localista. Solo es deferente, alegre

5
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y cordial, con quien llega humildemente, sin vanidad ni petulancia.

Mas no todo es dureza en el chileno. Su misma aptitud de
silencio, lo convierte en un ser de aguda y penetrante observacion.
Sélo un pueblo frio, con riendas interiores, puede alardear esta
capacidad extraordinaria para llegar al intimo sentido de las
cosas. Tal cualidad le depara una ironia natural, un humorismo
varonil y acre, de espléndida ley. Y, sin embargo, ésta no es siem-
pre su diversion. Para divertirse, para abrir todas las fronteras
del alma, todas las tranqueras del espiritu, y diluirse en una ale-
gria fisioldgica, el chileno tiene que perder su equilibrio mental.
Es decir, tiene que alcoholizarse. Y esta mania, que es un efecto
y una causa, es su mas grave y seria mania. Todas las virtudes
del alma chilena, que hacen de este pueblo un nicleo humano de
extraordinarias cualidades potenciales, estan contrapesadas por
este vicio de honda e inquietante gravedad.

3. — Defectos y virtudes.

Hay, desde luego, una influencia del paisaje y del clima.
Panoramas rudos y temperaturas frias conducen, frecuentemente,
a la necesidad de templar el organismo mediante el alcohol. Pero
existen razones mas poderosas. La industria vinicola es, por esen-
cia, la industria nacional. La conformacion agro-geografica de
Chile la ha impuesto como la mas productiva y casi como la Unica
posible. Tales industriales, viejos duefios de la tierra colonial,
constituyen la clase superior y dirigente. Alguien decia que en las
etiquetas del vino chileno podian leerse los apellidos de casi todos
los presidentes del pais.

El alcoholismo, pues, no serd destruido desde el poder. Nin-
guna casta dominante se ha suicidado econémicamente en el curso
de la historia. Pero tampoco sera desterrado desde abajo, por los
consumidores o victimas. Y es que en Chile media un factor psi-
cologico. LTn antiguo complejo mental asigna cierta maxima mas-
culinidad al hombre que bebe alcohol sin prudencia. El fuerte
pueblo chileno cultiva el concepto con devota preferencia. Para
ser hombre, para ser “chileno”, —que es algo méas que ser gené-
ricamente hombre—- hay que tomar sin vacilaciones, sin excusas,
con grandes tragos de varon. Un vocablo tipico alumbra esta
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valoracion subconsciente. El ebrio, en lenguaje popular, esta “cu-
rado”. El abstencionismo, por tanto, es la enfermedad. La alcoho-
lizacion, es la salud, es la “cura”.

Pero este vicio no se carga impunemente. Segun estadisticas
oficiales, sobre 170 mil delitos, 84 mil fueron por ebriedad. Tal
proporcion ilumina el campo de nuestras observaciones. El alcoho-
lismo va repercutiendo, por ondas concéntricas, en los distintos
planos de la vida nacional. El obrero, por ejemplo, es irregular)
en sus compromisos, falta a su trabajo, perjudica el desarrollo
industrial. Abandona su hogar y descuida su vestimenta. Se le
llama “roto” y en ese vocablo tipico se sintetiza tristemente la
astrosa miseria originada, en parte, por el vicio degenerador.

Al pintar este cuadro sombrio, que preocupa a los espiritus
més conspicuos de Chile, me impulsa una angustiosa inquietud.
La raza, fisicamente, mantiene su fortaleza bravia. Pero en el
alma popular, en el nervio ético, se insintan efectos graves.

El movimiento politico reflejo, en un tiempo, esta desorga-
nizacién o desenfreno. Una influencia que llamaremos de se-
gundo grado, alcanzé el plano de la vida publica. Hubo, entonces,
un breve instante de vacilacion, de abandono. El recto camino
institucional seguido por Chile desde la independencia aparecia
confuso. Habia hecho crisis el parlamentarismo. Y, principal-
mente, era inestable y critica la situacién econdémica. Inapta para
resolver enérgicamente el problema, la conciencia civil se des-
orientd y el pais creyo verse en los umbrales del caos. Surgid, en-
tonces, con excesivo apuro la Unica fuerza organizada del pais.

Porque la psicologia araucana dignifica al guerrero, y por
otras razones evidentes, Chile cuenta con un ejército de 25 mil
hombres en tiempo de paz. Fué esta maquina formidable, disci-
plinada pero sin conciencia histdrica, la que se puso en marcha a
través de los planos democraticos alcanzados en una larga cen-
turia. La movia su instinto de conservacion, su temor a una catas-
trofe, su deseo de una paz artificial y varsoviana. Pero semejante
aparato de hierros y aceros, al insertarse en el Estado, institu-
yéndose en su fuerza motora, precisaba habilisimos timoneles y
cautos experimentadores. No hubo ni lo uno ni lo otro. El gigante
bélico penetrd en la vida institucional aplastandolo todo con sus
pasos torpes y pesados. Una vez en el manejo de la maquinaria
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estatal, sin el consejo de técnicos, sin experiencia ninguna, movio
las palancas a diestra y siniestra, acertando a veces, equivocan-
dose las mas. Se erigio la dictadura por la dictadura, sin plan, sin
rumbo, contradictoria, zigzagueante. Solo atin6 a trasladar al com-
plejo campo de las relaciones sociales el concepto simplista de la
disciplina de cuartel.

El Chile profundo esta superando esta experiencia. Un ritmo
nuevo surge de las entrafias vitales del pais. EI progreso material
es evidente, aunque no lo sea el origen de los capitales. Espiritual-
mente se advierte un araucano deseo de reconquistar el tiempo
perdido, de alcanzar una integridad libre y plena. Ya en los pasos
de regreso, auscultandola cercana y grandiosa, he sentido una
esperanza bienhechora y fecunda. Esperemos con calma el por-
venir.

Manuel A. Seoane
Buenos Aires, 1930.



NUESTRO PROBLEMA MORAL

Miguel. — Pues volviendo al asunto, yo insisto en que los
hispanoamericanos tenemos un mismo modo de ser.

Alejo. — YO0 creo que por razones sentimentales hablamos
de hispanoamericanismo, pero de verdad, como dice don Leopol-
do Lugones, no existe tal cosa.

Miguel. — Tal vez se exagere algo. Tal vez no tengamos
ni un mismo lenguaje, ni una misma configuracién geografica,
ni raza, ni siquiera un mismo sentimiento hispanoamericanista;
pero hay algo igual y es la analogia psicoldgica de todos los his-
panoamericanos

Alejo — ;Qué es eso de analogia psicolégica? Vd. siempre
con sus generalizaciones y su poca claridad en la expresion.

Miguel. — Precisamente, ese es un rasgo de la analogia
psicologica del hombre hispanoamericano: nada concisos, ni cla-
ros en la expresion, ni sencillos o concretos cuando hablamos.

Alejo. — ¢Esta Vd. hablando en serio o en broma?

Miguel. — Hablo en serio, le pondré ejemplos. Vea. nos-
otros los hispanoamericanos somos idealistas hasta cuando no de-
beriamos serlo. En nuestra América Espafiola para el caso, los
sistemas de educacion han sido construidos sobre una base idea-
lista. Todo se hace en Hispano América a base de idealismo. Esto
tiene su origen en nuestro modo de ser.

Alejo. — Sin embargo yo insisto en que estos paises son
muy diferentes unos de otros. Que no se puede generalizar al
hablar de todos ellos.

Miguel. — Pues yo insisto en que hay un tipo de psicolo-
gia comun e inconfundible en el hombre de Hispano América.
Alejo. — Pero, jveamos! ;como se caracteriza ese tipo de
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hombre, cémo se puede definir y probar que existe? Vd. no ha
dicho nada.

Miguel. — Ya vera Vd. Tiene el hombre de nuestro hemis-
ferio una gran inclinacion a hurtarse a la vida, lo mismo el revo-
lucionario de México, el indio de Centro América, el llanero de
Venezuela, el roto de Chile o el gaucho de la pampa argentina.
Esta tendencia la disimula en el placer frivolo, mezcla de hara-
ganeria, indolencia, lirismo, sentimentalismo morboso, etc., y esa
actitud no menos morbosa y habitual del hombre de Hispano
Ameérica y que se cristaliza con el afan de hacer el amor roman-
ticamente, de vestir con cierta pronunciada exageracion en cier-
tos detalles, de cultivar la vanidad y el orgullo como buenas pren-
das espirituales, de cultivar el juego interesado como deporte,
de aparentar hombria con el piropo en los labios, la pistola en el
cinto y el ademan vanidoso y jactancioso en la expresion y el
gesto. Y vea, por su moral acomodaticia y su poco amor por el
trabajo, no estd lejos de ser un tipo inferior si se le compara en
ciertas escalas con las sociedades de otras razas y latitudes. El
hispanoamericano gusta del uso y abuso de la palabra bonita,
pero que resulta innecesaria y hasta dafiina puesto que hace per-
der y enturbia la claridad de la expresion. El hispanoamerica-
no cultiva una hipdcrita idealizaciéon de la mujer, hipdcrita
porque en general los hispanoamericanos idealizamos a la mujer,
pero al mismo tiempo somos crueles con ella. No hemos hecho
una verdadera legislacion para ella, miramos con burla los mo-
vimientos feministas que tienden a la independencia y en general
no tenemos ningun deseo de que en el futuro la mujer hispano-
americana salga a discutir con nosotros a los congresos o tribunas
publicas sobre cuestiones politicas, sociales 0 econémicas.

Por otra parte el sentimiento del deber estd muy debilitado
0 no hay un concepto claro de éste entre nosotros. Tenemos una
absurda antipatia por la labor fisica 0 mental. Prueba de esto es
que en el orden material nosotros nos servimos para el confort,
el servicio de utilidad publica, la higiene, etc., no sélo de los in-
ventos de otras razas, sino de la energia fisica de otros hombres,
nunca hemos hecho nuestras propias ciudades sin la ayuda parcial
o total de la ayuda de los europeos. El hispanoamericano no tiene
iniciativa ni espiritu de empresa; ademas es egoista y negligente.
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Cuando un hispanoamericano hace dinero, en vez de utilizarlo
con patriotismo en la cooperacion social de su propio pais, pre-
fiere irlo a gastar a Europa. O si no en vez de trabajar con otros
capitales nacionales en beneficio de la industria nacional que tam-
bién daria oportunidad de ganarse la vida a miles de obreros na-
cionales y estimularia el trabajo mejorando en general las con-
diciones sociales, prefiere que este capital permanezca estancado
o invertido en propiedades que no producen los frutos de la in-
dustria o el comercio y que en general sélo beneficia a sus propios
duefios, pero nada a la sociedad en que vive. Esto se hace por
egoismo, por falta de espiritu de cooperacidon social y en varios
casos por falta de iniciativa. Por eso el extranjero, con mayor
iniciativa y mejor comprensién de la necesidad social, viene a
nuestros paises y hace dinero en nuestra propia cara...

Alejo. — jAmigo! Vd. generaliza demasiado. ¢Asi es que
en el concepto suyo tenemos los hispanoamericanos los mismitos
defectos? ¢Y segun lo que Vd. dice, nosotros nada valemos com-
parados con los deméas pueblos?

Miguel. — Comparados con los deméas pueblos valemos mu-
cho. Somos americanos, valemos méas que los europeos y los asia-
ticos, tenemos todo el porvenir de nuestra parte, pero a los pue-
blos como a los nifios hay que decirles sus defectos a tiempo pa-
ra que se corrijan luego. ¢Comprende?

Alejo. — Ya que habla de un solo tipo de hombre hispano-
americano, cosa que yo no admito, ;puede decirme entonces qué
cualidades ve en ese tipo de hombre?

Miguel. — Vea Vd. las cualidades que ahora recuerdo: sen-
sibilidad del honor personal ; un poquito exagerada, aunque de
verdad debe ser el producto del orgullo espafiol mas que una no-
ble dignidad. Vivacidad, gracia de la que carecen las razas nor-
dicas. Generosidad. Sensibilidad artistica: fina capacidad para
apreciar lo bello. Idealismo, en lo que de bueno tiene ese idealis-
mo que antes le criticaba. Hospitalidad. Desprecio del dinero y
aprecio de aquellos valores con mayor elevacion espiritual, en lo
cual superamos a los americanos del norte. Ahora bien: un pueblo
con el idealismo, aunque éste sea poco practico, un pueblo con
tanta inquietud espiritual, con' ese orgullo y celo de su libertad
e independencia tan propio del pueblo hispanoamericano, induda-
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blemente un pueblo asi esta llamado a grandes cosas. Y en un
plano de apreciacion mas superficial diré que somos un pueblo
simpatico, pintoresco, poético, lleno de color en nuestras costum-
bres indias y espafiolas, con un natural talento para las artes y con
un ansia interior que es el mejor sello de que estamos descon-
tentos y aspiramos a la superacion. Nuestra constante atencion
a los problemas de orden econdmico, politico y social en su as-
pecto interior e internacional demuestra que nos preocupamos
por nuestro futuro. Seguramente talento no nos falta. Lo que
nos falta, desgraciadamente, es moral. Ya Vd. lo habrd deducido
de los defectos nuestros que le he anotado. Una moral construc-
tiva, que produzca hombres de caracter que no tenemos. Una mo-
ral educacional, a la manera inglesa, que discipline nuestras ap-
titudes y despierte nuestra iniciativa, nuestra voluntad, que nos
haga optimistas y emprendedores y que nos llene de fé, con la fé
que mueve montafias, la fé que los yanquis tienen en ellos mis-
mos y en el porvenir de su gran pais.

Alejo. — (A qué se debe la falta de todas esas cualidades
morales que acaba Vd. de enumerar y que efectivamente los
yanquis tienen?

Miguel. — Pues yo creo que lo que mas necesita el hombre
hispanoamericano es moral. La poca y mala moral que hay en
Hispano América es una consecuencia de nuestra religion. Yo no
dirfa, como otros, que nuestros defectos se deben al indio porque
el Uruguay y la Argentina, paises de raza blanca, tienen los mis-
mos defectos morales que los otros paises de Hispano América.
Todos en Hispano América necesitamos de orden, iniciativa, vo-
luntad, firmeza, sentido de la obligacion y del deber. Aqui en la
Argentina, lo mismo que en Espafia y en Hispano América, mu-
chas cosas que se pueden hacer hoy, se dejan para mafana. Aqui,
como en todos los paises hispanoamericanos, se miente por habi-
to, inconscientemente. Hacemos muchos proyectos que nunca lle-
vamos a cabo, tenemos la suficiente capacidad para realizarlos,
pero nos falta voluntad. De nuestras universidad se sale con
buena preparacion tedrica, pero sin ninguna efectividad préctica,
y no es por falta de preparacién, porque la preparacion aqui es
como la que se obtiene en la universidad de Norte Ameérica, si
no porque en nuestras universidades no se disciplina la iniciativa,
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la voluntad ; al contrario, se embota la inteligencia con la infini-
dad de conocimientos tedricos.

Alejo. — Pero Vd. ha dicho que la religién nos ha produ-
cido nuestros defectos morales. ; Como se explica éso?

Miguel. — Vea, en Hispano América necesitamos vias de
comunicacion, caminos, caminos; pero muchisimo mas que eso
nos falta una religion. Necesitamos de ciertas cualidades morales
para que podamos llevar nuestra vida de sociedad mas efectiva-
mente. Y para procurarnos estas cualidades morales necesitamos
de una religion. Es primordialmente su educacion religiosa la que
ha dado a los norteamericanos una vida tan practica y una so-
ciedad tan unida, tan bien ordenada y tan efectiva en la coopera-
cion de todas sus clases. Nosotros formamos un hemisferio des-
moralizado, en Norte América y Europa sélo se nos conoce por
tres cosas: nuestras revoluciones, nuestros gobiernos despéticos,
y nuestros ricos territorios abandonados a la codicia del extran-
jero. Nos falta una religion que nos ensefie principios morales,
no tenemos amor para el trabajo, las costumbres de nuestros ho-
gares son deplorables, no respetamos a la mujer, todavia no tene-
mos higiene social en nuestras ciudades, no tenemos un concepto
claro del deber como lo tienen otros pueblos... Nos falta una
educacion religiosa. EI hombre sin religién se vuelve cinico y
amoral. Pero hay que entender qué es lo que queremos decir por
religion; no hablamos de supersticion, ni de costumbres anorma-
les en desacuerdo con los tiempos en que vivimos; hablamos de
religion como debe ser, como se entiende en los paises sajones,
una Iglesia que ensefie al pueblo a respetar el trabajo como un
deber, a limpiarse el cuerpo y el alma de las suciedades y crear
asi sociedades limpias, sin ladrones, sin pesimismo, sin enferme-
dades fisicas 0 morales, sin pereza, sin odios, pero con optimismo,
con voluntad, con amor, con higiene, con orden, con cooperacion
social. Esa es la religicién que necesitamos y que no tenemos. El ca-
tolicismo no nos ha dado nada de eso. Al contrario, nos ha resta-
do energias en la cooperacién social. Y ahora estamos en una
época en que ya no tenemos religion de ninguna clase. El Profe-
sor G. H. Blakeslee, historiador y sociologo, que nos conoce muy
bien, ha dicho: “El problema de religion es el problema mas
grande que tiene la América Latina. Plasta que ese problema se



74 NOSOTROS

solucione no sera raro que esos paises, de tiempo en tiempo, vuel-
van a presenciar escenas como las ocurridas hace un tiempo en
Chile, en donde los universitarios durante varias noches insulta-
ron, mofaron, y apedrearon la Iglesia... a la cual pertenece esa
nacion”,

Pero la verdad es que cuando los extranjeros dicen que nos-
otros formamos un continente de gente sin religion, no sabemos
qué es lo que aquellos quieren decir, puesto que nosotros Mismos
atacamos nuestra Iglesia establecida, y esto nos hace pensar que
eso es porque tenemos una religion. Uno de nuestros escritores,
Francisco Garcia Calderon, ha escrito en su admirable libro La
Creacion de un Continente: “En Hispano América no tenemos
un convencido escepticismo, una religion puritana y ni siquiera un
misticismo como los espafioles. Nosotros no somos mas que los
testigos de la decadencia de una religion tradicional. Entre nos-
otros la Iglesia se esta convirtiendo en una institucion burocra-
tica, sus conventos ya no atraen mas que a las clases inferiores.
La robustez en las convicciones de los hombres biblicos de Norte
América, el profundo interés en el destino humano, el férreo
sentido del deber, la conviccion de la seriedad de la vida, etc., son
cosas que nunca preocupan al catolicismo del hombre hispano-
americano, catolicismo sensual y linfatico...”

Dice Samuel Inman en su bello libro Problems of Latin
America: “En el orden politico y econémico, la indiferencia en
religion de los hispanoamericanos es la causa de indecision en
sus opiniones, del odio a las ideas, de la inmoralidad...”

Alejo. — Pero de una manera mas concreta y precisa, ¢ qué
cosa es lo que nos hace falta?

Miguel. — Lo diré con palabras del mismo Garcia Calde-
rén en su ya citado y tan substancioso libro, La creacion de un
Continente:

“Estas diferentes repUblicas necesitan un credo. Su vida pri-
mitiva estuvo unida a una severa religion. ElI mantenimiento del
catolicismo en democracias sin cultura moral implica el retroceso
al barbarismo... En los Estados Unidos, el puritanismo es una
perpetua defensa contra la inmoralidad de la plutocracia. En His-
pano América s6lo una renovada y profunda fé podra dar a ri-
quezas acumuladas un sentimiento nacional. Podria suceder que
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este sirviente americano de Caliban, sin claros ideales, friamente
ateista, se convirtiera en un grande y mediocre continente que
podria sumergirse, como lo hizo la Atlantida, sin dejar en los
anales de la humanidad, la memoria de una inquietud secreta, de
un himno a los Dioses, 0 por o menos un escepticismo apasionado
0 tragico”.

Alejo. — Pero todavia no veo yo como esa falta de religion
que se nos adjudica puede ser la causa de los males morales en
nuestra vida diaria, que nosotros somos los primeros en reco-
nocer.

Miguel. — Eso es precisamente lo que me propongo expli-
car, pero antes quiero que se conozcan sobre esta misma opinion,
no solo la de los escritores extranjeros que han estudiado nuestra
manera de ser, sino la de nuestros mismos socidlogos. Ahora
citaré a un escritor del Paraguay, el sefior Huerta, autor de un
libro interesantisimo y que se titula El Azaddn, la' Pluma vy la
Espada, Dice el autor: “j Qué diferente ha sido el rol que ha ju-
gado la religion en la América del Sur y la América del Norte!
Entre nosotros, al contrario de lo que pasa en el norte, la reli-
gion no ha ofrecido la amplitud de su noble mision fuera del edi-
ficio de la Iglesia. Cuando la religion cat6lica se ha mezclado en
politica, es decir el clero, no ha sido sino para traernos grandes
males en la republica que ha tenido que sufrir las consecuencias
de una propaganda clerical con descrédito para los curas y con el
natural escepticismo de las masas, unidos a los graves dafios cau-
sados al gobierno y la sociedad. Seria muy fécil citar muchos no-
bles, honrosos y patriéticos actos de la Iglesia catolica, asi como
sus actividades culturales, pero como una entidad moral, debemos
repetir que no se ha escapado del espiritu materialista del gobier-
no con el cual ha estado asociado tan intimamente. En Ecuador
0 en Colombia es imposible saber si el gobierno estd hecho para
el clérigo o si el clérigo es el modelo para el gobierno. Las in-
fluencias religiosas no tienen el mérito de ayudar al desarrollo
de estos paises, pacificando el ardor con sus partidos politicos,
pero tiene en cambio la virtud de excitarlos con intolerancia y
exclusivismo. Si, como en el caso de los Estados Unidos y como
algunos psicologos creen, la religion esta destinada a ser una fuer-
za poderosa para transformar los grupos humanos en nacionali-
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dades, entonces la religidon estd destinada a jugar un gran papel
en las republicas de Hispano América”.

Alejo. — Haga Vd., amigo, ahora, con sus propias pala-
bras, un resumen de lo que esas autoridades tienen que decir.
Miguel. — Amigo, ellos han hablado claro, pero si Vd.

quiere le traduciré sus pensamientos. Creen ellos que la falta de
un bien desarrollado sentido moral es la barrera que ahora im-
pide a Hispano Ameérica resolver sus propios problemas y colo-
carse de un paso a la par de las grandes nacionalidades de la tie-
rra. Y esta falta de sentido moral causada por la falta de un cre-
do, de una fe, una religion practica en el hogar y en la sociedad
hispanoamericana, se pone a prueba, entre otras cosas, en la an-
tipatia del hispanoamericanismo hacia el trabajo. Debemos con-
vencernos que somos negligentes por naturaleza. También se de-
muestra la falta de “sentido moral” en nuestra vida politica, en
la sociedad y yo creo que también particularmente, en la relacion
de los sexos. Las estadisticas demuestran sin exageraciones, la
abundancia de hijos ilegitimos en la sociedad hispanoamericana.
Una Iglesia con sentido social practico podria — mas que nin-
guna otra institucion — infundir o vigorizar el debilitado sentido
del deber que existe entre nosotros. Ha sido la religion protes-
tante, por medio de sus escuelas y sus iglesias con sus congrega-
ciones la que ha hecho eso en los Estados Unidos de Norte
América.

Alejo. ¢(Entonces Vd. quiere recomendarnos que adop-
temos la religion protestante para los paises de Hispano América?

Miguel. — Ojala fuese posible. Yo opino lo que sobre el
particular ha dicho Francisco Garcia Calderdn. Dice él: “No es
el Protestantismo la religion mas aparente para estas democra-
cias que han vivido durante tres centurias bajo la disciplina del
Catolicismo. La raza ha perdido su antiguo individualismo que
inclina hacia el Protestantismo ; y el austero Calvinismo o el Pu-
ritanismo no estan en concordancia con la imaginacién tropical
0 la sensualidad espafiola. El renacimiento religioso s6lo se puede
obtener dentro del catolicismo, una religion con larga tradicion,
madre de ideas y de costumbres, una fuerza poderosa de la que
no se podran escapar ni el indio esclavizado, ni el hidalgo es-
pafiol”.
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Pero por otra parte, Agustin Alvarez maldice el Catolicismo
que nos ha amarrado las manos. Dice el gran argentino asi: “Si la
causa primordial del progreso del hombre es un pensamiento que
modifica sus sentimientos y forma su caracter, entonces un hom-
bre puede limitar el grado de su progreso de acuerdo con el gra-
do en que limite su pensamiento. Entonces queda demostrado
que la causa del atraso de Hispano América, y de la misma Es-
pafia, consiste en la restriccion del pensamiento debido a nuestra
religion absurda”.

Mientras el Protestantismo — mas liberal — ha dejado al
hombre toda su aptitud y toda su amplitud para el progreso, y
de ese modo ha formado razas colonizadoras que ahora se extien-
den a todos los continentes, el Catolicismo, repudiando la ciencia
y exigiendo una devocion absurda a los hombres en las iglesias,
les ha robado sus mejores energias y no les ha ensefiado métodos
de agricultura, de comercio o de industria y ni siquiera — como
en el caso del Protestantismo — les ha ensefiado o les ha acon-
sejado la higiene, la limpieza del cuerpo, la sanidad, la justicia o
la moralidad civil”.

El Catolicismo, amigo Alejo, ha sido enemigo de la ciencia
y amigo de la ignorancia. Desarrolla un espiritu incapaz para go-
bernarse a si mismo porque educa en la intolerancia dogmatica
y en la esclavitud espiritual. En cambio el Protestantismo en-
sefia a gobernarse a si mismo, a ser tolerante en la accion puesto
que le da tolerancia de pensamiento.

Samuel Inman dice: “Alberdi, uno de los pensadores mas
grandes de la Argentina, siempre crey6 que el Protestantismo es
la religion méas apropiada para las republicas. Juarez, el méas gran-
de de los mejicanos, creyo que el buen futuro de su pais depen-
dia de la adaptacion del Protestantismo”.

Por su parte, el uruguayo Dr. Abel J. Pérez, ha dicho:
“Otro factor que de una manera fundamental puede contribuir
a la obtencién de una cultura elevada para nosotros, con alto e
invariable mérito moral, haciendo posible la solidaridad que es
perseguida con alto propdsito de la existencia colectiva, es la
adopcion de un credo religioso, tan puro que su pureza pueda
proteger las mas nobles aspiraciones, tan amplio que sea capaz
de contener todos los credos, tan tolerante que en él, todos los
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creyentes puedan mezclar sus rezos... un complemento indis-
pensable de educacion popular, un factor de resistencia y ener-
gia que pueda hacer efectivos los altos ideales de los jovenes pue-
blos de América”.

Alejo — ;Cree Vd. pues, que necesitamos una religién prac-
ca como un estimulo moral, de que ahora carecemos para el éxito
en el desempefio de la elevada misién que por razones geogra-
ficas, especialmente, estamos llamados a desempefiar?

Miguel. — Estoy muy de acuerdo en esa misién de que Vd.
me habla, pero antes tenemos que resolver la primera mision de
nuestro hogar. No sabemos ni gobernarnos, nos hemos quedado
muy atras de los Estados Unidos. Dentro de muy poco, como
Vd. muy bien dice, se nos llamard a ocupar un alto puesto en la
sociedad internacional, pero ;como vamos a conducirnos cuando
nos faltan los mas elementales habitos morales propios de las
grandes nacionalidades? Nosotros no tenemos la mas pequefia
idea de lo que es la cooperacion. Lo Unico que sabemos es refiir
en la familia unos con otros. No tenemos el habito del trabajo.
Nuestra clase media y nuestra Gltima clase no tienen ni los mas
pequefios rudimentos de lo que es higiene, aseo corporal o con-
fort. Nos falta una institucion con propésitos de reforma y edu-
cacion social que pueda inculcar buenos habitos a nuestros pue-
blos. En los Estados Unidos la religion soluciona esa dificultad
con sus prédicas morales en las iglesias, en sus propios colegios
de nifios y nifias o en sus sociedades o fraternidades, como las
llaman alld, y cuyos beneficios morales son de una innegable
ayuda a la sociedad. Entre nosotros, lo que el gobierno no hace,
nadie lo hace. No tenemos iniciativa porque tampoco hay coope-
racion. Somos, como buenos hijos de Espafia, grandes individua-
listas y nuestras energias fisicas 0 mentales, se malgastan sin que
la sociedad en que vivimos, se beneficie de ellas. Nos roe el egois-
mo, la vanidad, y para esos males el Gnico remedio es desarrollar
un sentido moral del cual carecemos. Cuando lo tengamos sabre-
mos sacrificar nuestro propio yo en aras del bien social. Lo que
ahora hacemos es sacrificar el bien social en aras de nuestro pro-
pio yo. Eso pasa porque somos vanidosos e individualistas y ca-
recemos de un sentido social... es decir, sentido de cooperacion

Alejo. — Algo de lo que Vd. dice es cierto, no todo, esta
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claro. Sin embargo son cosas que estamos aburridos de oir todos
los dias. Vd. no sefiala remedios sino defectos Unicamente, es
decir no hace una critica constructiva sino destructiva. Lo que
Vd. hace es hablar palabras y palabras, corno decia Hamlet.

Miguel. — Estoy de acuerdo: si yo fuese un sociologo, lo
que acabo de decirle estaria bien dicho, pero como no soy un
socidlogo, mis palabras no hardn meditar a nadie. En Hispano
Ameérica no hay sociologos de profesion, pero hay escritores que
han escrito notables libros de sociologia y a los cuales no les
hacemos caso por el odio y el miedo que el hispanoamericano le
tiene a las ideas. El libro Pueblo Enfermo de Alcides Arguedas
es un argumento irrefutable en lo que le acabo de decir, y lo mis-
mo puede decirse con obras y articulos sociologicos de los si-
guientes escritores que si no se han especializado en escribir Uni-
camente sobre sociologia americana, al menos han echado las ba-
ses fiara la futura investigacion sociologica: Alberdi, Sarmiento,
Bunge, Ugarte, Rodd, Zumeta, Bulnes, Blanco Fombona, Garcia
Calderon, Prada, Alvarez, Garcia, Colmo, Bomfin. Todos estos
han delineado los problemas mayores en nuestro hemisferio: el
problema del indio, el de los latifundios, el del sufragio, el de la
inmigracion, y los grandes problemas sociales: el vicio, el alcoho-
lismo, la higiene; el problema econdémico tan grande como los
otros, el de educacion, y todos apoyandose en el gran problema
moral que a su vez se destaca en una carcomida plataforma que
se llama Religion. Cuando tengamos una limpia moral, una reli-
gion que edifique, entonces nos daremos cuenta de que en el in-
dio de Hispano América se ha hecho la degradacion del hombre
para glorificar a Dios.

Ya que por nosotros solos no podemos hacer nada puesto
que nos falta un punto de vista de comparacion, haremos dos co-
sas: ir a convivir con razas de moral mas pura, de educacion re-
ligiosa mas edificante, o traer psicologos extranjeros, educadores
extranjeros, educadores y socidlogos para que también nos ayu-
den a estudiar las caracteristicas del conglomerado hispanoame-
ricano, columbrar el verdadero destino de nuestros pueblos y des-
pués plantear un sistema de educacion que llene las necesidades
propias de la psicologia hispanoamericana. Nosotros no hemos
hecho mas que copiar a Europa. Traer educadores es mucho me-
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jor que copiar sistemas europeos; estos educadores deben estudiar
nuestras condiciones antes de recetarnos sobre nuestros males...

El indio de Hispano América es un ciudadano negativo en
el progreso social ; luego nosotros casi no tenemos una clase me-
dia; aqui no existen mas que el demasiado rico o el demasiado
pobre, al menos es lo que pasa fuera de la Argentina en donde
— ia Dios gracias! — se estd imponiendo con gran éxito un nue-
vo tipo de clase media. Pero volviendo al origen de todos nues-
tros males, necesitamos cooperacion social, pero para eso nece-
sitamos de ciertas cualidades morales que es precisamente lo que
vengo sustentando aqui.

Alejo. — Algo de lo que Vd. ha dicho es cierto. Quizas no
ha podido expresar sus pensamientos con mayor claridad y en
esencia quizas los dos estemos de acuerdo. En todo caso debo
decirle que sus palabras me han sugerido algunos pensamientos
que me van a estar distrayendo de mis ocupaciones.

Arturo Mejia Nieto.
Buenos Aires. Agosto, 1930.



LOS PUMAS

Pedagogia Leonina

"P N el fondo de una honda quebrada ambatense, en lo in-

extricable de la selva, cuanto podrian aprender los hombres
si entendiesen el lenguaje de las bestias. Cambiaria completa-
mente una rama de las ciencias naturales.

Por lo menos, bueno es que tengan una impresion, lo mas
genuina posible, de la vida de los pumas, por medio de la repro-
duccion de algunos de sus didlogos y escenas.

En lo intrincado del bosque montés, ocurren cosas y suenan
dicciones dignas del conocimiento humano.

Cierta vez, sentado entre dos grandes pefias, estaba un viejo
leon, flaco (aunque en apariencia aun fuerte) e imponente. Sen-
tia, sin duda, los rigores de la edad.

Asentada en la tierra la parte trasera del cuerpo, tenia los
miembros delanteros tensos, y miraba con melancolia.

Coqueta, graciosa, elastica, adorable, se paseaba delante de
él ana joven puma, madre de un leoncillo de diez meses, también
presente, que habia corrido bastante mundo, cazado ya, y, por lo
tanto, derramado sangre. Y asi fué el didlogo:

E1 viejo puma. — Creo que ha llegado el tiempo de cam-
biar las vetustas costumbres de los pumas-

La joven madre.—¢Reformista? jCOmo se conoce que es-
tas viejo! No hace mucho, en vez de hablar de transformaciones,
rugias imponentemente, me lamias la piel fina del vientre con el
peinador aspero y delicioso de tu lengua, y, después... ! el pla-
cer frenético en la selva virgen! Nuestras voces de deleite se
unian y el alma de la selva complaciase en presenciar nuestro
vigoroso himeneo. Ahora quieres reformar nuestras costumbres

C.
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porque ya no las sabes mantener, ni con el decoro, ni con ja
frecuencia, ni con la robustez de antes. Los afios te vuelven
social-reformista.

El Puma. — | Siempre de amor y siempre de mas han de
hablar estas... mujeres!

El Leoncillo. — Felinas, querras decir-

E1 Puma. — (Con voz profunda y mirada abismatica). Lo
mismo da.

La joven Leona. — De lo que hablabas tu con frecuencia, no
hace mucho, viejo ingrato... (Salta graciosamente ante el ledn,
tuerce el torso, colea con coqueteria).

E1 Puma — (Para si mismo). Elegante, adorable siempre...
Pero mi entusiasmo fecundo, césmico, solamente de tarde en tarde
despierta.

El leoncillo. — ; Qué dices entre dientes, taita?

Leon. — Que se debian reformas las...

Leona. — Muy viejo, muy viejo" estas.

Leon. — (Con fastidio). iNo me refiero a costumbres de
amor, mujer!

Leoncillo.— ;Leona, taita? ;Y a qué te refieres?

Leson. — Oye, hijo mio; ciertamente dijete que en la selva

debe ocurrir un cambio. Mejor, en la vida de los pumas. Yo
tengo mucho que pensar por ti, por tu madre, por tus seme-
jantes. Y no me queda tiempo para la caza. Mientras piense por
ti y para ti, t0 debes cazar para los dos.

Leona. — Es la reforma mas importante que se ha pro-
puesto.

Leoncillo.—¢Por qué no cazas en vez de pensar, taita?
¢Y para qué pensar?

Leon. — (Crees que se puede y se debe vivir sin pensar?

Leoncillo. — jClaro que si! Lo que no se puede es vivir sin
cazar.

Lesn. — Yo tengo que vivir sin cazar para pensar en
ustedes.

Leona. — (Mira de reojo y can picardia al cachorro). Le
estan faltando las fuerzas al viejo.

Leoncillo. — ¢Pero esto es cuestion de fuerza?

Leon. — Tu madre se refiere a la fuerza en el amor...
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Leona. — Y en la caza. Confiesa la partida; hablemos cla-
ramente.

Leon. — La verdad es que esta de mas la diplomacia entre
leones. La dejaremos para mi sobrino, el zorro. Pues bien; con-
fieso que ya me faltan las fuerzas, la elasticidad, la resistencia.
A veces tengo hambre, y no puedo cazar nada. ¢(No es justo
que tu, leoncillo, caces para los dos, retribuyendo asi los cuidados
de la infancia?

Leoncillo. —¢Otra vez la diplomacia, taita? ;(No recuerdas
los apuros de mi madre para librarme de ti? A veces te venias
rugiendo, a devorarme, cuando yo era un chiquillo mamon. Mi
madre me levantaba por el cogote y me internaba en lo mas
espeso, para que ti no me hallases y no me devorases. (Y quién
se ha comido a mi hermanito gemelo?

Leona. — No hay para qué recordarlo. Eso pasé ya. j Qué
interesante era el ledn cuando se venia, rugiendo, a devorar sus
cachorros! jQué fuerzal, jqué virilidad!, jqué noblezal, jqué
leon era entonces! Yo, después de esconderte, salia orgullosa de
él, coqueteando, pasandole mi hermosura por sus narices, no sin
rozarle sus bigotes con mis partes mas bellas. (Lo repite, provo-
cativa. EIl le6n parece no advertirlo. Queda con su aire de pen-
sador triste)- jY pensar que de esto hace unos pocos meses!
i Cuan pronto viene la declinacion entre los" pumas!

Leon. — j Siempre con el amor! No se trata de eso, mujer,
sino del alimento para mi, para el fundador del hogar. El
leoncillo...

Leoncillo.— Al leoncillo lo querias devorar tu.

Leon. — Son leyes de la vida, hijo. Entre los felinos mayores,
el padre trata de devorar al cachorro, cuando es muy pequefio.
La madre se vale de mil recursos para evitarlo. Si no lo consi-
gue, el hijo, que ha vivido entre el sobresalto y el dolor, aprende
a ser hombre. Son nuestras leyes sagradas.

Leoncillo. — ¢Y por qué no pensaste en modificarlas? Tu
haces el pensador y el reformista cuando necesitas de mi trabajo.
Cada uno para si, es la ley.

Leon. La leona te traia de comer, la leona te protegia, la
leona te salvd mil veces de mi. ¢Y por qué? Pues porque yo la
conquisté con mi enérgica elegancia, sabiendo de antemano que
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debia salvarte. Soy tu protector indirecto. TU has sido salvo en
el hogar fundado por mi.

Leoncillo.— ¢(Hogar fundado por ti? ;A doénde estd ese
hogar ? ; Cuando lo hemos tenido? ; Hemos pasado dos noches
en el mismo sitio? ¢Y los largos dias que ta nos abandonabas
cuando hallabas buena presa? ¢(No ha sido la nuestra una vida
errante.? (No esperabamos la noche alli donde nos sorprendia
el dia?

Ledn. — Asi se aprende entre los pumas el arte de la vida
y el noble ejercicio de la caza. ¢Y no te ensefid a cazar tu madre
(conquistada por mi) con una paciencia infinita? Deja que re-
cuerde las dulzuras de esa época feliz. Tu, al principio, te en-
tusiasmabas en juegos tan inocentes como estlpidos con la cola
de tu madre. Ella movia la cola de un lado para otro, con infinita
ternura, y tu la querias cazar. Jugabas también con tu propia
cola. jLo que costd hacerte comprender que la cola es parte
de nosotros mismos!

Leoncillo.— A mi solamente me costo, taita. Una vez mordi
con toda mi fuerza mi propia cola, y me doli6. Entonces lo supe,

Leon. — Otra vez tu madre trajote una joven corzuela me-
dio muerta. TU la golpeabas con el pufio. La atormentaste en-
cantadoramente. Comprendi entonces tu porvenir. En toda la sel-
va de todo el cerro no hay un leoncillo tan fuerte, audaz y
cruel como td. Eres un modelo. ¢Y recuerdas aquel chivo
asustado sobre el que ta saltabas, administrandole rudos golpes?
i Qué cuadro feliz y gracioso!

Leoncillo. — No tanto. Cuando llegaste td, de un mordisco
en la nuca se termino el juguete. Devoraste una buena parte de él
y cubrirte con ramas y tierra el resto- Con mi madre nos tuvimos
que retirar. Mas tarde, ta solo comiste el resto del chivo.

Leon. — Queria ensefiarte a devorar un chivo, rapaz. Igno-
ras el valor educativo del ejemplo.

Leoncillo. — Al contrario, taita; yo sigo tu ejemplo, muy
distinto de tus palabras.

Leon. — Yo ejerci la ensefianza y la ternura en ti, por medio
de tu madre. Para ti la conquisté. ;(No es cierto, amada mia?

Leona. — jCierto! {Como rugias! jQué respeto infundias

Lesn. — Al menos el resto puedes traérmelo. A ti tu madre
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en derredor! {Como aplicabas la ley del mas fuerte! En todo
el mundo no hay un ledn tan hombre como fuiste td. jClaro que
me conquistaste, ingrato, olvidadizo mio!

Leon. — Guarda la ternura para tu hijo, como yo. Ya lo has
escuchado, leoncillo.

Leoncillo. — Si; yo también conquistaré una leoncillay ejer-
ceré la ternura por su intermedio, mientras pretenda devorar
mis propios hijos, como tU devoraste mi hermano y por milagro
no me devoraste a mi.

Leon. — Todo eso no estd mal; pero... ¢tu padre?

Leoncillo. — Que cace, si puede. Yo sigo su ejemplo.

Leon. — Estoy condenado a morir pronto. Me acosa la ley
de la fuerza en que he vivido. De todos modos, para que veas
que soy altruista, te voy a ensefiar lo Gltimo que te falta aprender.
Todo, por un buen pedazo de corzuela, o por un cordero, o por
una mitad de chivo, y hasta por un zorro.

Leoncillo. — Tu sobrino...

Leon- — Para algo deben servir los parientes. Y bien, que-
ria decirte que ti no saber cazar piezas delicadas. Cuando te
acerques a ella, siempre, absolutamente siempre, debes marchar
agazapado y en contra del soplo del viento. Asi no le llegara tu
olor a la presunta presa, ni te verd, ni escuchara el ruido de tus
pasos. Apuesto a que no has visto ningun felino mayor, ya for-
mado, marchar sobre la presa en la direccion del viento.

Leoncillo. — Estds chocho. Eso me lo ensefid6 madre hace
tiempo; y yo 'lo practico sin excepcion.

Leon. — Entrometidas andan las mujeres... Cuando de un
animal hagas presa, arrastralo a sitio solitario, para comerlo solo
y a tu gusto. Si hay poca presa en el contorno, tapa el resto y
vuelve por él cuando tengas hambre. Si lo encuentras removido,
apartate sin probar bocado.

Leoncillo.— Como tu hiciste con el chivo. Ya lo sabia,
taita. Sigue no mas.

Leon. — Si el lugar es rico en caza, come de las bestias solo
la parte que més te agrade, abandonando el resto.

Leoncillo.— Asi lo practico. Sigue, taita.

Leon. — Al menos el resto puedes traérmelo. A ti tu madre
te lame, te alisa el pelo; profiere voces impregnadas de ternura,

6 *
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cuando te acaricia. Yo te ensefiaré cosas graves y Utiles. Soy
filosofo, desde que casi no como. Oye: cuando un leoncillo em-
pieza a bastarse completamente a si propio, abandona a sus pa-
dres y comienza una vida solitaria y errante. TU no lo hagas.
Vive siempre conmigo, recibiendo mi ensefianza.

Leoncillo. — Hasta ahora, todo lo que sé me lo ha ensefiado
mi madre...

Leon. — Te voy a decir dos cosas de las que estoy seguro
que no te ensefid jamas la charlatana de tu madre-
Leona. — Ingrato, pérfido... (Con melosidad). Yo no ol-

vido las felices horas pasadas. (Pasa entre los interlocutores pro-
vocativa, fatal, como la sierpe del paraiso. El leoncillo experi-
menta un profundo encantamiento, y la mira casi con terror).

Lesn. — Pase que me provoques a mi, que soy tu esposo;

pero a tu hijo inocente.. . jincestuosa!
Leona — Desagradecido... jLo que he hecho por ti!
Leon. — Lo quieres hacer por tu hijo... Trata, hijo mio,

de quebrar su fatal encanto; y escucha: tu madre no te ha re-
velado que tU estas conformado para todos los climas, para todas
las formas con que se presenta el mundo: la selva, el desierto
estéril, la montafia rocosa, la llanura, la costa del mar, las riberas
de los rios, las islas (pues sabes nadar) la temperatura torrida
y la gélida. Otra cosa; y esto es lo mas profundo de mi ense-
flanza. Cuando los condores revuelen sobre tu presa, fuga, fuga,
hijo... Ni tu madre ni nadie te lo ha dicho, ni sabe la razén
sino tu anciano consejero. Los hombres comprenden que un leén
ha hecho presa, cuando revuelan los condores, pues éstos siguen,
desde arriba, al puma, para aprovecharse de su caza. La maldita
costumbre de los pajarracos negros, la conocen los hombres, y
la aprovechan para perseguirnos...

Pero el cachorro ya nada oia. Dominado por la esheltez de
la joven leona, la miraba con abstraccion de todo. Ella saltd lejos,
y fuese, elastica, atrayente. Y el leoncillo no tardé en seguirla.

Solo, triste, flaco, el viejo ledn quedd ensimismado en obs-
curas filosofias.

Carlos B. Quiroga.



SONETOS

Confesion

TX EL instinto bohemio en la locura
UJ mi vida juega al mundo su partida,
y, al escoger la ruta preferida,

aparto la adustez y la cordura.

l.a noche con su magia) me procura
descanso a mi labor tan repelida,

y resuelvo gastar la indtil vida
volviendo del revés toda amargura.

Si el sol al imponerme su tributo
me reparte las horas y los dias,

el instinto bohemio, en un minuto,
deshace del reloj las profecias:
afanoso asi voy del dulce fruto

a través de un sin fin de correrias.

Cuando me llegue la hora del recuento

uando me llegue la hora del recuento
y haga balance de mi vida incierta,
yo sé que no sacudira mi puerta
el dolor que a Peer Gynt le trajo el viento.

Me abandono sin freno al sentimiento.
Recojo del amor con mano experta

la flor, y no los frutos de mi huerta.
Desconozco la agrura del lamento.



88

NOSOTROS

Afanoso< trabajo todo el dia.

Leo y amo al amparo de la noche.

Mi vida no merece aquel reproche

que a Peer Gynt en su pena turbaria.
Entre libro y mujer pasa la mia,
prodiga en la ebriedad de tal derroche.

Soneto romantico

quel dia al hablarte, de improviso
mis ojos en los tuyos se fijaron

y con sed varonil pronto pasaron

a juzgar de tu cuerpo el suave hechizo.

Digno era de adornar el breve friso

de aquellos templos griegos que pasmaron
a las huestes de Roma, y que dejaron

en cada piedra lo que Atenas hizo.

Me gan6, muy después, de tu mirada,

la ternura, el ardor, la honda querella;
mas hoy que te idolatro, dulce amada,
si me importa apreciar cuanto eres bella,
mas me place saber que a ti te agrada,
de mi cielo sin sol, ser t0 mi estrella.

Nunca podré decirte que he sentido

unca podré decirte qué he sentido
ayer al recobrarte en nuestro lecho
y al reclinar, feliz, en tu albo pecho
la testa loca que por ti ha sufrido.

Nunca podras saber cémo he querido
estar de tus caricias al acecho,

y aferrar a tu cuerpo en lazo estrecho,
y tenerlo en mi espasmo confundido.
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S« gustas evocar aquel minuto

—rapto febril del jadeante gozo,

festin pagano del que yo disfruto—,

no dudes que ya en él sumo, dichoso,
al carifio infinito del tributo,

mi ardor viril hacia tu Cuerpo hermoso.

Siento todo mi cuerpo cual si fuera

iento todo mi cuerpo cual si fuera

de arterias y de nervios red estrecha,
y en cuyos hilos, cauto, a mi me acecha
agudo mal con su dolencia artera,

El resto de mi cuerpo pareciera

como indtil materia, que, deshecha,
déjase al fin morir, bien satisfecha

de salvar lo que importa que no muera.

Estéril sacrificio, pues en vano

la noble arteria en su bregar se apura

y el nervio en la ilusion de que aun es sano.
Asi, cuando te brindo mi ternura,

son ambos, en la céarcel de lo humano,
esbirros que me infligen su tortura.

José Maria Monner Sans.



FERNANDEZ DE OVIEDO, LAS CASAS Y EL
SENOR CADDEO

i para verificar la solidez de las conclusiones a que he arribado
S en mis estudios sobre el valor de las fuentes historiograficas
colombinas, no tuviera otro medio que aquel que me brindan los
desahogos del aficionado italiano Rinaldo Caddeo, bastarianme
ellos para considerarme satisfecho. Porque es el caso que el re-
cordado démine, se me ha venido encima, por dos veces, sin éxito
en ninguna. Primero fué en Le Opere e i Giorni (Marzo de 1930)
y después en Nosotros (Julio y Agosto ultimos). A la primera
arremetida respondia en esta misma revista (N’ 251 del mes de
Abril) y a la segunda lo hago ahora para finiquitar la cuestion,
desde que no me es posible dilapidar el tiempo en entretenimientos
indtiles.

Después de todo, el americanismo del sefior Caddeo es de
una indole tal, que obliga a sonreise y hacerle cuchufletas; y mal
gusto denunciaria de mi parte si me ensafiara con él. Quiero ad-
vertir, sin embargo, que me resuelvo a contestar a su Ultima bo -
canada de errores y de adjetivos, s6lo para evidenciar, precisamen-
te, ante los desprevenidos, cuan escasa es la versacion america-
nista del sefior Caddeo, y cuan despreciables resultan sus capaci-
dades dialécticas. Para hacerlo s6lo me basta tomar, punto por
punto, las afirmaciones que he formulado en mi trabajo: La su-
percheria en la historia del descubrimiento de América y en la
nota que publicara en Nosotros, en Abril de este afio, y parear-
las con las respuestas desconcertantes del apurado periodista mi-
lanés. Si tal hiciera, veriase pronto lo inconsistente de su defensa,
lo atravesado de su razonamiento y hasta la poca limpieza de sus
manejos polémicos. Pero es dar demasiado por el pito. Sé6lo me
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concretaré a cuanto respecta a lo que ahora considera la parte
basica de su objecion a mi tesis. No quiero entrar a ello sin pre-
venir que quien arteramente desfigura las cosas, quien usa ardi-
des incalificables, quien miente a sabiendas, y quien hace quimé-
ricas lucubraciones — términos todos los marcados con bastar-
dilla con que me obsequia el sefior Caddeo en el Gltimo ndmero
de Nosotros — no soy vo precisamente. Agregaré, de paso, que
cuando no se ha logrado destruir las pruebas de que el libro atri-
buido a Fernando Col6n contiene fragmentos de obras posterio-
res a la muerte de éste, — cosa que le he evidenciado transcri-
biéndole trozos de sus mismas acotaciones a la edicién “Alpes”
que dirigiera—y cuando se ha guardado silencio acerca del ano-
nadante testimonio que nos ofrece el mapa de Behaim, cotejado
con la supuesta carta de Toscanelli — cosa que también tengo
realizada — no se estad en buen terreno para polemizar sobre estos
temas. Pero soy misericordioso, y como hasta le perdono al sefior
Caddeo las injurias con que rellena los vacios de su erudicion, y
bajo las que se guarece contra el granizo de mis demostraciones,
le acepto que todo eso es baladi y convengo con él, asi como lo
proclama en el Gltimo nimero de Nosotros, en que lo basico de
su impugnacion a mi trabajo La supercheria, es su aserto — se-
gun él no destruido por mi — de que Oviedo no ha dicho lo que
yo le atribuyo, y de que, en consecuencia, la inferencia que de
tan infundada tesis se sacaria para probar la participacion que
habria tenido Las Casas en el manipuleo del libro que aparecio
con el nombre de Fernando Colon, vendriase ruidosamente a
tierra, levantando una nube de polvo que deberia sepultarme para
siempre.

Pues bien. Sepamos qué he dicho, qué ha contestado el sefior
Caddeo, qué escribié Oviedo y qué cosas se afirman en el libro
atribuido a Fernando. Porque el asunto esta ahi. El sefior Cad-
deo se empefia en hacerme demostraciones eruditas que, en ul-
timo caso, debi6 convertir en acotaciones al capitulo X de Le
Historie, que reeditara este afio, y que ahora, como se vera, se
vuelven contra él mismo, rubricando la polémica con un categé-
rico fallo a favor mio.

Procedamos con orden.
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a) Esto fué lo que escribi, respecto al asunto, en la pagina 8
de mi Supercheria, y después de citar una linea de cierta carta
colombina que reputo apdcrifa: (i)

“; Qué significa ésto? Para quien no estd en ciertas noti-
“ cias, absolutamente nada. Pero no ocurre lo mismo para los que
“ estamos en esos secretos. En efecto, ese parrafo va dirigido a
“ Fernandez de Oviedo quien, en su Historia de las Indias, libro
“ 11, capitulo 111, sin desconocer que Colon estaba reputado hom-
“ bre de ciencia, afirmé que el Descubrimiento no habia sido mas
“ que un reencuentro de tierras que el Almirante hallolas escrip-
“ tas, que estaban olvidadas, e que no dudo — dijo — averse sa-
“vido y poseydo antiguamente por los reyes de Espafia”.

b) A esto el sefior Caddeo ha respondido:

“ Detengdmonos un poco y preguntemos al fantastico escri-
“tor a qué juego jugamos. Aqui se pretende crear un equivoco
“grosero. Cuando Oviedo afirma que las tierras descubiertas
“por Colén eran olvidadas y expresa la seguridad de “haverse
“ sabido y posseydo antiguamente por los reyes de Espafia”, no
“ entiende él de ninguna manera quitar al Genovés el mérito de
“ haber sido el primero entre los modernos en llegar a dichas
“ tierras. Oviedo cree en cambio que Colén “fué el primero que
“en Espafia ensefid a navegar el amplissimo mar Océano para
“las alturas de los grados del sul y norte. E lo puso por obra;
“ porque hasta él pocos, e mejor diciendo, ninguno, se atrevian a
““lo experimentar en los mares...” Eso se llama hablar claro a
“ favor del Almirante ”.

&Y qué tiene que hacer ésto con mi afirmacion? Lo que di-
go no puede tomarse aisladamente. Debe vincularse al proceso
dentro del que se encuentra, y considerarse con relacion a la carta
de 1498, que he declarado apdcrifa, a las vinculaciones inafecti-
vas que habia entre Oviedo y Las Casas, y a lo que se dice en
el cap. X del libro atribuido a Fernando. Convengo con el sefior
Caddeo — y lo he dicho antes que él, como puede verse en el
trozo transcripto —, en que Oviedo no desconocié méritos al Al-
mirante. Pero es que no se trata de eso. Lo que yo he dicho, lo

(1) El parrafo dice asi: “Ni valia decir que yo nunca habia leido
que Principes de Castilla jamas hubiesen ganado tierra fuera della y que
ésta de aca es otro mundo...”
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que he repetido y lo que sigo afirmando, es que existe una des-
proporcion entre lo que escribié Oviedo y el ataque que por ello
se le lleva en el libro atribuido a Fernando. Y lo que he agregado
— vy el sefior Caddeo no toma en cuenta —, es que resulta de-
masiado coincidente lo desproporcionado de ese ataque y los 12
capitulos que al mismo asunto consagra l,,as Casas en la Historia
que dejo inédita con su nombre. Ademas, el propio sefior Caddeo,
segun se lo demostré en el nimero de Abril de Nosotros, me su-
ministra la prueba del aserto. Efectivamente, el texto de Le His-
torie que €l reedita, tomo I, pags. 80 y sigtes., demuestra que
estoy en la verdad. La obra en cuestion atribuye a Oviedo la
aseveracion de “aver plenamente provato che gia fu un altro au-
tore di questa navigazione dell’Occidente, e che gli Spagnoli ebbe-
ro il dominio di quelle terre”.

¢Quién ha dicho lo que el sefior Caddeo me atribuye? Se ve
bien claro que no he sido yo sino el autor del libro que el mismo
sefior Caddeo reconoce como de Fernando Coldn. En consecuen-
cia: no es Carbia quien estd en favor de Oviedo, y éste en contra
de Carbia, como reza el subtitulo de la desgraciada nota del sefior
Caddeo.

Concretamente, pues, mi tesis estd probada desde que no es
posible admitir discusion sobre un texto de contenido clarisimo
como lo es el que he copiado. Fernando Colén no podia haber
tergiversado asi lo que Oviedo escribiera. Las Casas, en cambio,
si, por razones que no son las que Caddeo cree. Las Casas no
combatia a Oviedo porque fuera conquistador. Suponer eso, co-
mo hace Caddeo, es ingenuo e infantil. Lo combatia, lo trataba
de desacreditar, le disparaba saetas envenenadas, porque Oviedo,
como historiador, habia contado minucias de su vida, que no le
favorecian. Ahi estd el cap. V del libro XIX de la historia de
Oviedo para probarlo ; ahi estan las notas que figuran en el pro-
logo a la edicién oficial de dicha obra, que lo confirman; y ahi
estan, por ultimo, los adjetivos con que Las Casas, en todos sus
escritos, acompafa el patronimico de su contendor. La historia
de Oviedo era para él una falsisima historia.

De todo esto resulta, a la postre, que no es cosa sin funda-
mento dar a Las Casas la paternidad del libro atribuido a Fer-
nando, cuando se advierten en él desahogos que no podia tener el
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hijo del Almirante, y que si los necesitaba el brioso fraile contra
quien en una historia lo habia pintado al vivo. Logico era, pues,
que lo desacreditara como historiador. Para ello escribié el libro
que, usando una supercheria literaria, atribuy6 al hijo del Al-
mirante, y para ello eligi6 un asunto ajeno totalmente a su per-
sona, desde que haber hecho lo contrario hubiese resultado ab-
surdo. El asunto de la prioridad del Descubrimiento, después de
todo, habia estado en el ambiente durante el pleito de los Colo-
nes, pues, segun se recordara, un fiscal habia negado al Almi-
rante el mérito del hallazgo. Las Casas eligid bien el asunto. Pe-
ro se le fué la mano, pues quiso atribuirle a Oviedo intenciones
que éste no tuvo. Por otra parte, la denuncia de que en el libro
Le Historie ha andado la mano de Las Casas, la admite el pro-
pio sefior Caddeo, quien en la pag. 32, nota 14 de la reedicion de
la obra, reconoce que en el texto “per errata interpretazione o per
cattiva stampa” figuran trozos del jextracto del diario del pri-
mer viaje de don Cristobal, arreglado a paladar por el celebérrimo
fraile I...

¢Y para qué seguir si en lo que el sefior Caddeo considera
la parte basica de su impugnacion, le acontecen las cosas que
acabo de evidenciar ?

No terminaré, empero, sin documentar la calificacion de afi-
cionado que tenga hecha al sefior Caddeo. Y la documento con
la comprobacién de que, no siendo un versado a fondo en mate-
ria americana, al acotar el texto del libro atribuido a Fernando,
que reedita, plagia, sin cautela alguna, nada menos que al cono-
cidisimo Humboldt.

He aqui la evidencia:

Dice Caddeo, tomo I, pagina 88:

“8. Qui D. Fernando confonde [l'isoletta di Atalanta, posta
in faccia all’lEubea o Negroponte, e disgiunta dal continente eu-
ropeo da un antico terremoto, con la famosa Atlantide, grande
continente sommerso nell'Oceano Occidentale o Atlantico, e di
cui parlarono Solone e Platone”.

“9. Stazio e Seboso-, D. Fernando ne fa due persone distin-
te mentre si tratta di Stazio Seboso, che soggiorn6 a Gades (Ca-
dice) per raccogliere notizie sulle isole del Mare esterno, o At-
lantico”.
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Dice Humboldt, (“Ensayo sobre la historia de la geogra-
fia”) I, p, 80, en la edic. castellana de la “Biblioteca Clasica’;

.. ."Confunde la isla de Atlanta, al Norte del Euripo, en el
canal, entre \la Locrida y la Eubea, separada del continente por
un terremoto (Thucydides, 111, 39; Plinio, Il, 88), con la Atlan-
tida de Solén y de Platon; convierte en dos personas distintas a
Statio Seboso, que permanecio algun tiempo en Cadiz para ad-
quirir noticias de las islas del mar exterior..

Y para terminar me voy a permitir brindar al sefior Caddeo
con una evidencia rotunda y categorica de su incompetencia. Por-
que es lo cierto que al redactar sus apostillas, cuando no plagia
a Humboldt — como se acaba de ver —, se da de bruces contra
los enigmas eruditos que la obra plantea. Tal es el caso, para
sefialar un ejemplo, del Juvenzio Fortunato que figura en el li-
bro atribuido a Fernando (tomo I, p. 69 de la edicién “Alpes”™)
y sobre el cual pasa el sefior Caddeo desprevenido y orondo. No
hace acotacién alguna, como en aquellas otras ocasiones en que
figuran nombres de autores de libros — este Juvenzio seria eso
— y ni siquiera advierte que el tal escritor no ha existido jamas,
pues su aparicién en el texto se debe a un error de copia en el
original que Luis Coldn remiti6 a Italia a mediados del siglo XVI.
En efecto: no se trata aqui de ningin autor llamado Juvencio
Fortunato, sino de un libro que cita Las Casas en el tomo I, p.
99 de su Historia, cuyo titulo — segun él —, era el de Inventio
fortunate, y que no pareceria ser otra cosa que un relato del des-
cubrimiento de las islas Canarias, antiguamente conocidas por
las Afortunadas. No deja de causar extrafieza que el sefior Cad-
deo, que ha presumido de sabio en cierto engendro con el que
debuté como prologuista de la coleccién I7iaggi e scoperte — “Le
navigazione atlantique”, se nombra el producto de su fatiga eru-
dita —, ignore esto y cometa el pecado de inducir en error a los
inocentes lectores de esta nueva edicion de Le Historie.

Y nada més. Oportunamente el sefior Caddeo va a tener
ocasioén de evidenciar el grado de verdad que existe en lo que
afirma en su Gltima nota de Nosotros, acerca del amor que pro-
fesa a los estudios y a la verdad histérica. Para entonces lo em-
plazo.

Romuto D. Carbia.



LETRAS HISPANO - AMERICANAS

Proceso intelectual del Uruguay y critica de su literatura, por Alber-
to Zum Felde, Montevideo, 1930.

I.— La Comision Nacional del Centenario de la Republica
del Uruguay tuvo la feliz idea de asociar las letras a la conmemora-
cion de la fecha, subvencionando la edicion de esta obra y la de
sendos volimenes de poesias de Juana de Ibarbouron, Emilio Oribe
y Fernan Silva Valdés. Creemos que la eleccion ha sido afortunada
y el gesto oportuno. (Hemos de repetir el lugar comidn de que
las fuerzas espirituales hacen la grandeza de los pueblos con mas
perduracion que las materiales?

Alberto Zum Felde ha respondido a la confianza de la Co-
mision Nacional del Centenario haciendo honor a su abolengo de
critico, — ganado en once afios de diaria labor que condensé opor-
tunamente en “Critica de la Literatura Uruguaya” y “Estética
del Novecientos”, — con tres copiosos volimenes, en los que,
segun su propio decir, “se realizan una ordenacion y una valori-
zacion totales de las letras uruguayas, sobre el terreno, mas am-
plio, de la evolucion histdrica de nuestra cultura”.

Afade: “Es este (libro), respecto al Uruguay, su testamento
(el del autor) de critico”.

Zum Felde ha querido cerrar un periodo de su vida literaria
con Proceso intelectual del Uruguay. La intriga, los bajos enco-
nos, el despecho, conjuraronse mas de una vez en torno al inde-
pendiente hombre de letras uruguayo.

Serenamente a veces, otras descendiendo a la polémica con
pasion, ha venido soportando ataques sin claudicar. De pronto,
— ;cansancio?, ;asqueo?, ;seduccion de otras rutas?— decide
abandonar la critica, al menos en la forma activa y militante en
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que la hacia. Revisa su obra, serena muchos de sus juicios, lima
algunas asperezas, adapta todo a un plan orgéanico, y, cuando ter-
mina de concretar en una obra “definitiva y duradera” su largo
esfuerzo, cede al que quiera venir el “heroico” sitio.

Ya escribia Ciceron: Ambitio major vita tristior.

Nunca fué tarea facil ni mucho menos exenta de sinsabores,
la de quien quiso “raconter les aventures de son ame au milieu des
chefs-d'ceuvre” (i), cumpliendo la definicion del buen critico que
nos da Anatole France. Ahora juzgad si en vez de “chefs-d’ ceuvre”,
el alma debe correr sus aventuras no pocas veces entre conatos de
obras, entre balbuceos, entre vanidades y petulancias erizadas de
suficiencia. Diréis ¢a que aventurarse en tan menguados jardines?
A esto, aunque nos excedamos en las citas, contra nuestra costum-
bre, contestamos con una voz lejana pero enfatica, autorizada y
solemne: “Malheureusement un bulletin bibliographique ne se
fait pas uniquement avec du libre arbitre et de I'intelligence; il
doit subir I'ordre ou le désordre des publications de chaque jour. Il
faut qu'elles viennent comme elles peuvent s’entasser et se presser
dans ce cadre étroit, kaléidoscope sans éclat et sans variété, de
sottises et de choses médiocres! Il es des badaus ou des railleurs
qui appellent cela donner une idée de la marche de I'esprit hu-
main!” (2)

Zum Felde, que ama la critica y por este amor supo dignifi-
carla, no solo ha cosechado ingratitudes en su trabajo. En le ha va-
lido en justicia un lugar de primera fila entre las plumas que en
Hispano-América se consagran a la tarea de comprender, exaltar y
recrear la produccion literaria.

I1. — Proceso intelectual del Uruguay, consta, como hemos
dicho, de tres volimenes. El primero, se halla dividido en tres
partes. La primera compuesta de los siguientes Capitulos: La
formacion colonial, La poesia gauchesca.—Bartolomé Hidalgo, La
poesia académica. El Parnaso Oriental y Acufia de Figueroa. La
segunda de EI Movimiento Romantico, Andrés Lamas. Adolfo
Berro. Juan Carlos Gémez. Margarifios Cervantes.—Otros escrito-
res. Y la tercera de La segunda generacién romantica, La pléyade

1) La vie littéraire, vol. |, pag. IlI. ]
2) Poésie et poétes, pag. 84. Barbey d'Aurevilly.



98 NOSOTROS

del Ateneo, Zorrilla de San Martin, y Acevedo Diaz. El segundo
volumen esta formado enteramente por la parte cuarta, que a su
vez comprende como capitulos: EI positivismo y el modernismo,
l.os cenaculos, José Enrique Rodd, Herrera y Reissig, Florencio
Sanchez, Javier de Viana, Delmira Agustini, Maria Eugenia Vaz
Ferreira, Carlos Reyles, Otros escritores. El tercer volumen vuel-
ve a ser dividido en tres partes: la quinta, con dos capitulos, La
crisis de la cultura universitaria, Vaz Ferreira; la sexta con otros
dos: La poesia contemporanea, La nueva generacion; y la séptima,
con un solo y largo capitulo, Escritores actuales en prosa.

Se advierte, por la enumeracion que acabamos de hacer, como
antes que los escritores, estudia siempre Zum Felde la época en
que acttan, buscando entroncarlos, o hallarles un comudn deno-
minador.

Primero desarrolla el panorama social y filosofico, historia el
ambiente, va jalonando el nacimiento y evolucion de las ideas; y
cuando esta acotado el predio, entra, entonces, a perfilar las figu-
ras en él actuantes.

En Estética del Novecientos, libro agil y solido, lleno de va-
lores y de sugestiones, nos dice Zum Felde: “El arte es, pues, la
expresion de la mas profunda realidad de cada conciencia y de
cada tiempo”. (3) En abono de esta definicion esta el programa
de Proceso intelectual del Uruguay, que acabo de transcribir.

Y su teoria estética, en estas palabras, igualmente vertidas en
aquel libro:  La funcion del arte, en cuanto fin, seria elaborar las
imagenes puras de la realidad psiquica, las formas que la vida hu-
mana quiere alcanzar, y cuyo esfuerzo en alcanzar constituye su
ética? Probablemente, si. Porque, si no es el arte lo que crea esas
formas, ¢qué las crea? ;La religion? Pero la religion requiere
asumir la representacion concreta de la imagen, requiere la forma
estética del mito. Y quiza sea esta la mas poderosa forma del arte.
En cuanto a la filosofia, puede decirse que da el sentido de esas
formas, expresado en conceptos”. (4).

Cifiéndose a las normas que se desprenden de esos principios
desarrollados extensa y solidamente en Estética del novecientos,
se alza toda la amplia fabrica del Proceso Inteelctual del Uruguay.

@313 g%?’cigts.._ pag. 34.
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Zum Felde, no es ni objetivista como queria Brunetiére, pre-
conizador de la critica impersonal, ni subjetivista a la manera de
Lemaitre.

Con su declaracién: "el arte, funcién de la conciencia, si bien
puede ser objeto de un especial estudio, no puede ser verdade-
ramente entendido, sino en sus relaciones con la totalidad de la
vida humana” (5) se pone al lado de Taine y su famosa trilogia
de “raza”, "medio” y “momento”.

En Hispano-Ameérica la critica fué casi siempre subjetivista.
El temperamento hispano-americano, vehemente e impresionable,
tiene mayor proclividad a juzgar con activa y apasionada inter-
vencion del yo, que limitando la accion de este a sencillo centro
de control.

Zum Felde alia, en cierto modo, la doctrina de Taine con la
influencia que el medio ambiente ejercita sobre él —es asi la pri-
mera prueba de su teoria— y Proceso Intelectual del Uruguay, se
ajusta a tales extremos.

I11. — Esta obra puede ser objetada en algunos puntos, y la
objecion consistiria en reeditar cuanto se ha dicho a proposito de
las varias historias literarias de nuestros paises. Su corta vida,
que recién ahora comienza a definirse con rasgos propios, y antes
solo fué reflejo lejano de otros ambientes, no ofrece aspectos de
trascendencia que la caractericen ni sus escritores personalidad
polarizadora o volumen significativo, en virtud del cual sirvan de
jalones divisionales, de puntos de referencia o de mira. En con-
secuencia, nuestras historias literarias apenas pueden alcanzar re-
ducidas proporciones dada la falta de extension y profundidad de
la materia historiable.

Esta objecion, nosotros no la hacemos sino en parte muy pe-
quefia, porque tenemos presentes los conceptos de Barbey d'Aure-
villy mas arriba citados y por que entendemos que la historia,
hecha por quien es actor y espectador, juez y parte, a la vez, nece-
sariamente tiene que excederse en el detalle. La sintesis supone
visién de conjunto y ésta no se adquiere sino con la lejania que
permita dominar amplio panorama.

Entre nosotros, tratdndose' de los dltimos cien afios, todos

(5) Estética del Novecientos, pag. 10.
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somos jueces y partes. Es tan corto el primer siglo de la historia
de Hispano-América y estamos tan en familia, que faltan todas
las perspectivas y flaquea la rectitud por mas que se empleen
rigurosos métodos.

Zum Felde ha juzgado siempre con perspicacia e indepen-
dencia. Ajustdndose a ésta, ya nos advierte (6): “El tipo del
“hombre de letras” —a la europea— ha sido el méas raro de
nuestra historia durante el siglo XIX”. A excepcion de una media
docena, precisamente aquellos a quienes concede mayor extension
en el analisis y juicio de su obra, a los demas considéralos inclui-
dos en el tipo civico, clasificacion que abarca a todos aquellos
que fueron la mayoria, consagrados a la politica por encima de
todo, — literatos, filésofos, historiadores de ocasion, por simple
casualidad o por ornato intelectual secundario.

Después de situarlos asi, Zum Felde todavia los lleva a mas
justo terreno, afiadiendo (tomo I, pag. 230, ob. cit.) “no podria
decirse que han sido originales ni en los conceptos ni en la manera;
eran discipulos de los grandes oradores y polemistas franceses (e.
ingleses alguna vez)”.

Entonces, se dira, ¢a qué incluirlos en una historia literaria?

Advirtamos que Zum Felde llama su libro Proceso intelec-
tual del Uruguay y le da como subtitulo: Y critica de su literatura.
Es, entonces, inevitable, filiar sin excepcion a quienes bajo uno
u otro aspecto han contribuido a elevar la cultura uruguaya.

En la tarea de “criticar su literatura”, podria arguirsele la
escasez de bagaje juzgable en algunos, argumento que también
cabe aplicar al aporte de los considerados civicos a la cultura, del
pais. Es aqui, entonces, donde suele fallar la vision de Zum Felde.

Pero es tan certera en las lineas generales, inquiere con tanto
empefio de sinceridad el proceso evolutivo de cada época y de cada
individuo, dejando advertir tal fervor en la tarea, que gana ense-
guida las simpatias y obliga a reconocer el mérito de la obra y el
valor de los juicios en ella sustentados, sin que puedan gravitar
en contra los pequefios lunares.

IV. — Nosotros proclamamos la importancia de los libros de
la indole de Proceso intelectual del Uruguay, porque hoy mas que

(6) Proceso intelectual del Uruguay, tomo I, pag. 228.
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nunca es necesario ofrecer un resumen de valores, una exposicion
de tendencias, llevandolas al alcance de todos. Dada la pre-
mura del vivir moderno, pocos o ninguno serian quienes, por si
solos, indagaran en el ayer, relacionaran obras, autores, épocas,
investigando lo que mas frecuentemente se libra a la intuicion.

Y son doblemente importantes, cuando quienes los hacen es-
tan capacitados para la tarea, como en el caso de Zum Felde.

Es natural que, aun cuando haya sido puesto en practica por
el historiador el objetivismo mas riguroso, sus criticos encuentren
omisiones o extensiones indebidas. Si el subjetivismo de aquél ha
podido ser dominado, siempre quedara el de alguno de los criticos.

En lineas generales, Proceso intelectual del Uruguay es un
libro de informacion exacta, de sencillez y claridad, recomendable
al estudioso y accesible al simple lector curioso.

Historiador y critico, Zum Felde ha volcado en este libro, que
ya hemos visto llama su testamento del género, largas investiga-
ciones, amorosamente realizadas, meditados juicios, producto de
muchas vigilias. Constituyen la parte enjundiosa del Proceso los
ensayos acerca de las mas altas y significativas figuras de las letras
uruguayas, aparte de los estudios de conjunto que extraen las
directrices de cada una de las épocas en que Zum Felde divide el des-
arrollo de la literatura uruguaya, los cuales ofrecen abundante
informacion objetiva. En estos esta el hecho, en aquellos el comen-
tario. No hacemos mencion de las paginas consagradas a muchos
acolitos de la literatura y diosecillos menores, gastados ya al primer
articulo de revista — necesidades del bulletin bibliographique que
diria D’Aurevilly.

Acufia de Figueroa, Zorrilla de San Martin, José Enrique
Rodd, Herrera y Reissig, Florencio Sanchez, Delmira Agustini, Ma-
ria Eugenia Vaz Ferreira, Reyles, Carlos Vaz Ferreira, son nom-
bres que Zum Felde ha tratado con carifio. La semblanza moral y
literaria, estd hecha al agua fuerte, y el juicio histdrico asentado
en la imparcialidad posible dentro de la humana condicion.

Las vidas idas o que ya han desenvuelto por entero la para-
bola de su destino (7) enjuicialas Zum Felde de manera definitiva,
considerandolas entradas en la historia con caracteres inmodifi-

(7) Proceso, vol. Ill, pag. 73, Zum Felde.

7 *
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cables, para su punto de vista. Por eso, al juzgar los escritores de
la época presente, aun sujetos a la natural evolucion, hace la re-
serva de que entiende corresponde la tarea al critico de mafiana, y
la de él es solo “aportar datos y puntos de vista de nuestra propia
actualidad”. Sin embargo, sus estudios sobre Silva Valdés vy
Emilio Oribe, nos parecen definitivos y enfocados con amplio
juego de perspectivas. No desmerecen al lado de los que ya ci-
tamos, de los “ya entrados en la historia”, aun cuando los dos
poetas puedan presentar con el tiempo nuevos aspectos. Habra
una faceta mas, el brillo aumentara; pero la calidad de la piedra
serd invariable: tal como la fijo Zum Felde.

V. — Hemos punzado el contenido de tres volimenes de 330
paginas cada uno, tratando de fijar brevemente la significacion de
su autor, su credo estético, aquellas observaciones que pueden ha-
cérsele al Proceso, la arquitectura y técnica de este, su valor.

Querriamos dedicarle un detenido analisis, —anticipando que
no discrepariamos sino en muy contadas ocasiones—, para dar re-
lieve a las agudezas de vision que caracterizan a Zum Felde y
exaltar su serenidad, su comprension, su buen gusto. Tiranias de
tiempo y espacio nos dominan. Y hay que substituir altos propo-
sitos con nerviosa sucesion de notas marginales.

Quede sefialado, no obstante, el esfuerzo que supone Proceso
intelectual del Uruguay, trabajo organico de grande aliento, no
habitual en nuestros medios intelectuales.

HISTORIAS Y PANORAMAS

Es muy conocida en nuestras tierras de Hispano-América The
Literary History of Spanish América, publicada en 1916 por
Alfred Coester, profesor de la materia en la Universidad de
Stanford, California. Traducida por Rémulo Tovar a nuestra len-
gua (Libreria y Casa Editorial Hernando (S. A.) Madrid, 1929)
nos llega ahora con lujosa y sélida presentacion.

Declara el Sr. Coester haber introducido algunos nombres
nuevos omitidos en la primera edicién y aprovechado la ocasion
para citar los textos en vez de resumirlos. Se trata, pues, de una
edicion corregida y aumentada.
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Sin embargo, las mismas estrecheces de criterio imperantes
en la edicion original campean en la presente y, como siempre,
muchos nombres faltan todavia en ella y sobran no pocos. Se trata
de una historia de historias.

No puede negarse que el Sr. Coester conoce nuestras letras
a través de una vasta bibliografia; pero le ha faltado, a nuestro
entender, la elasticidad de juicio necesaria para independizarse de
la tirania que sobre él ejerce su profesion. Libre del prejuicio del
profesor, tal vez hubiera captado su sensibilidad muchas bellezas
para él ignoradas porque no estan en las Antologias o en las His-
torias o simplemente no proceden de autor que cuida con esmero
de su propaganda.

El Sr. Coester aparece demostrando mayor versacion en el
periodo maés insulso de las letras hispano-americanas, que es el mas
historiado hasta hoy, y por lo que le concede mayor espacio; en
cambio, los movimientos intensos y activos de los uUltimos veinte
afos le escapan o los considera someramente. Su colega Isaac Gold-
berg, por ejemplo, ha sabido penetrar mas profundamente en el
alma de nuestras letras, porque ha tratado mas que de dar nom-
bres y fechas, de interpretar libros y autores, abriendo asi camino
hacia la entrafia de la literatura hispano-americana.

Dentro de sus limites el libro que nos ocupa, presta servicio
a pesar de todo a la difusion del nombre literario de la América
Espafiola; por eso es justicia reconocerlo con la expresion de nues-
tro agradecimiento.

Il. — Un nuevo Panorama de la literatura hispano-ameri-
cana, esta vez en francés, hecho por un franco-argentino, como
el de la literatura argentina en italiano, lo hiciera un italo-criollo,
acaba de ser dado a la publicidad. (8).

Ya sefialamos, cuando aparecio este Ultimo, el error de cons-
truir tales libros con criterio y punto de vista europeo y no hispano-
americano o argentino, colombiano, mexicano, etc., segun el origen
de las letras tratadas.

Puede contestarse a este modo de opinar, que debe interesar-
nos el modo de vernos, de los extranjeros. Si, de acuerdo cuando
los extranjeros nos ven y no nos adivinan, cuando los extranje-

(8) Littérature Hispafio-Américaine, por Max Daireaux, Paris, 1930.
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ros se han tomado la molestia de estudiarnos y su juicio revela
comprension, sinceridad, honradez intelectual. Pero, cuando asi
no sucede —y es la mayoria de las veces—, cuando los libros se
escriben no para nosotros, sino para los europeos o los yankees
0 los hotentotes, —como es el caso de los Panoramas o Historias
literarias en idiomas extranjeros— nuestro minimum de exigen-
cias es que ellos obedezcan a un objetivismo depurado, fiel re-
flejo de la verdad.

Las intenciones del Sr. Max Daireaux, como las del Se-
flior De Matteis, como la del Sr. Coester, nadie duda que son
honestisimas; pero jay! el infierno estd empedrado de buenas
disposiciones.

La publicacion de Littérature Hispano-Américaine merece
elogio, el mismo que acabamos de hacer a la Historia de Coester,
porque ella cumple un fin conveniente al conocimiento de la
literatura de nuestra lengua: despierta la curiosidad y atrae al
lector hacia ella. Convenimos en que la difusién obtenida por
las ediciones francesas, excelente vehiculo propagandista, hara
llegar a muchos lugares ignoradas noticias de la existencia de
un movimiento literario potente y rico en contenido. Gracias a
Melchor de Vogiié, por 'ejemplo, la literatura rusa pasé de su
circulo nacional al universal. Pero dos cosas son necesarias para
llenar con eficacia este cometido: amor y claro juicio, consagra-
cion larga e inteligencia.

Un lector desordenado, que mezcla en péle-méle funambu-
lesco géneros, épocas, tendencias, no puede producir la meto-
dica presentacion indispensable para que ella sirva de base a
un conocimiento provechoso. Es tan necesario atemperar el jui-
cio como ordenar las lecturas y profundizar las investigaciones,
cuando se emprenden tareas de indole divulgadora, porque si
bien éstas tienen, como hemos sefialado, el mérito de despertar
la curiosidad, también suelen bastar a muchos en el conocimiento
de la materia. Y si la ecuanimidad, la ponderacion, la verdad,
no lograron presidir aquellas, indtil es decir que toda su accién
bienhechora queda anulada o deformada. A veces es mejor igno-
rar que conocer errGneamente.

En Littérature Hispano-Américaine, al lado de finas obser-
vaciones hallamos errores fundamentales, junto a la sobriedad
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y el equilibrio francés, trop de littérature para un libro didac-*
tico y de critica. ElI Sr. Daireaux ha sabido ver con agudeza
el problema del profesionalismo de nuestros escritores, su exa-
gerado individualismo e indiferencia por la produccién hispano-
americana, el rastacuerismo que los lleva en busca del baiser de
Paris —en este camino, afirmariamos que Paris no tiene boca—
al que no califica pero sefiala, confundiéndolo con amor por
Francia. En cambio el fantasma de la tutela ibérica, de la domi-
nacion espafiola, le hace decir unos cuantos despropdsitos repe-
tidos, en parte, al hablar de la influencia francesa. El ritmo de
la vida en Hispano-América hace tiempo que es mas activo y
agitado que en Europa. Por eso y no por otras razones, H. A.
se va desprendiendo de la tutela, que se disputan Espafia, Fran-
cia e Italia, como tres abogados en busca de una testamentaria
de menores.

Sabemos pensar solos, y nuestra intuicion por un lado, si no
se quiere hablar todavia de sentido critico, y apetencia de cono-
cimientos por otro, nos llevan a las fuentes, renunciando a los
mentores, sin desconocer por eso el valor de éstos, cuando lo
tienen, y el gran servicio que prestan y pueden prestar, mas
por conveniencia propia, es indudable, que por desinterés.

Todos aquellos escritores contemporaneos, o aprendices de
escritores, que han pasado por Paris o enviaron sus libros al
Sr. Daireaux tienen sendos articulos, consagratorios infalible-
mente. Asi, mientras —citemos del Uruguay, por ejemplo—,
Raul Mendilaharzu que fué un embrién de poeta llena una pagi-
na, Emilio Oribe, cuya obra no puede ignorarse, ni ser desco-
nocido su alto nombre, no figura en el volumen. Alberto Zum
Felde, critico e historiador de la literatura que trata Daireaux,
tampoco merece el honor de dos lineas... Eduardo Barrios, vale
media pagina, mientras Martinez Zuviria goza de una y media.
Benito Lynch, alcanza a llenar media pagina... Hilando des-
pacio iriamos lejos. No queremos continuar. Basta una alerta.

Y exprofeso no tratamos los casos Paul Groussac y Juan
Pablo Echagle, porque ya los han sefialado otros comentaristas
y a nosotros se nos aparece como asuntos particulares del sefior
Daireaux mezclados en el texto de su obra.

No reprochariamos el olvido de nombres secundarios 0 no



106 NOSOTROS

significativos, hecho inevitable en obras que abarcan limites vas-
tos; tampoco, yendo mas lejos, el espacio concedido a unos o a
otros; es cuestion de vision personal; pero ignorar categoria o
subvertir su importancia son faltas imperdonables. EI mea culpa
puede atraer benevolencia, no excusa. Reconocemos la buena fé
del Sr. Daireaux. Nos anima la creencia de que si, como lo espe-
ramos, nuevas ediciones del Panorama son lanzadas a la circula-
cion, inspirado en esa buena fé tratara de reforzar los puntos dé-
biles de su obra, Ainsi soit il.

E. Suarez Calimano.



CRONICA MUSICAL

Teatro Colon

TXE la apenas discreta temporada de primavera del teatro Co-

" 16n, poco puede decirse, ya que casi no hubo novedad en el
repertorio en un todo semejante al de la temporada oficial. De
la opera Mefistofeles de Boito que aln conserva para nuestro
gusto actual, paginas de gran vigor y belleza emotivas como el
estupendo prologo, el maestro Paolantonio ofrecié una version
talvez algo desigual en conjunto, pero con momentos de gran
equilibrio y sobriedad interpretativa.

Cabe recordar que en Lucia de Lammermoor, de Donizzet-
ti, de ingenua, débil orquestacion, pero a ratos de una riqueza
melddica admirable, el tenor Tito Schipa, por la comprension del
personaje a su cargo y la bondad incomparable de su virtuosis-
mo vocal, justificd la inclusion de esa dpera en el poco movido
repertorio.

Un elogio merece la version de la 6pera Lohengrin de Wag-
ner, certeramente dirigida por el maestro Paolantonio y muy
bien interpretada por sus principales figuras, especialmente el
tenor Thill.

Arturo Honegger

En toda la obra de Arturo Honegger, que hemos elogiado
desde el punto de vista de la técnica, por su importancia indiscu-
tible, no hay, a nuestro juicio, una sola pagina cordial, de pura
y auténtica emocién, una sola frase que se adentre en el espiritu
por el calor o la fuerza de su inspiracion. Oyendo Judith, ulti-
ma obra que nos di6 a conocer este autor en la Asociacion Wag-
neriana, nos confirmamos en nuestro juicio, ya que Honegger
parece reflejar en ella, el mismo afan de presentar’grandes cua-
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dros sonoros desdibujados, de una forzada linea melédica ahoga-
da en un derroche de colores fuertes, a ratos estridentes, el mis-
mo habil pero poco simpatico rebuscamiento que se complace
en presentar musculosos cuerpos de sonidos, casi Siempre en ac-
titudes hostiles y violentas, el mismo afan de originalidad que se
traduce comUnmente en armonias agresivas y ritmos capricho-
sos que empled en la confeccion de sus otras producciones mu-
sicales. Como obra de técnica puede ser alabada: como obra de
arte no creemos lo mismo.

Los concertistas

Maria Ranzow — Ricardo Vines — Raul Spivak — Elsita Berner.

Maria Ranzow es una liederista excelente, duefia de una
agradable voz de contralto, una dicciobn muy clara, un exactisi-
mo sentido del matiz y una flexible musicalidad que le permite
traducir obras del mas opuesto caracter con idéntica justeza ex-
presiva.

Su tacto en la eleccion de los programas es sencillamente
admirable : saber unir en un crescendo de interés artistico, belli-
simas canciones clasicas de los compositores italianos, hondas y
magnificas inspiraciones de los romanticos alemanes, (que cul-
minan en el mas maravilloso creador de Heder que jamas exis-
tio: Schubert) a sutiles trabajos liricos, de grandes compo-
sitores rusos, franceses o alemanes modernos. Inolvidables fue-
ron sus versiones del estupendo Rey de los Alisos, y de La nifia
y la muerte, de Schubert, de De Zarathustra, de Arnold Mfen-
delsohn y de Ravenna de Othmar Schock.

—Los compositores pianisticos modernos tienen en el notable
musico espafiol Ricardo Vifies, el intérprete ideal, porque sus
excelentes cualidades de virtuoso del piano, su sobrio y vigoro-
so temperamento artistico y su firme cultura lirica le permiten
dar a las obras que incluye en su extenso y selecto repertorio,
que de los clasicos puros llega hasta los modernos mas refina-
dos y significativos, el caracter requerido.

Indudablemente, Vifies es un pianista tan respetuoso y fiel
interpretando las obras antiguas como las modernas, pero si en
algo se distingue y aventaja a la mayoria de los otros pianistas
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que nos han visitado, es interpretando estas Ultimas, que siente
ton evidente sinceridad y vierte con mano sutil y espiritu fino,
elastico, modernisimo. Obras modernas espafiolas de gran relie-
ve ritmico, ebrias de color, de luz, de contrastes sonoros, entre
las que sobresalian las de Falla y Haffter; obras modernas ita-
lianas, de calido lenguaje salpicado de imagenes sonoras raras y
brillantes, que alcanzan su plenitud en Rapsodia napolitana, de
Castelnuovo - Tedesco; obras modernas francesas de una gra-
cia sinuosa y elegante, de un claroscuro sentimental encantador,
de una técnica perfecta; y obras modernas argentinas, algunas
de caracter folklorico y otras inspiradas en la musica francesa
actual, casi todas de encomiable factura, sirvieron para poner
en evidencia la aguda comprension del artista y la calidad de di-
chas obras, que, en particular por su técnica, son dignas de toda
ponderacion.

—Cada nueva audicion del pianista argentino Radl Spivak,
acredita notables adelantos de técnica y de musicalidad Sobre el
anterior. Del variado y bien elegido programa que presentd en
la Asociacion Israelita, cabe destacar su vibrante version de la
espléndida Chacona de Bach - Bussoni, donde supo unir a un
mecanismo de gran precision, un fraseo muy justo, un sonido
noble y majestuoso, un atinado manejo de los pedales y una ma-
tizacion muy cuidadosa, que hicieron resaltar en toda su integri-
dad, la belleza noble y severa de esta obra incomparable.

—Risita Berner, precoz pianista de doce afios, en su primer
concierto publico efectuado en la Asociaciéon Cultural Diapa-
son, reveld ser una gran promesa artistica argentina.

Su maestro tuvo el tacto de no querer presentarla como a
una nifla prodigio, obligandola a tocar obras superiores a sus
fuerzas como se acostumbra con éstos, sin pensar que se los per-
judica espiritual y fisicamente, pero, si, en cambio, en un pro-
grama de mediana dificultad técnico-interpretativa que no pusie-
ra en tortura sus dedos y su imaginacion; y gracias a este salu-
dable criterio pudimos apreciar ampliamente las notabilisimas do-
tes artisticas de esta nifia que si continda en el estudio sereno e
inteligente, bajo una buena direccién artistica, llegara a ser qui-
zas nuestra mas grande pianista.

Mayorino Ferraria.
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LETRAS ARGENTINAS

Lo gético, signo de Europa, Libro de viajes, por Juan B. Teran. — Ca-
baut y Cia., editores. Buenos Aires.

T a copiosa literatura de viajes se enriquece con un nuevo libro, seme-
li~/ jante y diferente de los otros en la medida de lo que puede ser su au-
tor, espiritual e intelectualmente, con respecto de los demas autores. Nada
menos sujeto a rigurosidad de plan que este género literario del viaje.

En la presente obra de Teran, el viaje — el paso por las tierras, los
hombres, las cosas, desconocidos o conocidos a distancia — no es en
realidad la causa inmediata, el asunto tematico para el narrador; es, a
mirarlo bien, materia generadora de asunto, motivo ocasional. EIl escri-
tor, hombre de pensamiento, hombre un poco a la orilla del cauce por el
que se va la vida humana y hombre un poco quieto, lo que busca en las
cosas no es su representacion formal, con poseer, como todo hombre
normal, dispuestos armonicamente sus cinco sentidos, ni en el hombre su
acto inmediato y sin significacion, sino la accién que implica un valor
de trascendencia, sea 0 no sea perfectamente espontanea.

El viaje es la fuente sugeridora para Teran. Ante cosas y hombres
lo que él, hombre de pensamiento, ve, es la importancia de vitalidad o
eternidad que lleva el impulso creador o que mantiene en pie la obra en
la mutabilidad eliminadora del tiempo. Su ser natural se inclina hacia las
ideas, como a otros el suyo les impulsa hacia los hombres o las cosas.
Por eso, donde creo encontrar su punto débil es en las paginas destinadas
puramente a la notacion del espectaculo humano, a la consignacion de
la anécdota. Afortunadamente, gracias a la preocupacion trascendenta-
lista, hombre y espectaculo poseen una significacion — de otra manera
no hubieran sido considerados como tema, — por lo que, al establecerse
la relacién, el episodio queda valorizado. Ejemplo de ello me lo da el
capitulo Una corrida de toros, de allure lenta y fuerza descolorida, ce-
rrado por unas pocas lineas creadoras de una vision infinita y de un
poderoso simbolismo, en lo que, el hombre de ideas un poco en la som-
bra, me sale al encuentro un poeta. La notacion del episodio es simple.
El disgusto del espiritu delicado ante el despliegue de la fuerza suntuosa,
pero barbara en su finalidad, permanece oculto pudorosamente. Las pa-
labras que cierran el capitulo con las siguientes :

“Al salir de la plaza de San Sebastian con los ojos todavia impreg-
nados por el oro y la sangre de la corrida, nos recibe el rumor, el eco
del tumbo de las olas y de las grandes voces airadas que vienen en el
viento.
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"Comprendi, entonces, la justeza de la imagen que quiere hacer del
mar el simbolo de la conciencia humana™

Pero el hombre que pasa frente a las cosas es mas una potencia
intelectual que una fuerza fisica. Su mundo mas respirable es el mundo
de las ideas. Su posicion ante hombres y cosas es la del individuo que,
dejando pasar la imagen externa a su intimidad con un abandono blan-
do de los sentidos, se afana en la tarea de comprender por medio de las
potencias intelectuales. EI hombre y la cosa, para el 0jo que se contenta
con ver, son lo que son o lo que en si mismos representan; para el inte-,
lectual, la presencia viva de una idea o de una voluntad. El intelectual que
se acerca a este milagro persigue un fin durisimo de alcanzar: definir.
(Estamos en una época definidora por excelencia).

Definir es el mayor, casi podria decirse que el Unico deseo que alien-
ta en el libro de Teran. Sus paginas son una densa y continuada defini-
cion. Es en esta fase donde se ve probada la solidez de su intelecto, por
toda la verdad y la fuerza de sus numerosas enunciaciones. Detenerse en
ellas seria labor que sobrepasaria los limites de una nota bibliografica.

Yo no quiero dar constancia sino de lo siguiente: el caso del inte-
lectual puro, del hombre que pulsa el ritmo de la vida pasada y presente
y da o no da, sembrador de preocupaciones intectuales, solucién a los
problemas que plantea y un anuncio de la probable realidad futura, es,
por lo general, un hombre desgajado del mundo. Su vida esta en los pro-
blemas mas que en lo exterior de la realidad contemporanea, que es
lo que de la vida, como hombre, le toca mas de cerca. Hay una falta
de correspondencia entre él y el medio y eso origina una acidez y
una aspereza que pudiera llegar a tomarse — recuerdo el caso de tres
0 cuatro intelectuales puros de hoy — como el exponente comln en
todos. Voy a anunciar, complacido, que Teran es un intelectual opti-
mista. Creo advertir que una corriente de optimismo transcurre subte-
rraneamente por todo el libro. Veo, sobre todo, una fe inmensa en la
inteligencia y en la funcion civilizadora de la inteligencia. Veo, eso esta
declarado y con ello se confirma su posicion de intelectual, la preferen-
cia hacia la inteligencia y la voluntad contra el sentimiento y la pasion,
dos fuerzas hacedoras de historia contra otras dos entorpecedoras y anar-
quizantes por lo caducas. Y me pregunto — es necesario cefiirse ahora
a nuestra pequefia e inmediata realidad — si la leccion de estoicismo que
se da en un capitulo entero (conciliese el optimismo con el estoicismo) puede
alcanzar hasta nuestro momento y si el intelectual debe o no participar en
la actividad politica.

M. Loépez Palmero.

Serrania, por Juan Romulo Fernandes. Talleres graficos argentinos, L, J.
Rosso. Buenos Aires, 1930.

QErrania es libro subjetivo, de memorias y recuerdos mas que de estricta

elaboracién literaria. Los relatos y paisajes tienen casi siempre por
centro al autor mismo quien ensaya panoramas liricos sobre la base de
lejanas andanzas reales.

“Siempre he tenido — escribe —, la imaginacion alerta ante aque-
llos cuadros de vida campestre, que hoy, repujados en mi retina, ani-
manse con el prestigio de la alucinacion retrospectiva”. Meditaciones
de estudioso, ademaés, persiguen la finalidad de entusiasmar a los lectores
en favor de la naturaleza agreste pero llena de seduccion de la zona
montafiosa de Cuyo, San Juan, en particular..

Puede ubicarse a Serrania en la serie artistica de Recuerdos de pro-
vincia y Mis montafias. Como en aquéllos, libros proceres de nuestras le-
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tras, resplandece en la seleccion del sefior Fernandez, pareja sinceridad
de recuerdos y emociones vividas, fecundados en el tiempo al calor de
honda sentimentalidad de patria. La naturaleza grandiosa obra cual aci-
cate de altura sobre los espiritus, llevandolos a estimar por contraste
la vida sencilla y laboriosa de sus moradores. Con finura de rasgos y
cordial comprension, este autor revive en capitulos varios de su libro
el encanto idilico de la vida en los valles y aldeas andinos de San Juan,
incluyendo, ademads, algunos aspectos de la ciudad capital y sus alre-
dedores.

Caracteristica visible de Serrania es la vinculacion siempre a mano
de lo histérico con lo actual, con auxilio a veces de elementos mitolégicos
y legendarios, y todo fundido en el inalterable propésito de exaltar
nuestro ayer de pueblo como fundacién promisora y nuestro presente
como entidad geografica y racial. El capitulo que consagra al “Cerro
de la Gloria” es, bajo este aspecto, no menos elocuente que “Valle fértil”,
“Los Reyunos”, “El valle de Calingasta” o “Paslian”. Muiestra por
un lado lo actual en la naturaleza pintando paisajes, costumbres y tipos
criollos, y por otro, revive complacido el pasado que casi siempre pre-
senta como ejemplar La figura de Sarmiento, de recuerdo obligado,
en cierto modo, por tratarse de su escenario y dada la magnitud del
personaje, le ha sugerido una novedosa interpretacion. Ayudado por el
mismo autor de Recuerdos de provincia, que en los capitulos “Mi educa-
cion”, “La Historia de mi madre” y “El Hogar paterno” ha historiado
su infancia, en el largo relato “El pillete”, exhibe un Sarmiento nifio
— un Sarmientito — humanizado hasta la vulgaridad, pero que, salvo
algunas eficaces pinceladas de época y la ternura familiar que lo im-
pregna, no resulta del todo eficaz como animacion literaria.

El ingenio del autor de Serrania, y sus sentimientos no menos que
su literatura, se patentizan a través de los diversos temas: “Ni estrecho
ni agresivo es el localismo que inspira estas paginas”, declara al comienzo,
y apenas si era necesaria la advertencia. La musa de amor que parece
haberle dictado cada pagina, mal podia avenirse con la intransigencia o
el odio. Y valga para el arenal de rencores que viene siendo desde hace
tiempo San Juan, esta recreacion de arte que sera también leccion de
tolerancia y de terrufiero amor. Fernandez siente la dulzura patriarcal
de la existencia provinciana, la plenitud del vivir hogarefio, del retiro
discreto y de la meditacion. En “Paslian” hace el elogio de los valles,
y no por mera satisfaccion de turista. “El valle es sano, bueno y pro-
vido”, escribe. El pensamiento del autor rima con el valle, no con la
pétrea eminencia. “La montafia fatiga por su grandiosidad”, observa mas
de una vez. Poco dice a su alma la desbordada arquitectura roquefia, si
bien acepta (“El cerro de Zonda") que “la influencia de la montafia
actla, ciertamente, sobre los individuos”.

¢En qué forma podrd obrar la montafia sobre la literatura y el
arte argentinos? Ya lo iran revelando los libros en gestacion y los
futuros que vendran. Cuando a las cronicas y bocetos invertebrados, me-
ramente folkléricos los mas, de hoy en dia, sucedan obras que alienten
lo montafiés en espiritu, recién sera llegada la hora de estimar ese influjo
de la montafia en nuestro arte y literatura. Que esa influencia llegue a
ser viva realidad, no hay por qué negarlo prematuramente. Maxime,
habiendo ya autores y libros que la atestiguan. Un escritor muy claro
y sobrio, el poeta Davalos, doliase, haciendo profesion de fe literaria,
de la incomprension, motivada por la raza y cultura europeas, que inhibe
a los artistas el sentimiento profundo de la tierra americana. “Somos
todavia intrusos en esta tierra sagrada de razas milenarias que se extin-
guen”, escribia. Creemos que tal influencia comunicara una cierta tona-
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lidad de germanismo a nuestras letras. Vehemencia, romanticismo, inspi-
racion. Y no valdra para negarla la critica inspirada en modelos de
Francia, si por sobre el exterior, acaso no ajustado al orden y simetria
clasicos, palpita un fuerte impulso vernaculo, expresién de raza y emocion
nuevas.

La pampa, a su vez, traera condigno aporte. Pueden, desde ahora,
sefialarse algunas coincidencias en libros y autores 5|gn|f|cat|vos que de
ella se ocuparon. Respecto a Z.ogoibi, de Larreta, por ejemplo, mas de un
critico extranjero, y del pais, también, ha sefialado una acentuada espi-
ritualidad, o mejor, espiritualizacion del medio, como calidad ténica de la
novela. Se trataria de una suerte de transposicion ideal de las cosas
fisicas y tangibles; el ambiente difuso envolviendo a las figuras, ilumi-
nadas y vivientes pero no consubstanciadas con él; levedad, ascension,
en suma. En la Pampa, escribe Ortega, “todo es un ir hacia mas alla,
un aspirar, un anunciar que algo va a ser”. ;Y qué decir de Segundo
Sombra sino que este personaje es todo él un puro sentimiento, un espiritu
que tiende también a evadirse? Por acd asoma lo que podria ser faz
contemplativa, tinta de mistica filtrada en la creacion de figuras lite-
rarias, 0 en las reproducciones plasticas de lo tipicamente argentino.
Si Taine pudo encontrar en las nieblas continuas de los Paises Bajos la
razén lejana del opulento colorido de los pintores coetaneos de Rubens,
¢por qué, en esta tierra nueva para el espiritu, habran de negarse las
eternas influencias de la tierra y el cielo?

Pero volvamos a nuestro autor. Si Fernandez siente en algin mo-
mento “la impresién cosmogoénica de lo grandioso”, su espiritu no tarda
en serenarse arrobandose en dulces panoramas de égloga. Los cuadros
montafieses que pinta, no menos que las evocaciones histéricas o legen-
darias, son por lo comudn, frescos y comunicativos. Aunque so6lo en con-
tados momentos logra destacar objetivamente el tipo humano, consigue
relieve y narra con amenidad. EIl lenguaje sencillo y vivaz, no escaso
en regionalismos de expresion y de léxico, es otro elemento de verosimi-
litud. Es cierto que el estudioso aparece con frecuencia y con un buen
golpe de timén nos trasporta a la historia — el campo en que es mas suelto
y seguro su andar — y aun a la mitologia. Pero no hay en ello alarde
de ninguna clase, sino simples coordinaciones de cabos mentales. Since-
ridad y emocién auténticas, no pueden negarsele. Y es precisamente por
ese camino que mas de una vez alcanza notas de verdadero lirismo. Un
arrobo ingenuo ante la naturaleza amada parece poseerlo, brotando sin
esfuerzo el lenguaje emotivo. “j Qué mafanas de soll exclama maravi-
llado, yendo por una ruta serrana iQué arboles gigantescos; qué agua
clara y cantarina; qué fragantes flores; qué clima paradisiaco; qué
sapidas uvas, manzanas y olivas en los huertos y cafiadas; qué mieses tan
exuberantes; qué ganados tan airosos, y qué amable y cordial la hospi-
talidad de las gentes! Desde una pequefia eminencia del terreno contem-
plaba el cuadro con el azoramiento de quien volviese a la tierra y la
hallase virgen después de un largo viaje por otro planeta”.

Descripciones y relatos cuyanos, tal es el subtitulo y tal el contenido
de Serrania. Lastima que los buenos trozos fragmentarios no hayan sido
refundidos o seleccionados con vista a un mas completo efecto artistico.
Subsisten asi las paginas ocasionales, escritas bastante al correr de la
pluma, junto a otras cabalmente realizadas. Dos cuentos sobresalen entre
las que juzgamos irreprochables: “El puente viejo” y “La quebrada del
diablo”. “La tradicion de Hua2|hu ”, evocadora de los fastos indigenas
locales; “Buscadores de oro”, con elementos histdricos y sabor de ap6logo;
“Huaco”, expresiva muestra del paisaje y de la sentimentalidad del autor;
“Guallama” y “La difunta Correa”, cronica veridica, la primera, y legen-
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daria de Cuyo, la segunda — constituyen lo mas recomendable de esta obra.
La disertacion “Poesia y musica serranas” (aspectos del folklore ar-
gentino) se singulariza por la simpatia y seguridad de informacion con
que el tema ha sido tratado.

Diremos, como dato final, que otro libro del género anuncia el
autor, El valle de Tulin, complementario de Serrania y especialmente de-
dicado al folklore sanjuanino. De tal manera la labor de periodista’ y con-
cienzudo cultor de historia nacional de Juan Romulo Ferndndez se acre-
centara con estos aportes al puro otium literario.

Juan B. Gonzalez

LETRAS ESPANOLAS

Motivos y letras de Espafia, por R. Blanco Fombona. Compafiia Ibero-
Americana de Publicaciones. Madrid, 1930.

T> lanco Fombona ha reunido en este volumen algunos articulos inspi-

rados en temas circunstanciales algunos, y otros en que se comentan
libros y opiniones, o se describen paisajes, todos trasuntando un encendido
amor por las cosas espafolas.

El agudo critico venezolano, espiritu inquieto, dispuesto siempre a
lanzar su flecha cuando hay que decir algo, aprovecha a veces temas de
escaso interés para hacernos conocer sus originales puntos de vista sobre
muchas cosas, aunque estas cosas no tengan siempre puntos de referencia
al tema en discusion.

Hombre en quien las ideas estan en constante ebullicion, cualquier
asunto por trivial que éste sea, lo convierte Blanco Fombona en tema
de gran interés por la vivacidad intelectual con que el critico lo enfoca.

Leyendo cualquier libro de este escritor comprobamos su gran in-
quietud, siempre alerta por el destino de estos pueblos del nuevo mundo.
Pocos, muy pocos escritores de nuestra América, sienten como Fombona
esa honda angustia por el futuro de América. Pocos como él tienen sus
ojos vigilantes para descubrir cualquier nube que se cruce por nuestro
horizonte, y dedicarse con ardoroso empefio a investigar el porqué de
ese fenomeno.

Motivos y Letras de Espafia, reune una parte de su labor dispersa
en diarios y revistas, que su autor ha coleccionado ahora, seleccionandolos
de acuerdo con los temas tratados. Siempre tiene Fombona, puntos de
vista originales, observaciones agudas, que dan a sus libros un gran interés
y se leen siempre con provecho.

A. A

Nuevos retratos, por José Maria Salaverria. Compafifa Ibero-Americana
de Publicaciones. Madrid, 1930.

QalavErria goza de un gran concepto como escritor independiente. Y

para justificar que esta fama del escritor vasco no es obra de la pura
cortesia, bastaria con leer estos Nuevos Retratos, que con sus Retratos
anteriores constituye la mas original galeria del movimiento literario
espafiol contemporaneo.

A Salaverria se le suele juzgar con alguna injusticia por sus opi-
niones; se ha escrito mas de un articulo insidioso contra su persona, en el
cual hay mucha mala fe y no poca incomprension.

Dejemos de lado sus ideas sobre América, que por otra parte no
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son exclusivas del autor de Loyola, sino de todos los espafioles, que
cuando abordan el problema intelectual de América, lo hacen en un tono
en el cual vibra el eco del amo. Como es natural esa actitud provoca la
reaccion, que en muchas ocasiones se ha traducido en articulos vehe-
mentes .

Los escritores de la peninsula deben ir abandonando ese gesto des-
defioso que utilizan, y uso este término ex profeso, porque hay indicios
de utileria, en ese desdén no siempre sincero. Entre los poquisimos es-
pafioles que conocen nuestro ambiente y siguen con interés el desarrollo
de nuestra actividad intelectual debemos contar a Salaverria, que ha pro-
curado comprender el caracter americano, especialmente el del argentino,
y estudia nuestros libros para hablar después de ellos con conocimiento y
penetracion.

Estos Nuevos Retratos, suelen tener a veces los defectos y ventajas
propios del género. Sin embargo, aunque el retrato de Baroja estd hecho
con tonos agrios para usar un término pictérico, creo dificil que se pueda
escribir un estudio biografico o de interpretacion psicol6gica del autor de
‘c.alacaiw el aventurero, sin recorrer las paginas de Salaverria. Esta
segunda serie de retratos, contiene capitulos de extraordinario interés como
el que consagra a la generacion del 98, y ese penetrante y aspero analisis
de la personalidad de Gomez de la Serna, lo mas hondo y serio que se ha
escrito en Espafia acerca de este original escritor.

Este libro es un documento de gran valor para el conocimiento de
la moderna literatura espafiola, escrito con un método expositivo claro
y accesible.

A. A

NOVELAS RUSAS

Sobre el Don apacible, novela de Miguel Cholokhov. Traduccién de Vi-
cente S. Medina y José Carb6. Editorial Cénit, S. A., Madrid, 1930.

t+>or asociacion, antes de comenzar la lectura de esta novela, recordamos
“1aquel maravilloso coro de cosacos, que bajo la direccion de Nicolas
Kostrukoff, tuvo un paso fugaz pero memorable por nuestros escenarios. Y
la lectura, desde la primera pagina confirm6 el recuerdo, porque a lo
largo de la novela reviven muchas antiguas canciones cosacas que nos
volvian al oido, aquellas voces que, pasando por todas las gamas musicales,
descendian del grito brutal y desenfrenado a la melodia impregnada de
nostalgia y misticismo; voces de hombres que saben que, aunque la vida
es dura, arrullandola se la puede engafiar.

La novela de Cholokhov tiene por escenario la estepa que se abre in-
finita, el bosque sombrio, el abrazo del Don, el Tamais de los antiguos,
cuyas aguas turbias y hondas ruedan por el Sur de Rusia, para perderse
en el mar de Azof.

Dice el prologo de la traduccion espafiola, que Cholokhov, nacido a
orillas de aquel rio, parece ser el elegido para expresar la epopeya cosaca,
narrada en forma confusa por las aguas en su lento correr, y darnos la
clave espiritual de toda una raza, al pintar la vida diaria de una familia
de cosacos.

Es Sobre el Don apacible, una obra vigorosa, que igualmente podria
calificarse de novela como de poema, escrita en un estilo sencillo, claro,
sobrio, sin adornos superitaos, que nos revela en el autor un magnifico talento
descriptivo y un espiritu que se abre para admirar la identificacion d<3
Dios con la naturaleza. Porque ciertos paisajes de la novela la hacen
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comparable a la mas hermosa obra panteista moderna, que de tal lleva el
nombre —Pan— de Knut Hansum. Parece ser éste un rasgo comun a los
actuales escritores rusos, como lo confirman entre otros, Fedor Gladkov en
El Cemento, y Leonidas Leonov en Los Tejones.

Va la palabra en Cholokhov unida al color y nos ofrece espectaculos
donde juegan con delicadeza y armonia todos los tonos. Asi: “El sol naciente
reflejaba las aletas de oro rojo”... “el delicado cuerno de la luna, aparecia a
traves de una nubecilla rosada como la sonrisa de una adolescente”... “parecido
a una yema de huevo, el sol se balanceaba sobre la blancura azulada del
cielo”... “la lejana linea del bosque, aparecia y desaparecia en el horizonte
azul, sofiadora e inaccesible como la palida estrella del crepusculo™...
“el cielo azul y amarillo despide fuego”... “la luna amarilla balanceabase
sobre las nubes fugaces™...

Pinturas como éstas, hechas en admirable riqueza de imagenes, que
son modernas sin ser de las dichas de vanguardia, se entremezclan al
curso de la accion para desplegarse a veces en verdaderas sinfonias de
luces y colores. Ellas nos recuerdan a uno de nuestros jovenes cuentistas, de
innegable talento, Héctor I. Eandi, en quien encontramos imagenes del mismo
linaje e igual belleza.

El nudo de la obra, al que se adhieren episodios secundarios, es un
drama rastico, un juego violento de pasiones desbordadas o contenidas.

Grigori Panteléich  Melekhov (Grichka), amante de Axinia, la es-
posa de Stefan, es casado por la voluntad de su padre, hombre autoritario
y egoista, con Natalia, hija de uno de los hombres mas acaudalados del
khutor tartaro. Natalia ama a Grichka y no tiene reparo en pasar por
todas las humillaciones para conseguirlo, pero éste no tiene para su
esposa sentimiento alguno. Axinia y Grigori ya no soportan la vida en
sus hogares y resuelven irse juntos, a servir en casa de Evguenei Litniski,
en la comarca de Yagodnoye. Aquél tiene que alistarse en el ejército de
cosacos; estalla la guerra ruosalgjnana de 1914 y el frente reclama a los
hombres.

A su regreso, casi destrozado por los horrores de la guerra, sostenido
Gnicamente por el recuerdo de Axinia, Grigori siente estallar su corazon,
cuando sabe que ella se sintio débil ante la soledad y cay6 en brazos de
Erguenei. Después de rechazarla con violencia, le cruza el rostro con el
latigo y con palabras hirientes como el mismo latigo; levanta el cuello
de su capote y se aleja abatido y jadeante, sin ver los brazos de la
joven tendidos hacia él.

“Cuando descendia la pendiente hacia Tatarski, vio con estupefaccion
que aun conservaba el latigo en la mano. Lo tird6 y bajé rapidamente.
Detras de todos los cristales veianse caras asombradas de su llegada™... “El
padre vino cojeando a su encuentro. La madre sollozaba en voz alta
dentro de la casa. Grigori rode6 a su padre con el brazo izquierdo.
Duniachka le cubria la mano de besos. Los escalones crujieron con ruido
familiar bajo sus pies y Grigori subié al pértico. La vieja madre
corrio hacia él, empapandole de lagrimas las vueltas de su capote y abrazd
a su hijo balbuciendo algo confuso que sentia en el corazon, pero que
era incapaz de expresar con palabras. En la antesala, agarrandose a la
puerta para no caer, estaba Natalia, enormemente palida. Sonreia doloro-
samente y vacild, destrozada por la vaga mirada de Grigori”...

Y no lo dice el libro, pero comprendemos que Grichka tendra que
guedarse junto a la mujer a quien nunca podra amar, y a su lado sopor-
tara una vida melancolica, sin alegrias, siempre igual, probando el sabor
amargo de todas las horas. Un dia seguird lentamente a otro dia, un
mes se arrastrara tras otro mes, y ya no resucitara la esperanza en el
alma ensombrecida de Grichka, aunque el Don siga cantandole, en el mo-
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vimicnto airullador de sus aguas turbias, la cancion de aquellas horas
felices del tiempo que paso.

Y en nuestro corazon se hacen las sombras...

Cholokhov ha penetrado en el alma de sus personajes y ha rebus-
cado por los rincones, para extraerles todo lo que eran capaces de dar:
sentimientos y pasiones, amor, odio, tedio, dolor, muerte...

Esta penetracion psicoldgica para pintar estados de animo, muestra
la influencia de Dostoyewsky, que también se observa en la presentacion
total del padre de Grigori, egoista y desconfiado del hijo, que tiene algo
de Karamazof, y de la madre, mujer anormal que parece salida de alguna
pagina del autor de Crimen y, Castigo.

No faltan en el libro las escenas de la guerra, cuando el avance
aleman sobre Rusia: el horror de los combates, los gritos atroces de
los heridos, el silbido de los obuses, el fragor de ja metralla, la sen-
sacion del frente, que ya conociamos a través de las obras admirables de
Barbusse, Latzko, Frank, Remarque, Luwig, Johansen, Zweig, y mas de
cerca por las adaptaciones cinematograficas de las obras Sin novedad en
el frente y El frente 191S, que se hicieron gracias a los meritorios es-
fuerzos de los directores Milestone y Pabt.

Son pocas las paginas que Cholokhov dedica a estas escenas, pero
hay en ellas la intensidad suficiente como para comprender una vez mas
que las palabras patria, honor, deber, patriotismo, son mascaras de los
bajos intereses y de la humana imperfeccion.

El soldado queda despojado de la falsa aureola del heroismo: pelea
porque alguien le ha dicho que aquél es su enemigo, y mata para que
no le maten a él. Esta es la Unica ideologia del hombre en el frente.

En boca de Grichka pone el autor las frases mas amargas del libro contra
la més cruel de las acciones humanas: la guerra. “Mira como han echa-
do a los hombres unos contra otros. Averigua ta por qué. Las gentes
se han vuelto peores que lobos. El odio estd por todas partes. Pienso
que si ahora mordiera a un hombre, le atacaria la rabia”.

La conciencia de Grichka se retuerce al recuerdo del primer enemigo
que maté. A causa de esa abominacion le duele el alma “y sin embargo:
¢por qué matd a otros?” Esta es la desoladora pregunta que se dirige.

Y lejos del frente esta la otra tragedia, que también ensombrecio
millares de vidas: la tragedia del soldado que regresa y se entera de que
su mujer no supo esperarle.

La violencia de ciertos pasajes, de un realismo casi brutal, nada resta
al valor artistico de la obra. Sin embargo, en medio del relato de la
accion, hecho casi siempre de rasgos violentos, encontramos el retrato de
una adolescente que parece rodeado de transparencia, salpicado de espuma
suave y ligera. Aqui reaparece el talento descriptivo del autor: “Madu-
raba como una manzana temprana. Su adolescencia quedaba terminada.
Duniachka era pequefia y morena como su padre. Pasados los quince
afios, su cuerpo era aun delgado. Habia en ella una candida y conmo-
vedora mezcla de infancia y juventud en flor. Sus hombros se ensan-
chaban. Sus ojos alargados, un tanto oblicuos y almendrados, eran timidos,
pero sus pupilas negras brillaban maliciosamente sobre sus corneas de
agata”... También sabe el autor crear una colorida atmosfera cam-
pesina cuando describe las faenas agricolas en el mes de la siega.

Y ahora nos preguntamos :'En esta hermosa y sélida novela ¢(se ha
propuesto el autor exaltar la politica soviética? En un breve didlogo que
sostiene Grichka con un camarada ukraniano, éste habla con indignacion
de la explotacion del hombre por el hombre y expone los defectos del régi-
men capitalista. Nos hacemos esa pregunta porque todos los escritores actua-
les rusos, afiliados al Partido, colocados bajo el pabellén de la literatura pro-

B*
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letaria, nos ofrecen el cuadro del movimiento de las masas, de la hora del am-
biente, del instante de Rusia, del trabajo colectivo, y aunque combatidos
por los que ven el régimen con desconfianza, y que aseguran la pronta
extincion de la novela rusa, a fuerza de insistir sobre los mismos temas,
ante las obras que de alla nos llegan y que conocemos por las traduc-
ciones de las Editoriales Cénit, Espasa-Calpe, Revista de Occidente y
otras, puede contestarseles que del seno de Rusia seguiran surgiendo los
Dostoyewsky, los Tolstoy, las Turguénev, los Korolenko, y pensar, con el
critico argentino Leonidas de Vedia, ‘“que éste es un género inagotable
como la vida misma”.

Vemos, a través de los nuevos escritores, entre ellos Gladkov, Sei-
fulina, Bebel, lvanov, Kodiatiov, como los diversos grupos innovadores, de
tendencias arriesgadas e indefinidas, se oscurecieron, para volver a la
sencillez y a la claridad y para estrechar los vinculos con la literatura
clasica, porque se comprende que el genio no debe escribir solamente para
si, sino para ser comprendido y admirado por los millones de hermanos;
escribir en un lenguaje accesible a las multitudes que esperan impacientes
su palabra. No quiere esto decir que tal orientaciébn sea un movimiento
de regreso sino un punto de partida, principio de un nuevo camino, pers-
pectivas hacia un gran estilo Unico, hacia el realismo clasico.

Mucho puede esperarse de esta reaccion contra la herencia de Ma-
rinetti, los cubofuturistas de 1909, el imaginismo del malogrado Yesenin,
la prosa dinamica de Mayakowsky, reaccion que felizmente aleja cada
vez mas las corrientes literarias de las pruebas complicadas e ingenuas
del futurismo.

Este movimiento artistico es el reflejo de la Rusia que se encauza,
que se dirige llena de fe y de esperanzas hacia un porvenir que se Vis-
lumbra magnifico, después de haberse desbordado en el movimiento revo-
lucionario méas grande de todos los tiempos, para derribar aquel régimen
de opresion que la ultrajé durante siglos.

Y ahora pensamos en lo que resultaria de la obra de Cholokhov llevada a
la pantalla bajo la direccion de un experto e inteligente régisseur como
Pudovkin. Para ello todo se presta en esta novela: el asunto, el escenario,
las canciones cosacas...

i Qué de expresiones no sacaria Pudovkin de esos rostros atormentados
0 serenos, ensombrecidos o alegresj j Como los oprimiria contra la tierra,
con sus enfoques angulares, cuando algin dolor los doblega! El, que
tiene un concepto particular de la sincronizacién, usada como reflejo de
emociones, y que posee ademas la facultad admirable de aunar la musica
a la accion, podria convertir esta obra en una melodia.

Marta Macci.
FILOSOFIA

Kierkegaard, por Harald Hoffding. Los Filésofos I1l1. Revista de Oc-
cidente. Madrid, 1930.

T a primera impresion de un lector de nuestros climas ante Kierkegaard

es la de habérselas con un antipoda, si no con un habitante de otro
planeta. ; De dénde procede esta radical heterogeneidad de Kierkegaard res-
pecto a los hombres de nuestro contorno? Sin duda de un esfuerzo de con-
secuencia. del propdsito de agotar el contenido y el sentido de las pre-
misas de que parte, y de pensar y vivir en consonancia rigurosa con ellas.
Muchos contemporaneos nuestros aceptan idénticos puntos de partida que
Kierkegaard, pero ni esos puntos de partida se les problematizan, ni tam-
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poco el curso subsiguiente de vida y pensamiento les presenta problemas
dificiles. Asi como aceptan aquellos principios supremos— creencias, nor-
mas— aceptan pasivamente todo un sistema de vida que contrasta vio-
lentamente con ellos, sin llegar nunca a la conciencia del conflicto.

La filosofia tiene sus artesanos, sus artistas, sus héroes. Tiene tam-
bién sus martires, con la hoguera del suplicio antiguo instalada en el
centro mismo de la propia vida. Kierkegaard fué uno de ellos.

No me parece que se entienda bien a Kierkegaard si se cree hallar la
explicacion del dramatismo de su vida exclusivamente en la raiz religiosa
de su conflicto espiritual. Otros hombres, sin la fe religiosa, han vivido
combates intimos semejantes. Basta que coincidan_ la evidencia del proble-
ma, la sinceridad, la pasion; que las fuerzas habitualmente centrifugas se
concentren en un foco interior y que sean suficientemente intensas.

Con hombres como Kierkegaard, como Nietzsche, como Unamuno, la
filosofia adquiere una nueva dimension en profundidad. El problema
total quiere ser también, o quiere ser antes que nada, el problema del
hombre en toda su |ntegr|dad No esperemos, desde Iuego que nos den
una solucion ni siquiera a medias aceptable. Pero ponen el dedo en la
llaga—en la llaga, sin metafora. Uno de los mas inesperados azares de
la filosofia de estos afios dltimos ha sido cierta conciliacion o confluencia
de las formas mas frias y mas abstractas del filosofar con esta filosofia
candente que arranca del centro mas recondito y mas vivo del individuo.

Kierkegaard es objeto ahora en Alemania de numerosos estudios y
traducciones; se reconoce en él un valor actual de la mayor trascen-
dencia. HO6ffding estudia a su compatriota con cuidadosa atencion, con
amor y con esa especie de elevado sentido comlin que es uno de sus
méritos. La edicion danesa de su libro es de 1892 y la primera alemana
de 1896.

F. R.

HISTORIA

La naissance de I’Amérique Espagnole, de Juan B. Teran. — Tra-
duction par Xavier de Cardillac. Editions “Le Livre-Libre. Paris, 1930.

T tna rapida lectura de esta traduccion me ha servido para ratificar las

impresiones, proximas todavia, que despertd en mi la lectura del tex-
to original. Impresiones que por otra parte no fueron las primeras, ya que
en. la seccién dominical de La Prcvisa pude conocer fragmentariamente an-
ticipos del libro. Vuelvo a tener, con el conocimiento de la traduccion, la
vision de conjunto y encuentro conveniente la referencia al valor de la
obra.

No es frecuente encontrar, en los trabajos de los muchos historiado-
res y escritores americanistas, la altura y nobleza de plano critico con que
El nacimiento de la América Espafiola estd concebido y realizado. Juan
Agustin Garcia, Groussac, Debenedetti. En otro campo Payrd, creador de
personajes y re-creador, en El capitan Vergara, de unos caracteres y dé
una época, libro vivo de croénica en el cual el vigor artistico imprime relie-
ve y movimiento a la verdad histérica. La aspiracion de Teran va, con todo,
mas alla de la de los predecesores nombrados. Sale de lo fragmentario
para llegar a lo general. Contempla y explica un problema fundamental, que
antes, como algunos otros problemas de la misma importancia, sélo fuera
tratado de paso, al estudiar una época 0 un personaje determinados. Si se
mira bien, ganancia serd del tiempo no tanto como suya, del tiempo y de
la leccién aprovechada.
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El titulo indica de por si la altura de sus intenciones. El libro esta
destinado a considerar las fuerzas creadoras, — espirituales, morales, fi-
sicas — de la realidad americana. El hecho, la cadena de hechos histéricos,
aislados, dan la medida de lo que es el momento vivido y los hombres que
lo viven. El estudioso va a tomarlos en las fuentes puras de la historia y
el pensador critico, que los pesa y selecciona, da, por ellos, en la idea ge-
neral. Comprueba, por ellos, la idea general viviente ya, en esencia, en su
inteligencia. El dato por lo que significa. Lo demas es cuestion de método.

Es asi como se retnen en el libro dos valores ponderables: la profun-
didad y la amenidad. Profundidad clara, pues que una vez conocido el li-
bro, no queda mas interpretacién de los hechos que la dada en sus paginas.
Amenidad colorida, nacida del color y variedad de los mismos hechos, cuya
verdad esta atestiguada por los documentos que los relatan.

La importancia capital de la obra es el proceso ideolégico. Teran, mas
que narrador de hechos, es expositor de ideas. En su prosa de periodo
breve, caliente de fuerza sentimental, la idea generalizadora salta y corre
como por un cauce libre y de ligera pendiente.

Xavier de Cardillac ha traducido la obra lo méas cuidadosa y respe-
tuosamente posible. Pone asi en manos del lector francés un libro de con-
junto sobre historia sudamericana, cuya utilidad, en Francia y por los mo-
tivos que sabemos, no se necesita encarecer. A pesar de haberse cefiido li-
teralmente al texto castellano, paginas hay, y muchas, vertidas en un bello
francés.

M. Loépez Palmero.

ESTETICA

Escolios y reflexiones sobre Estética Literaria, por Carmelo M. Bonet.
— Biblioteca Humanidades. La Plata, 1930.

mp L profesor universitario de Letras don Carmelo M. Bonet ha reuni-

do bajo la denominaciéon del epigrafe una serie de trabajos de histo-
ria y exegesis literaria, los que, no obstante la restriccion tematica (escolios
y reflexiones), constituyen obra organica y de claro timbre personal.
“Se trata — explica el autor —, del canoso principio de la mimesis: la
poesia, y por extension el arte, es mimesis, es imitacion; imitacion, se
sobrentiende, de la realidad”. Tal es el nucleo originario del plan
y desarrollo de Estética literaria. Lo bello natural, lo bello artistico, el
realismo o imitacién de la realidad tal como es, el idealismo o imitacion
de la realidad mejor de lo que es, lo grotesco o imitacion de la realidad
peor de lo que es, son materia de sucesivos capitulos en los que se analiza
en todas sus consecuencias la definicion aristotélica del arte. Estudia
luego las escuelas literarias, la critica, y termina con un andlisis de con-
junto sobre “orientacion estética dominante en la actual literatura ar-
gentina”.

Basta lo dicho para formarse idea del contenido y alcance de esta
obra, nueva en nuestra bibliografia si se exceptda la también muy meri-
toria de Eloy Farifia Nufiez, Conceptos estéticos. El caracter “semidocen-
te” que con modestia le asigna el autor, es holgadamente excedido en las
partes y el conjunto, aunque sin desvirtuar la finalidad didascalica. Exi-
gencias de sus catedras — afan de innovar, carencia de textos apropia-
dos — explicarian la elaboracién de Estética literaria. La preparacion de
clases obligdndole a desvelada bulsqueda, de espiga en espiga, habrianle
hecho colmar casi un granero. Y seria esa “muchedumbre de cuartillas”,
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alquitaradas mas tarde en la meditacion y el tesonero trabajo de la forma,
fuente y razon de ser del libro.

Terminado estaria este paragrafo de “las razones” si una manifes-
tacion del autor no nos pusiera en trance de contradecirlo. Es la que
atribuye a sugestion, y al final, exigencia de un amigo “irresistible”, la
publicacion de su libro, “escrito en forma convulsiva” y de cuya “floje-
dad” quiere dejar constancia. No podemos tomar en serio estas dis-
culpas.

El profesor Bonet ha hecho este libro porque la suya no es solo
pasta de docente. Siendo escritor de veras es sensible a la mas primaria
tentacion de todo artista de la palabra escrita: publicar, asi el ideal vue-
le mucho mas que la realidad presente. Y porque, como su experiencia
de vidas literarias se lo habrd mostrado tantas veces: la obra sofiada es
generalmente la que no se realiza nunca. Viviendo en un mundo en don-
de lo relativo es norma, ¢por qué obstinarse a un intransigente afan de
perfeccion, si en definitiva el ideal — y lo dijo antes que nadie Platon —
es tan inasible como un estrella? Pero también el propio autor adhiere a
esta opinion en la Ultima linea de su “Advertencia”. Razon de sobra, enton-
ces, para convenir con él en que “lo bueno” es preferible a “lo mejor”.

Placenos confirmar que Bonet ha alcanzado lo bueno en Estética li-
teraria, y mas aun, que ha superado ese hito en no escasas paginas. Quien
como él nada libra al acaso y pule con tesén igual forma e idea, no po-
dia echar a volar paginas primerizas o de densidad incierta. Quién ha
puesto el dedo en la Ilaga de nuestros males literarios con un trabajo re-
comendable como pocos: “La plaga del repentismo”, en absoluta con-
cordancia con el maximo pontifice Groussac, no podia bajar a tertulia
literaria en liviano traje de improvisacion. Su prosa, elaborada en cons-
tante alerta de poda e injerto, con piezas justas y bien aceitadas, luminosa
en verbos, certera en epitetos, prolija de taracea, en suma, es un reco-
mendable valor didactico por su sola virtud de presencia. Y de la idea na-
da mas diremos sino que junta a la experiencia de un observador agudo
el comercio largo y amoroso con los libros.

No es Estética literaria el Unico trabajo en libro de Bonet. Poco co-
nocido es su primer volumen, Ensayas literarios (1921), coleccion de ar-
ticulos pero que guarda algunos con mérito para ser salvados de aquella
edicion olvidada. Cobija al librito una sombra enorme, la de Cervantes,
y una rica savia lo fecunda: la devocién, ya por entonces consagratoria,
del idioma. Pero lo mas significativo de Bonet, antes de Estética, es su
hermoso y medular ensayo “El arte de escribir”, trabajo que en su es-
pecialidad no ha sido igualado en el pais, y cuya mayor bondad es, pre-
cisamente, lo poco que ensefia en canones y lo mucho que puede lograr por
raz6n de la sefialada virtud de presencia. Presencia, estilo, leccién préactica
de brillante elocucion de arte.

Sugestivos capitulos del tomo en comento son los dedicados a explo-
rar lo grotesco en el arte — publicado primigeniamente en esta Revista —
y el intitulado “Vaivén pendular en la esfera del arte”. En arte no se
progresa, tal es la tesis del ultimo . Se parte del realismo para retornar,
fatalmente, a él. El predominio de la imaginacién o del pensamiento es-
peculativo en arte estaria indicando el comienzo de su descomposicion.

En los cefiidos limites de esta "nota” no podra ir mas lejos nuestro
analisis. Pero como el libro quedara, ya tendremos ocasion de ensayar otro
mas aproximativo comentario.

Por la sistematizacién de las ideas, el acopio de informacion y el fuer-
te sello de personalidad y estilo que le ha impreso su autor, Estética lite-
raria se recomienda como un valioso aporte a nuestra literatura critica. Y
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aun podriamos decir a la literatura en general, ya que en presencia de
obras asi, arquitecturadas y bellas, es solemne necedad seguir asignando
a la critica los suburbios de la ciudad literaria. Sus posibilidades de gé-
nero creador tienen en Estética literaria confirmacion elocuente.

Juan B. Gonzalez

POLITICA

La Grande Argentina, por Leopoldo Lugones. — Babel, Buenos Aires,

mp STE ultimo libro del méas renombrado escritor argentino, publicado sin
" fecha unas semanas antes de la revolucion, recapitula con pocas va-
riantes las invectivas contra el liberalismo y la Constitucion a que el pro-
lifico publicista ha dedicado preferente atencion el Gltimo decenio, sin que
sus ideas hayan alcanzado efecto proselitista, no obstante la ventaja pro-
pagandistica de ser lanzadas bajo firma tan afamada en el mundo
literario hispano-americano.

En verdad no lo merecen. Repasando este libro-resumen, se advierte
aln mas claramente que en los articulos periodisticos de que procede, la
constante contradiccion y trivialidad de pensamiento que lo impregna. Pa-
rece en su mayor parte deshilvanada parleria de arbitrista incontinente.

Asi, la fobia anti-liberal que tan a menudo y expresamente aparece en
sus paginas, se encuentra fundamental y no menos expresamente contra-
dicha en los siguientes parrafos de la pag. 29:

“El gobierno econémico del pais requiere la abolicién del Estado in-
dustrial y comerciante; pues la subordinacion a la ganancia que esas acti-
vidades procuran, aun cuando sea al exclusivo objeto de aplicarlas en bien
comun, fomenta de un modo incontenible la burocracia y el favoritismo;
induce a la competencia desleal con las empresas particulares, o subordina
la oficial, que habituahnente es la peor, al juego de aquéllas, perjudicando
los intereses generales. Salvo, pues, en lo referente a la funcidon bancaria
emisora y reguladora del crédito; al correo y telégrafo; a las hipotecas y
seguros — v estos cuatro ultimos ramos durante el periodo de transicion
solamente — el Estado industrial y comerciante debe ir desapareciendo
para atenerse por completo a su tarea gubernativa. No tiene otra, y esa le
basta. El comercio y la industria le son ajenos. Cuando los practica, no
solamente lo hace mal, sino que perturba la economia de la Nacién y
atenta contra la libertad que estd llamado a garantir. La prosperidad gi-
gantesca y el bienestar sin precedentes de la Unién Americana, se han
alcanzado con rigurosa exclusion del Estado industrial y comercial — que
es el Estado capitalista, — por considerarlo, segin resulta de la verdad.
el peor de los despotismos: la tirania feudal bajo su aspecto mas odio-
so”. (Bastardillas mias).

El menos informado en cuestiones socioldgicas comprende perfecta-
mente que en esos parrafos esta bastante bien condensado el evangelio li-
beral. Parece estarse oyendo en ellos la voz, no ya de Stuart Mill, (que
tenia ciertos flacos de estatismo socialista) sino del propio y maéas ge-
nuino Spencer.

Pero eso no quita que esa exposicion doctrinaria del sefior Lugones
(quien, por otra parte, abomina a cada paso de cualesquiera doctrinas),
esté en contradiccion con las muchas ingerencias comerciales, e industriales
que aconseja al Estado, casi en cada pagina de su libro, concordando con
el caracteristico intervencionismo econémico socialista, al mismo tiempo
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(nueva contradiccion) que manifiesta insistentemente su ojeriza contra el
socialismo.

Y tan al pie de la letra ha calcado la doctrina del liberalismo clasico,
que la suscribe hasta en su mas grueso error, que es el siguiente, consig-
nado precisamente un poco mas abajo, en la misma péagina citada:

“Todas las riquezas de la Nacion, empezando por la tierra publica,
deben aplicarse a aumentar el nimero de propietarios, es decir, de ciu-
dadanos productores y responsables. Cuanto mas haya de éstos, mas po-
seido estara el pais por sus duefios naturales, y mayor bienestar alcanzara
para todos ellos”.

Aqui estamos oyendo la propia voz de los viejos y bastante apolillados
liberales argentinos de hace 8o afios: la de Nicolas Avellaneda, especial-
mente.

Uno se pregunta, entonces, a qué viene el primer parrafo del prélogo
del libro, (y muchos otros concordantes) en que el autor nos dice:

“Este libro es un acto de fe en la Patria, pero también pretende for-
mular un diagnéstico. Tiene, asi, por objeto, sefialar a la Nacion lo que
puede hacer para desembarazarse de los elementos extrafios a su carac-
ter cuya progresiva inadecuacion la retarda y perturba en la senda de su
destino: es decir las instituciones extranjeras que adopté con entusiasmo
erroneo, y la ideologia liberal que con excesiva fe tomd por la libertad
misma”.

Evidentemente, no hay modo de compaginar declaraciones tan dis-
pares, ni yo he podido descubrir nada de especialmente argentino en las
ideas individualistas o socialistas que veo alternativamente preconizadas por
el autor.

En otro sentido, es en él un tema de constante machaqueo la
ineptitud de la Constitucién y la incapacidad del pueblo para entender algo
en cuanto a la orientacion del gobierno de la cosa publica, y de aqui su
regafiona aversion al sufragio universal, llegando, aunque sin nombrarlo,
a hacer la apologia del entonces presidente Irigoyen y su partido, en los
curiosos términos siguientes :

“A medida que con la posesion y el disfrute creciente de su riqueza,
no menos que con el robustecimiento de su espiritu nacional, el pais se ha
vuelto mas duefio de si mismo, el sistema extranjero le resulta mas inade-
cuado; y he aqui por qué la reiterada violaciéon constitucional no disminuye
la confianza del pueblo en los caudillos transgresores. Al pueblo no le in-
teresa la Constitucion, [esta frase estd subrayada por el autor; las demas
por mi], maquina anglosajona que nunca ha entendido.

“Por otra parte, la transgresion constitucional, que no es sino una for-
ma ilegitima pero indispensable de la adaptacion al medio, se ha vuelto
regla gubernativa. Todos nuestros politicos se la han achacado con prue-
bas irrefutables, segin que estuviesen en el gobierno o en la oposicion ;
de modo que el experimento es concluyente. El partido gobernante ha con-
sumado la derogacién, creyendo hacer lo contrario: tan irresistibles son
las reacciones de la indole nacional.

“Al declarar que la Constitucion es su programa, atriblyese natural-
mente su interpretacion y aplicacion discrecionales. Procede, en efecto, asi.
T eI pueblo lo ratifica_con mayoria creciente, sin equivocacion posible, ade-

. porque al ser Unica aquella declaracion, no habia con que confundir-
Ia. EI partido radical ha hecho, pues, la revolucnon, y la Constituciéon esta
derogada por él con el consentimiento expreso del pueblo. Es ahora un
instrumento de partido y no de gobierno comidn. El pueblo al consentirlo
y ratificarlo durante trece afios, con progresiva firmeza, reemplazando el
concepto normal de la eleccién por la idea revolucionaria del plebiscito,
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nos ha desobligado de la fidelidad a la Constitucion. Esta norma guber-
nativa ha desaparecido”, (pag. 166). Y el sefior Lugones encantado, por-
que, segln su juicio, “la democracia... ha llegado a ser una calamidad
publica”, (pag, 9).

Resulta, pues, que el sefior Irigoyen, lo mismo que sus corifeos, tenia
razon al considerarse como un ser iluminado, puesto que ha realizado,
por modo tal vez de inspiracion subconsciente, una obra de alto beneficio
nacional al haber practicamente derogado la Constitucién; y que el pueblo
no seria tan tonto como quiere suponerlo el sefior Lugones, puesto que
se lo consintio y ratifico durante trece afios con progresiva firmeza. Ha-
bria éste mostrado, por el contrario, poseer una finisima intuicién al acom-
pafar de modo sobreentendido la obra providencialmente destructiva del
caudillo radical. jVean qué picarillos el uno y el otro!

La verdad es, sin embargo, que a las pocas semanas de aparecido ese
diagnostico, el pueblo, harto de las reiteradas violaciones constitucionales
del sefior Yrigoyen y su partido y de los desastres de todo género causa-
dos por ellas, los echd violentamente del poder, acompafiando a la parte
del ejército, igualmente indignado, en el paseo militar que fué suficiente
para desalojar de la Casa de Gobierno y de todas las gobernaciones del
pais, sin que nadie los defendiera, a los perjuros y funestos mandatarios
que abusaron de su confianza. Hechos que la opinion general aplaudio
entusiastamente... y también el sefior Lugones, por extrafio que parezca.

No podria decirse, con todo, que falte en el libro algo bueno. Hay un
capitulo de cuatro paginas titulado “El hijo del pais”, que es una vivida
descripcion de la degradante miseria en que yace el habitante nativo del
interior y, en otro pasaje, apunta una idea interesante sobre abrir un ca-
nal de aguas hondas que divida en dos la ciudad de Buenos Aires.

El autor, que también en este libro sigue mostrando carencia de apti-
tud para dilucidar problemas sociologicos, no ha perdido su brillante ca-
pacidad para las descripciones literarias; pero evidentemente, cuatro pagi-
nas de ese género y una indicacion de orden edificio no son elementos su-
ficientes para justificar los amplios propositos normativos anunciados en
el prologo del mismo.

C. Villalobos Dominguez.

LIBROS Y FOLLETOS RECIBIDOS EN OCTUBRE
Novelas, cuentos, narraciones, poemas en prosa, etc.

Arturo Mejia Nieto: Zapatos Viejos. (llustr6 Oscar Cossack). J. Sa-
met, editor, Av. de Mayo 1242. Buenos Aires. 1 Vol. de 160 pp.

lidefonso Pereda Valdés: El Suefio de Chaplin. Narraciones con repro-
duccion de un dibujo de Fernand Leger y vifietas del afio MDCLIL
1830-1930. Editorial Rio de la Plata. Montevideo. 1 Vol. de 144 pp.

Panait Istrati: Codinc. Infancia de Adrian Zograff. Traduccion de Ma-
nuel Pumarega. Primera edicion. Editorial Cénit, S. A. Madrid, 1930.
1 Vol. de 200 pp.

Miguel Cholokhov: Sobre el Don apacible. (Novela). Traduccion de
Vicente S. Medina y José Carb6. Primera edicion. Editorial Cénit, S-
A. Madrid, 1930.

Victor Serge: Los hombres en la carcel. Prologo de Panait Istrati. Tra-
duccion de Manuel Pumarega. Primera edicion. Coleccion “Visiones
Politicas y Sociales”. Editorial Cénit, S. A. Madrid, 1930.



BIBLIOGRAFIA 125

Const. Fedin: Los Hermanos. Novela. Traduccién del original ruso por
Félix Diez Mateo. Primera edicion. Espasa- Calpe, S. A. Bilbao. Ma-
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LA LITERATURA ARGENTINA
EN LA ENCICLOPEDIA TRECCANI

TVlos ha sido solicitada la publicacion de los siguientes documentos, a la

> cual accedemos gustosos. Todos ellos son relativos a las incidencias
originadas por la redaccién de la parte atingente a la literatura argentina
en la Enciclopedia Italiana Treccani.

Napoles, 4 de Setiembre de 1930.

Sefior Director de la Revista nosotros
Dr. Roberto F. Giusti

Estimado Director amigo: Considero indispensable, por ser de inte-
rés historico, la publicacion de las dos cartas que siguen.

Una del ilustre historiador Gino Doria, donde explica como pensaron
en mi cooperacion cuando los redactores de la Enciclopedia Italiana hu-
bieron de comprobar, listo para imprimirse el volumen correspondiente,
que el texto enviado por el escritor encargado era a todas luces insufi-
ciente. En efecto, el capitulo enviado por Don Ricardo Rojas era escue-
to, hasta carecer de nombres representativos de nuestra literatura nueva,
valores aqui reconocidos aunque esté mal el decirlo, por la campafa, que,
desde hace tres afios, sin alientos desde alli pero sin desmayos, venimos
desarrollando. En la carta de Gino Doria se aclara que yo no estaba en
condiciones de ocuparme de esa tarea por estar en trance de muerte.
Igualmente certifica que no escribi el agregado, que debid' aparecer en la
Enciclopedia después de las iniciales que firmaban el texto de Don Ri-
cardo Rojas; asimismo establece que nunca he visto ni corregido las
pruebas, limitindome a pedir, desde la cama, a mi amigo el escritor G.
Agenore Magno me relevara de la tarea, lo que tuvo a bien hacer con el
fervor que lo caracteriza.

En la otra carta de G. Agenore Magno todo obedece a la simple y
pura verdad. S6lo cumple agregar los méritos que caracterizan a su autor,
siendo uno de los contadisimos que estan, en ltalia, en condiciones de po-
derse ocupar de esa obra. Magno dirigi6 Arte, Revista Latino Ameri-
cana, donde desfilaron los mejores valores argentinos, continuando asi
una obra desarrollada durante su residencia en la Republica por veinte
afios, empefiado en una generosa tarea de divulgacion avalorada por el
prestigio que lo circunda y que le abre todas las puertas, inclusive la ma-
xima de La Nuova Antologia, donde publica sus celebrados articulos de
letras latinoamericanas.

Agradecido, saludo al sefior Director con toda cordialidad

9 Arturo Lagorio.
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Napéles, 29 de Agosto de 1930.
llustre amigo Lagorio:

Leo en La Razén un extrafio articulo an6nimo, en el que se expre-
san ciertos curiosos conceptos, diria casi insinuaciones, alrededor del ca-
pitulo relativo a la historia literaria de la Argentina en la Enciclopedia
Treccani.

Como nadie mejor que yo puede estar al corriente del modo como
esa historia fué compilada, siento el deber de declarar (y Vd. puede ser-
virse publicamente de esta declaracion), que la historia literaria argen-
tina, compilada por Rojas, llegdé muy tarde a la Direccién de la Enci-
clopedia, donde fué notada la laguna de cuanto se refiere al periodo con-
temporaneo de esa literatura; que, no habiendo ya tiempo de solicitar de
Rojas el suplemento de la laguna, se pensé en Vd.; que, precisamen-
te en esos mismos dias, Vd. fué victima de un grave accidente au-
tomovilistico y quedd gravemente herido; que la compilacién de esas
noticias suplementarias fué, pues, confiada por Vd. a otros, y no tuvo
Vd. la posibilidad de ver las pruebas; y que, por fin, por un mero error
de compaginacion, la firma de Rojas, al imprimirse el libro, fué puesta
también bajo las noticias agregadas.

Le dire a Vd. que asimismo la Historia de la Argentina, que aguar-
dabamos de Ravignani, no llegé a tiempo, de suerte que debi escribirla
yo en pocos dias y superando no pocas dificultades, las cuales habrian
sido insuperables, si Vd., con su liberalidad y constante deseo de fo-
mentar el intercambio intelectual italo-argentino, no me hubiese proveido
de algunas obras fundamentales, que faltaban en las bibliotecas napoli-
tanas.

Renuévole por tanto las expresiones de mi vivo reconocimiento y
ruégole quiera creerme su devmo

Gino Doria

Napoles, Setiembre 4 de 1930.

Seflor Director de Nosotros, Dr. Roberto F, Giusti

De mi mayor consideracion: De vuelta de un viaje, me encuentro
en Napoles con una muy sabrosa novedad: un suelto publicado en La
Razoén del dia sdbado 19 de Julio ppdo., en la seccion “Del tinglado li-
terario” bajo el subtitulo “Un serio incidente”. Por ser yo directa y ex-
clusivamente responsable de tal “incidente”, ruego a la amabilidad e im-
parcialidad de Vd. me permita que cargue con la responsabilidad del mis-
mo y expligue como realmente ocurrieron los hechos... incriminados.

La mafana del 2 de Agosto del afio pasado, fui a visitar a mi bueno
y viejo amigo Arturo Lagorio, que habia sido victima de un gravisimo
accidente automovilistico y se encontraba en cama con una pierna rota.
Me recibié con aquella hermosa entereza de alma que demostrara desde
el primer momento de la desgracia (al facultativo que lo examinaba en
el hospital donde en un principio lo llevaron y que comprobaba su frac-
tura a “pico de flauta”, tuvo el barbaro coraje de soltarle un chiste, di-
ciendo que la lirica lo perseguiria hasta el final!); y me entregé unas
pruebas de imprenta que recién le habian sido remitidas.

Se trataba de la Seccion referente a “Literatura” del articulo Ar-
gentina, perteneciente al cuarto volumen de la Enciclopedia Italiana del
Instituto Giovanni Treccani, en visperas de imprimirse. Y como Lagorio
se hallara en la imposibilidad absoluta de hacerlo, por estar, sin exagera-
cion, entre la vida y la muerte, no teniendo a quien mas acudir, me en-
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cargd corrigiera aquellas pruebas y que les afiadiera — de acuerdo con
el pedido de la carta con que se las acompafiaban, y que yo lei — las no-
ticias sobre el periodo contemporaneo de las letras argentinas, cuya falta
representaba una grave e inexplicable laguna que habia que llenar.

"En medio de mi ignorancia, conozco que nhada valgo”, como diria
Martin Fierro. No obstante, tuve que aceptar el cometido, y — dada la
urgencia del caso, pues reclamaban a vuelta de correo las pruebas co-
rregidas y ampliadas — redactar en el dia, a vuela pluma, las noticias
suplementarias.

Debo prevenir que ignoraba quien hubiese sido el autor del panorama
“muy meditado y sereno”, como lo juzga el suelto que motiva la presen-
te; pero que no se explayaba mas alla del siglo pasado, callando todo lo
que se relacionara con la vida literaria argentina desde 1900 en adelante.
Comprueba esta afirmacién el hecho de que en mis adiciones sefialo, como
era justo y meritorio, la gran significacion de la figura y de la labor
de tan eminente personalidad como la de Ricardo Rojas, a quien, con mi
mayor asombro, no veia siquiera nombrado.

Adjunto la copia exacta y fiel de lo que yo escribi para “colmare
la lacuna” lamentada por el “Istituto Treccani” y que tenia que ser agre-
gado al final del panorama literario, cuyas pruebas habia corregido de
sus errores de imprenta exclusivamente.

Relatado lo ocurrido; séanme consentidas algunas observaciones al
suelto que motiva mi carta.

En él se hace alusiébn a "un serio incidente” provocado por la apa-
ricion del “primer” volumen de una importante enciclopedia en el cual
figuran “una serie de inexactitudes” que colocan “en una posicion de
desventaja” a la Argentina. Ahora bien: hecha la salvedad de que no se
trata de un “primer volumen” y que, por ser “importante” no habia que
dejar envuelta en el manto del anénimo a la Enciclopedia, la redaccion
de esta obra realmente magna y el modestisimo escritor que “por ca-
rambola” se encuentra metido en el asunto, fueron animados Unicamente
por el deseo de poner al dia el panorama de las letras argentinas para
evitarle justamente al pais la tal “posicién de desventaja” en que se hu-
biera encontrado dejando el articulo como lo habia escrito su autor y
naciendo caso omiso de todo lo que se referia al movimiento literario de
los dltimos treinta afios; la cual cosa no era admisible propiamente por
cuanto la Enciclopedia — segin puntualiza el mismo suelto de La Razon,
“por ser la Ultima, debia necesariamente ser la mejor o la mas exacta o
la mas completa”. No habria sido ninguna de estas cosas si hubiese dado
la impresion “a las personas curiosas que se acercaran (al articulo) en
demanda de alguna “verdad verdadera” acerca de la vida literaria argen-
tina” que ésta se hubiese extinguido en 1900.

Ademas no era posible silenciar la accién desarrollada por Nosotros
ni los nombres de la mayoria de los escritores, novelistas, poetas, criticos,
que yo en mi adicion enumeraba.

Puede observarse que estos nombres no fueron incluidos todos en el
articulo, asi como aparece publicado en la Enciclopedia; y es cierto.
Pero la culpa no es mia; asi como no lo es si, en vez de imprimir la adi-
cion después de la firma del autor del panorama inicial, la entremezcla-
ron en el articulo. Ni tampoco es nuestra la culpa — esto es, del Instituto
y mia —, si todo el material referente “a los mil y un diversos aspectos
de la vida argentina” demor6 tanto en llegar — o no llegd en tiempo, co-
mo sucedié con la parte histérica — que no pudo solicitarse de sus mis-
mos autores el complemento del ensayo. Ni era concebible tampoco que
en una Enciclopedia italiana, que “debia ser lo mas exacta y completa”,
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se pasara por alto todo lo que podia tener atingencia con ltalia. A esto
miraba el parrafo referente a “la influencia italiana”, en el cual, entre
otros muchos, figuraba también mi muy modesto nombre.

Hago resaltar esta circunstancia, para aclarar otro punto del suelto
que estoy glosando. Se critica en él haber agregado — con otra, de la
que debo entretenerme aparte — “una referencia acerca de la personali-
dad del propio autor del trabajo, quien, se comprende facilmente, habia
excluido, Por razones obvias, su nombre del panorama literario argentino
que ofrecia con su firma” Estas “razones obvias” me parecen unas sin-
razones, pues resulta simplemente absurdo que un literato de la talla de
Rojas, que con su obra llena todo un periodo literario de su pais, no
se nombre tan sélo, de modo que “las personas curiosas” que se acerquen
a la Enciclopedia en demanda de la “verdad verdadera”, ignoren por com-
pleto su existencia y su labor. De aqui la consecuencia de eliminar a to-
dos los demas pertenecientes al mismo periodo del autor del articulo.
Apostaria que, si el editor le hubiese encomendado a Carducci — supo-
niendo que aun viviera, y no he de suponer a d’Annunzio, que pasa
por ser un vanidoso — un ensayo sobre las letras italianas desde sus co-
mienzos hasta 1930, él se hubiera incluido a si mismo, asi como poeta,
gue como critico y ensayista.

En cuanto al “Consul literario”, que, segin el suelto, agregé en el
articulo de la Enciclopedia “una referencia acerca de su persona”, ésta
es una “asercion gratuita”, ofensiva e indelicada que no hace honor al
que la escribid.

Es una lastima pensar que aqui, bien o mal, acertando o no, no de-
jamos pasar oportunidad para sefialar lo que se hace en la Argentina;
y que los Unicos directamente interesados en nuestra campafia de cada dia,
no so6lo no se dan cuenta de lo que hacemos, no s6lo no nos agradecen,
sino que, cuando menos lo sospechamos, se nos vienen encima!

Desde que Arturo Lagorio estd en Napoles — y aqui no habla el
amigo sino el observador imparcial y desapasionado — se ha ido cono-
ciendo, valorizando, admirando lo que es argentino: su pintura, su mua-
sica, sus letras; su vida intelectual, en una palabra. Organiz6 una expo-
sicion de pintura al poco tiempo de llegar, y de ella se ocuparon todos
los diarios de Italia con entusiastas elogios; hizo participar a la Ar-
gentina en la “primer feria del libro”, donde en un kiosko a propdsito
hacian gala de si las obras de todos sus escritores; hizo que en la Bi-
blioteca Nacional se creara la Seccién Argentina; habl6 de la mdsica, y
fué una revelacion para el publico que estaba convencido de que en la
Argentina el divino arte de los sonidos debia parecerse bastante al de los
negros de Africa o de Norte América; diserté en la misma Universidad
sobre “el hombre de la Pampa”, y animé ante su auditorio esas dilatadas
extensiones que cruzan los reseros, haciendo flotar en el ambiente su mis-
teriosa poesia. Y siempre, con generosidad de hermano, ademas que con
el elevado espiritu de un acendrado patriotismo, presenté y ensalz6 a
pintores, musicos, escritores argentinos, que a él principalmente deben el
que aqui se les conozca. ¢Y qué decir de los agasajos que, por iniciativa
suya, se les brindaron a los estudiantes del Litoral y a los cadetes de
la “Sarmiento™? Pero, ¢para qué recordar todo esto, si se sabe muy
bien lo que Lagorio ha hecho y hace, dia a dia, sin cansarse, sin cejar
nunca? ¢Que a veces pudo equivocarse? Y bien, si tal fuera, todos nos
equivocamos, “pues nunca le falta un yerro, al hombre mas alvertido”.
como dice el poeta. Pero, ¢(por qué solo hacer resaltar los errores, si
acaso los hubiese, y no las muchas cosas acertadas y buenas?

Y habria como para seguir un rato. Pero mejor es hacer punto final.
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“Ya lo pasado pasd. Mafana serd otro dia”. Y yo espero que el dia
de mafiana nos consienta hacer todo lo que nuestras pequefias fuerzas
puedan en pro de la Argentina, esa tierra que queremos como si fuera
realmente nuestra patria, pues le dimos la juventud, las esperanzas y to-
dos nuestros ensuefios.

Agradezco al sefior Director la publicacion de la presente, y lo sa-
ludo con estima y compafierismo sinceros

G. Agénore Magno.

Traduccion del texto del agregado a la seccion “Literatura” del ar-
ticulo Argentina comprendido en el tomo cuarto de la Enciclopedia Ita-
liana a cargo del Instituto Giovanni Treccani, tal como fué escrito:

Critica.

La época, que podemos afirmar decisiva para la literatura argentina
verdadera y propia, comienza con la aparicion del grupo Nosotros, fun-
dado en 1907, contemporaneamente al denominado Nexus, la méas gran-
diosa tentativa de constitucion de las artes plasticas. Tres afios después
se celebr6 el Centenario de la Independencia, que cambi6 a Buenos Ai-
res en todo sentido. Nosotros representd la grande y autorizada tribuna,
abierta a cuantos realmente valian. En la importante revista, creada y
dirigida por Roberto F. Giusti y por Alfredo A. Bianchi, que hoy re-
presenta uno de los maximos exponentes de la intelectualidad argentina,
y podemos bien decir hispanica, ademas de latino-americana, Ricardo
Rojas publico aquella su histérica carta, en que defendia los derechos
del desnudo y la emancipacion artistica de Europa, magnifica reaccion
de un elevado espiritu, consolidado por una vastisima cultura, que debia
prosiguiendo el tiempo concretarse en la “restauracion nacionalista” por
¢él preconizada y sostenida, en esa “argentinidad” que hoy informa toda
la produccion literaria y artistica de la joven Nacion.

De la revista Nosotros surge, por una parte, la necesidad de la cri-
tica de costumbres, apenas esbozada en las revistas amenas y en las anéc-
dotas de almanaques; y por la otra, la de la critica superior, hasta en-
tonces descuidada, no obstante los numerosos ejemplos de Martin Garcia
Meérou y Pedro Goyena y la ensefianza de Pablo Groussac, quien desde
su revista La Biblioteca fiscalizaba y determinaba los valores que po-
co a poco iban apareciendo. Nosotros significo el eco de todas las pe-
quefias voces aisladas y dispersas, las que sentian la necesidad de decir
algo naturalmente nuevo, dado el ambiente en formacion. Su director,
Roberto F. Giusti, de origen italiano, estaba embebido de toda la cul-
tura clésica, gracias a la ensefianza de Francisco Capello, humanista
italiano trasplantado en la Argentina, de quien todo lo que se diga es
poco y el que aln aguarda el estudio que merece su vida larga, proficua
y aventurera.

Desde las columnas de Nosotros se fueron difundiendo los valores
nuevos, que hoy tienen el mas caracteristico relieve. Raro fué el libro que
no retuvo el interés de alguno de sus criticos, que en la parte literaria
cooperaron con Roberto F. Giusti. Entre éstos recordaremos a Juan Mas
y Pi, espafiol naturalizado argentino, Nicolds Coronado, Alvaro Melian
Lafinur, Arturo Lagorio, Julio Noé y Emilio Suarez Calimano, actual
secretario de redaccion de la revista, cuyo libro 21 Ensayos representa
un optimo indice de los modernos 'valores de la América latina.

Contemporaneamente a los literatos propiamente dichos, se agrupa-
ban en torno de Nosotros los pensadores, que inspirados por José In-
genieros, tocaban todos los problemas relacionados con la formacion es-
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piritual de la Republica, conjuntamente con la obra aislada de Agustin
Alvarez, Carlos O. Bunge, Juan Agustin Garcia, Carlos Ibarguren, que
tiene un bello libro sobre Manuelita Rosas, José Manuel Eizaguirre, que
desentrafia los grandes problemas de la formaciéon de su patria, y José
M. Ramos Mejia.

Se destaca por su aspecto complejo, la figura de Ricardo Rojas, exé-
geta, poeta, apdstol de argentinidad, a cuya actividad y a cuyo saber es
debido el florecer de los estudios folkloricos, tan interesantes por la
apreciacion de la contribucion autéctona en la formacion de la psiquis
argentina.

Novela.

Entre los novelistas mas notables y en plena actividad productiva,
citaremos a Benito Lynch, figura de primer plano, descriptor poderoso,
de quien apareci6 no ha mucho, una obra en version italiana con el ti-
tulo Gli sparvieri della Florida, quien divide con Giiraldes, el autor de
Don Segundo Sombra y cabeza del grupo de Proa. Galvez, Payr6, En-
rigue Larreta, la primacia en este genero; E. M. S. Dafiero (Amor de
Principe. La aventura negra, obras de inquietud moderna), Victor Juan
Guillot (El alma en el pozo, Historias sin importancia), Fausto Burgos,
Bernardo Gonzalez Arrili, Héctor P. Blomberg, evocador de puertos
lejanos, descriptor eficaz de la vida de a bordo, Ernesto Morales, que
transforma los episodios autéctonos en coloridas leyendas, muchas de
ellas traducidas al italiano por G. Agenore Magno, Elias Castel-
nuovo (Tinieblas), Roberto Artl, Roberto Mariani, Gonzélez Lanuza,
Eandi, Nicolas Olivari y Leonidas Barletta. Todos ellos escriben agiles
y répidos cuentos, de los que los diarios y las revistas locales hacen
gran demanda.

La Argentina, crisol de razas, en que se revelan y funden todos los
contrastes, todas las caracteristicas de los componentes de distintos pai-
ses, ha creado una floreciente literatura (asi como un teatro), meramente
de costumbres, cuyo maestro es Félix Lima. A su vez el humorismo
tiene representantes dignos de ser reproducidos en otros idiomas, tales
Arturo Cancela (El burro de Maruf, Tres relatos portefios), Enrique
Méndez Calzada, escritor de ensayos, novelista y sobre todo fuerte
epigramista, y Roberto Gaché, el cual en su Paris glosario argentino, se
desquita elegantemente de las cortesias que los franceses prodigan a los
forasteros.

En cuanto al cuento infantil, podemos decir que era completamente
descuidado antes de la aparicion del libro de Arturo Lagorio EIl traie
maravilloso y otros cuentos a Chalilo, que tuvo entre otras_cosas, el mé-
y suscitar en los mayores diarios bonaerenses una noble emulacién por
procurarse los mejores ejemplares. Entre los cultores del cuento infan-
til, merecen ser recordados también Rafael Ruiz Lépez y Alvaro Yunque.

Lirica

Como queda dicho, la influencia de Rubén Dario, el gran poeta de
Sud América, no tardé en hacerse sentir, propagada por Leopoldo Lugones
en la Argentina, y especialmente por medio del influjo de la lirica fran-
cesa, compenetrada empero de espiritu americano. Ademas de Lugones.
quien no ha dejado de ocuparse de ningun problema cultural — intere-
santisima su obra El payador — ha habido poetas jovenes de efectivo
valor y, cosa digna de notarse, en gran nudmero: Enrique Banchs, el
cual recogi6 las voces de los primit’'os espafioles. Fernan Félix de Ama-
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dor, que de una tendencia simbolista derivd hacia las mas puras formas
cristianas (Vida abscondita, La copa de David), Fernandez Moreno, de
pura cepa espafiola, realista, sintético (Intermedia provinciano, Campo
argentino, Ciudad), Ricardo Gutiérrez, sobrino del autor de Lé&zaro, poe-
ta a su vez mistico, lleno de serenidad lirica (La ciudad en ruina, La fle-
cha en el vacio), Rafael Alberto Arrieta, de forma impecable (El es-
pejo de la fuente), Arturo Capdevila, romantico-biblico, que cuenta tam-
bién, con buenos libros de prosa y obras teatrales, Rafael De Diego,
Juan Carlos Davalos (EIl viento blanco), Ezequiel Martinez Estrada y
Federico Gutiérrez. Al. lado de ellos, trabajaban independientemente
los que se podrian Ilamar clasicos: Diego Fernandez Espiro, Calixto
Oyuela y Leopoldo Diaz. La recientisima generacién ha sido a su vez
prodiga en interesantisimos valores como Jorge Luis Borges, José Pe-
droni, Luis L. Franco, Horacio Rega Molina, Raul Gonzélez Tufion,
Alfredo Bufano, F. Loépez Merino, Leopoldo Maréchal y R. Molinari.
Poquisimos los cultores del poema en prosa, entre los que emerge Artu-
ro Lagorio con su libro Las tres respuestas. Pais moderno, donde la
mujer despliega Gtilmente su actividad, hay numerosas cultoras del ver-
so: Alfonsina Storni, Margarita Abella Caprile, Maria Alicia Domin-
guez, Emilia Bertolé, Raquel Adler, Maria Carnelli y otras muchas.

Entre los poetas épicos, que se inspiran en el folklore aut6ctono,
citaremos: Carlos Molina Massey (A punta de lanza), Ataliva Herrera
(Las virgenes del sol), Martinez Paiva; y entre los nativistas Miguel A.
Camino (Chacayaleras, Chaquiras, Nuevas Chacayaleras), y Rafael Ji-
gena Sanchez, quien propicia el retorno de las antiguas coplas del norte
argentino.

La Tendencia ltaliana

Por cuanto, como hemos indicado, asi en las ideas politicas como en
el resto de la cultura, las corrientes decisivas hayan sido francesas, es
justo sefialar la importancia de Nosotros, también como orientacion de
los espiritus hacia la cultura italiana. Por ella se tuvieron buenas ten-
tativas en el estudio de los diversos aspectos de la vida italiana, tanto
en las fieles y amorosas traducciones que Calixto Oyuela hizo de Leo-
pardi, como en las muy interesantes apostillas a Carducci y al mismo
Leopardi, debidas al agudo espiritu critico de Roberto F. Giusti. Singu-
larmente, entre las versiones, es interesante la de las Odas barbaras carduc-
cianas efectuada por B. Contreras; y asi también son muy interesantes al-
gunos aspectos de la vida del Renacimiento tratados por Mariano A. Ba-
rrenechea, los estudios sobre Leopardi, Foscolo, Dante, debidos a Ar-
turo Lagorio, los de Rafael Alberto Arrieta, que bellamente se ocupd
de Maria Pascoli en su libro Las hermanas tutelares, los de Carlos Ibar-
guren y de Victoria Ocampo. Aqui debemos citar la obra infatigable de
Folco Testena, de G. Agenore Magno y de Lamberti Sorrentino como
traductores de narraciones italianas y de novelas y otras obras ar-
gentinas al italiano. De Folco Testena citaremos las traducciones de los
poemas de Arturo Capdevila; de Magno, las de muchos autores argenti-
nos (Lynch, Amador, Guillot, Amorim, Gerchunoff, Lagorio, Méndez
Calzada, Tufion, Burgos, Gutierrez, lglesias, Payrd, etc.). Y recordare-
mos también la obra de divulgacién del pensamiento y de las letras ita-
lianas efectuada por Emilio Zuccarini, Nella Pasini,” Suprema Magnani
Tedeschi y otros. Por ultimo diremos que son dignos de ser citados entre
los pensadores de la nueva generacion. Anibal Ponce, director de la Re-
vista de Filosofia, Homero Guglielmini, a quien se debe un bello libro so-
bre Pirandello, y José Gabriel, que se ha impuesto con su estudio Rei-
vindicacion del arte.



NOTAS Y COMENTARIOS

Nuestro director Alfredo A. Bianchi.

n el “Giulio Cesare” se embarco en Génova el 24 de Octubre,

de vuelta a Buenos Aires, nuestro director Alfredo A. Bian-
chi, quien estara de nuevo entre nosotros en la primera quincena
de Noviembre. Nuestro director ha recorrido Italia, Suiza y Fran-
cia, visitando como turista todos los lugares ilustres por su belle-
za natural o por la obra de los hombres, y como periodista y
escritor, los circulos literarios mas sefialados y cultos.

Era su propdsito llegar hasta Rusia a través de Alemania, y
también conocer a Espafia; pero los acontecimientos de la Argen-
tina le han aconsejado abreviar su segundo viaje a Europa, ini-
ciado en Julio y que él se proponia terminar -en Febrero del afio
préximo.

Acogido con gran simpatia en todos los circulos intelectua-
les, él nos referira sin duda cual es el espiritu actual de aquéllos
con relacion a nuestras letras. Como expresion de esa curiosidad
naciente, puede servir este reportaje hecho a nuestro director por
el importante semanario de literatura, teatro y arte, titulado Gio-
vedi (ed. del 9 de Octubre), que se publica en Milan. Dice asi:

Joévenes de xa Argentina

Alfredo Bianchi, que junto con Roberto Giusti dirige la revista Nos-
otros de Buenos Aires, ha realizado un segundo viaje a ltalia — el pri-
mero se remonta a seis afios atras. — De cuarenta y ocho afios, son-
riente, con los ojos que traslucen tras los espesos lentes, alto, cortés, ha
facilitado con mucha belevolencia la tarea del entrevistador. Su juicio
acerca de la actual literatura de su pais, es optimista.

—¢Qué valor le atribuye Vd. a la obra de los escritores actuales?

—Le atribuyo gran importancia porque ha sido realmente con ellos
con quienes han surgido la, poesia, la critica, el cuento, la novela, el
ensayo.



NOTAS Y COMENTARIOS 137

— Y Payro, Ingenieros, Lugones, Bunge, Larreta, Estrada?

EI “sonriente” menea la cabeza:

—He ahi una pregunta que me pone en un pequefio apuro... Yo no
niego el valor de Payr6, Ingenieros, etc.; por el contrario, reconozco
todo lo que ellos significaron y siguen 5|gn|f|cando en nuestra vida in-
telectual. Pero el verdadero profesionalismo intelectual ha empezado en
el 1910. Los lectores de las generaciones anteriores los considero como
maestros, y soy el primero en reconocer los valores que ellos representan
en el campo de nuestra actividad literaria.

—Y de la nueva generacion, ;qué puede decirnos?

Alfredo Bianchi no se interrumpe mas.:

—Puedo decir mucho, y de muchos. Después que desaparecieron los
periddicos que a los jovenes les servian como palestra y estandarte, y que,
por lo tanto, cesaron las insolencias que nos dirigian, algunos ha habido
que no han vacilado en reconocer que habian hecho mucho ruido al son
de bombos y platillos. Yo no tengo fe en las generaciones que surgen
de semejante manera. En la existencia de la de los Jovenes, se ha pro-
ducido el fendmeno comln a todas las generaciones literarias, y el tiempo
se ha encargado, en gran parte, de obrar una seleccion; mientras por un
lado desaparecen muchos nombres, por el otro, en cambio, aparecen algu-
nas figuras dignas de estima, de las que es licito esperar una obra de
positivo valor artistico.

Por ejemplo, un literato como Ricardo Giiraldes, desaparecido pre-
maturamente, era digno de sobresalir de un modo absoluto. Otros tres
valores son Borges, Bernardes y Maréchal, poetas que, cuando no es-
criben para el momento, y si para el porvenir, graban paginas, mas
que duraderas. Ricardo Molinari y José Sebastian Tallon son otros
dos poetas jovenes de verdadero valor. Luego, los jovenes tienen un fu-
turo maestro, como escritor de ensayos y como critico, en Homero Gu-
glielmini, de sélida cultura, de prosa agil, realmente lleno de talento. Al-
varo Yungue es Unico en su género, los cuentos para nifios. En Barletta
veo al mejor novelista de su generacion. Elias Castelnuovo con Tinieblas
nos di6 un o6ptimo libro liminar; lastima sin embargo que en la obra su-
cesiva se haya repetido. Mayor confianza tengo en Héctor Eandi,
en Eduardo Mallea, en Roberto Mariani.

Como siempre, los mas numerosos son los poetas: los hay de valor,
ademas de los cinco que he citado, como Pedroni, Nalé Roxlo, Etcheve-
rrigaray, Cordova Iturburu, Gonzalez Carbalho, Lo6pez Merino, Jorge
Obligado, Francisco Lopez Palmero. Y no faltan las poetisas: Rosa Gar-
cia Costa, Nydia Lamarque, Susana Calandrelli, Maria Alicia Domin-
guez, Emilia Bertolé. Y entre los criticos que Nosotros ha revelado ultima-
mente debo citar a Ramon Doll, Mario Pinto, José Bianco (h.) y Domin-
go Arizaga.

“Asi, de entre los argentinos que viven fuera de su pais, pero que siguen
siendo argentinos en cada manifestacion y en cada ideal, quiero recordar
a un joven que se hizo conocer desde hace varios afios, lo que lo hace
creer un anciano: Emilio De Matteis, el alumno predllecto de los ultimos
afios del sumo psiquiatra Enrique Morselli psiquiatra él mismo, critico
y filésofo. De Matteis tiene un magnifico porvenir”.

El jovial director de Nosotros se recoge un momento en silencio,
como en la bisqueda de otros nombres para agregar a la lista hasta ahora
ofrecida. Se puede sacar provecho de esta pgjjsa:

— Como se comportan los escritores de la “Nueva Generacién” con
respecto a los de la “Vieja’™?

—En algunos jovenes hay, diré, el prurito de disminuir sistematica-
mente a sus predecesores. En mi frecuentacién cotidiana de.la mayoria
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de los jovenes, he observado, y el descubrimiento me ha sorprendido bas-
tante, que este prurito es hijo de la sistematica ignorancia acerca de la
entera obra de los “Viejos".

—iComol ¢También en la Argentina? Pero Alfredo Bianchi no
concede tiempo para hacer comparaciones y comprobaciones. Dice:

—En cambio, los “Viejos” demuestran una gran comprension.

—Una ualtima pregunta: ¢(Qué transformaciéon ha sufrido la “Nueva
Generacion”?

—Nacio en 1920; revolucionaria al principio, se troc6 en conserva-
dora y clerical. Si por conviccién sincera o por oportunismo, es dificil
contestar. Lo cierto es que en los ultimos acontecimientos politicos —
durante los cuales me encontraba yo en Italia — ha sabido encabezar el
movimiento y sacrificarse por un ideal.

Lo esencial, que tal vez en Italia no se conoce suficientemente, es
esto: que en la Argentina hay todo un florecer de literatura, de la que
varios autores son conocidos también en Europa. Larreta, Payro, Galvez,
Hugo Wast, Giuiraldes, Alvaro Yunque, autores de novelas y cuentos
breves; Enrique Banchs y Fern;ndez Moreno, que se cuentan indudable-
mente entre los mejores poetas de lengua castellana, y un critico del valor
de Roberto Giusti, el cual mucho mas produciria si la politica no lo ab-
sorbiese. Espero que algun diario crée una seccion de critica literaria
vigilante y asidua; espero que el teatro cese de estar en crisis, como lo
estqd en todo el mundo...

Y aqui Alfredo Bianchi sonrie abiertamente.

—Y por fin, para todas las deméas noticias, — Cicero pro domo sua, ¢no?
— hay un libro que puede ilustrarle magnificamente : el volumen conmemo-
rativo del vigésimo aniversario de Nosotros, en el cual se encuentra tam-
bién y se vislumbra la parte activisima que nuestra revista ha ejercido y
ejerce en la evolucion artistica argentina. Basta hojear esas paginas que la

modestia me impide... citar de memoria...
Sandro Cassone.

Fernando Diaz de Mendoza.

a fallecido en Vigo, donde se encontraba como Director

de la Compaiiia que encabezaba su hijo Fernando.

Con él se ha extinguido un noble espiritu de artista puro.
Gand millones y didse siempre mafia para gastarlos en continua
competencia consigo mismo, superandose siempre en la realiza-
cién de sus suefios artisticos.

Don Fernando Diaz de Mendoza fué mas un gran Director
que un gran actor. Gracias a él toda la gran literatura teatral
del siglo de oro de nuestra lengua revivi6 magicamente ante pro-
pios y extrafios. Tirso, Lope de Vega, Calder6n, Moreto, nom-
bres de antologia, pasaron a las carteleras y de éstas al gran pu-
blico, por su esfuerzo. jY con qué propiedad, con qué justeza,
con qué meticulosidad de detalles aparecieron montadas ante el
espectador !



NOTAS Y COMENTARIOS 139

Y como el clésico, el moderno teatro castellano recibié tam-
bién, el aliento y el apoyo que él le prestara.

La cultura de los pueblos de habla espafiola debe un monu-
mento a Fernando Diaz de Mendoza, y a Maria Guerrero, porque
hablar de una sin hacerlo del otro es imposible.

El mismo asi lo sentia. Hasta para acentuarlo mas desde que
murié su esposa considerdse viviendo de sobra.

Constituian el complemento inevitable. Sin la gran artista
que fué Dofia Maria, Don Fernando no hubiera sido el gran
director que fué. Uno y otro, amando por encima de todo su
arte, diéronle lo mejor de su talento y lo dignificaron hasta un li-
mite que el mismo publico llegd a alcanzar esa pureza. Quienes
moian a los ilustres esposos en sus buenos tiempos quedaban ele-
vados a un plano superior.

Desgraciadamente no pudieron, quemados en aras de su mis-
mo Dios, retirarse a tiempo. Y es lastima, porque los que pre-
senciaron sus Ultimas temporadas no hablardn como nosotros,
guardadores, muy al vivo, del recuerdo de sus primeras visitas
en el Odeon.

Francisco Soto y Calvo.

emos tenido el gusto de saludar, durante su breve estancia
H en esta Capital, a este grande amigo y colaborador de
Nosotros, a quien acompafia su distinguida esposa, la pintora
Dofia Maria O. de Soto y Calvo, también amiga muy respetada
en esta casa.

El Sr. Soto y Calvo, para no desmentir su incansable acti-
vidad, ha dado en los dias de su permanencia aqui una confe-
rencia sobre poetas modernos de lengua inglesa en la Facultad de
Filosofia y Letras, otra acerca de “El lenguaje de los pajaros” en
la Sociedad Popular de Educacion y otra en que estudié los mo-
dernos poetas japoneses, en la Asociacion Bernardino Rivadavia.
Todas ellas, como no es necesario decir, de positivo valor y reve-
ladoras de la vasta erudicion que caracteriza al Sr. Soto y Calvo.

El conferenciante fué seguido por un publico atento y cu-
rioso, que supo distinguirlo con calida aprobacion.
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Baldomero Sanin Cano.

TT L ilustre escritor colombiano, infatigable removedor de ideas

y publicista de pluma diestra e incisiva, que, después de
permanecer en el pais unos dos afios, nos dejo en 1926 para
regresar a su tierra, temiamos que para siempre, ha resuelto
establecerse de nuevo entre nosotros. En verdad, es éste para
los argentinos un motivo de alta satisfaccion, pues la decision
de Sanin Cano nos dice que una inteligencia tan selecta como
la suya no desdefia el clima espiritual de Buenos Aires. Nosotros,
que tantas pruebas de amistad y aprecio ha dado a Sanin Cano
a lo largo de los afios, se complace hoy en presentarle la bienveni-
da, augurandose que esa decision sea definitiva.

Manuel A. Seoane.

a partido para el Per(, su patria, nuestro colaborador y

amigo Manuel A. Seoane, después de una permanencia de
seis afios en la Argentina. Aqui llegé desterrado en Agosto de
1924, y solo se ausentd para efectuar breves viajes a Bolivia,
Uruguay y Chile. Aqui militd siempre en la izquierda univer-
sitaria y antiimperialista y desempefi¢é durante tres afios la direc-
cion de Renovacion y la secretaria de la Union Latino Ameri-
cana, colaborando ademas en revistas y diarios.

Se propone Seoane, al volver a su tierra, intensificar la cam-
pafia iniciada por el Apra en 1924, que le llevé al destierro lo
mismo que a Haya Delatorre, Heysen, Cox, Cornejo, Herrera y
otros.

En carta de despedida nos dice Seoane: Parto mara-
villado con el espectaculo argentino. No so6lo llevamos agradeci-
mientos sino ensefianzas. Este es el pueblo de América que va
tomando més rapida conciencia de si mismo... Pronto la con-
ciencia democratica de Argentina habra de brindar exterioriza-
ciones definitivas”.
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En el 5° aniversario de la muerte de Ingenieros.

TC* 1 5’ aniversario de la muerte de José Ingenieros congrego

una vez mas en la mafiana del 19 de Noviembre alrededor
del mausoleo que guarda sus cenizas en la entrada del Crematorio
del Cementerio del Oeste, a todo el circulo de sus amigos, y a
muchos centenares de hombres y mujeres, ante quienes hablaron
los representantes de varias instituciones de cultura, celebrando
la vida libre y la obra fecunda del Maestro.

Un espiritu que tiene la virtud de mantener estrechamente
unidos en el culto devoto de la amistad y la admiracion, a tantas
personas que con él intimaron en vida, fué ciertamente de cali-
dad superior, y asi lo reconoce hoy la critica objetiva y sincera,
a pesar de los enconados ataques de tantos adversarios que en
Ingenieros ven el simbolo del pensamiento de aquella juventud
que todavia no reniega de la libertad y la democracia, como si
fuesen trampantojos del pasado, y piensa que nunca la lucha
contra el privilegio y el espiritu de prepotencia son mas necesa-
rios que hoy en Ameérica.

El 59 aniversario de la muerte de Ingenieros coincide este
aflo con la iniciacion de la publicacion ordenada de sus Obras
completas por los Talleres Graficos Argentinos de L. J. Rosso.
De esta edicion, que comprenderd 20 volumenes, ya se ha pu-
blicado, con elegantisima presentacion y esmerada impresion, el
primero, que incluye La simulacion en la lucha por la vida. Esta
edicion se publicard revisada y anotada por Anibal Ponce, el
joven, culto y agudo maestro y critico, que fué el mas directo
colaborador de Ingenieros en los Ultimos afios de su vida, y
le continda ahora en la direccion de La Revista de Filosofia,
por aquél fundada. Un notable estudio de cien paginas, titulado
“Para una historia de Ingenieros”, acaso el mas completo es-
crito hasta hoy, de que es autor el propio Ponce, sirve de prélogo
a este primer volumen de la serie.
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“Sintesis”.

I, Gltimo ndmero de Sintesis —el 41— nos trae la noticia
E ingrata de que esta importante revista argentina que dirigia
el sefior Martin S. Noel, suspende sus publicaciones, después de
mas de tres afios y medio de vida. Deploramos sinceramente esta
desaparicion de un oOrgano de cultura tan serio como Sintesis,
pues a todos nos beneficia, en la noble emulacién, la existencia
de muchos instrumentos de difusion del arte y discusion de
ideas, y deseamos también nosotros, como Sintesis lo cree posible,
que esta suspension no sea definitiva.

En tanto, sus colaboradores, muchos de los cuales lo eran
también de Nosotros, deben saber que estas paginas les estan
abiertas, si quieren usar de ellas.

Colegio Libre de Estudios Superiores.

T T a superado con creces todas las esperanzas de sus fundado-
& | res, el éxito obtenido por el Colegio Libre de Estudios Su-
periores, institucion docente de alta cultura, gratuita y desintere-
sada, de cuya fundacion dimos amplia noticia en el nimero de
Junio.

Todos los cursos anunciados se han desarrollado sin incon-
veniente ninguno, de acuerdo con los programas ‘publicados,
reuniendo alrededor de la catedra prestigiada por maestros vie-
jos y jovenes como Korn, Nicolai, Diaz Arana, Ponce, Laclau,
Giusti, Eusebio Gomez, Deulofeu, Greslebin, Kraglievich, Ma-
renzi, Destéfano y Vega, auditorios compactos de estudiantes o
estudiosos deseosos de especializarse o simplemente informarse
seriamente. La inscripcion total del Colegio habia alcanzado,
a mediados del corriente mes, a 983 alumnos, que a él habian
concurrido espontaneamente, respondiendo al propdsito de fo-
mento de la cultura superior que tuvieron sus fundadores.

La junta ejecutiva constituida por los sefiores Carlos Ibar-
guren, actualmente ausente, Alejandro Korn, Narciso C. Laclau,
Roberto F. Giusti, Anibal Ponce y Luis Reissig, estd muy ade-
lantada en la tarea de la organizacion de los cursos del proximo
aflo, para los cuales cuenta ya con la colaboracion de especialis-
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tas de reconocida autoridad en el campo de la filosofia, las letras,,
las artes y las ciencias.

He aqui, como, ajena a toda accion, influencia y ayuda oficial,
ha podido surgir y vivir en Buenos Aires una Universidad Libre,
cuya robusta vida inicial le asegura un brillante porvenir.

Segundo concurso literario de “La Pefa”.

sta agrupacion, que ya el afio pasado realizé con gran éxito

un concurso de obras en verso, ha resuelto abrir un segundo
para obras en prosa. Las bases sobre las cuales se organiza éste
son las siguientes:

a) Los concurrentes deberan ser de nacionalidad argentina y no
haber publicado ningun libro hasta la fecha en que se cierre
este Concurso.

b) La Pefia premiara el mejor libro costeando su edicién que en-
tregara al autor.

c) El Jurado que discernird el premio sera integrado por cinco escri-
tores, tres de los cuales perteneceran a la Sub-Comision de Li-
teratura de La Pefia, y los dos restantes seran elegidos por el
voto de los concursantes. El fallo, inapelable, se dard a publicidad
el dia 15 de Febrero de 1931.

d) Los originales deberan remitirse por certificado a La Pefia an-
tes del 15 de Diciembre de 1930, en cinco ejemplares escritos a
maquina con el nombre y direccion del autor y con los nombres
de los dos escritores que deben integrar el jurado, segun la
clausula c).

e) El Jurado no tomarad en cuenta ninguna obra cuyo texto no sea
absolutamente inédito por lo menos en una cuarta parte y no-
llenare los requisitos consignados en estas bases.

f) Para concurrir a este certamen no es necesario pertenecer a
La Pefa.

g) Los socios de la Institucion podran adquirir el libro premiado
con un descuento del cincuenta por ciento sobre el precio de
venta.

Direccion de la sociedad: Avenida de Mayo 829, Buenos Aires.

A nuestros escritores.

a sefiorita Edna Worthley Underwood, cuya direccion es

Box 54, Hamilton Grange Station, New York City, nos
envia la carta que a continuacion traducimos:

Estoy preparando en lengua inglesa una antologia de poetas Hispano

e lbero-Americanos, tanto antiguos como modernos. Yo misma seré la
traductora y pretendo hacer un libro autorizado, incluyendo representan-
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tes de todos los paises donde hayan andado los conquistadores espafioles
y portugueses.

Les escribo a Vds. para que me den una informacion acerca de los
nuevos poetas argentinos, tanto de los que usan las mas viejas formas cla-
sicas como de los ultra-modernos. Si Vds. dieran mi direcciéon y mi pe-
dido en su Revista, solicitando a los poetas me enviaran los libros que
ellos consideran mejores, con indicacion de los poemas que ellos prefie-
ren traduzca al inglés e incluya en mi antologia, les quedaria muy agra-
decida.

Respecto de mi, soy poeta, novelista y traductora de varias lenguas.

Deseo también y especialmente, biografias y noticias de las vidas de
los poetas.

Mientras espero el favor de su respuesta, sirvanse permitirme me
suscriba con la mayor estima y con gracias por anticipado.

Certamen ibero-americano de ex-libris.

L Ateneo Ibero-Americano de Buenos Aires, con el fin de
E dotar a su biblioteca de un Ex libris, que servird al mismo
tiempo de emblema a la institucion, ha invitado a todos los artistas
residentes en la Peninsula Ibérica y en los paises americanos de
origen ibérico, a un certamen artistico cuyas bases son:

Los modelos o dibujos se recibiran desde el I« de noviembre de 1930
hasta el de abril de 1931. Deberan ser inéditos y estar ejecutados en
uno de los siguientes procedimientos: pluma, aguafuerte o xilografia, en
el tamafio de 18 x 13 ctms. formato del dibujo y 27 x 22 cmts. formato
del papel.

Los autores, para crear el Ex-libris se inspiraran en el tema del
Ateneo, "Cor unum et anima una”, (Con un solo corazén y una sola alma) ;
en el caracter de la institucion que es esencialmente cultural y docente, y
en sus actividades, todas ellas encaminadas a la vinculacién espiritual de
los paises de origen ibérico.

Los dibujos de Ex libris deberan estar suscritos con seudonimo y
un lema. Se remitiran dentro de un sobre sellado y lacrado, conjuntamen-
te con otro que contenga el nombre propio, domicilio y ciudad de resi-
dencia del autor. Ambos sobres, en cuya parte exterior constara el lema
adoptado, deberan colocarse dentro de un tercer sobre, que sera dirigido
por correo certificado o entregado personalmente en la siguiente direc-
cién: Avenida Montes de Oca 284, Buenos Aires, a nombre del Presi-
dente del Ateneo.

El Jurado lo integraran los sefiores José Ledn Pagano, Pio Colli-
vadino, Alejandro Sirio, Paulo Demoro y José Eugenio Compiani.

Las recompensas que se acordaran respectivamente a los autores de
los tres mejores modelos de Ex libris, segin el fallo del Jurado, con-
sisten en un Primer Premio, 500 pesos m|n. y Diploma de Honor; un
Segundo Premio, 300 pesos mijn. y Diploma de Honor, y un Tercer Pre-
mio, Medalla de oro y Diploma de Honor.

Nosotros.





