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NOSOTROS

EN TORNO A LA MODERNA ESTILISTICA
A proposito de publicaciones del Instituto de Filologia

a obra seria y calificada que con sus ediciones viene reali-
L zando el .Instituto de. Filologia confirmase ampliamente en

sus mas recientes tirajes: el libro titulado Introducciéon a la
Estilistica Romance, editado pocos meses ha, y el fasciculo Im-
presionismo y Gramatica lanzado a la circulacion en estos dias.
Ambas obras forman {jarte de una “Coleccion de estudios esti-
listicos”, labor seriada que se propone dar a luz el Instituto de
nuestra facultad de Letras. Componese el primero de tres mo-
nografias distintas si bien vinculadas por el tema general, y han
sido, éste y el siguiente, traducidos del aleman y anotados por
Amado Alonso y Raimundo Lida. El titulo de los estudios ilustra
sumariamente acerca de los respectivos contenidos: “Formas gra-
maticales y psicoldgicas del lenguaje” por Karl Vossler; “La
interpretacion lingiistica de las obras literarias” por Leo Spitzer;
“La investigacion estilistica en las literaturas romanicas” por
Helmut HatzfeM; “Impresionismo y gramatica” por Ch. Bally.
Un apéndice de “Adiciones bibliograficas” ofrece en el primer
volumen una exhaustiva ndmina de obras alemanas sobre cada
uno de los aspectos del problema estilistico. Por ultimo, un
“Indice de temas y de nombres propios” remata con toda pulcri-
tud la armazon erudita de los importantes libros, de novedad casi
absoluta entre nosotros.

Respecto al punto de vista de los autores diremos que en
general consiste en investigar lo psicologico del estilo, apartan-

1 *



6 NOSOTROS

dose de las generalizaciones literarias 0 de mera historia a que
los tratadistas nos tienen habituados. EI tema del estilo entra
asi en el campo de la psicologia y también de la logica, sobre
todo de la légica actual de tipo fenomenoldgico. Todo ello sin
agravio de la gramatica, antes bien poniendo en plano de durable
cordialidad unas relaciones que el critico estilista no puede menos
de tener en sefialada estima. Bien entendido: siempre que la
gramatica no intente exceder su campo natural, las formas idio-
maéticas realizadas, metiéndose a desfacedora de posibles entuertos
futuros, pues esa funcion legislativa no la acepta ni podria tole-
rarsela la estilistica. “Aceptamos la ciencia del lenguaje —escribe
Vossler— tal como nosotros la deseamos: constituida fundamen-
talmente idealistica y estéticamente™. Preconiza el criterio idealis-
ta por opuesto a positivo, que es el criterio tradicional, el de la
gramatica estancada, fosil. La gramatica idealista considera el
lenguaje cual fluencia perenne de formas sin cesar renovadas,
pero no niega el punto de vista histdrico que tiende un puente
hacia la tradicion. Se trata de dos criterios que responden al
desenvolvimiento real de la lengua: creacion individual por un
lado y cristalizacion colectiva por otro; libertad personal que
la coaccion social se encarga de frenar; equilibrio inestable en
que el choque y la lucha se neutralizan pero sin deponer jamas
sus armas los contendores. Y el aspecto estético deriva de la
misma individualidad del fenémeno verbal, de su condicion de
hecho no causal ; ventana por la que un alma se asomé al mundo
en instante que no se repetira.

La nueva via estilistica por la cual parte muy respetable del
contemporaneo pensamiento aleman ha echado a andar, debera
conducir a una mucho mas completa critica de los valores litera-
rios. Se restringiria la funcién de lo historico pero en cambio se
ahondaria hasta las raices en lo individual. Digamos de paso que
no es ésta la primera reaccion que se levanta contra el tainismo
y la explicacion de textos a la manera francesa. No solo la critica
literaria sino también disciplinas afines como la historia del arte,
la estética, la lingliistica marchan, por obra de este influjo reno-
vador, a una completa transformacion. Asi el critico aleman del
arte, WOIfflin, al sostener su tesis de la historia del arte sin
nombres echaba también las bases de una concepcion psicoldgica
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de las artes plésticas, con exclusion de la colectividad y casi del
mismo individuo. Y el critico rumano Dragomirescou llega a
sostener que la vida particular del escritor con todos sus acci-
dentes nada tiene que ver con las creaciones de su genio.

En bellas y concentradas paginas prologales el profesor
Alonso expone la modalidad y alcance de las teorias subsiguien-
tes. “Esta nueva manera de critica literaria —escribe— tiene
poco de comun con la tradicional. No se contenta con sentenciar
justificadamente, ni con tasar el exacto valor poético de la obra
estudiada en una previa escala de clasificaciones, ni de cumplir
esa operacion por separado con algunos elementos estructurales
que se repiten como en un padron: caracteres, didlogo, accion,
etc.” A tanto remonta el intento que su sdlo enunciado es de
por si vasto programa. No sin tintas de lirismo y apenas medido
trasporte de convencido lo concreta Alonso en estos términos:
“Nuestra estilistica se aplica lo mismo a obras actuales que a
remotas. Ella quiere también reconstruir, pero no lo de fuera
sino lo de dentro del poeta. Aspira a una recreacion estética, a
subir por los hilos capilares de las formas idiomaticas mas carac-
teristicas hasta las vivencias estéticas originales que las determi-
naron. Se quiere con ello llegar a gozar no sélo el tema poético
deliberada y calculadamente construido y comunicado por el ar-
tista, sino también la atmosfera interior, espiritual, personal,
donde esa flor nacio; tomar conciencia, para su cabal goce, de
toda la luz de poesia que alli estd vibrando, no sélo de la que
nos contorna los objetos, sino también de los rayos infrarrojos
y ultravioleta y de su eficacia oculta y vital. Se intenta asistir
por vislumbres al espectaculo maravilloso de la creacion poética”.

No se trata como se ve de la critica tradicionalmente cono-
cida, impresionista o histérico-anecdética. El critico estilista adop-
ta una posicion de rigor cientifico, tenazmente vuelto al hecho
estético como fendmeno individual pero sin desdefiar Ja conexion
histérica, el punto de vista evolucionistico, como diria Vossler.
Sin descuidar la lengua es el habla lo que debe profundizarse.
La critica literaria debe mostrar la faz pertinente de los estudios
modernos acerca del lenguaje, renovados sustancialmente por lin-
guistas como Saussure y sus continuadores. Imponese la blsqueda
psicoldgica. Spitzer levanta su teoria sobre este cimiento: “Toda
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expresion idiomatica de sello personal es reflejo de un estado
psiquico también peculiar”. Esta concepcion se apoya a Su Vvez
en los trabajos de Vossler sobre categorias gramaticales y psi-
colégicas. El fondo psicoldgico del lenguaje, lo “mentado” como
dice Vossler, —complejo psiquico éste, mas o menos equivalente
a lo que Husserl designa con el término “notificacion” — no
siempre encaja en el molde gramatical. Puede excederlo o lle-
narlo imperfectamente. La condicidon social del lenguaje, ve-
hiculo de comunicacién e intercambio entre los hombres, es
deslindada mediante convincentes ejemplos. El escritor, duefio
de inalienables “vivencias” (experiencias del mundo y de su
propio yo, anhelos, dolores, ideales) se coloca, para realizarse,
frente a un complejo sistema de signos: el idioma. En animarlos,
vitalizarlos con sus propias “menciones”, y darles la entonacion
del yo inalienable estribara su problema de escritor. Las formas
gramaticales son moldes I6gicos de uso e inteligencia comun; lo
psiquico, en cambio, es lo fluente, la vida que se devana en la
pura duracion (Bergson), sin espacio ni tiempo medibles, pero
cuya inteligibilidad exige encarnarse en los signos ldgicos. Estos,
a su vez, por una suérte de resonancia o vibracion simpatica
renovaran, sobre un fondo de evocacion quizas, en el lector el
proceso creador, la “mencion”, o suma de menciones original.
Tal es, por otra parte, el sentido dé la Einfuhlung del esteta
Lipps: proyeccidon sentimental, dindmica de la emocion, puente
de simpatia que partiendo del contemplador hacia la obra la
actualiza, anima y vivifica. Y por razén idéntica pudo con clara
verdad decir Ortega y Gasset: “El arte es un hecho que acontece
en nuestra alma al ver un cuadro o leer un libro”.

Ocurre a veces que no se verifica satisfactorio ajuste entre
lo psiquico y lo formal, o entre la vivencia y el signo idiomatico.
Pero tampoco faltan los casos de correspondencia regular. No
hay modo de lograr generalizaciones incontrovertibles: nueva
prueba ésta de la esencia viviente y mudable del lenguaje. Notorio
es el caso de Mallarmé. Su conocida férmula: sugerir antes que
nombrar, proclama la insuficiencia del signo verbal. Con argu-
mentos del mismo fondo se teoriza sobre poesia pura. Ambos
ejemplos refuerzan la tesis del desacuerdo al exhibir y criticar
la pobreza e incapacidad del signo. Mas como lo psiquico ha
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de revelarse de algin modo surge'inevitable la gesta de la forma.
Con palabras de psicologia expresa Vossler que a una excitacion
psiquica que se aparta de los habitos normales de nuestra mente,
corresponde también en el lenguaje un desvio del uso normal.
Tal seria el origen de la lengua llamada literaria, facil de distin-
guir de la corriente o hablada, mero vehiculo social o comunica-
tivo. Sin embargo, autor como Bally (Le langage ‘et la vie)
movido por el afdn de enaltecer el habla comin rebaja el nivel
de la literaria adjudicandole las caracteristicas de estancamiento
y fosilizacion que acabamos de atribuir, precisamente, a la lengua
del intercambio social. Pero, dicho sea de paso, es no poco dis-
cutible su division tripartita. La oposicion de “estilo” y “lengua
literaria” que sefiala no aparece suficientemente fundada. En
efecto, si se acepta que la escritura literaria es cuando menos
el soporte del estilo, no puede hablarse de un estilo que no sea
al mismo tiempo habla literaria. Por lo menos habla de un indi-
viduo, y de alta jerarquia.

Dentro de cada comunidad lingiistica el escritor es artifice
que modifica, revalora o amplia el comun patrimonio de la lengua
comun. Constrefiido por la exigencia primordial de ser compren-
dido y a la vez atento a su “mencidn” opera sobre la lengua en
ese doble sentido. Tratdndose de idioma como el francés, de
amplia y firme base logica, es mas probable que el artista mida
y razone sobre la dificultad del acuerdo entre su vivencia y el
signo. Ya hemos nombrado a Mallarmé. Vossler propone otros
dos ejemplos interesantes, italiano el uno y francés el otro, fun-
dados en razones distintas. Verlaine en sus Confessions escribe:
“On m'a demandé des “notes sur ma vie”. C'est bien modeste
“notes”; mais “sur ma vie”, c'est quelque peu ambitieux. N’'im-
porte, sans plus m’'appesantir, tout simplement, —en choisissant,
élaguant, éludant? pas trop—, m'y voici”. Sigue Vossler: “El
signo de interrogacién y la respuesta pas trop, ¢corresponden solo
a éludant, a élaguant y éludant, o a los tres gerundios? ;Lo sabe
Verlaine mismo? ¢Quiere comunicarlo a los demdas? ;Puede
hacerlo? El artista fluctia y se complace en esta imprecision”,
La imprecision, resultaria asi, un recurso estilistico, o, si no se
admite esta manera de interpretar, la intuicion real de la expre-
sada vivencia. Después de citar un pasaje de Mes Hopitaux,
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ademas del ya transcrito, concluye Vossler: “Verlaine no siempre
rige como artista esos estados crepusculares, sino que acaba por
someterse linglisticamente a ellos como paciente”. Opina, con
todo, que el relajamiento de la construccion oracional y el aban-
dono de la gramatica no debe de achacarse en Verlaine a cha-
pucerias gramaticales “sino, muy al contrario, a libertades, atre-
vimientos y negligencias que llevan el cufio de la mas alta vir-
tuosidad”. En cambio Cellini —el otro caso de referencia—
“aunque decidido y firme en su pensamiento, incurre en error
gramatical”. El desacuerdo entre las formas psiquicas y las idio-
maticas deberiase en Verlaine a “falta de transparencia en lo
interno y humano, y no en lo lingiistico, gramatical y estético”.
En Cellini, al revés, la causa seria un escaso conocimiento de
la gramatica —no propiamente del idioma—. Por eso su Vita,
gramaticalmente incorrecta, es internamente sabroso manantial
de vida y de originalidad. El comentario de Vossler evidencia
cabal comprension del libro célebre y de la personalidad de su
autor. “La idea (o “mencion”) de que él, inculto orfebre, estu-
viera llamado a convertirse en una personalidad literaria, da im-
pulso a todo su libro”. Y a continuacion advierte: “No hay que
apresurarse a identificar la intencion o “mencién” psiquica que
lleva a la creacion de una forma idiomatica determinada, con los
intentos conscientes del hablante. Con su “mentar” Cellini nos
ha proporcionado un placer que su voluntad, sin duda, no se
propuso causarnos: un placer estético. Donde la gramatica lo
deja en descubierto, la estética lo salva. Por los desgarrones de
su traje literario déjase ver la potencia de su inquietud espiri-
tual”.

De los dos casos mencionados, si bien distintos —ejemplo
de racionalidad en Verlaine y de inconsciencia creadora en Ce-
llini— puede sacarse una conclusién comdn: la base infra-cons-
ciente de las creaciones artisticas, observacion valedera para la
obra de cualquier artista de alta jerarquia. Por razones de gusto
y claridad sobre todo ya no se aceptan demiurgos ni ndmenes
inspiradores para explicar las obras de genio, pero como lo ex-
tralégico se muestra siempre tras el telon de fondo, hay que
ensayar alguna investigacion para desentrafiarlo. Tal se presenta
a nuestra comprension el camino de la moderna estilistica. El
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propio Vossler al final de su ensayo, balanceando su pensamiento
entre Descartes y Vico, o sea entre la Matematica y la Intuicion,
acaba por aceptar casi lo que él mismo considera la medula
del insigne autor de la S'cienza nuova: “el descubrimiento de la
fantasia como principio animico vital del lenguaje”.

Mediante el estudio de las particularidades idiomaticas quié-
rese adentrar en el conocimiento de lo psiquico, captar por lo
estatico su esencia mudable y huidiza. La carga de emocién que
en el habla corriente va por cuenta del gesto, la mimica o el
énfasis del parlante, el escritor solo puede dosificarla gracias a
la combinacion de los signos escritos. Y en todo momento se
estara operando, actuando sobre la esencia individual del hecho
estético. ; Obraba asi la critica tradicional ? Abramos la Filosofia
del Arte y busquémoslo a Cellini. Primero, el gran cuadro de
época, vivo, palpitante, espléndido de color y pujante de savia
juvenil, el Renacimiento. Las figuras moviéndose en una perenne
fiesta de primavera del mundo, y entre papas, principes y pre-
lados los artistas, no menos sefiores y grandes de terrenal je-
rarquia que quienes los tutelaban con su munificencia. Cellini,
uno de tantos entre los grandes. Claro que Taine destaca su
figura  varias paginas le dedica—, subraya el temperamento
brioso y desigual hasta la demencia, la animalidad exultante junto
a la sensibilidad afinada del orfebre, pero su gran esfuerzo no
se encamina a develar los resortes internos de la Vita (consi-
derada por él en funcién casi exclusiva de documento, historia
a la vez que diario de un existir verdadero), la complejidad crea-
dora del artista, sino, visiblemente, a situarlo dentro del vasto
escenario, como elemento individual, si, pero antes que eso como
pieza significativa en el gran tablado del renacimiento italiano.

No se infiera de lo dicho, con todo, que se preconizan vias
obscuras para captar la esencia de las obras artisticas. Vossler,
indudable hombre de ciencia, no revela mucha aficion a gene-
ralizaciones atrevidas, sugestivas, si bien poco controlables. (Aca-
ba de referir Alonso en tono anecdodtico una duda del maestro
propensa a ser interpretada cual un cambio de frente si se la
toma ad litteram. Pero no. Que Vossler haya expresado su in-
credulidad actual acerca de la iniciativa individual en los cambios
lingliisticos, dando a tal iniciativa caracter Gnico e infalible no
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es, como advierte con razén Alonso, abjuracion ni mucho menos
de su tesis famosa: el lenguaje en su esencia es libre creacion
individual. Prueba s6lo la amplitud filoséfica de su sistema,
abierto como el que més a la reflexién nunca detenida, y a esa
fuerza oscilante, inestable pero en definitiva proral, de avance
ella también: la evolucién). EIl rigor de su método no parece
dudoso. Puntualizar los acuerdos y discordancias entre categorias
gramaticales y psicologicas constituye una empresa que, aparte
de la finalidad cientifica, legitima por si, no parece perseguir
otro propo0sito que reconocer y justificar la total libertad (previo
el talento creador, se entiende) del artista frente al signo verbal.
Lo contrario, precisamente, de cuanto preconizaron todos los
gramaticos que en el mundo han sido.

De hechos bien sencillos arrancan las explicaciones de
Vossler. Simples andlisis gramaticales ponen en marcha la com-
prension del lector. Uhland —escribe— inicia el prologo de El
conde Ernesto de Suabia con esta frase: “Va a desarrollarse
ante vosotros una pieza seria...” ;Cémo habra de ser analizada
esta frase para poderle conservar su valor original, el que a la
mencidn psiquica corresponde? Oigamos al autor: “Al punto
viene el gramatico a ensefiarnos que en esta oracién una pieza
seria es el sujeto y va> a desarrollarse... es el predicado. Luego,
echando mano de sus tradicionales hormas de gramatico, comienza
a preguntar: ;Qué cosa va a desarrollarse ante vosotros? Y
responde: Una pieza seria. Este es, por lo tanto el sujeto del
(va a) desarrollarse. Y sin embargo —sigue Vossler— Uhland
no lo pensd asi. Uhland no entra en preguntas ni respuestas:
limitase a anunciarnos que la representacion que aguardamos tiene
caracter de obra seria. Lo que en el pensar del autor obra como
sujeto es “va a desarrollarse”, de cuya idea es predicado psicolo-
gico “una pieza seria”. Nada mejor, para persuadirnos de ello,
que dar al verso de Uhland la forma mas ldgica posible, por
ejemplo la de la prosa francesa: Ce qui va passer devant vous
est une tragédie”.

Mas no se generalice con base del ejemplo propuesto. Si
ocurre en él que el sujeto gramatical coincide con el predicado
psicoldgico, y viceversa, no pasa siempre asi. Frecuentemente la
explicacion gramatical concuerda punto por punto con el signi-
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ficado psicologico, otras veces no. Vossler, concluye a este res-
pecto: “No hay manera de calcular la relacién entre uno y otro
término”. Una investigacion para cada caso, tal resulta la dltima
conclusion. La esencia individual del hecho estético queda una
vez més de manifiesto.

A los casos de desacuerdo en el orden de colocacion de los
términos, hay que agregar las desigualdades de alcance o con-
tenido. La vivencia psiquica asume la proteica movilidad de lo
fluido dentro del contorno estatico de las formas gramaticales.
Lo que se llama “intencion”, “doble sentido™, y lo que realmente
es burla, malicia, retruécano o juego de palabras (joh manes
de Quevedo, qué caudal de vivencias de luciente cufio podria
cosecharse en tu Buscon!) para divertir o dar a entender lo que
por razones multiples no puede o no conviene ser dicho, es para
la estilistica ejemplo vivo del susodicho desacuerdo entre cate-
gorias psicologicas y gramaticales. El efecto de estos y otros
giros reside, nos dice Vossler, “en el hecho de que nuestro sen-
timiento del lenguaje espera como habitual o regular la coinci-
dencia de la forma gramatical con lo “mentado” psicoldgicamente,
y en esos casos la defraudacion de esa espera nos provoca de
algin modo una excitacidn. Si la coincidencia de ambos términos
no fuese lo normal, ¢podria su disparidad afectarnos como ir6-
nica, patética, cémica, etc. segin las circunstancias en que se
manifiesta ?”

En la mencion psiquica que busca un molde para alcanzar
la comprension de los otros espiritus —funcion social— y una
realidad menos huidiza para si propio —espiritu del hablante
0 del creador de arte, segin los casos—, estaria el punto de
arranque de las mayores creaciones literarias que, vistas asi, solo
significarian un grado de méaxima complejidad de lo que en el
comin hablante es necesidad o indefinido prurito estético. Entre
la interjeccion y la lirica, por grados de amplitud y creciente
alcance se iria desde el balbuceo expresivo hasta la mas alta
creacién poética.

Vossler nos habla de una concepcion pesimista y de otra
optimista al mencionar y clasificar los acuerdos y discordancias
gramatico-psicologicos. Pesimismo seria sinénimo de desajuste,
de no correspondencia, de anarquia hasta cierto punto. Cita cuatro



14 NOSOTROS

casos salientes mirado el problema desde el angulo del pesimismo,
y todos cuatro se deberian a chapucerias de ejecucion, motivadas
unas veces por insuficiencia en el dominio de la gramatica y
otras por deficiente iluminacién o impreciso relieve de los
propios estados espirituales. En el primero el individuo ignora
su gramatica; su expresion denota torpeza, imprecision, bar-
barie gramatical en suma. Los nifios, ciertos chistosos y los
escritores ramplones caben en este casillero. No es que fra-
tasen siempre, veces hay en que logran verdaderos aciertos,
pero ellos se deben a pura casualidad, y quizds también a
un sentir instintivo, fuerte aunque sin desbastar. En segundo
lugar coloca los casos en que falla lo psicolégico, por estar el
parlante solicitado por menciones distintas que enturbian su in-
tuicion. Tal categoria engloba a los escritores de tipo delirante,
trascendentalistas de escaso lastre que van marchando, con desvios
méas o menos enmendados, por sobre la cresteria que separa lo
normal de lo psicopatologico. Verlaine y Nietzsche se aproximan
a este tipo, no obstante sus geniales golpes de ala. El caso si-
guiente corresponde a los disconformes, a los que hallan estrecho,
descolorido o pobre el idioma donde deben verter sus intimas y
profundas vivencias. Mallarmé, precursor en sus Divagaciones
de los actuales estilistas, personificaria en lo serio a los hablantes
de este grupo; en lo pedante y caricaturesco son buen ejemplo
los futuristas italianos con su jefe Marinetti a la cabeza. Respecto
a la dltima casilla, la cuarta, incumbe menos a los individuos
que al idioma hablado. El autor toma ejemplos del francés me-
dieval, siendo nota caracteristica el tipo de construcciones ad
sensum, motivadas no ya por deliberada iniciativa de quienes
se expresan sino por falta de fijacién y de claras normas sin-
tacticas.

Con todo, debe ensayarse una estimacion optimista de estos
descarrios. ¢Por qué? No lo dice el autor, pero su pensar va
implicito en las consideraciones subsiguientes. En realidad ambos
criterios son mas cuestion de angulo visual que hechos objetiva-
emente ponderables. La incorreccion gramatical pasa a segundo
plano cuando el contenido de la obra supera en eficacia artistica,
—originalidad, emocién, sugerencia, élan creador— a los, vistos
con preocupacion policiaca, descarrios de la modesta y honesta
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gramaética. Este hecho es ampliamente corroborado por la historia
literaria cuando se examina la obra de no importa cual escritor
genial. Basta situar cronolégicamente a Homero y Aristoteles
para ver claro en este problema. Asi no ha de extrafiar que la
concepcion optimista encuentre sus argumentos en el mismo re-
verso del punto de mira pesimista. Vossler trae otra vez el caso
de Cellini, s6lo que ahora lo enfoca bajo luz optimista. El gra-
maético Varchi, a quien el autor de la Vita confiara la depuracion
idiomética de su libro prefirié no tocarlo, a pesar de sus visibles
caidas de lengua. Probd asi de él ser algo mas que un gramatico
y de Cellini el valor original y creador de su libro. Ocurresenos
que en nuestras letras pueden sefialarse ejemplos semejantes.
Un par de ellos en que el caudal psicologico y la forma, o la
vivencia y el signo se ofrecen en casi sostenida desarmonia serian,
Don Segundo Sombra, el afortunado libro de Giiraldes, en la
prosa, y la obra poética de Almafuerte, considerada en general,
en el verso.

Llegados a este punto y juzgando con estrictez podria obser-
varse alguna vacilacion en el pensamiento de Vossler. Por un
lado el autor certifica un hecho y opina de él con arreglo a las
normas de la gramatica; por otro constata también un hecho
pero lo ubica en plano distinto juzgandolo a la luz de la estética.
¢Qué sera preferible, respetar la gramética o seguir el hilo de
las propias menciones, intransferible caudal animico de cada ha-
blante? Creemos no traicionar el pensamiento del fil6logo al
opinar que pesimismo y optimismo son en este orden de ideas
modos de ver razonables siempre que se respeten las jurisdicciones
respectivas y no se exagere el alcance de los conceptos. El arte
tiene derechos que con buen acuerdo pueden negarse a los co-
munes hablantes. Hay si principios de buen gobierno en el
manejo del idioma que deben de ser respetados; la convivencia
social no seria factible sin una base de inteligencia y armonia
idiomatica. 'Pero el arte que crea, el escritor que acufia nuevas
formas tiene para su resguardo los derechos de la vida nueva
gue se impone, quiérase o no. Tiene el creador los derechos
inalienables del estilo.

Mas en este punto corremos riesgo de ser infieles intérpretes
del pensamiento del maestro. Los conceptos “arte” y ‘“creacion”
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han sido completamente democratizados por los modernos lin-
guistas, quienes colocan el centro de gravedad de la lengua en
la anénima comunidad idiomatica. Si estética es linglistica, y
expresion es arte, naturalmente que habla es arte también. Todos
los hablantes son creadores y todos son poseedores de estilo; el
mundo, entonces, cuenta muchos mas poetas que los que figuran
en los catalogos de libreria. (Descubrimiento éste ciertamente
desesperante para la egolatria literaria). Pero Vossler, si bien
parte de Croce —a quien reverencia con la dedicatoria de su
primer libro polémico— no podia dejar la teoria en el punto de
elaboracion alcanzado por su antecesor. La perfecciona en un
sentido que podria llamarse selectivo, entendiendo que si arte
es expresion, no toda expresion es arte. Asi se explica que acepte
la iniciativa particular en los cambios fonéticos, iniciativa que
ha de sujetarse a alguna exigencia de calidad intelectual para
el proponente, cuando el autor sefiala el papel de primer orden
que a actores o declamadores corresponde al revivir de viva voz
las creaciones originales. A la masa —poder ejecutivo de la len-
gua, como la llama en algin lugar de su ensayo— corresponderia
esa fuerza de inercia —valga la calificacion de inercia—, fuerza
represiva, pasividad en suma. Pues “si todo hablar debe ser una
creacion propia y libre, ;dénde esta la fuerza represiva que frena
el impulso individual?”, preglntase el autor en Positivisme e
idealismo. En verdad esta en todas partes, sin reconocer otros
hitos que los que deslindan las comunidades linguisticas. Y vuelve
aca el filélogo a sefialar como indice pesimista esta constatacion
de inercia en la masa, que crea pero destruye, para en definitiva
no acatar sino las iniciativas mas obvias al margen de todo sentido
estético de seleccion. ; Con qué derecho, entonces, ha de conferirse
igual potestad innovadora al anonimo hablante que al escritor que,
duefio de mas ricas vivencias crea expresiones que ensanchan la
lengua en extension, belleza o profundidad?

No basta lo dicho para tomar posicion, decidiéndose por la
afirmacién o negacién, en este complejo problema de los desajus-
tes gramatico-psicoldgicos. Por un lado la prudencia, el buen
sentido, el amor al orden parecen inclinar la balanza hacia el
criterio pesimista, afirmando los fueros de la gramatica, pero
por otro lado el ejemplo vivo de las grandes creaciones literarias
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gue obran sobre la lengua enriqueciéndola y renovandola parece-
ria justificar esa amplia libertad de que habldbamos. En la opo-
sicion de estilo y gramatica, la concepcion optimista nos haria
afirmar la primacia del estilo, es decir la originalidad, la creacién
frente a las leyes de la preceptiva. Vossler lo dice en elocuentes
palabras: “Lo que idiomaticamente es un sacar de carril puede
conducir a valores artisticos, siempre que sea un rasgo original;
porque en el arte valen los derechos de cada espiritu, mientras
que en la gramatica sdlo rigen los de la comunidad”. Sin embargo,
lineas mas abajo nos dira que la maestria del idioma requiere
una cefiida correspondencia entre categorias gramaticales y psi-
colégicas, con lo que nos acercariamos al purismo gramatical. Es
que el problema tiene evidentemente dos aspectos, de ahi la apa-
rente fluctuacion.

La calidad de veras filosofica del pensamiento de Vossler
punese acd otra vez de manifiesto. Cuando se profundizan las
cuestiones una como capilaridad subterranéa parece vincularlas
y conciliarias; las superficies son, en cambio, frecuentemente dis-
continuas y hasta opuestas. En este problema de las discordancias
patécenos ver renovada su polémica sobre evolucion y creacién
en el lenguaje, o0 sobre positivismo e idealismo en la lingiistica.
Es evidente que no niega la gramatica historica pero afirma a
la vez la estilistica. La evolucion linglistica es hecho real, ubica-
ble cronolégicamente; es historia. Caudal que aumenta, se trans-
forma, se revalora o diversifica, es patrimonio del hombre social,
tan humano como la acumulacién de la riqueza. Reserva, archivo,
la evolucién de la lengua es también fruto de la cultura, y uno
de sus mas preciados frutos. Ni siquiera es estancada reserva:
corriente cantarina, abreva al hombre de hoy y hard lo mismo
mafana con el que le suceda. Su mafana pueden ser siglos de
desarrollo lingiiistico. Lo que Vossler quiere es afirmar los de-
rechos de la intuicion, sobre todo de la intuicién artistica en
cuanto se expresa por medio del lenguaje. Su doctrina hasta
podria reclamar el ipérito de una alta docencia. Si el hablante
sufre la inexorable coaccién de una lengua que recibié hecha
—campo de la gramatica histérica—, de la que le estd vedada
una absoluta liberacion, dispone si es poeta de la intuicion artis-
tica para liberarse, para afirmar su yo sobre la gris comunidad

2
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idiomética. Pero nunca sera absolutamente libre; la fantasia, si
no quiere perderse en infecundo intento, debera tolerar la coaccion
del intercambio social con su imperativo ineludible de inteligibi-
lidad. Es decir que el hombre es libre y no lo es; que el lenguaje
es espiritu y no lo es tampoco. Por eso quien dice lenguaje dice
intuicion libre, creacion, pero a la vez esta afirmando que también
es evolucion, historia, cultura.

La distincion que establece entre Arte e Historia contribuye
a deslindar mejor sus puntos de vista sobre la lengua. Arte e
historia son intuiciones pero es bien distinto el caracter de cada
una. La intuicién histérica es de naturaleza préactica; va implicito
en ella el concepto de finalidad y esta sujeta a rectificaciones,
a un mas o un menos por obra de los restos y documentos. El
arte en cambio es pura intuicion, puro espiritu. Expresion desde
luego, pero ademés realidad intemporal, no rectificable. Tampoco
cualquier clase de expresion. La diferencia cuantitativa de la
intuicion que vio Croce ha sido superada por Vossler con el
agregado de la cualidad. Y es la cualidad la verdadera e infran-

queable sefial que dice: hasta este punto las intuiciones corrientes,
mas alla la intuicion privilegiada, la creadora del arte. (De hecho'

Croce distingue la intuicion vulgar de la artistica, pero se niega
a clasificarla aparte. Tal, a lo menos, se deduce del siguiente
pasaje de su Estética, al hablar de la intuiciéon y la expresion;
Se cree, a lo mejor, que una virgen de Rafael puede imaginarla
cualquiera, y, sin embargo, Rafael es Rafael por la habilidad
mecéanica de haber fijado en lienzo su imagen. Nada mas falso.
El mundo que intuimos es poca cosa de ordinario, y se traduce
en mezquinas expresiones, que paulatinamente van aumentando y
colmandose con la creciente concentracién espiritual en momentos
dados. Son las palabras interiores que nos decimos a nosotros
mismos, los juicios que expresamos tacitamente: “esto es un hom-
bre, eso un caballo, estotro pesa, esotro es aspero, aquello me
gusta’; es un deslumbramiento de luz y de colores que pictori-
camente no puede tener sincera 'y exacta expresion sino por medio
de un revoltijo, del que apenas alcanzamos pocos trazos caracte-
risticos y distintivos. Nada mas que esto poseemos en nuestra
vida ordinaria™).
Vossler, con'todo, no es muy explicito en este orden de
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ideas; su pensamiento aparece mejor declarado por los ejemplos
que por las conclusiones. Y ello se debe en buena parte a que
sus investigaciones, si bien ruedan por los carriles intuicionistas
de Croce, no es la estética el nudo de sus meditaciones sino, la
linglistica. Asi es como sobre el terreno mas circunscrito de la
lengua ha podido rectificar y enriquecer algunos conceptos no
muy firmemente anclados de la estética crociana, considerada
ciencia de la expresién. También ha dado sentido y vigor nuevos,
adaptandolos a su sistema, a los postulados del mas .ilustre de
sus predecesores en el campo idiomatico: el linguista aleman
Guillermo de Humboldt. La idea de la forma interna del lenguaje,
la concepcidn del hablar como torrente de ininterrumpida ener-
gia, el libre arbitrio linglistico, han sido fecundos aportes para
orientar y dar fondo a su propio sistema.

Nos hemos referido a las parejas de ideas o conceptos duales
entre los que el pensar filosofico del autor parece buscar vana-
mente una base inconmovible. Pero decimos ‘“vanamente” por
nuestra sola cuenta, a titulo de espectadores. El afan de unifi-
cacion es quiza el punto débil en la por varios motivos hermosa
y profunda concepcion estética de Croce. Para ser consecuente
con el criterio de forma artistica debié escindir el campo de la
intuicion, o cuando menos sefialar en forma indubitable los ca-
racteres de esa intuicion Unica, idéntica a una expresiéon y a una
forma también Gnica. Afirma en cambio la expresion como Unico
criterio, lo que es perfectamente refutable a la luz de la psicolo-
gia, pues en el diario vivir el hombre elabora infinidad de intui-
ciones que no son obras de arte ni siquiera pasables expresiones.
Tampoco parece aceptar en la totalidad de sus consecuencias la
tesis de Humboldt, unificadora también, segln la cual el lenguaje
no es obra (érgon) sino energia (enérgeia). Creemos que para
Vossler es energia y obra (forma, instrumento, cultura), pues si
bien pueden citarse afirmaciones suyas como ésta: “La lengua
no da conceptos, sino solamente intuiciones”, en que enfoca el
problema desde la pura estética y a la vez exagerando un tanto,
también pueden recordarse palabras suyas de este tenor: “Nos-
otros convenimos con los positivistas cuando éstos afirman que
las leyes fonéticas, sintacticas y todo otro género de usos lin-
glisticos solo pueden explicarse evolucionisticamente. Los que
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me han combatido por haber aconsejado saltar de las leyes fo-
néticas al espiritu del individuo no han conocido mi pensamiento.
Yo he afirmado so6lo la insuficiencia teérica del evolucionismo
y de las leyes formulistas”. Por eso decimos que Vossler utiliza
y perfecciona la doctrina de sus antecesores, dandole una elasti-
cidad vital, sin propositos aprioristicos. El constante fluir de la
enérgeia crea el molde lingiistico que del inventor individual
pasa a patrimonio de la comunidad hablante. La expresion y la
forma en el arte podrian corresponder a las categorias psicolégi-
cas y gramaticales en el lenguaje, al idealismo y positivismo en
la linglistica, a los conceptos espiritu y cultura, a estilo y gra-
matica, a la creacion y evolucién en el desenvolvimiento idioma-
tico. Pero se ignoraria en favor de cual de los términos debe
de resolverse el problema, y ya se ha dicho que las soluciones
netas no entran en el animo del autor. (Cémo resolver tan com-
plejas cuestiones? Otra vez nos enfrentamos con las concepciones
pesimista y optimista de los desajustes gramatico-psicologicos.
Un punto de vista, inmovil, que permita atalayar ¢on certeza el
variable contorno, implicaria la negacién casi de la espiritualidad
fundamental del lenguaje. “Lo que en geometria es el punto,
es en linguistica el proceso fonético como creacion”, escribe. La
evolucion en cambio es la sucesion d¢ puntos, puntos reales que
originan la linea medible, circunscrita por la geografia, el tiempo
y la historia. Surge otra dualidad : la masa de un lado, el individuo
del otro. El hablante estd constrefiido a hacerse entender, pero
en desquite puede ser libre también, puede crear. ;(NoO serd éste
el lado divino y aquél el terreno del hombre? ;Cémo afirmar
la creacion, como ser libre? “Porque nos sentimos una persona-
lidad —nos dird el autor—, buscamos hablar nuestra propia
lengua en nuestro estilo personal, y cuanto mas exclusivo sea
nuestro sentimiento, tanto mas atrevida, propia y compleja sera
nuestra expresion”,

La teoria de los desajustes y las demas dualidades desembo-
can en esta conclusion, que nos parece la Gltima sintesis del
pensamiento vossleriano: el lenguaje como creacion (libertad
idiomética, arte, estilo) es dinamismo, lucha, esfuerzo. Pues si
la concordancia linguistico-mental es una ley natural o una nor-
ma, y desde luego un hecho empirico, no puede, sin embargo,
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ser considerada como un ideal. No es un ideal porque los desajus-
tes expresan, precisamente, la incoercible variedad de las men-
ciones individuales en que finca el progreso efectivo de las len-
guas, y en instancia Gltima, el arte. Por eso se impone, nos dira
Vossler, “cierta oposicién o tirantez entre categorias gramaticales
y psicolégicas, entre formas de expresion ordinarias y originales”, _
oposicion o tirantez que en el verdadero creador —Goethe y
Schiller son mas de una vez sefialados paladines de esta gesta
heroica— llega al esfuerzo denodado y al dolor.

*

A esta altura .de nuestro nada breve comentario, advertimos
gue nos hemos ocupado solo del primero de los ensayos, el de
Vossler, del libro Introduccion a la estilistica romance. Cierta-
mente es el mas interesante, pero el que le sigue: “Interpretacién
linglistica de las obras literarias” por Leo Spitzer, constituyendo
una transposicion a la realidad literaria de los conceptos filoso-
ficos de Vossler, resulta complementario de aquél y comparte
su interés y profundidad. Spitzer se revela menos filosofo pero
acaso mas critico que su antecesor. Por lo menos'estd mas cerca
de la critica tradicional, que juzga incompleta pero no desdefia.
Aboga por la interpretacion integral de las obras, sin hacer de
la estilistica una disciplina independiente y cerrada, al margen
de lo literario. (A continuacién veremos el concepto, por cierto
bien distinto, que acerca de la estilistica profesa Bally). “La
estilistica, desgajada por algin tiempo de la ciencia de lo literario,
debe tomar a ella”, escribe con decisiobn que sus magnificas
exégesis de Villon, Mallarmé, Racine, confirman. Opina, —sin
llegar a los extremos de la estilistica intuitiva de un Ernst Robert
Curtius— que el critico, por su sentimiento personal de la lengua,
estd habilitado para captar directamente lo idiomatico de las obras
literarias. La linglistica por su parte permitird encarar la faz
cientifica o técnica de la investigacion. El viso de impresionismo
gue de entrada muestra su método exige la rectificaciéon y com-
plemento de la basqueda estilistica. Hatzfeld piensa que Spitzer
“sigue el Unico camino adecuado para la comprension del estilo
de toda una escuela o una época, al tratar minuciosamente a cada
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autor de ella como una absoluta individualidad, con atenci6n a
sus particularidades idiomaticas. De este modo avanza, metddica-
mente, del estilo individual al estilo del grupo linglistico”. Pero
es mejor tomar del propio autor la definicion de su método.
Dice asi: “El medio mas seguro para llegar a los centros de
excitacion espiritual de un poeta o un escritor (ellos, antes de
escribir, hablan interiormente), es leer y leer con atencion alerta
a las formas que sorprendan en su lenguaje. Si se reGinen varias
de esas observaciones lingiisticas, serd posible seguramente re-
ducirlas a un comin denominador y determinar entonces su re-
lacién con lo psiquico. Més adn: se las podra relacionar adecua-
damente con la arquitectura de la obra, con su proceso de elabo-
racion y hasta con la visidon del mundo que le sea propia”.

Spitzer, con la definicion de su método —y, suponemos, con
el testimonio de Hatzfeld, que también en la realidad de sus
extensos trabajos estilisticos, sobre literatura francesa en parti-
cular, aun no traducidos— salva un punto en extremo delicado
dentro de la novisima via. Nos referimos al monografismo, al
caracter fragmentario de los analisis que parece ser grave escollo
de la critica estética o estilistica (Vossler) para ofrecer esa vision
integral, meta de la verdadera critica.

Respecto al trabajo de Hatzfeld, “La investigacion estilistica
en las literaturas romanicas”, saludémoslo al pasar diciendo que
hace honor a la responsabilidad de su titulo. Con erudicion y
certero juicio pasa revista a las obras y autores mas significativos
que en Francia y Alemania, en lo que va de este siglo, han
desentrafiado temas de literatura romanica. Sefiala los caracteres
y diferencias que definen a la critica de los dos paises: grama-
tical y docente en Francia; estética y filosofica en Alemania.
Mientras en la patria de Boileau se sigue creyendo en la eficacia
de los manuales de arte de escribir y en el aprendizaje literario
mediante la asimilacién de procedimientos de los autores clasicos,
la concepcion intuicionista de Croce y Vossler techaza su-
percheria el empleo de tales recursos. Sin embargo Hatzfeld
adopta puntos de referencia intermedios, eclécticos. Resefia los
méritos de las Explications de textes, libros en que “se intenta
explicar el arte literario mediante el analisis sutil de los textos,
mediante la determinacién de sus valores artisticos y mediante
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la trasposicion de lo inquirido a un lenguaje comunicable y fis-
calizare, y aun a conceptos cientificos”. En este género mixto
de didactica y arte literario destaca el Précis d’explication fran-
caise, de Roustan; L’explication francaise, de G. Rudler; De la
méthode littéraire, por J. Bézard; Science et style, por Th. Mo-
reux, y pocos mas.

Con amplia comprensidn y objetividad critica —que realzan
el aspecto de catdlogo, inevitable por la brevedad, de algunas
paginas— vincula los nombres mas nuevos a los de prestigio
tradicional. Cita asi a Henri Bremond “quizas el francés de
temperamento mas fino en la actualidad”, y recuerda a Gus-
tave Lanson, cuya obra L’art de la prose “se cierne a alturas
todavia no alcanzadas como esbozo de la evolucién estilistica
de la prosa francesa”.

Hatzfeld, proponiéndoselo o no, revela a través de los auto-
res estudiados la penetracion cada vez mas acusada de la orien-
tacion estilistica en la critica literaria francesa. La tendencia
historicista con su excesivo apego a las influencias —influen-
cias que muchas veces sdlo eran reales en la cabeza del inves-
tigador— y su afan de las escuelas y corrientes literarias, ha
malogrado no pocos esfuerzos concienzudos en historiadores y
criticos del siglo pasado. En vez de estudiar la obra de arte en
si y por si, como individuo estético que debe ser si es lograda,
se gastaba el empefio decorandola, biografiando al autor o yén-
dose por los atajos de disciplinas afines. La estilistica en cam-
bio convierte en eje de estudio la obra misma, la criatura que
por haber nacido tiene un destino propio que no es el de sus
padres, y organos y espiritu que dentro del cosmos hacen de
ella un cosmos también. De ahi la importancia del estilo, enten-
dido como debe entenderse: sintesis, creacion, totalidad sensible
de una obra. El critico estilista —nos dice Hatzfeld— debe des-
cubrir y consignar la lengua poética individual ; debe empefiarse
en individualizar el vocabulario, la semantica (significacion), los
usos sintacticos especiales, los rasgos que lo distingan de los demas
escritores o0 del grupo lingiistico de que forma parte, etc. Y
todo esto que la obra ofrece en su fisonomia material de libro,
de péaginas, de frases y palabras y en su fisonomia espiritual de
significados, emociones, fantasia, deseos; espectaculos en que el
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vivir, el sofiar y el querer conocidos parecen prolongarse dando-
nos la sensacion de haber sido copiados de la realidad cotidiana,
esto y algo méas cabe en el nombre fecundo: estilo.

Tipos curiosos de la nueva disciplina son la estilistica de las
“muestras” —que casi se confunde con la investigacién fragmen-
taria ya sefialada como incompleta y desde luego propensa a des-
viaciones y errores—, la libremente intuicionista de Ernst Ro-
bert Curtius, y ésta que consiste en “seguir la marcha de un deter-
minado medio estilistico a través de toda la literatura La obra
de Marguerite Lips, Le style indirect libre, ejemplifica el Gltimo
tipo.

El trabajo de Charles Bally, “Impresionismo y gramatica”,
gira alrededor del probable sujeto de los verbos impersonales y
dentro de éstos de los llamados verbos meteorologicos. Se trata
de una monografia de caracter técnico en la que se deslinda la
doble forma de apercepcién de los fendmenos: la una fenome-
nista o impresionista, la otra causal o transitiva. La manera im-
presionista se traduce por las construcciones impersonales. El
espiritu ase el fendmeno pero se desvincula de su causa, agente o
sujeto. Registra el “actuado” dejando de lado el “actuante”. Anota
el autor que en el primitivo indoeuropeo eran mucho méas frecuen-
tes las expresiones impersonales que lo son ahora en las lenguas
del mismo derivadas. Entre éstas el ruso posee mas impersonales
que el aleman, el francés menos que el aleman, y aun menor nd-
mero el inglés, que sélo ha conservado los impersonales meteo-
rologicos.

La discriminacion, en el presente opusculo de Bally, acerca
del doble modo de percepcion de los fendmenos no se aparta en
esencia del espiritu de su libro mas conocido: Le langage et la
vie. Sabido es, en efecto, que al linguista suizo le ha interesado
preferentemente la investigacion psicologica de los hechos de la
lengua, o habla, para decirlo con la terminologia de su maestro de
Saussure. Ha enfocado desde el punto de vista de la afectividad
los cambios y matices del lenguaje corriente, considerado como
vehiculo de socialidad, o accién, habiendo arribado a conclusio-
nes interesantes dentro de su concepcion particular del idioma.
Sobre el propoésito que le guiara para escribir “Impresionismo y
gramética” observa que “el verdadero interés de este estudio
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estaria en ver si tal o cual lengua, examinada desde ese punto
de vista, presenta un conjunto de tipos gramaticales suficiente-
mente numerosos y acordes como para caracterizarla psicologi-
camente, y si, dentro de un idioma, ciertos habitos estilisticos
de un escritor o de una escuela literaria corresponden a los modos
de percepcion arriba definidos, aun a riesgo de entrar en con-
flicto con las tendencias de la lengua usual”. La investigacion
se desdoblaria en dos sentidos: por un lado las innovaciones de
cufio personal, todavia no sancionadas por el uso, y por otro,
partiendo de las formas comunes ya catalogadas, en buena parte
vacias de intuicién, se rastrearia su contenido originario de im-
presionismo o afectividad.

En Bally se da también, como es facil observar, la concep-
cién polar de los hechos linguisticos subrayada antes a propdsito
de Vossler. Mientras en el individuo la lengua se amolda y
colora conforme a las urgencias espirituales de su yo personal,
en la colectividad las formas y usos heredados mantiénense con
persistencia que es a veces pura tradicion. De ahi los extremos
de afectividad e intelectualizacién en que fluctia el hablante.

Es particularmente sugestiva en Bally su teoria del estilo y
la estilistica. Usando términos semejantes y manejando conceptos
aparejables cuando menos a los de Vossler y su escuela, resulta
su sistema en definitiva enteramente distinto y aun inconcilia-
ble en fundamento y alcances al del filésofo y linglista aleman.
Difieren en el punto de partida, y, naturalmente, en las conclu-
siones a que arriban. Mientras Bally parte de la lengua hablada,
asciende por la escrita, pasa a través de los estilos individuales
y vuelve de nuevo a la lengua coriente, la Gnica que en definitiva
le interesa, Vossler parte del individuo como sujeto libre y crea-
dor, se acerca lo necesario a la masa hablante —por ejemplo, en
la teoria de los desajustes gramatico-psicolégicos— y retorna otra
vez al individuo, cuya expresién, Unica, personalisima, intrans-
ferible, el estilo, constituye la verdadera meta de sus afanes de
lingliista y filosofo. Mientras Bally se apoya en la psicologia y
la sociologia y habla sin interés de una faz estética de la lengua
que apenas le importa como derivacion de la lengua por antono-
masia que para él es la hablada, Vossler, aceptando con todas sus
consecuencias la ecuacion crociana: linguistica igual a estética,
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ubica su sistema dentro de la estética, y, llevado del fervor polé-
mico no vacila en descalificar a la psicologia. (“La psicologia
ejerce sobre los resultados de la historia del lenguaje el mismo
influjo que la veleta sobre la direccion del viento”, escribe en El
lenguaje como creacion y evolucion).

Parece indudable que la claridad francesa y el arte de es-
cribir, explicables por razones de idioma y acaso por lazos racia-
les, gravitan no poco en el pensar del fildlogo suizo. Vossler,
en cambio, no desmiente el germanismo de su ideacién ni aun
aceptando la totalidad del intuicionismo crociano, pues bien se
sabe que detrds de Croce esta Hegel, y que la doctrina intuicio-
nista no es mas que un avatar de la teoria del espiritu absoluto.

Pero veamos de cerca qué entiende por estilistica y qué por
estilo. Leimos en Hatzfeld que es funcion de la estilistica descu-
brir y consignar la lengua poética individual; Spitzer, por su
parte, basa la investigacion estilistica “en el postulado de que a
una excitacion psiquica que se aparta de los habitos normales
de nuestra mente, corresponde también en el lenguaje un desvio
del uso normal”. Y agrega: “Vale decir —invirtiendo términos—
que del empleo de una forma linglistica desviada de lo normal,
ha de inferirse en el espiritu del escritor un centro afectivo deter-
minante”. Para Vossler la estilistica “considera el lenguaje en
cuanto creacion teorética (pura intuicion) individual y artistica.
Recrea las formas linglisticas en su verdadera naturaleza histo-
rica, y luego las valora”. Agrega que el nombre que la parece
mas justo para esta ciencia es el de estilistica o critica estética.
Para Bally, en fin, “la estilistica abraza el dominio entero del
lenguaje”. Investiga en primer término el lenguaje afectivo, pero
no se desentiende de los elementos intelectuales o formales. Como
en la concepcion vossleriana de categorias psicolégicas y grama-
ticales, réductible a los complejos: forma y significacion, en
Bally, el hablante, y el investigador estilista que le sigue los pasos,
dirigird la atencion, simultidnea o alternativamente, a los dos polos
de la lengua: afectividad e intelectualizacion.

Mirada asi la cuestion casi coinciden sus derroteros, pero en
realidad no ocurre de este modo. El autor de Le langage et la vie
no tolera la autonomia de la estilistica como disciplina de los
estilos literarios, que es el punto de vista de los que la cultivan
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como critica literaria integral; y aunque habla de una estilistica
interna no se refiere a contenidos estéticos propiamente, sino a
los hechos de sensibilidad general vislumbrables a través de las
expresiones de la lengua hablada. El estilo para €l cobra interés
solo en funcion de la colectividad, como paso de avance, 0 ma-
durez, de contenidos de emocién o socialidad registrables en la
masa. Produce una separacion de fronteras que no se concibe
en el sistema de Vossler: lo activo o social y lo afectivo de un
lado, y lo estético e individual del otro. Es decir que pone lo
estético fuera de la lengua corriente, como elemento de lujo, de
mero ornato, en esa habla estancada, casi vacia, que para él es
la lengua literaria, y tritura al individuo entre los engranajes de
la colectividad. ;Qué queda entonces, preguntamos, de la calidad
fundamentalmente estética del habla individual, de la libre ini-
ciativa individual, de la intuicion-expresion y del estilo-arte de
la linguistica-estética de Croce y de Vossler? Poco, nos parece.
Y he aqui por qué, quizas con desconocimiento y audacia, hemos
marcado esta doble y divergente via de la estilistica que perso-
nifican Vossler y Bally. De cualquier manera tiempo habra para
volver sobre el tema. Sobre todo cuando podamos opinar te-

niendo delante el ponderado Tratado de estilistica francesa de
Bally.

La labor editorial del Instituto de Filologia que con entu-
siasmo aunque sin ninguna competencia acabamos de resefiar, esta
llamada a colmar un vacio grande en el dmbito de nuestros inci-
pientes estudios linglisticos y literarios. Vacio que, en lo que a
la critica se refiere, mas que de obra es de sensatez, de higiene
cerebral. Nuestra gente de letras sigue aun creyendo que la cri-
tica literaria —de la estilistica poco habran oido hablar— es una
actividad extraliteraria, cosa de fracasados, con un noventa por
ciento de chisme y pedanteria —cuando, bien entendido, no es loa
incondicional de amigos o complices—, indigna por tanto de la mas
ligera atencién y estimulo. Y lo peor es que las grandes empresas
periodisticas que podrian material y “circulativamente” auspiciar-
la, se desentienden en absoluto de este género de produccion,
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pensando —si no es calumnia decir que los magnates del aviso
piensan— como los literatos, o aln mas rastreramente que ellos.
Acaso el Instituto de Filologia pueda, empefio y tiempo mediante,
hacer algo parecido en materia de critica, o bibliografia si se
quiere, a lo recientemente llevado a cabo por el Centro de Estu-
dios Historicos de Madrid: la publicacion mensual “Indice lite-
rario”, revista que presenta clasificada y comentada, con trans-
cripcidon de juicios responsables que hubiera merecido, ademas,
la produccion literaria reciente de Espafia.

Nombramos al comenzar a los dos traductores de estos estu-
dios estilisticos. Suyas son también las “guias” y algunas notas
aclaratorias. Conocida es la personalidad del profesor espafiol
Amado Alonso, director del Instituto. Hombré joven, bien las-
trado de saber clasico y filos6fico, aparte de su versacion profe-
sional, es duefio a la vez de una fina sensibilidad de poeta como
lo dan a entender sus no abundantes pero medulosos estudios
criticos y estilisticos. En cuanto a Raimundo Lida sigue siendo
todavia, por espontanea decision, una promesa, la promesa dire-
mos mejor de los estudios lingiistico-filosoficos en la Argentina.

Juan B. Gonzalez



POESIAS

GONGORINA EN ROJO Y BLANCO.

resa ardorosa que al amor convida
F sobre azucenas de nupcial blancura
—en plenitud frutal y alba florida
vive tu boca con tu dentadura.

Filtro de tentacion, panal de vida

gue se desangra en besos de dulzura.
Venda es de paz, en la sensual herida,
la media luna de tus dientes, pura.

Gracia de arcilla en sangre acrisolada
y nieve —hervor de fuego y luz helada—
eres incendio y frialdad td sola.

Y en el candido arroyo de tu pecho,
se encrespa el rojo corazén deshecho
en ansiedad de palpitante ola.

MILLONARIO.

antos senderos me franqued el destino,
T a tantas rutas me asomé en mis viajes,
que no sé decidir por un camino:
imillonario de climas y paisajes!
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La Vida entera a conocerme vino,
desnuda o infiel, bajo distintos trajes,
con amplio vuelo o con andar mezquino
a entregarseme en todos sus parajes.

Norte, Oeste, Levante, Mediodia:
los cuatro tiempos de la sinfonia
que evoca y canta el corazén viajero.

Mapa animado de cien mil lugares,
grabé costas y montes, cielo y mares,
mi infatigable pie de aventurero.

T regonero del alba que pregona
con el oro celeste su alegria.
Budapest, Viena, Zurich, Barcelona . .

¢;Do6nde el amanecer del nuevo dia?

Presiente el alma la extranjera zona
—marco fugaz de la existencia mia—.
Escuchar hoy la voz de la Sorbona,
beber mafana luz de Andalucia.

Fado en Lisboa, en Estocolmo bruma,
canto en Milan y en Ostende espuma.
Rocken me espera con perfil nietzscheano.

Pecador en Moscl, en Roma confeso,
y Madrid me confirma con un beso:
iQue Europa entera cabe en mi aeroplano!
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SUENO DE MAR.

*L apitan de mi Antilla, yo quisiera

llevar mi barca por helados mares
para hacer con su eterna Primavera
un parque tropical en los glaciares.

Cuando més invernal la vida fuera

y mas triste en los gélidos lugares,

yo encenderia un resplandor de hoguera
desde el maéstil de sol de mis palmares.

Bien cargado el navio al cielo arcano
de rojo trépico y de azul Caribe
de la vela latina en la paleta,

aguardaria el Norte mi antillano
bajel con la ansiedad de quien recibe
gracia de luz del Capitan-Poeta.

,Si?... ¢NO?...

A ERP Vida, la flor de mi Mafana.
Que un pétalo lunar, indicio claro,

me anuncie, no, la travesia llana,

si la roca que avisa luz de faro.

¢Horizontes de afil y porcelana?
¢Tempestad y vision de desamparo?
¢Cancion de espuma en el azul liviana?
¢Cerrazén de borrasca en cielo avaro?

Margarita de Luna —albor. .. celaje. ..
arrecifes... bonanza...— ¢cuadl mi viaje
ha de ser, Reina, tU, del ocano? ..
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Navegar a tus playas sobre el viento
hoy anhela el ansioso pensamiento:
ique yo el Futuro en deshojar me afano!

PASADO, PRESENTE, FUTURO.

ompafiera que partes pan estrecho
C como antafio partiste la abundancia.
Més ancho el corazén, caliz del pecho
donde mi amor la Primavera escancia.

Bajel en sombras de bogar derecho

con las dos finas velas de la infancia:
en el mar de la noche, nuestro lecho
lleva a mundos de luz en la distancia.

En suefios somos, como Ayer, felices.
Y al despertar, tu predices
nuevas auroras para nuestra nave.

Un beso con mi adiés de despedida.
Sigo el di&fano curso de mi vida
y pregunto al partir: —¢Sefior, quien sabe?. . .

José A. Balseko.
University of Illinois.



RABINDRANATH TAGORE, FILOSOFO

as obras literarias de Rabindranath Tagore —en verso y en
prosa, traducidas casi todas al castellano— son bastante

conocidas en la Argentina. Lo son mucho menos otros trabajos

suyos de fondo filosdfico, ético, religioso, politico, pedagdgico
y a veces metafisico. La notable revista que desde hace afios
él edita, Shantiniketan, circula muy poco entre nosotros, a pesar
de ser una de las méas substanciales de las que aparecen en toda
el Asia.

En esta nota nos ocuparemos del Tagore fildsofo, pen-
sador y metafisico, de tipo religioso. En una préxima publicacion
lo consideraremos como patriota y politico. Pero antes hemos de
decir algo respecto a la impresidon que Tagore nos causé cuando
le vimos en octubre de 1924, fecha de su inesperado arribo a
Buenos Aires.

Esa impresion fué profunda y placentera a la vez. Sentimos
la imponencia de su patriarcal majestad y la dulzura de su bon-
dadosa fraternizacion espiritual. Toda la India que habiamos
estudiado, presentido y amado durante afios, en los libros, las
estampas, la mdsica, los objetos de arte, estaba alli, representada
en ese hijo preclaro, poeta en el pensamiento, pensador en su
lirica. Comprendimos en el acto que sus palabras, “el ser inmortal
se manifiesta en forma de dicha”, no las habia copiado de ningun
vetusto manuscrito sanscrito, sino que eran la expresion de un
estado de alma, del estado de su propia alma crecida al calor de
la sabiduria upanishadica, plasmada en la belleza del infinito,
que para €l no tiene secretos.

Un grupo, un tanto abigarrado y heterogéneo, lo rodeaba,
devoto y alegre a un tiempo. Su serenidad se extendia sobre

3
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nosotros y nos envolvia. Su dicha también nos contagiaba, des-
pertando la nuestra. Nuestra muda contemplacién se habria pro-
longado indefinidamente. Pero el vate la interrumpi6. Su tem-
peramento, fruto de una amplia visidon de la vida, mas que la
contemplacién extatica, anhelaba una cordial camaraderia. —“Va-
mos a sentarnos al pie de aquel arbol”— dijo. Y asi lo hicimos,
con las piernas cruzadas casi todos, hombres,- mujeres y nifios,
a la usanza oriental, la cabeza descubierta, recogidos y atentos,
apoyandose él, sin abandono, en el tronco del arbol, inundados
todos por la gloria de un magnifico sol primaveral que se fil-
traba por el ramaje, como si quisiera bendecir la santidad de
ese minusculo grupo, que habia trepado por la barranca de Punta
Chica en procura de un fragmento de esa India misteriosa y
heroica.

El poeta nos invitd a formularle preguntas. Un pretexto,
se entiende, para entablar amistosa conversacion. Un joven crio-
llo, que se habia hecho ya amigo de Tagore, buen conocedor
del inglés, nos habia servido de guia y ahora nos servia de
intérprete. También para nosotros las preguntas fueron un pre-
texto. La dulce modulacién de su voz, lo apacible de su aspecto,
la sobriedad y la elegancia del ademan y la simpatia de todo él
nos interesaba mas que sus opiniones sobre problemas de interés
transitorio, expuestos como estamos siempre a resolverlos y cam-
biarlos por nuestra .propia cuenta, con esa ductilidad mental,
que si tiene sus aspectos negativos, desesperantes, también evita,
en la investigacion de la Verdad, el estancamiento, que es muerte,
pues el pensamiento debe atravesar las ideas, no detenerse defi-
nitivamente en ellas. La belleza y el encanto de la runién, de
puro sabor biblico, estaban en la soberbia leccion de caracter,
de energia, de unidad, de serenidad, de plenitud y de armonia
qgue nos daba el maestro venido de lejos.

*

Para penetrar en la intimidad de la filosofia de Tagore, es
indispensable hacer referencia, siquiera brevemente, a lo que se
ha dado en llamar la religion brahmaénica, que Tagore profesa.
Esa religion, hija primogénita de los Vedas, no se llama asi por
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ser la de los brahmanes, quienes, en la jerarquia de las castas,
ocupan el pinaculo, sino porque tiende a Brahman, el neutro o
absoluto, a la perfecta unién con El, como meta supream. Se
trata, pues, de una “unién” o “yoga” mas que de una religion,
en el sentido que los occidentales damos a este término. El lector
nos ha de permitir que insistamos sobre esta diferencia, que no
es de detalle sino de fondo. Es esta diferencia que, una vez
aferrada, nos suministra la clave maestra para aclarar toda la
filosofia oriental.

Para los occidentales, una religion implica culto, adoracion,
tales y cuales actos votivos, determinados secrificios y determi-
nadas practicas, ceremonias, rituales, dogmas, fe, creencias. Esto
equnvale a decir que se trata, ante todo y sobre todo, de un
hecho externo, inspirado por calculos egoistas, mas o menos ve-
lados, o0 por una sumision vaga, imprecisa, indefinida, de temor
al mas all, que nos viene a través de la herencia, que mediadores
interesados cultivan cuidadosamente por medio de la educacion
y al que robustece un profundo desconocimiento psicoldgico de
nuestra inmanencia y trascendencia vital.

En Oriente, la situacion cambia por completo. La palabra
religion no existe en ninguno de los idiomas y dialectos hablados
en la India. En su lugar estan los términos ya citados: “unién”
y “yoga”. Religién es para Oriente el esfuerzo de la accién, la
actividad constante, matematicamente calculado, para estableced
una siempre mayor union con el Espiritu o la Vida Universal,
de la que el hombre, como todo lo que tiene forma, no es mas
que una expresion fugaz, transitoria, hasta ilusoria como per-
sonalidad e individualidad; eterna, inmortal, divina como esencia.
El oriental se considera un centro dindmico en plena actividad,
que lucha contra todas las limitaciones de tiempo, de espacio,
de causalidad, que él mismo ha creado, en procura de darse siem-
pre mas amplia, mas bella y mas perfecta expresion. Guia a
esta actividad la propia experiencia, debidamente analizada, en
la que con el discernimiento, se separa lo que en ella hay de
real o de transitorio, rechazando esto ultimo, asimilando lo pri-
mero. Es dicha experiencia la que va modelando la Unica moral
positiva y es la propia conducta la que modela las diversas etapas
del alma humana. En ese magnifico proceso, eminentemente psi-
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coldgico, es decir, constructivo, purificador, iluministico, si se
quiere, que tiene sus raices en lo mas intimo de cada uno y sus
proyecciones en lo externo, los dogmas, las creencias, las ideolo-
gias, los conocimientos y hasta la adquisicion de cualidades y
virtudes, poco o nada tienen que hacer. No se trata de adquisi-
ciones sino de despojo. Hay que despojarse de todo lo indtil
y superfluo si se desea alcanzar la percepcion de la Verdad, que
es Vida, Felicidad, Liberacion, que es el Yo Universal, la Reali-
dad Unica y Permanente, el Uno sin segundo de la sagrada
ciencia de los nameros, del que nacen, en manifestaciones suce-
sivas y jerarquicas, universos, astros, cosas y seres. He aqui
por qué se le ha llamado catarsis o proceso catartico. El yogui,
el religioso de la India, no se aparta jamas del uti, uti y del
neti, neti: esto si, esto si; esto no, esto no. Brahman-Atman
(Uno-Todo) por un lado; Maya, Avidya (ilusion-ignorancia)
por otro.

Considerada desde este elevado punto de vista, la religion
de la India pierde, para noostros los occidentales, el caracter
de tal, y se transforma en Filosofia, en Psicologia, en Metafisica,
en Arte y, sobre todo,' en Moral, o dicho en una sola palabra,
en Sabiduria. En un extremo de la linea el Absoluto, el Infinito,
lo Imperecedero, lo Inmutable, la Esencia, la Vida; en el otro
extremo lo relativo, lo finito, perecedero y mudable, la subs-
tancia, la forma, elementos separados sélo aparentemente, siem-
pre en perpetuo contacto de reciproca absorcion y fusion. Muchos
siglos antes que Protagoras, los hindles sabian que, para el
hombre, la Unica medida del Universo es el hombre mismo.
Muchos siglos antes que Schelling, ellos habian llegado al con-
cepto panteistico y monista del Cosmos. Muchos siglos antes que
Spencer, sabian tjue la multiplicidad de la existencia es la diver-
sificacion de la Energia Primordial en lineas de fuerzas de
mayor 0 menor extension o intensidad vibratoria.

Este es el principio basico de toda la Sabiduria Hindd o
Brahaménica. Y aunque, en las diversas escuelas, no siempre
aparezca con tanta limpidez, al lector inteligente no le sera dificil
descubrirlo aun en medio de las formas mas absurdamente poli-
teistas, porque, en resumidas cuentas, los dioses indios, de los
que esta lleno el Rig-Veda, no son mas que alegorias y simbolos

3 *
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de las fuerzas que construyen, mantienen y destruyen las formas.
Max Miller vié claro en el andlisis de las religiones-sabidurias
de la India cuando dijo que todas ellas se resuelven en un solo
y Unico enoteismo. Y si bien es verdad que alli también vemos
aparecer unas practicas, un ritual y un ceremonial, hay que inter-
pretar esas actitudes como la parte formalistica, cultural, externa,
de un triple proceso catartico fisico, emotivo, mental, realizado
con fe, devocidon y belleza.

Toda la sabiduria de la India estd condensada en los Vedas.
Los Vedas son la fuente Unica de todas sus escuelas filosoficas.
La diversidad de las mismas obedece a dos motivos: i9, los
Vedas tienen sus “puntos obscuros”, como cualquiera escritura
mistica; 29, cada escuela, en la interpretacion, se ha colocado en
un punto de vista diferente. No es el caso de resefiarlas. Para
el objetivo de esta nota nos bastard hacer referencia a la Vedan-
ta. Y aunque de ella nos hemos ocupado en el estudio dedicado
a Ramakrishna y a Vivekananda, publicado en esta misma revista,
se nos hace indispensable agregar algunas lineas.

La escuela vedantina, sistematizada por Sankara, se plantea
este problema: ;cual es la finalidad Gltima que persiguen los
Vedas? En la investigacion de esa finalidad, la Vedanta se des-
entiende de lo que es secundario. Va, pues, al corazon mismo
del problema y trata de averiguar, por medio de un riguroso
analisis logico, qué es lo que mas preocupa al hombre y coémo
debe éste proceder para alcanzar su anhelo supremo. Los resul-
tados son los mismos a que llegd Buda, es decir el Principe
Gautama, que alcanzd por esfuerzo propio, sin mediacion alguna,
la Huminacién y percepcidon de las cuatro grandes verdades: la
realidad del dolor, las causas que originan el dolor, la posibilidad
de suprimir el dolor y el camino que conduce a la supresién del
dolor. Vedanta y Budismo —como, por otra parte, todas las
escuelas indias— se encuentran, diremos asi, en el capitulo final,
en el que el hombre, libre de todas las esclavitudes y' de todas
las limitaciones, alcanza el moksha, el nirvana, la liberacion, la
plenitud, entra al Reino de los Cielos, expresiones equivalentes,
y que no son un lugar, sino un estado de conciencia. Hablando
de la Vedanta, Max Miller escribe con profundo fervor que
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“es la méas sublime de todas las filosofias”, la mas confortable
de todas las religiones”.

Entre los textos dedicados a la interpretacion de los “puntos
obscuros” de los Vedas, héllanse los Brahmanas. Esos textos
tienen dos inconvenientes: limitan su accion a la parte ritualista
de aquéllos y estan escritos por brahmanes para brahmanes. Un
caracter mucho méas amplio tienen los Upanishads (palabra que
significa “Arcanos’), que interpretan los Vedas en todos sus
aspectos, empleando el método de la Vedanta que, como ya se
dijo, es el andlisis l6gico riguroso. Los Upanishads tratan de
todas las cuestiones abstractas y metafisicas, tales como el origen
del Universo, la naturaleza y esencia de la divinidad, la conexion
primitiva y final entre el espiritu y la materia, la universalidad
de la mente, del Ego y del alma humana. Nos explicamos el
entusiasmo de Schopenhauer cuando declara: “No existe en el
mundo entero un estudio tan saludable y noble como el estudio
de los Upanishads. Ha sido el consuelo de mi vida y lo sera
de mi muerte”.

Presentado asi el panorama de conjunto de la Sabiduria
HindG en el que el lector, sin mayor esfuerzo, podrad percatarse
de la admirable unidad de pensamiento y de propdsito que existe
en ella, sera también facil comprender a Tagore como fil6sofo-
religioso o viceversa, si asi se quiere, y el por qué se le considera
un vedantino y un discipulo de los Upanishads. EI mismo Tagore
ha escrito: “He crecido en una familia que cumple los textos
de los Upanishads en las practicas religiosas cotidianas, y tuve
delante de mis ojos el ejemplo de mi padre, que pasé toda su
larga existencia en comunion con Dios, (i) sin descuidar los

(i) A pesar del empefio en evitar notas, a fin de no distraer la
atencion del lector, no podemos eximirnos, en este punto, de hacer una
aclaracion. Para los hindles, el concepto Dios es totalmente distinto del
nuestro. Para ellos, Dios es la Vida, es Aquel que constituye la esencia
de todo lo manlfestado si bien, como se dice en el Bhagavad Gita, puede
al mismo tiempo permanecer en gran parte fuera de la manifestacion es
decir, cosmico y extracésmico a la vez. Vemos reproducido este concepto
en una hermosa forma poética por Dante, cuando dice, en el primer verso
del Paraiso: “La gloria di Colui che tutto muove”. Por otra parte,
Schelling (Ver Ciencia del Lenguaje) encontr6 que en el sanscrito se usa
la misma palabra para indicar a Dios y al Cielo. Quien dice Cielo dice
Espacio. En efecto, algunas escuelas vedantinas sostienen que no hay otro
Dios que el Espacio, es decir, la Vida que llena todo el espacio.
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deberes terrenales, sin disminuir en un apice su actividad en
toda clase de negocios. Para los estudiosos de Occidente, las
grandes escrituras religiosas de la India parecen tener un interés
puramente retrospectivo y arqueoldgico. En cambio, para nos-
otros, ellas tienen una viva importancia. Pensamos que ellas pier-
den su significado cuando son expuestas rotuladas, como si
fueran ejemplares momificados del pensamiento y de las aspi-
raciones humanas, conservadas entre los pafiales de la erudicion.
Para mi, los versiculos de los Upanishads, igual que las ense-
fianzas de Buda, fueron siempre cosas del espiritu. Los he utili-
zado en mi vida privada y en mis prédicas como llenos de signi-
ficado individual”.

Si consideramos ahora que Rabindranath Tagore aprendio
de Sankara —ordenador de la Vedanta— el riguroso analisis
légico aplicado a los problemas del espiritu; de Ramanuja, el
reformador de la Vedanta, o creador de una Vedanta, asequible
a los que no pueden alcanzar las elevadas cumbres del pensa-
miento, a seguir las vias del amor y de la devocion; de Buda
la severa disciplina ascética, indispensable como medio, no nos
serd dificil enfocarlo én toda su integridad, comprender que en
su filosofia, en su religion, en su metafisica, en su moral, en
su accion y en su arte se hallan admirablemente compendiados
todos los milenarios esfuerzos de la mas completa entre cuantas
razas humanas habitan la superficie del planeta.

iY, de esos hijos, la India tiene muchos! Muchos mas de
lo que en Occidente se sospecha. Unos conocidos, otros semi-
conocidos, otros enteramente ignorados. La 4urea cadena de los
Rishis, “aquellos que vieron”, no se ha interrumpido jamas desde
la época remota de Rama hasta nuestros dias. Son ellos que
han elaborado la grandeza espiritual del pais. Son ellos que han
escalado el Cielo tomandolo por asalto. Son ellos que han po-
dido establecer una perfecta identidad entre el alma humana y
el alma universal, sefialando el camino de esa profunda e indi-
vidual realizacion. Por supuesto, que ellos nada tienen que ver
con los seudo swami, seudo yoguis, astrélogos, fakires, adivina-
dores, encantadores de serpientes, falsos maestros y guris que
infectan a la India y al resto del mundo, particularmente a los
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Estados Unidos, donde hacen su agosto al amparo de la credu-
lidad, de la ignorancia y del egoismo de los tontos.

*

Uno de los libros de Tagore que més fielmente traduce su
filosofia practica se intitula Sddhana. Filosofia préactica, en este
caso, quiere decir el espiritu filoséfico que se transforma en
accion, en hechos de la vida externa. Tagore no es exclusivamente
un contemplativo. Su misticismo no es estatico sino constructor.
Ahi estan para probarlo todas sus obras y en particular su
escuela modelo, la Visva Bharati, fundada, costeada y dirigida
por €l en su heredad de Bholpur, cerca de Calcuta, y de la que
nos ocuparemos mas detenidamente en otro ocasion.

Sadhana es un término sanscrito que tiene muchos signifi-
cados afines. En general, puede traducirse por accion, actividad,
realizacion. El libro de Tagore que. lleva ese titulo no es volu-
minoso. Son apenas unas 160 paginas en las que estan repro-
ducidas ocho conferencias dadas en diferentes oportunidades.
Los titulos de los capitulos dicen: “Relacion del individuo con
el Universo”, “Conciencia del alma”, “El Problema del mal”,
“El Problema del Yo”, “La comprension en el Amor”, “La
compresion en la Actividad”, “Concepto de la Belleza”, “Concepto
del Infinito”. Ocho capitulos, ocho obras maestras, dentro de
su sintesis, admirablemente enlazadas por una absoluta unidad
de pensamiento y una perfecta unidad de expresion.

Veamos cudles son los puntos basicos de la filosofia tago-
riana. El primer esfuerzo que el estudiante debe hacer es el de
superar toda linea divisoria. Nuestra cultura es incompleta por-
gue no es monista, no es sintética. Se ha detenido en un sinnd-
mero de dualismos que se reflejan hasta en el lenguaje mas
usual: espiritu y materia, vida y forma, individuo y universo,
justo e injusto, bien y mal, moral e inmoral, superioridad e
inferioridad. Todas esas lineas divisorias, en realidad, no existen.
Son convencionalismos de la mente. Creados, quiza, para facilitar
el estudio de lo que somos y de nuestra posicion en el mundo,
han terminado por transformarse en férmulas rigidas de conse-
cuencias funestas. Por una parte han impedido establecer un
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mayor contacto con las fuerzas constructoras que operan en el
medio en que actuamos; por otra, han desarrollado el instinto
de posesion con sus fatales derivaciones. La nuestra —dice Tago-
re— es una civilizacion de paredes adentro. Siempre hay una
pared que todo lo separa, divide y aleja.

El hindG, por razones historicas y geograficas, que no es el
caso detallar, ha procedido a la inversa. Su ambicion no ha sido
poseer, sino comprender, comprender lo que hay detrds de toda
linea divisoria. Su actitud frente a la Naturaleza no ha sido de
lucha sino de relacion cada vez més intima. Ve a la Naturaleza
como un todo viviente y la ama fisica, racional, sentimentalmente.
La ve como parte integrante de si mismo y se ve a si mismo
como parte integrante de ella. Esta su primera actitud le da un
poder extraordinario. Le permite llegar, por gradaciones sucesi-
vas, a la percepcién directa de la Vida Universal dentro y fuera
de si. En esto reside la esencia de su filosofia, que de ese modo
cesa de ser una simple especulacion y se transforma en una acti-
vidad que tiende a la armonia con el Infinito y que, si bien se
lo examina, es la aspiracion mas elevada del alma humana. Todo
lo derrfas se le subordina. Ciencia y metafisica, arte y moral
tienden, en todas sus manifestaciones, a una siempre mayor
unién, porque sélo dentro de esa unién el individuo puede llevar
su existencia a la plenitud, hecho que, por otra parte, se com-
prueba en la vida material, pues el mas insignificante objeto
es el producto de una inmensa colaboracion.

Es este el ideal de perfeccion del hindi. Para él es este
el objetivo final de la existencia. Esa conquista ha debido pagarla
con el precio de las cosas mundanas, con la transformacion vy
la sublimacién de sus deseos, Unica manera de escapar a la es-
clavitud de las apetencias inferiores; con la renuncia de su propio
Yo individual, es decir del yoismo o la autoconciencia limitada
y limitadora. El resultado ha sido altamente satisfactorio. Dentro
de la esfera de lo Universal, el hindd alcanza aquella paz interior
y suprema que a nosotros nos es totalmente desconocida. Solo
cuando se llega a tan alto nivel se tiene la percepcion directa
de la propia inmortalidad y se comprende las palabras:

~Escuchadme, oh voostros, hijos del Espiritu Inmortal, vosotros gue
vivis en las moradas celestes: yo he conocido la Persona Suprema, cuya
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luz resplandece mas alla de las tinieblas. Esa Entidad, que en su esencia
es luz y vida del Todo, que es conciente del mundo, se llama Brahman.
Cada cosa ha surgido de la vida inmortal y vibra con la vida porque la

vida no tiene limites...

En sintesis, la aspiracion del Hindd es vivir, actuar y gozar
en Brahman. La historia del hombre es la historia de su viaje
hacia lo ignoto en procura del conocimiento de su Yo inmortal.
Practicamente, esto significa que el hombre anhela alcanzar su
més perfecta expresién y es este anhelo que, al principio, lo
empuja a la conquista de riquezas y poder. Pero llega un mo-
mento en que comprende que ese no es el camino. Descubre que
su verdadera miseria no estd en la ausencia de las riquezas
y del poder, sino en haberse emancipado de los mismos; en
haberse sumergido en su propia obscuridad, en haberse extra-
viado en medio de sus propios deseos. Entonces, la revelacion
del infinito en lo finito, que es la razon de ser de toda la crea-
cion, no se ve en plena perfeccion en los cielos estrellados ni
en la belleza de las flores, sino en la propia obra. Para llegar
a este supremo objetivo, que tampoco puede considerarse como
meta final, porque no hay metas finales, la filosofia hind( posee
desde la mas remota antigiiedad, métodos bien precisos, fundados
sobre una rigurosa observacion psicolégica. Todos esos métodos
descansan, sin excepcion alguna, sobre la Ley de Unidad. La
evolucién humana, si es que debe utilizarse esa expresion dis-
cutible, se podria condensar en esta formula: “Lo que en noostros
es Unico, invariable, es buscar la Unidad. Se debe comenzar por
conocer la propia alma (el gnoti seaton de los Santuarios Grie-
gos), adquirir la plena nocion del propio Yo y trascenderla
luego para vincularse con el Todo.

Es preciso establecer entre la razon y los fenémenos del
mundo una siempre mas perfecta armonia. Comprender una cosa
es hallar en ella algo nuestro y fijar asi una relacion de amor.
Extendiendo esta relacion a nuestros semejantes, los dolores y
las dichas de los otros son nuestros, hasta que se llega a la
renuncia del propio Yo por amor a la Humanidad. Y he aqui
la expresion mas elevada del Humanismo, que para la sabiduria
hinda culmina en la fusion absoluta de nuestra existencia con
la Vida de Paranwtmvn, la Esencia indiferenciada, la energia
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expansiva y latente en nosotros, que quiere alcanzar la liberacién
hasta adquirir la completa certeza de que somos espiritu.

Es falso que los sabios de la India hayan predicado una
renuncia al mundo y al Yo, que conduce exclusivamente a una
pura y vacua negacion. Ellos miran a la comprension del alma
y a la posesion del mundo, pero en lo que éste tiene de verdadero.
Dicen los Upanishads.

Solo los que tienen la mente tranquila (y nadie mas) pueden obtener
la dicha sempiterna, alcanzando, dentro de su alma, la nocion del Ser que
manifiesta la Gnica esencia en multiples formaa.

Esta divinidad, que se manifiesta en las actividades del Universo,
permanece siempre en el corazén del hombre como la suprema alma. Los

que llegan a conocerla, por medio de la inmediata percepcion del corazén,
alcanzan la inmortalidad.

—Es verdad, Simka, que yo reprocho la actividad, pero so6lo la que
se dedica al mal, con palabras, pensamientos y actos. Es verdad, Simka,
que yo predico la extincion, pero sélo la extincién de la soberbia, de la
concupiscencia, de los malos pensamientos y de la ignorancia; nunca la de
la misericordia, del amor, de la caridad y de la Verdad.

Para la filosofia hindd hay un solo pecado: la limitacion

de lo infinito, ese infinito que subyace y compenetra a cada
ser humano, por todo lo que es finito.

*

El error, el mal o el pecado, tienen sus raices en la vida
intelectual cuando, en vez de utilizarla como un instrumento
de ética, la elevamos a dignidad de meta final. No necesitamos
insistir sobre este punto ya tratado ampliamente en otras opor-
tunidades. La lucha por la existencia no debe anular el amor,
como lo prueba el hecho del amor que profesamos a nuestros
hijos y amigos, sean cualesquiera las vicisitudes de aquélla. La
muerte causa dolor cuando la consideramos separadamente, como
un fenémeno individual. No sucede lo mismo si nos colocamos
en el punto de vista de lo universal, en que vida y muerte son
los polos extremos de un mismo proceso. Lo que hay de real
en ese proceso se percibe nitidamente fijando la mirada en el
Infinito.

El bien es el elemento positivo y constructivo en la vida
humana. De modo que estd destinado a triunfar siempre del
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mal, que sdlo es una ausencia de bien, 0o un menor grado de
bien. Desaparece totalmente el mal cuando se alcanza la Unidad.
Nuestra existencia es un continuo desplazamiento de la voluntad
y un continuo cambio de posicion. EI hombre no es un “aparte”.
Tiene un aspecto universal. Cuando lo reconoce se hace grande.
A medida que pasa de la existencia individual a la universal
se eleva su ética y aumenta su percepcion de la Verdad. La
grandeza de una personalidad no reside en si misma, sino en
su contenido universal.

Nuestras debilidades no son hechos absolutos. Son el pro-
ducto de una ausencia de armonia entre nuestro Yo individual
y el Yo universal. Nuestra felicidad no depende de la naturaleza
inherente a las cosas, sino de aquella armonia. Por otra parte,
el desarrollo del Yo individual no constituye el objetivo supremo
de nuestro ser. Ese objetivo es la fusion con el Yo universal.
Como la gota que se funde en el mar, no ha perdido nada y
lo ha conquistado todo. El acicate.mas formidable que empuja
al hombre hacia su divina meta es el dolor. El dolor, dice Tagore,
es la Vestal consagrada al servicio de la inmortal perfeccion,
cuando ocupa su verdadero lugar ante tel altar del Infinito; aparta
el velo gris y descubre el rostro a quien la contempla como una
revelacion de dicha suprema.

La conciencia de la individualidad es un medio para conocer
y conquistar el Universo, conocimiento y conquista que serian
imposibles sin esa conciencia que traduce en actividad, realizada
como un Dharma, término que significa, en un sentido amplio,
seguir la propia vocacion como el mas preclaro deber, ajustan-
dose a la Ley Universal. De manera que el Dharma es la Verdad
permanente en nosotros. El mismo proceso tiene lugar en toda
la creacion. “Toda ella —dice el Upanishad— proviene de la
dicha, se mantiene por la dicha, progresa hacia la dicha y tendra
su consumacion en la dicha”. Lo cual significa que la creacion
no ha tenido origen en la necesidad, sino que ha brotado de la
plenitud de la dicha, como de un rosal brota una flor. EI amor
ha creado y la creacion es la revelacién del Amor.

En todo dualismo, par de opuestos, contrastes, el hombre
debe encontrar y establecer una armonia, quiere decir que debe
superarlos. Ese es el monismo panteista mas puro de todos los
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sistemas filos6ficos de la India. En ese monismo, la bondad y
el amor aparecen infinitos. Y so6lo en el infinito existe la plena
posibilidad de la libertad. Las otras libertades son apenas apa-
riencias, mayas, hijas de avidya, ilusiones hijas de la ignorancia.

Del mismo modo que la dicha se revela en la Ley, el alma
halla su libertad en la actividad. El alma no podria hallar la
libertad dentro de si; necesita, para ello, una accién exterior.
Por medio de la actividad, el alma humana va como descubrién-
dose, desenvolviéndose de sus pliegues. Si no fuera asi, nunca
podria haber realizado ningin acto volutario. Mas el hombre
°bra Y Por tanto traduce en hechos lo que en él esta latente
méas acerca hacia si su lejano porvenir. En esa transformacion
de las latencias en actualidades aprende a conocerse siempre
mejor en su persona, en la sociedad, en la naturaleza, en sus
divinas visiones, con ventaja para su libertad.

No podemos ir mas alla de estas breves nociones. El trabajo
se haria interminable. Nos detendremos aqui; pero declarando
que, en nuestro concepto, Tagore tiene razén cuando afirma que
todo tiende a demostrar que el hombre individual se hace cada
vez mas universal.

- *

No hemos comprendido a la .India porque, en vez de acer-
carnos a ella con el corazén, la hemos buscado con el intelecto.
No es que ella sea inaccesible a la mente. Es que, mientras su
pensamiento se polariza preferentemente hacia lo introspectivo,
el nuestro busca en lo externo la solucion del misterio de la exis-
tencia. Si golpearamos a su corazén con el nuestro, la comunion
se estableceria de inmediato y desaparecerian las artificiosas li-
neas divisorias creadas para separar a Oriente de Occidente, hoy
méas que nunca destinados a integrar, con sus peculiares aportes,
una nueva férmula de cultura universal.

Tagore ha laborado mucho en ese sentido, con sus obras y
con el contacto directo a través de frecuentes viajes. En muchas
oportunidades nos ha tendido la mano fraternal para que, al
estrecharla entre las nuestras, comprendiéramos mejor a su pa-
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tria. A eso tienden toda su filosofia, su religién, su ética y su
arte.

En particular su arte. Porque todo lo que él nos dice, nos
lo dice presentandolo en el estuche finamente labrado de la mas
pura expresion estética. Cuando se lee un libro de Tagore, sea
cualquiera el tema que trate, no se sabe si admirar mas al sabio
artista o al artista sabio. En una primera lectura se nos podra
escapar el significado intimo de su profunda sabiduria-; pero
no escaparemos a la subyugacion de su lenguaje admirable, per-
fecto en todos sus detalles de forma, de ritmo, de melodia, exu-
berante de hermosas imagenes. La expresion es siempre limpida,
siempre musical. Como si en vez de palabras empleara notas
cuya combinacion para él no tiene secretos. Las paginas que
encienden el alma con el fuego sagrado del entusiasmo no son
la excepcion sino la regla. Y al final de cada capitulo queda
como una sensacion de éxtasis. Todas las miserias, todos los
dolores han desaparecido, diluidos y transformados en ese éxtasis
en que lo humano y lo divino se han fusionado por la magia
de ese Maestro Cantor de la Vida, a tal punto, que el mas escép-
tico comienza a dudar de si involuntariamente no ha conocido
un fragmento de Nirvana.

A. Montesano Delchi.



EL CALIZ SAGRADO DE ANTIOQUIA

urante tres siglos, previos y posteriores al nacimiento de
Jesus, la civilizaciébn en la cuenca del Mediterraneo, no

obstante haber sentido la fuerza unificadora, primero del imperio

de Alejandro Magno, y, después, del imperio romano, presen-
taba, sin embargo, una divisidn en cuatro secciones que pueden
ser llamadas, grosso modo, la latina, la griega, la africana y la
asiatica.

En los altimos siglos de la antigliedad, cada una de estas
cuatro secciones se enfocd en una gran ciudad, con poblacién
comparable a la de las grandes ciudades de hoy. Y estas cuatro
grandes metrépolis, Roma, Constantinopla, Alejandria y Antio-
quia, llegaron a constituirse, para el mundo mediterraneo, en la
expresion de la diversidad y, al mismo tiempo, de la unidad
del imperio.

Los atributos de las cuatro unidades son figuras familiares
al arte antiguo: Roma, con su yelmo de triple-penacho ; Constan-
tinopla, con su cornucopia; Alejandria, el granero del imperio,
con sus tipicas espigas de trigo; y Antioquia, ubicada en las fal-
das de sus montafias, deslizdndose a sus pies las aguas cristali-
nas del rio semisagrado, el Orontes.

Todas estas ciudades han decaido, pero tres de ellas jamés
han perdido su derecho de ser consideradas metropolis de impor-
tancia. Roma, Constantinopla y Alejandria siempre constituyen
para el arquedlogo un trio de misterio fascinador. Sélo Antio-
quia, de las cuatro, ha decaido tanto que hoy no es mas que un
pueblo pequefio que cubre la cuarta parte del area original de
la ciudad.

Fundada, como capital del reino de Siria, alrededor del afio
300, antes de Jesu Cristo, por uno de los generales de Alejandro
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Magno, heredera de los dominios del imperio persa conquis-
tado, Antioquia pronto llegé a constituirse en Capital, tanto co-
mercial como politica, del cercano Oriente. Famosos escultores,
como Eutiquides y Briaxis, prestaron sus servicios a los reyes
sirios; la Biblioteca que los Persas se habian llevado de Atenas
y que, a su vez, fueron obligados a entregar a Alejandro, en
Antioquia llegd a constituirse como centro literario que rivalizd
con el famoso Museo de Alejandria; y el .suburbio, Dafne, adqui-
ri6 fama en todo el mundo antiguo, no sélo por su belleza natu-
ral, sino también por el encanto de sus altares y obras de arte.

Cuando Siria fué conquistada por Roma y convertida en
Provincia del imperio, en el afio 64 antes de Jesu-Cristo, sus
nuevos gobernantes trataron de superar, cada vez mas, lo que
habian hecho sus predecesores por el embellecimiento de Antio-
quia. Fué asi como Julio César le obsequié un gran Palacio de
Justicia; Herodes de Judea pavimentd las calles de Dafne con
marmol; Tiberio edificd templos y coloco, sobre el portén del
Este, un grupo estatuario de la loba y los mellizos; Tito, cuando
Saqued Jerusalém, reservd el querubin de bronce del templo para
adornar otra de las puertas de la ciudad; Trajano, que casi perdio
la vida en Antioquia, en 115 A. C., cuando uno de los mas
fuertes terremotos destruy6 la ciudad, la restaur6 con ain mas
.suntuosidad y magnificencia que antes; y Adriano, otro empe-
rador romano que vivid en Antioquia, quien no era amado por
los antioquenses, y a los que tampoco queria; sin embargo, les
edificd nuevos templos, bafios publicos, y un acueducto.

Aumentaron las mercedes de los emperadores, en los siglos
posteriores, a medida que crecié el prestigio de la ciudad, hasta
Diocleciano, quien levantd dos palacios, tres templos, y cuatro
establecimientos de bafios.

El decaimiento de la ciudad empez6 con un ataque exce-
sivamente violento de parte de Cosroes, representante de la nueva
monarquia persa, en el siglo sexto, después de lo cual fué res-
taurada con grandiosidad por Justiniano, pero con un area muy
reducida y cercada con murallas que en parte estan ain en pié.
Pero, aun asi restringida, era mas de la mitad del terreno que
ocupaba Roma, dentro de las murallas levantadas por Aurelio
en el tercer siglo. Su poblacidn en el cuarto siglo de nuestra era

4
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fué calculada entre 500.000 a 800.000, pero, debido, al dominio
de los turcos y arabes, ha quedado reducida ahora a una aldea
de unos pocos miles de habitantes.

“Y los discipulos fueron llamados cristianos primeramente
en Antioquia”. Esta frase del Nuevo Testamento abre la larga
historia de Antioquia como el centro desde el cual la nueva fé
fué llevada al Occidente. Ea morada de Pablo, en sus viajes
misioneros, fué Antioquia, y todavia existe una gruta que esta
sefialada como el sitio que solia ocupar como casa. Constantino
edifico alli uno de sus templos més imponentes, decorado, segun
nos lo dice Juan Crisostomo, con gran profusion de marmol, oro
y bronce.

En suma, esta ciudad, como cualquiera puede enterarse, le-
yendo el libro de los Hechos de los Apdstoles, bien podria ser
considerada la cuna del Cristianismo, aun mas que Jerusalén,
puesto que fué ahi donde la nueva fé se libertd de las cadenas
del Judaismo, y, debido al genio de Saulo de Tarso, se reveld
como doctrina de interés universal.

Antioquia y todo lo que esta relacionado con ella, seran
siempre para el arqueologo y el tedlogo, de gran interés, ya sea
para la reconstruccion de la a veces oscura historia del reinado
Seléucido, para la solucién de los discutidos problemas relacio-
nados con el papel que jugara la Siria en la evolucion de la
cultura medioeval del Mediterraneo, y aun para la historia de
las Cruzadas, en la cual tuvo parte sobresaliente.

Mientras quede en pié cualquier posibilidad, por remota que
sea, de recobrar la mas minima porcion de las obras de arte que
hicieron famosa la ciudad, durante un milenio de su existencia,
no es dificil comprender por qué los ojos de todas las personas
que, por cualquier motivo, se interesan en los acontecimientos
de aquel periodo de su historia, se vuelven hacia aquel pueblecito
que todavia se abriga entre las colinas sirias.

El hallazgo més importante que se ha hecho en Antioquia,
hasta la fecha, es un gran Caliz que muchos creen sea el legen-
dario Grial Sagrado, el mismo del cual bebieron Cristo y sus
Apostoles en la Ultima Cena. Objeto de este ensayo es relatar
como se hall6 este caliz y hacer una corta descripcion del mismo.

El Caliz de Antioquia es un gran vaso de plata maciza, que
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mide casi ocho pulgadas de altura y mas de seis de diametro.
Fue encontrado, en icjié, por unos arabes que excavaban entre
las ruinas de la antigua ciudad, y es el principal entre seis obje-
tos de plata, siendo otro de ellos una gran cruz que mide cinco
pies de altura.

EL CALIZ SAGRADO DE ANTIOQUIA

Toda esta coleccion llegd a poder de una de las mas cono-
cidas firmas de negociantes en antigliedades en Europa, quienes
la llevaron a sus estudios en Paris y pidieron a Alfredo André,
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un maestro en el arte de limpiar metales antiguos, que la lim-
piase para poder asi determinar lo que era.

Pronto descubrio André que el caliz estaba sumamente oxi-
dado, cubierto con las arenas del desierto, y que cualquier golpe
por leve que fuese lo destruiria. La Unica forma de limpiarlo
era el sumergirlo en una solucion quimica.

Asi lo hizo, y al hacerlo descubrié que, en lugar de un solo
vaso, habia dos, uno dentro del otro. Separandolos, se dié cuenta
de que el vaso interior no era mas que una copa ordinaria y
tosca, que cualquier platero en Jerusalén, Antioquia o Corinto
hubiera podido hacer en un par de horas, y que carecia por
completo de valor o calidad artistica. En la fotografia se puede
ver una mella en el borde, la cual corresponde a la copa interior,
puesto que la copa exterior llega sélo hasta ese reborde. Una
vez determinadas las caracteristicas de la copa interior, fué colo-
cada de nuevo en su sitio y sellada de tal manera que no puede
ser sacada otra vez.

Pero, aunque la copa interior es muy sencilla y carece de
toda importancia artistica, en cambio la copa exterior prob6 ser
una obra de arte prodigiosa en cuanto a su valor artistico como
en su ornamentacion.

Esta copa exterior tiene distribuidas sobre su superficie doce
letratos de once personajes, divididos en dos grupos distintos.
El primer grupo representa a Jesds, como nifio, sentado de frente
en un 7illén-trono, rodeado por los cuatro evangelistas y San-
tiago, el hermano de Juan. El otro también tiene a Cristo, el
Salvador, en el centro, sentado de frente en un sillén trono, ro-
deado por Pedro y Pablo, Judas y Santiago, sus propios herma-
nos, y Andrés.

Bajo cada sillén se yergue una rama de vid, cargada de
fruta deliciosa, el simbolo de triunfo, indicando que el artista
queria representar a un Sefior resucitado. Alrededor de Cristo
aparecen varios simbolos que no rodean a los demas; por ejemplo,
en una franja de rosetas, que bordean la copa, y en aquella
situada encima de su cabeza, estd incrustada una estrella, que
es simbolo de la estrella de Belén, tan pequefio que no se le puede
ver sin microscopio; y arriba de esta estrella, en el labio de la
copa interior, hay un pequefio corte, como si hubiera sido hecho
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con cuchillo. Este corte coincide exactamente con un labio hu-
mano, y aun mas raro, la superficie del vaso, en este punto, y
aun la parte superior de la cabeza de Cristo, esta gastada y ali-
sada, sin duda a causa de haber sido besada por miles de pere-
grinos en los primeros siglos del Cristianismo.

Por un lado, desciende en vuelo una paloma, simbolo del
Espiritu Santo que descendié sobre Cristo después de su bau-
tismo. Hacia el otro lado, hay un plato de pan y pescado, simbo-
lizando la primera alimentacion de la multitud. En la base de la
copa, hay una canasta de pan, representando la otra alimenta-
cién, y una gran aguila, con las alas abiertas, que simboliza el
imperio romano participando en la nueva religiéon. No es una
aguila de guerra, puesto que no lleva ningun distintivo de guerra
en sus garras.

En el arabesco de unas fuentes labradas en la copa, apare-
cen otros pequefios seres vivientes: por ejemplo, un caracol, lan-
gostas, palomas, y conejos, todos simbolos de las caracteristicas de
pueblos que fueron recogidos por la iglesia.

La copa exterior, sin lugar a dudas, es un producto del
arte helénico del printer siglo, hecho, probablemente, entre los
afios 64 al 79, después de Cristo. El artista no esta definitiva-
mente identificado, pero la evidencia acumulada hace creer que
fué un griego bien conocido, quien se convirtié al cristianismo
bajo el ministerio, sin duda, de alguno de los hombres represen-
tados en la copa.

Algunas de las pruebas gque indican al probable autor de esta
obra de arte, son, por ejemplo, el Foro de Trajano, que fué
construido por él; cierto sarcofago, que hizo para un noble
romano; y otros dos paneles, siendo las decoraciones en todos
estos trabajos idénticos al motivo del caliz de Antioquia.

Era de esperar que los criticos, y aun los estudiosos del arte,
hubieran tratado de identificar la copa externa del Céliz con un
periodo posterior al primer siglo. Pero, es un hecho, muy suges-
tivo, que ninguno de los arquedlogos que han tenido la oportu-
nidad de estudiar personalmente el Caliz, o las conclusiones del
gran arquedlogo, Dr. Gustavo A. Eisen, rehlsa aceptar en todo
lo que este maestro opina sobre el aswnto; es decir, que fué hecho
en el primer siglo.

4 *
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Uno de los mas conocidos investigadores del arte del pri-
mer siglo, Dr. Clark F. Lamberton, dice: “Si no estuviera se-
guro que pertenece al primer siglo después de Cristo, lo clasi-
ficaria como producto de algin siglo antes de Cristo”.

La razén de tal conclusion de parte de los investigadores,
estriba en el hecho de que la simetria dinamica, la espiral oculta,
el arte de Eskopas, y la inspiracién a pecho expandido dominan
en esta obra, siendo asi que estos cuatro principios de arte fueron
usados antes de Jesu-Cristo, pero no han sido hallados en nin-
guna otra obra después del comienzo de la era Cristiana.

La simetria dinamica, es cierto, fué empleada por los egip-
cios siglos antes, pero fué perfeccionada por los griegos, quie-
nes inventaron el arte de Eskopas y la espiral oculta, casi al
mismo tiempo, y durante el periodo de Pericles.

La aspiracion a pecho expandido di6 al arte griego la supre-
macia sobre todos los demas paises, en asuntos dé arte, incluso
los romanos. Esta forma de inspiracion se encuentra en cada uno
de los personajes en el vaso, pues todos tienen el pecho levan-
tado, los ojos grandes y expresivos, y las fosas nasales dilata-
das. Este principio de arte fué empleado por los griegos, en una
época cuando los hombres tenian tendencias a desarrollar sus
cualidades fisicas, intelectuales y estéticas, con la mayor armo-
nia posible. Los grandes atletas, por supuesto, harian uso de la
inspiracion a pecho expandido y, naturalmente, un artista de
aquella época se inspiraria en las peculiaridades de su tiempo.

A pesar de un estudio cuidadoso de los anales del arte, ha
sido imposible hallar sefiales de cualquiera de estos cuatro prin-
cipios dominantes del arte griego en cualquier otro objeto hecho
después del comienzo del primer siglo de la era cristiana.

Volviendo a la narracion de la historia del Caliz, anota-
mos que el maestro André se ocupd cinco meses en el trabajo de
limpiarlo. Limpié la copa interior por fuera, pero no la toco por
dentro, y hasta el dia de hoy puede uno ver las arenas del de-
sierto cristalizadas en plata.

Cualquiera que ha tenido que ver en forma directa con este
gran objeto de arte, ha considerado que la copa interna es dema-
siado sagrada para ser tocada por manos humanas. Es evidente,
también, que sus guardianes en los primeros siglos consideraban
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que seria un sacrilegio alterarla o cambiarla de algin modo, razén
por la que ha conservado su pristina sencillez.

El vaso externo es de forma ovoide, y descansa en un del-
gado eje con pié muy pequefio. Sus dimensiones lo identifican,
sobre todo, como ejemplo del arte griego del primer siglo. No se
halla copa de tales proporciones, después del primer siglo. Tiene
capacidad de dos litros, y facilmente podria ser volcada, en vista
de la pequenez del pié, en relacion con el tamafio de la copa.

Los duefios del Caéliz quedaron convencidos de haber adqui-
rido algo muy sagrado y muy precioso, y mantenian el Caliz cui-
dadosamente guardado en sus estudios en Paris, hasta el afio de
1914, cuando parecia seguro que entrarian los alemanes en la
ciudad y la saquearian. Entonces, optaron por llevar el Caliz a
Nueva York, a pesar del riesgo que constituia un mar infestado
de submarinos, y en la primavera de 1915 contrataron al Dr. Gus-
tavo A. Eisen, para estudiarlo e identificarlo.

Lo estudio durante ocho afios, con la ayuda de varios cola-
boradores, y mientras termind la identificacion jamas fué tocado
el Céliz, sino por manos de maestros expertos en tal o cual ramo
de arqueologia. Es interesante notar, también, que todos aque-
llos peritos prestaron gustosamente cooperacion, sin tomar en
cuenta consideraciones monetarias.

En el otofio de 1923 termind el Dr. Eisen la identificacion
y fué publicada su monografia, mas tarde, en dos tomos monu-
mentales, un tomo ocupado por el texto y el otro dedicado a las
fotografias del Caliz. El segundo tomo contiene fotografias am-
plias de la cara y del busto de cada persona representada en la
copa. En el original, el rostro y la cabeza de cada individuo ape-
nas llegan al tamafio de la ufia del mefique; pero, en la amplia-
cioén, se ve a un individuo viviente, dinamico, con todas las carac-
teristicas que distinguen su personalidad.

Y debe decirse que la caracteristica principal de los doce
retratos es su sorprendente personalidad individual. Son tan dis-
tintos entre si, como podrian serlo las componentes de un grupo
de seis personas en el dia de hoy, y es evidente que son los retra-
tos de once individuos distintos que nos han llegado desde el
primer siglo de nuestra era.

Hay un marcado contraste entre estos grupos y aquel pin-
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fado por Da Vinci, que representa a Cristo con sus discipulos en
la dltima cena. Los individuos en el grupo pintado por Da Vinci
representan solo cuatro tipos de arte; pero no hay tipos de arte
en el Céliz. En lugar de ello, tenemos al austero, impetuoso Pe-
dro, al benigno y mistico Juan, al imperturbable Mateo, al entu-
siasta Marcos, al serio y docto Pablo, al puro y piadoso San-
tiago, todos son individualidades que viven, que hablan y se ha-
llan embebidos de inteligencia y conocimientos, llenas de propé-
sitos y de vida.

Tan es asi que, en la ampliacion, uno puede ver el blanco en
el ojo de Pedro. El artista, quien quiera que fuese, fué un incom-
parable y consumado maestro para poder expresarnos, a traveés
de las vicisitudes de veinte siglos, tal muestra soberbia de su
poder artistico.

La descripcion del Caliz abarca tres puntos: primero, su
calidad artistica; segundo, su valor arqueoldgico; y tercero, su
importancia religiosa.

En cuanto a su calidad artistica, no tiene rival, 1q que ha indu-
cido a algunos arquetlogos a declarar que el arte s6lo no bastaria
para producirlo. Es decir, creen tales personas que el artista
estuvo tan inspirado como lo estuvieron los autores de los libros
de la Biblia.

Su valor arqueolégico consiste en haber llevado nuestros
conocimientos de la iconografia cristiana hasta el primer siglo,
pues antes no habiamos ido més alla de las catacumbas, que son
del segundo y tercer siglos.

Muchas veces se ha preguntado si hay en la superficie de
la copa externa marca o rajadura que no fuera hecha por el
mismo artista. En contestacion, se puede decir que, efectivamente,
después de haber identificado a las varias personas que aparecen
en la copa, obra del artista, el Dr. Eisen la estudié de nuevo,
con la ayuda de un poderoso microscopio, y entonces descubri
varias marcas y sefiales que antes se le habian escapado a su
observacion. Por ejemplo, en la silla ocupada por la persona iden-
tificada como Mateo, hallé el dibujo de una puerta o porton,
significativo de que Mateo estaba sentado en el banco de los
tributos publicos cuando fué llamado a integrar el nimero de
los apdstoles de Cristo.
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En la silla ocupada por Pedro, encontré dos llavecitas cru-
zadas, las llaves del Paraiso; en la silla ocupada por Marcos,
halld un cantaro de agua, significando que en su juventud Marcos
habia sido aguatero. Y, efectivamente, segun la tradicion, fué él
quien trajo agua a la cena de Cana, y nos dice el historiador
Eusebio que fué él, también, quien la trajo en la Gltima cena,
pues fué Marcos a quien se refirid Jesus cuando dijo a sus dis-
cipulos que fueran a la ciudad, donde hallarian a un aguatero,
que les conduciria al aposento alto donde hubieran de celebrar la
Gltima cena. La apariencia fisica de Marcos, en la copa, indica
claramente su ocupacion. Tiene los hombros anormalmente des-
arrollados, como también los brazos ; los pies son gruesos y planos,
v la boca esta torcida a un lado, en forma de un embudo. He
ahi pues, a un aguatero, cruzando por las calles estrechas y tor-
tuosas de Jerusalén, con una gran bolsa de cuero al hombro, la
cara vuelta a un lado y pregonando su mercancia por aquella
boca torcidal

En la silla ocupada por Lucas, el médico, hay un arbol,
dibujado por mano extrafia. Este es el arbol de la vida, simbolo
de la medicina que restaura la salud al enfermo.

En cuanto a la importancia religiosa del Caéliz, nos da una
idea nueva y, quiza, mas veridica de la apariencia fisica de Jesus
y sus discipulos.

El Cristo en el Caliz esta bien afeitado, asi como los ap0s-
toles Juan y su hermano Santiago, y hay evidentes imitaciones
de este retrato de JesUs en las catacumbas, tales como el de la
catacumba llamada *“de Domitila”.

Los lectores de EIl Cristo Invisible del Dr. Ricardo Rojas,
habran quedado profundamente impresionados por la sorpren-
dente familiaridad del autor con la iconografia cristiana ilustrada
en ese libro. Pero, algunos pensaran que el buen obispo tenia
razon al declarar que no habia para qué la iglesia seleccionase
un rostro especial de Cristo, para hacerle culto, puesto que Cristo,
lo mismo que cualquier otro ser humano, estaba sujeto a cambios
de animo y, por consiguiente, de apariencia fisica. Evidente es,
por ejemplo, que el Cristo de Isaias, “sin hermosura, sin atractivo
para que le deseemos”, no podia tener la misma apariencia del
Cristo de Salmista, “hermoseado mas que los hijos de los hom-
bres”.
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Este dltimo es el Cristo del Céaliz, y muy distinto del Cristo
del Huerto, del Pretorio Romano, de la Via Dolorosa, o del
Calvario!

Lo primero que se nota en cuanto al rostro del Cristo del
Caliz de Antioquia, es el evidente poder intelectual, la cabeza
noble, la frente alta y ancha. Las quijadas son algo prominentes,
aungue la cara tiene una dulzura admirable y una maravillosa
simetria. La nariz y la boca, si bien muestran los estragos de los
siglos y de los elementos a que ha sido expuesto el Céliz, han
sido declaradas por artistas modernos ser facciones perfectas.

Ahora bien, en referencia a la historia del Caéliz, o Grial,
es probable que haya estado en exposicion en la Basilica de
Constantino, en Antioquia, hasta el afio 368, afio en que Juliano
el Apostata, acompafiado por un grupo de sus paganos romanos,
fué a Antioquia con el propdsito expreso de destruir todas las
evidencias y reliquias del Cristianismo que hallase en esa ciudad.
Dafiaron y destruyeron muchos vasos sagrados y otros objetos
usados en el culto de la iglesia primitiva, y el Caliz hoy dia esta
hundido en un lado, prueba evidente de haber recibido un fuerte
golpe en algun periodo anterior.

Hay razones para creer que la hendidura de referencia fuera
hecha justamente en 368, pues es sabido que, en ese afio, un
fiel cristiano griego, Teodoreto de nombre, se dejé matar, antes
de declarar donde habia sido escondido un vaso sagrado, tenido
en grandisima estima.

Es més notable aun, que, cuando el Caliz desaparecid, por
algun tiempo, a fines del cuarto siglo, o sea justamente después
de la tentativa de Juliano de destruirlo, empezara la bisqueda
histérica del Grial Sagrado.

Pero, si la copa interior fué la copa de la Ultima cena, ;qué
es lo que hacia en Antioguia? (Y, como llegd a esa ciudad?
Estas son preguntas correctas y la contestacion es importante.

En la hégira de los fieles de Jerusalén, salieron casi todas
aquellas personas que habian sido prominentes en la propaganda
de la nueva fe, asi también todos los amigos mas intimos de
Jesus. A lo menos, entre ellos salieron Marcos y su madre y José
de Arimatea. Una tradicion bien fundada dice que este Gltimo
consiguio posesionarse del Grial, con el permiso de Pilatos, del
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mismo modo que se posesiond de la Lanza Sagrada, la Vinagrera,
y quiza otras reliquias de lo acontecido en el calvario y de la
Gltima cena. Otra tradicion, atribuida al historiador Eusebio, lo
pone en manos de Juan Marcos y su madre, ambos devotos dis-
cipulos de Cristo, en cuya casa alquilada se supone que se celebro
la dltima cena.

En todo caso, la transferencia del Caliz Sagrado a Antioquia,
donde “los discipulos fueron llamados cristianos primeramente”,
es facilmente explicable, y seria la solucion méas natural en las
circunstancias.

El Caliz debia haber salido de su escondite, después de algin
tiempo, puesto que hay indicios de que estaba en Jerusalén y en
otras partes, en los siglos posteriores. Posiblemente, se refiere a
él el obispo Arculf, cuando relata que habia tenido la satisfaccion
de tocar con el dedo un vaso sagrado que estaba bien guardado
tras un enrejado, en Jerusalén, en el siglo séptimo.

Desde su descubrimiento en 1910, hecho por los arabes, entre
las ruinas del moderno pueblecito de Antioquia, el Céliz no ha
sido puesto en exhibicion publica, salvo en 1931, cuando accedio
su duefio a las reiteradas solicitudes del gobierno francés y per-
miti6 que fuera llevado al Louvre, en Paris, para sér expuesto
en la Exposicion Internacional de Arte, de ese afio, donde, ocu-
pando una sala especial, fué la mayor atraccion.

Para concluir, debe decirse que, aunque no sea posible, quiza,
probar, fuera de toda duda, que el Caliz de Antioquia es la
mismisima copa de la cual bebiera Jesis en la Gltima cena, sin
embargo no pierde su valor arqueoldgico y religioso. "Y.es asi,
porque nos lleva atrds en la historia, aun hasta el mismo siglo
en que vivieron Cristo y sus apostoles, y nos pone en un contacto
mas intimo con sus tiempos que cualquier otra reliquia de aquel
siglo. Y queda, siempre, la posibilidad, aun la probabilidad, segin
los méas afamados arquedlogos de nuestros dias, de que sea esa
misma copa que tomo el Nazareno en sus manos, de la cual bebid
y la pasé a sus apostoles, diciéndoles: “Este vaso es el nuevo
pacto en mi sangre, que por vosotros es derramada”.

Webster E. Browning.
Buenos Aires, 1932.
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Las debilidades del corazon dafian s6lo
al hombre; las de la inteligencia hieren
y vician hondamente la misma obra.

Charles Maurras.

A Ruy de Lugo Rifia, con toda gratitud.

eguramente hay un mundo entre los felices hallazgos intui-

tivos y primarios de la ingeniosidad popular, y las realiza-

ciones complejas de un Virgilio; y esto es, sin contradicciéon po-
sible, en honor y alabanza del poeta.

Algunas pepitas de oro, he aqui lo que puede maravillarnos,
pero una medalla del Pisanello, con su perfil delicado, sutil y
decisivo, es una belleza superior.

El saber, la inteligencia y el arte humano transfiguran, mag-
nifican, depuran los encuentros del azar o del instinto. Los dones
de la armonia, del equilibrio, de la perfeccion, equivalen a la
creacion que se gesta en ellos, nos elevan por encima de las con-
tingencias humanas, abren a nuestro espiritu las puertas de los
dominios nuevos e infinitos del amor, de la fe, de la suprema
elevacion hacia la belleza inmanente de esencia intelectual ; ésta,
Unicamente, es de considerar; lo demas es polvo y mentira.

Sin embargo ¢qué hace? ¢por qué caminos nos lleva la Ci-
vilizacion actual?

Un libro, Gog, cuya aparicion causé no poco ruido en la
Republica de las Letras, nos contesta. Lo que esta en la dltima
obra de Giovanni Papini es la imagen de nuestra civilizacién cos-
mopolita, falsa y bestial; la evocacion del materialismo triun-
fante y de la venalidad soberana; el muestrario de los apetitos,
suciedades y envidias que gusanean en lo mas hondo de las al-
mas ; es odio y repulsion lo que tal vision nos inspira.
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Gog es, en una palabra, un monstruo, y de alli que refleje,
exagerandolas, ciertas tendencias modernas. Con ese vidrio de
aumento grotesco se descubren mejor las enfermedades secre-
tas —morales se entiende— sufridas por la civilizacion. En su-
ma, Gog es para su autor el “repoussoir”, la encarnacion del
embrutecimiento y de la locura; siendo sus interlocutores los que
hacen vivir la bestialidad del mundo ante nuestros ojos.

¢Quieren comprender la civilizacién actual, mecanica y cuan-
titativa, dedicada a la produccion acelerada? Acompafien a Gog
en su visita a Detroit. El misterio de la crisis que se abatié sobre
el universo y que deja a todos los técnicos atonitos, se clarifica
en contadas paginas.

Ford enuncia los principios maravillosamente sencillos de
la industria moderna que sabe multiplicar sin mas limites la ri-
queza de todos; por una parte, disminuyendo la mano de obra,
el tiempo necesario para la fabricacion, el nimero de tipos de
cada objeto, el precio de venta; por otra, aumentando el nimero
de maquinas que substituirdn la mano de obra, la produccion
diaria y anual, los salarios. Para llegar a la perfeccion basta lle-
var hasta sus limites estos principios. «Fabricar sin un solo obre-
ro una cantidad cada vez mayor de objetos cuyo precio de venta
sea insignificante, tal es el lema que incitdo a Ford a preparar la
fabrica modelo del porvenir: “La Solitaria”. Una joya, un sue-
fio, un mhagro: la fabrica en la cual no hay nadie. En los Con-
denados a muerte de Claude Farrere, obra en la cual el famoso
escritor francés cuenta cudl sera la vida del hombre en una épo-
ca no muy lejana, hay un personaje, duefio de unas fabricas sin
elemento humano, que se prevalece de obedecer a una ambicion
humanitaria, a la religion del movimiento sin tregua, de la pro-
duccién sin limites, de la méaquina que domina y libera.

En esto reconocemos la corriente que arrastrO a nuestra
civilizacion, llevandola a la catastrofe final.

*

La debilidad de la civilizacion actual proviene de que reposa
sobre el engafio. La materia prima de la vida moderna no es el
hierro, ni el petroleo, ni el carbédn, ni el caucho, declara Gog, sino
el papel.
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Por eso la Inteligencia estd amenazada, amenazada por el
Oro. No porque el Oro consiga destruirla, sino porque tiende a
gobernarla. Probablemente lo conseguird si la Inteligencia no se
rebela y toma en serio su papel de guia de la Humanidad.

El espiritu humano, que pretendia ser rey del mundo, lo que
jamas conseguira, sera condenado a transformarse, no en el ser-
vidor de una causa, de una patria, de una civilizacién, sino en
el sirviente, y quiza en el esclavo, de intereses anénimos, irres-
ponsables, y por eso mas brutales. Cuando la Inteligencia, aun
mediocre, se convierte en esclava, débesela exponer en pleno sol
para evidenciar el estado y la condicion que aceptd soportar. Si
no lo hacemos, subordinaremos la politica —en el sentido helé-
nico de la palabra,— el arte y la moral, a la voluntad del Oro.
Resignandonos, perderiamos rapidamente la libertad, la conside-
racion y el honor. Pero ¢perderiamos también la influencia que
tenemos sobre nuestros contemporaneos? Es decir ¢la accion del
pensamiento escrito y hablado disminuiria sensiblemente si dejara
de ser sincero, puro y noble? F&cil es darse cuenta que el mas
venal de los escritores puede llegar a ser apreciado y atraer una
multitud de lectores. El rango que han perdido es de orden inter-
no. Para afuera pueden obtener mas de uno aparente. Hoy se les
condecora y galonea a pesar de que todos los consideren para sus
adentros, como unos perfectos bandidos ; pero sera como bandido
gue mafiana se les glorificard. Ser bandido sera un titulo. Y los
poderes anonimos que entonces, Mmas que nunca, seran los cabe-
cillas, los decidiran a dejarse corromper y a corromper cada vez
méas cuanto les rodee.

Bien sé que el talento filoséfico o literario no es méas que ta-
lento y no vale, en el orden material, la fuerza econémica, finan-
ciera o militar, que produce o conquista la riqueza. No puede,
pues, luchar contra ella. Si esta solo, sera fatalmente vencido por
ella. Pero, por vencido que esté, el talento es y sera siempre el ta-
lento. Posee su vigor propio y, si se conoce la manera de utilizar
ese vigor para provecho de causas justas y sanas ¢acaso vale mas
dejarlo comprar y esclavizar por las fuerzas de destruccion y li-
quidacion ?

Por otra parte, ni la técnica, ni la ciencia, tienen en si un valor
moral; no hay que exigirles lo que les es imposible brindar. Pero
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dan al hombre los conocimientos intelectuales y los medios ma-
teriales sobre los cuales podra apoyar sus esfuerzos de renova-
cion. El hombre no se levantara mas arriba del suelo, si una
maquina potente no le procura el punto de apoyo que necesita.
Debera apoyarse sobre la materia si quiere apartarse de ella. En
otros términos: la mistica necesita de la mecanica.

Entre ellas, en realidad, no existe antagonismo absoluto; por
el contrario, una es funcidn de la otra. En efecto ¢qué se le repro-
cha generalmente a la civilizacion industrial? La mayoria de las
veces, se le acusa de sobreexcitar los apetitos, de crear una can-
tidad de necesidades artificiales que no todos pueden satisfacer,
de desequilibrar la especie humana. El hecho no es dudoso, mas
se equivocan acerca de las causas. Como la Ciencia no sabria de-
tenerse, parece que no pueda dejar de crear siempre nuevas nece-
sidades. Pero debiera preguntarse uno si es la Inteligencia que
suscita infaliblemente necesidades artificiales o si, por lo contra-
rio, es la necesidad, en ese caso natural, que ha orientado a la In-
teligencia. La segunda hipotesis es la méas probable.

Por consiguiente no debemos tenerle mala voluntad ni a la
Ciencia, ni a la Industria, sino a la Inteligencia que no siempre se
ejercitd para el bien de la humanidad.

Bergson, en su Gltima obra Les Deux Sources de la Morale et
de la Religion, propone una colaboracién entre la Inteligencia y
la Maquina, dando su aprobacién tacita a lo que se llama hoy la
economia organizada. Desea en esto, como en los demas ramos
de la actividad humana, un pensamiento central, organizador,
gue coordine la Industria y la Agricultura, asegurando a la Ma-
quina el sitio racional que le permitiria servir mejor a la huma-
nidad.

Lo que Bergson reprocha a la Maquina es de no haber sa-
tisfecho las necesidades fundamentales, es de haber alentado al-
gunas superfluas, de haber llevado al hombre hacia el lujo, de
haber sacrificado el campo a la ciudad, en fin de haber ensan-
chado la zanja entre el patronato y el proletariado, de haber
transformado las relaciones entre el Capital y el Trabajo.

La situacion no es aun desesperada. Todavia es posible que
la Maquina sea lo que Berthelot sofiaba que fuera la Ciencia:
“La Gran Bienhechora”. Para eso seria necesario que la huma-
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nidad hiciese lo posible para simplificar su existencia con el
mismo frenesi que tuvo para complicarla. La iniciativa sélo pue-
de venir de ella, puesto que ella es, y no la pretendida fuerza de
las cosas y aun menos una fatalidad inherente a la Maquina, la
que echd a rodar a la Inteligencia sobre una via equivocada.

No acusemos a algunas entidades sumarias, conceptos va-
cios como la fuerza de las cosas o la fatalidad; emprendamosla
con los Unicos culpables: los hombres que piensan, imaginan, in-
ventan pero desvian a la Inteligencia del camino que lleva a la
salvacion la humanidad entera.

Simplificar la existencia y simplificarla con frenesi, tal es
para Bergson la regla de la sabiduria en los tiempos en que vi-
vimos. Si la primera parte de este precepto es facil de compren-
der, la otra es mas enigmatica y requiere alguna luz.

En los primeros capitulos, Bergson esboza una como ley del
progreso, caracterizada por un ritmo o, mejor dicho, una osci-
lacion. El impulso vital original, primitivamente uno, que esta
en el corazdn de las cosas segun la filosofia bergsoniana, tiene
tendencia a dividirse en lineas divergentes de evolucion. En la
vida animal, esas lineas finalizan en aquellas formas externas
que son, por una parte, el instinto del insecto; por otra, la inteli-
gencia humana que inventa ciencias, artes, técnicas, religiones
y morales. Es la ley de dicotomia.

En la vida psicolégica y en la vida social, esas tendencias
divergentes se encuentran de nuevo y se desarrollan sucesiva-
mente, empujando al espiritu de invencion ya hacia la .vida in-
terna, contemplativa, ascética, ya hacia la vida material y la fie-
bre de las riquezas. Y cada una de estas tendencias se desen-
vuelve, no de una manera moderada y como titubeante, sino de
una manera absoluta, y hasta podria decirse, revolucionaria, pu-
jando en el sentido que le es propio hasta que le detenga la in-
minencia de la catastrofe. La ley de dicotomia se completa, pues,
por la. ley de doble frenesi.

De esa manera es como adelanta el progreso, oscilando en-
tre dos extremos opuestos. Pero la situacion cambia durante ese
ir y venir; se realizd una ganancia cuando el péndulo vuelve a
Su punto de partida.

La idea de esta oscilacion no pertenece propiamente a Berg-
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son. Afios atrds, otro filésofo, Louis Weber, habia creido poder
establecer un Ritma del Progreso, una especie de ley de dos es-
tados corrigiendo a la de tres estados de Augusto Comte. Segun
Weber existirian alternativas compensadas en la historia de la
humanidad. Habria periodos de accién técnica y mecanica, du-
rante los cuales el hombre se propondria aduefiarse de la Natu-
raleza, y otros de accién psicoldgica, en que la actividad espiri-
tual seria considerada como mucho mas .eficaz para gobernar a
los hombres y conciliarse las buenas voluntades de los dioses.

Lo que da fuerza a esta tesis, asi como a las dos leyes de
Bergson, es la presencia, en la Historia de la Humanidad, de esas
dos tendencias divergentes y sucesivas de la Inteligencia.

Durante toda -la Antigiedad y la Edad Media, un ideal de
ascetismo habia predominado. El espiritu tornado hacia la vida
contemplativa o mistica, despreciaba las ciencias experimentales
y las técnicas que de ella pudieran nacer. La sabiduria antigua
esta de acuerdo con el cristianismo para preconizar el desprecio
de las riquezas y la modestia de las necesidades.

Sin duda, los ascetas frenéticos, los santos y los pensadores
amantes de pobreza, eran los menos; tampoco abundaban los
verdaderos misticos. Pero el ejemplo de esos héroes se diluyd
para el comin de los hombres en una indiferencia general para
las condiciones de la existencia cotidiana. Es de advertir que
esa falta de comodidades no debe sorprendernos. Las disciplinas
austeras siempre se contagian en el pueblo, incapaz de sentir
una espiritualidad elevada, porque garantizan la salvacién a pre-
cio fijo y son faciles de ejecutar por gente sencilla poseyendo
Unicamente buena voluntad.

Las invenciones y los descubrimientos del siglo XVI, la
extension del mercantilismo, la sed de metales, de productos pre-
ciosos que son. sus consecuencias, la embriaguez que procuraba
la Ciencia y el Arte, y mas que todo, la invencion de la maquina
a vapor que ensancho el horizonte de la produccidn, desarrolla-
ron formidablemente los gustos de riquezas, de placeres faciles
y de lujo.

Pero la Ciencia no es responsable, y no es a ella a quien
debemos tener rencor, sino a los hombres que no supieron em-
plear las riquezas creadas. Hemos llegado al punto en que una

5
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nueva reaccion es indispensable. Nos es necesario volver a una
vida més seria, mas sencilla.

Nuestra civilizacién, sin nada que la justifique, perecera.
El mundo sobre el cual vivimos est4d hecho de barro: casa de
arcilla blanda, rieles mal encastrados en la tierra. Del observato-
rio donde se coloca Bergson, percibimos razones para inquietar-
nos y motivos para esperar. Las primeras son la exasperacion
frenética, la sed de diversiones, de lujo, y de lucro que se pose-
sionaron de la humanidad. Pero ese frenesi en una direccion de-
finida debe tranquilizarnos: un frenesi en un sentido llama otro
frenesi antagdnico.

Es posible que la Méaquina destruya, por un proceso con-
trario las riquezas que en su movimiento acumula, puede que se
devore ella misma en guerras, al lado de las cuales la de 1914
no puede dar sino una idea insuficiente. Fabrica contra fabrica.
Se ve eshozarse el militarismo obrero en la Unién Soviética, en
Italia, en Alemania. La Guerra ya no consistira en esperar la
muerte, bajo un resguardo ilusorio e imbécil, sino en una tension
de las energias profesionales hacia el aniquilamiento de la ima-
gen que de si mismo refleja la nacién vecina.

Todo lo que vemos sera destruido; las invasiones sustitui-
ran un pueblo a otro pueblo, como un sello borra a otro sello.
Pero de las ruinas naceran otros hombres. Viejo Mito de Deu-
calion. Hombres todavia enmascarados cuyo rostro y mirada quie-
ro descubrir. ¢Serd un nuevo némade en contacto sencillo con el
conjunto de la Tierra y refractario a las diferenciaciones del
lugar?

Valga lo que valiere esta suposicion, hay hoy en dia tal
abismo entre un cuerpo desmesuradamente grande y un alma
que sigui6 siendo lo que antes, demasiado pequefio para llenarlo,
demasiado débil para dirigirlo, que es necesario colmar ese va-
cio. Necesitamos de nuevas reservas de energias potencializadas,
esta vez morales; el cuerpo espera un suplemento de alma, la
Mecénica reclama Mistica.

La via estd abierta ante los pasos de los nuevos ascetas, de
los héroes de la vida espiritual. Que un genio mistico surja;
arrastrard a una humanidad cuyo cuerpo agigantado carece del
alma que él le procurara.
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Sin duda, a ese héroe no todos lo seguiran, pero todos sen-
tiremos que deberiamos hacerlo, y todos conoceremos el camino
que ensancharemos si por el pasamos. Las satisfacciones que
nos habian parecido tan solidas, nos apareceran como un globo
furiosamente hinchado y que de un solo golpe se desinfla. Y
quiza ese genio querrd hacer de la especie humana una nueva
especie, 0 aun mejor, librarla de la necesidad de ser una especie.

Sea lo que fuere —dice el Capitalismo por boca del filo-
sofo francés Julien Benda, levantando la mano ante nuestros
ojos para impedirnos ver los cementerios con sus hileras de cru-
ces, blancas, geométricas, implacables— nada nos demuestra con
una evidencia irrefutable que la Sociedad, en su conjunto, ne-
cesite de tal o cual individuo: la Civilizacion progresa por im-
pulso de la colectividad y no gracias al esfuerzo individual.

Ignoro donde nacen los grandes movimientos de la Civili-
zacion si no es en el cerebro de los individuos, pero Bertrand
Russel dice: “Cierta escuela de Socidlogos se complace en redu-
cir al minimo la importancia de la Inteligencia Individual, y en
atribuir todos los grandes acontecimientos, a causas impersona-
les. He ahi un error total. Si cien —ni uno mas— de nuestros
predecesores del siglo XVII, hubieran muerto en la infancia, el
mundo llamado moderno no existiria”.

Nuestra linea de conducta acaba de definirse. La defensa
del hombre, tal debe ser nuestro Unico objetivo. (Coémo hacer
para lograrlo? Uniendo a todos los intelectuales del mundo.
¢ Como unirlos? Mostrandoles el peligro hacia el cual se preci-
pitan. ;COmo podemos unir a seres tan desiguales de moralidad
y talento en una masa homogénea? Todos los intelectuales po-
seemos un defecto o una virtud comidn: el amor propio, la
autonomia de nuestro pensamiento. Todos reconocemos a esa inde-
pendencia intelectual como el Unico bien. Ese bien estd amena-
zado, es fatal que las potencias mundiales nos lo arranquen. To-
da la evolucién del mundo moderno nos condena a sufrirlo. Es-
tamos aislados. Si no nos unimos, la derrota es segura. Editoriales,
diarios, revistas, todos nuestros instrumentos de trabajo -y de
influencia van a depender cada vez mas del Oro. Todo nos ame-
naza, todo nos maniata.

Debemos luchar para no dejar caer y pisotear la antorcha
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de la Inteligencia Civilizadora, pues el relajamiento de la fibra
intelectual lleva a los pueblos hacia la decadencia y la esclavitud.
Debemos combatir con nuestras armas: Inteligencia y Renuncia-
miento para recular la hora del suicidio, quiza ineluctable, para
salvaguardar la libertad del individuo unas cuantas horas mas,
para hacer posible el nacimiento de jefes verdaderos, que no
necesiten mentir para actuar ni fe para sacrificarse, para ase-
gurar el mantenimiento de espiritus lGcidos, coherentes, por ser
la coherencia intelectual la condicion, podriamos decir higiénica,
de la coherencia del sentimiento, del esfuerzo, de la accion, vy,
finalmente la condicién del éxito.

Ariel Atlan.
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A Edmundo Montagne.

Sefiores Directores de Nosotros:

ace algunos afios, en un articulo literario publicado en
Nosotros por uno de sus colaboradores, se pudo leer esta
frase: “eran los tiempos en que Tomas Amadeo hacia versos..

Tuve conocimiento de esa delacion y creo que casi llegué
a ruborizarme.

Nuevamente, en ei ndmero extraordinario de las bodas de
plata de Nosotros, se menciona mi nombre, recordando mi efi-
mera actuacion literaria. Esta vez, es el distinguido escritor Ed-
mundo Montagne el delator.

Esta reiteracion de un recuerdo, con motivo de mi colabo-
racion en EIl Ccjrreo Literario, me ha traido a la memoria los
tiempos pasados de mi juventud y de mi infancia, tan llenos de
gratos episodios.

Pensando en mis devaneos literarios y dejando a un lado
los versos, se me ha ocurrido preguntarme: ¢he tenido realmen-
te el temperamento del escritor?

Y he recorrido, con el pensamiento, “el ancho panorama de
los afios que he vivido”, encontrando rasgos de periodista im-
penitente y malogrado.

Siendo nifio de siete u ocho afios, fundé en Mercedes, en
colaboracion con el indio Pepe, un periddico cuyo nombre no
recuerdo. El capital Jo constituian un frasco de tinta azul, dos
lapiceras y un namero regular de cuadernillos de papel de carta.
El periodico se escribia a pluma y circulaba entre mis hermanos
y algunos chicos del barrio.

El indio Pepe, era un hijo adoptivo de mis padres; un cau-
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tivo de los malones llevados a la ciudad de Dolores y habia sido
educado a la par nuestra.

Més tarde, en el Colegio del Salvador, en colaboracion con
Pedro de Acevedo Ramos y otros condiscipulos, fundamos un
semanario clandestino, El Estudiante, que nosotros redactaba-
mos y dos compafieros copiaban a mano. Teniamos agentes y
corresponsales en las brigadas de estudio, en las clases y en el
exterior del colegio. El periddico era de oposicion y yo redacta-
ba los editoriales. Emilio Ortiz Grognet era uno de nuestros
colaboradores.

Como la oposicion era contra el gobierno y el gobierno eran,
para nosotros, los padres jesuitas, el negocio tenia sus peligros.

Un dia se me secuestrd un ejemplar del periddico y fui
llamado a la prefectura, salvandome a duras penas de ser ex-
pulsado del colegio. El Estudiante dejo de aparecer.

Del Salvador pasé a la ciudad de La Plata, donde segui
los cursos de la Facultad de Agronomia.

Alli fundé a Tirteo, con el pretencioso subtitulo de “Re-
vista cientifica, literaria y social”. Era el afio 1899.

En esa época me creia poeta y hacia versos, al mismo tiem-
po que escribia articulos literarios, suscritos con mi nombre o
bien con los seud6nimos Braulio Pérez, Septimio Severo y muy
especialmente con el de Numa Romano.

Mis abundantes colaboraciones se difundian por diversos
paises de América hispanica y es asi como en Chile, Bolivia,
Per, Uruguay y Meéxico, mas de un inocente y desprevenido
lector hubo de habérselas con mis esperpentos literarios.

Entre las revistas que dieron generosa hospitalidad a mis
producciones, recuerdo El Correo Literario y La Alborada, esta
Ultima editada en Montevideo bajo la direccion de Constancio
C. Vigil.

En Tirteo colaboraron poetas y escritores jovenes de la Ar-
gentina y paises limitrofes.

Entre ellos recuerdo a Angélica Farfalla, Juan Mas y PIi,
Angel Diez de Medina, José M. Cortés, Salomoén Brandi, Julidn
Boneo, Héctor Perdriel, Maria Angélica Navarro, Enrique B.
Prack, Timoteo J. Muns, Bernardino Fonticiella, Angélica Gon-
zalez Ocantos, Gonzalo Ochoa, Alberto Campos Otamendi, Ma-
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nuel M. de Elicabe, Aparicio Aquino, Leonardo Bazzano, Car-
los Angel Galli y Benjamin Zalazar.

Constancio C. Vigil, entonces director de La Alborada de
Montevideo y hoy propietario de una prospera empresa edito-
rial, solia enviarme versos. He aqui una muestra:

DANDY

Vedlo pasar altivo y arrogante.

El os hara desternillar de risa.

Yo no sé si es un clown de nueva liza
0 s6lo un monigote petulante.
Caprichoso baston, charol brillante,
Cefiido el talle, tersa la camisa,

El alto cuello, el caminar a prisa,

Idolos son de su pasion constante.

Su majestad de sabio no_discuto,

Ni niego su elegancia, ni critico

Sea de la sociedad bello atributo.

Mas si diré que, al verlo, cierto chico,
Me suele preguntar: ;por qué ese bruto
Se habra querido disfrazar de mico?

Como nuestra colaboracion con Vigil, era reciproca, no pue-
do recordar hoy si este soneto fué sugerido por uno de mi inspi-
racion titulado “Un mozo bien” o si la creacion de Vigil fué
precursora de la mia. Ambas son del mes de julio del afio 1899-

Este es mi soneto:

UN MOZO BIEN

Cabello en bucles varios repartido,
Con raya a la. mitad de la cabeza.
Dorados lentes. Bozo que comienza,
Candidato a bigote relamido.
Botines de charol, cuello torcido
Con gallardo primor y gentileza;
Guantes, baston, corbata a la francesa
Y por barba un cabello mal nacido.
Son rasgos éstos bien reveladores
De un joven a la moda, calavera,
Perito en el sport y en los amores.
Pero no ,esta completo este tronera
Que reune, feliz, tantos primores:
Le falta algo de seso en la mollera.

En plena primavera del afio 1899, el distinguido poeta Ma-
nuel J. Sumay me dedico su soneto “Horas grises”, que se pu-

blico en Tirteo. En estos versos romanticos, desbordaba la do-
ble primavera de la naturaleza y de la juventud.
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En las copas el néctar de Falerno,

Cual fundido metal que reverbera,
Guarda en su entrafia de candente averno
Una diosa inmortal : jla Borrachera!

En las noches sin fin del blanco invierno
Cuando la nieve sobre el suelo impera,
Me brinda el goce de un amor eterno
El zumo que engendr6é la primavera.

Y calla mi dolor, y entre la bruma
Lo miro como rapido se esfuma
Sin verlo en el abismo despefiarse;

Y acuden a mi boca, bullangueros,
Los gnomos de mi risa que, altaneros,
Se mofan de mi vida al alejarse...

Los directores, redactores y colaboradores de Tirteo éra-
mos, en su casi totalidad, muchachos de diez y siete a veinte
afios. Pero, de cuando en cuando, personas de mayor autoridad
y experiencia, honraban las columnas de nuestra revista.

Es asi como, en la coleccion de Tirteo pueden leerse cola-
boraciones de Natalio Gil, Enrique Rivarola, Ricardo Guido La-
valle (hoy miembro de la Suprema Corte Nacional), Julian Bo-
neo y otros.

Mi hermano Octavio era uno de los nuestros. Hacia sus
primeras armas en las letras y nos enviaba colaboraciones en
prosa y verso, casi siempre de cardcter humoristico. Entre ellas
recuerdo los articulos titulados “La nariz de Aristébulo”, dedi-
cado a los fiatos, y “El Novio”.

Esto no impedia que Octavio nos enviara articulos serios.
El titulado “Condena de Dreyfus” hacia presentir al futuro de-
fensor de la justicia y al escritor acreditado de la actualidad.

No resisto a la tentacion de transcribir, como muestra, dos
parrafos del mencionado articulo :

“El sable no sirve para hacer justicia, sino para dar tajos
y mandobles; un guerrero no puede producir justicia, puesto
que su arte —la guerra— es el reinado de la violencia, que es
precisamente lo contrario de la justicia. La vieja férmula roma-
na era: justicia es la constante y duradera voluntad, jus suum
cuique tribuere, alterum non loedere, honeste vivere (dar a cada
uno lo que es suyo, no dafar a otro y vivir honradamente) y es
lo contrario de lo que se hace en la guerra, en la que se da al
mas fuerte lo que quiere, se dafia al que estorba y se vive en
la honradez de las matanzas”.
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“ES necesario que se proscriba para siempre ese fuero mi-
litar, esa justicia del sable injusto, y que los militares como
cualquier hijo de vecino, se sometan a la jurisdiccion ordinaria,
a los jueces comunes, maestros del derecho, que viven ensefian-
do, cuando son honestos, lo que es justo y lo que no lo es.

“La razon humana, en su larga peregrinacién coronada de
espinas por los laberintos de la mentira, ha sido crucificada una
vez mas por esta razon de estado que autorizd el concubinato
legal del primer Bonaparte y que ofrecio la palangana a Pilatos
para que se lavara las manos prevaricadoras.

“El Tribunal militar de Rennes no ha dictado una senten-
cia; mas bien ha dado un sablazo; no valia la pena de sacar al
pobre Dreyfus de la Isla del Diablo para presentarlo a ese Tri-
bunal del Demonio.

“¢A qué viene esa condena de,diez afios si Dreyfus es trai-
dor? Es que se ha querido contemporizar, en presencia de las
dos opiniones antagonicas, transando con el honor de un hom-
bre, como si fuera un terreno litigado o un bien mostrenco ape-
titoso, con sucesores resurrectos”.

Mi hermano hacia versos, algunos de los cuales tuvieron
cierta aceptacion, como sucedid con “Los Granaderos de San
Martin”, que he visto reproducido, mucho mas tarde, en alguna
Antologia americana.

Otro de los fieles amigos y colaboradores de Tirteo era
Raymundo Salvat quien, a la vez que colaborador era nuestro
agente en la ciudad del Salto argentino, donde vivia, trabajaba,
estudiaba y sofiaba.

Salvat es-un ejemplo de formidable voluntad y de trabajo
inteligente y esforzado.

En aquella época era telegrafista, con un trabajo pesado y
muy escaso sueldo. De todos modos llegd hasta la Universidad
de Buenos Aires, curs6 con brillo extraordinario los estudios de
jurisprudencia y hoy, aparte de ocupar un alto cargo en la
justicia nacional, tiene realizada una obra monumental como ci-
vilista y maestro del derecho.
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Qué lejos estamos de aquel 3 de marzo de 1899 en que me
enviaba para Tirteo estos versos titulados “Una Pasion”

Si los cuerpos humanos ardieran
Al contacto de fuegos internos,
De mi ser ni cenizas hubieran,
Porque arden, en mi, cien infiernos.
No es la brasa rojiza y pequefia,
No es el triste fulgor de la Ilama,
Es la hoguera que tiene por lefia
La pasion inmortal de quien ama.
Es un fuego que endulza mis horas
Y que aleja de mi los pesares;
Que me hace llorar si ta lloras,
Que apagarlo no es dado a los mares.
Es un fuego que siempre ardera,
Mientras corra la sangre en mis venas,
Y tu vista fugaz lo vera
Resistir con ardor a las penas.
Y una vez que me hiera la muerte
Ese fuego en la tumba ardera
Y a mi pobre cadaver inerte,
Con tu llama de amor quemara.

En Montevideo, aparte de Vigil, teniamos varios otros bue-
nos colaboradores, entre los que se encontraba Oscar C. Ribas,
de quien ignoro si continud, mas tarde, consagrandose a la lite-
ratura. De todos modos, sus versos tenian caracter y belleza,
como lo demuestra este soneto, titulado “Al vuelo”:

Ni el aureo nimen del genial poeta
Que brillo di6 a la pluma shakespeariana
La concibi6 méas bella y mas Julieta
Con su Romeo al pie de la ventana.

i Qué maja y arrogante la silueta
De la gentil creacion americanal
Mujer altiva, en el andar inquieta,

Y en los ojos y frente circasiana...

Y joh duda! esa vision de Andalucia,
De cuerpo hecho de brasas y de nieve
¢(Acaso lleva el alma de Maria?

Tal vez en Yago su secuaz hallara...
No siempre bajo artistico relieve
Ha de encontrarse marmol de Carrara!

No quiero prolongar méas esta parte de mi carta que dedico
a la revista que dirigi en La Plata. Que me perdonen, aquellos
mis antiguos colaboradores que aun viven, la indiscrecién de mis
citas.

El caso es que yo alternaba mis tareas literarias con mis
estudios en la Facultad de Agronomia, con la accion social y
ciertas veleidades periodisticas, pues, de cuando en cuando, es-
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cribia en los periodicos locales y fui corresponsal de EI Pueblo,
de reciente fundacion en aquella época.

En materia de accién social, debo declarar que con mi ami-
go Carlos Castagnet, administrador de Tirteo, fuimos los inicia-
dores y fundadores del “Circulo de Obreros de La Plata”, or-
ganizacion que aun lleva una existencia prospera.

Poco a poco fué apagandose mi estro poético y entré en
el afan de los poetas jubilados o en trance de jubilarse, afan
por documentar su obra literaria, reuniéndola en un volumen
con vistas a la posteridad y a la gloria.

Reuni mis versos en carpetas y cuadernos especiales, clasi-
ficandolos por metro y por el caracter de las composiciones,
llegando hasta la redaccion de un prélogo en verso que retengo
en la memoria y decia asi:

Alla van, estas hojas,

Del libro de mi vida sustraidas,

Para volar en alas del destino

En busca de otras almas cual la mia.
Allan van, mas no solas,

Pues las siguen compleja comitiva

De sonrisas y lagrimas

En confusos tropeles confundidas,

De perfumados pétalos de flores

Y de punzantes y aridas espinas.

Son los ecos del alma,

Los variados acentos de la lira

Que al diapasén templada del destino.
Tristes o alegres pero siempre vibran!
Hay dolores terribles,

Maldiciones qlue escapan comprimidas,
Al psiquis del cantor que ya ha sufrido
O de la plebe al alma colectiva.

Hoy los rugidos de la bestia humana
Que vése hasta en su cueva perseguida,
Por el dolor, por el placer o el hambre,
O la sed insaciable de justicia.

Y. hay acentos de amores ideales.
Tiernos acentos que natura inspira,
Con el suave calor de Primavera

O de la flor con la sutil sonrisa;

Hay el arrullo triste

De la paloma que al amor convida

Y hay el balido alegre del cordero
Que en la pradera florecida brinca;
Todo confuso, cual confusos vuelan
Los, ecos de este mundo para arriba.
Alla van estas hojas,

Del libro de mi vida sustraidas,

Para volar en alas del destino

En busca de otras almas cual la mia.



76 NOSOTROS

El caso fué que aunque en los versos yo decia: Alla van..
nada de eso fué y las almas a las que se referia mi prélogo po-
dran esperar una eternidad sin que les lleguen las hojas anun-
ciadas.

El libro no aparecio6 ni aparecerd. De tiempo en tiempo (dias,
meses, afios), destruia algunos versos de la coleccion, por consi-
derarlos indignos de realizar el anunciado vuelo en alas del des-
tino. Y asi fueron desapareciendo sucesivamente el balido del
cordero, los rugidos de la bestia, los perfumados pétalos, las
espinas punzantes y tantas otras cosas, no salvandose del desas-
tre mas que el prélogo, que constituye algo asi como un inven-
tario de lo que fué destruido.

En esos afios de mi vida de estudiante, sucedi6 algo que
pertenece a la historia politica y periodistica.

Carlos Pellegrini, apoyado por Roca, habia proyectado la
unificacién d¢ las deudas nacionales sobre la base de alguna
fiscalizacion de los acreedores en la aduana de Buenos Aires.

Este proyecto produjo una intensa agitacion en todo el pais.

En La Plata, el ingeniero sefior Benjamin Sal di6 una con-
ferencia en la que demostrd o crey6 demostrar, con muchas ci-
fras y logaritmos, que la unificacion era un disparate.

Nadie entendié estos calculos, pero todos salimos conven-
cidos del error de Pellegrini y sobre todo horrorizados por lo
de la fiscalizacion del puerto. A mi, personalmente, me parecia
esto algo asi como la perspectiva de una nueva invasion inglesa.

Varias personas nos reunimos y creamos un Comité Central
de la Provincia de Buenos Aires para luchar contra la proyec-
tada Unificacion. El doctor Julio Sanchez Viamonte se hizo car-
go de la presidencia y yo fui designado Secretario.

Estaba en mi elemento. Inundamos la provincia de panfle-
tos y cartas revolucionarias y creamos subcomités en todos los
departamentos. Organizamos un gran meeting que deberia rea-
lizarse en La Plata en determinado dia.

Entonces fué cuando se me ocurrié una idea genial : quemar
en efigie a Pellegrini, en la plaza de la Legislatura. No sentia
ningin rencor contra Pellegrini y la quemazdén la proyectaba
porque me parecia muy divertida y como un golpe de efecto que
conmoveria la Republica entera.
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Aceptada la idea por el doctor Sanchez Viamonte, que me
resultaba un irreemplazable Presidente, procedi a hacer una sus-
cricion entre mis compafieros los estudiantes.

Con lo recaudado ordené la construccion del Pellegrini a
un pirotécnico de La Plata apellidado Grasso. Este hizo un mu-
fieco, de piernas muy largas, y en el interior distribuyd bombas,
cohetes y polvora en cantidad equivalente al valor de lo reco-
lectado.

La noche antes del dia en que debia realizarse el meeting,
fué llevado el mufieco, con todo sigilo, y escondido, acostado en-
tre los yuyos, en un terreno baldio existente detras de la iglesia
de San Ponciano.

Al dia siguiente, a mediodia, el centro de la ciudad de La
Plata desbordaba de gente: la inmensa plaza de la Legislatura,
las avenidas que la cruzan y sus prolongaciones, en una gran
extension, contenian apenas una inmensa muchedumbre consti-
tuida en parte por los ciudadanos locales y los contingentes trai-
dos de diversas localidades de la provincia, por nuestra tenaz
y sugestionante propaganda. Hasta entonces jamas se habia pre-
senciado, en la pacifica y tranquiladciudad, una manifestacion
de esa importancia.

Yo, con unos pocos compafieros, estdbamos cerca del mu-
fieco y cuando consideramos el momento oportuno, alquilamos
una victoria y colocamos a Pellegrini, de pie, sentandome a su
lado, asi como mis amigos Carlos Castagnet y Manuel M. de Eli-
cabe, quien durante muchos afios ha sido director de la Agencia y
corresponsalia de La Prensa en La Plata. En el pescante, al lado
del cochero, colocamos a Julito Sanchez Viamonte, con un ciga-
rrillo encendido en la boca y con la consigna de dar fuego a la
mecha, a nuestra primera orden.

Excusado es decir que nos costd algun trabajo colocar el
altisimo mufieco, de muy reducida base, en el coche, y mas
todavia el convencer al auriga de que no se trataba més que
de una inocente broma.

Asi anduvimos por la desierta calle 47 hasta llegar a la
calle principal, la calle 7, por la que doblamos en direccidon a
la plaza de la Legislatura.

Los guardias a caballo, aténitos, miraban nuestro armatoste
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y era tal la audaz tranquilidad de nuestros rostros, que nos de-
jaban pasar, abriéndonos paso entre la apretada muchedumbre.
Seguramente creian que se trataba de alguna imagen simbdlica
que estaba incluida entre los elementos del acto; y a fé que
tenian razon.

En cuanto a las gentes, ignorantes de nuestras intenciones,
miraban con asombro al mufieco y nos dejaban pasar haciendo
los mas raros comentarios.

Era, el nuestro, el Unico coche que circulaba.

Asi llegamos frente mismo a la puerta principal del pala-
cio de la Legislatura. Del otro lado, plaza de por medio, se ha-
llaba la casa de gobierno.

En ese preciso momento vimos que un oficial de policia, a
caballo, se abria paso entre la multitud y se dirigia hacia nos-
otros, en actitud resuelta.

En un instante detuvimos el coche y bajamos al mufieco,
poniéndole sobre la calzada. Julito Sanchez Viamonte, que hoy
es un grave magistrado de la justicia, arrimé su cigarrillo al
extremo de la mecha y todos desaparecimos entre la muchedumbre.

Estallaron cohetes y bombas, todo el mundo mir6 y vidé un
mufieco de cerca de dos metros y medio de alto que daba saltos
y que cayo, al fin, al suelo, sin dejar de estallar durante varios
minutos.

Al estallido de la primera bomba, nuestros secuaces habian
nombrado a Pellegrini y la versidon se corri6 méagicamente.

iPellegrini, Pellegrini, lo queman a Pellegrini! gritaba la
multitud, por todas partes.

Ese era el momento que yo habia sofiado. Desde un banco
de la plaza, donde me habia subido, gozaba del espectaculo. No
gozaron mas Nerén con el incendio de Roma ni Ornar con el
de Alejandria.

Todo aquello lo habia ideado yo y lo habia realizado punto
por punto. Y mi imaginacion me mostraba las consecuencias tam-
bién previstas,

Al dia siguiente la grave noticia seria publicada en todos los
diarios de Buenos Aires y esparcida por toda la Republica, ya
enardecida. Seria la sefial de la revolucion.

Eso era lo que me entusiasmaba.
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Pero fueron otras las consecuencias.

El oficial de policia que se aproximo al mufieco, cayd al
suelo y se rompid la cabeza entre las piedras.

El cochero que nos condujo, no tuvo a quien cobrar su
trabajo, pues le olvidamos en la forma mas absoluta y después
no supimos dar con él.

Pero lo peor fué que el Gobierno Nacional decretd ese mis-
mo dia el estado de sitio para toda la Republica y como La Na-
cion del dia siguiente publicaba la noticia del auto de fé y hacia
comentarios, la edicion fué secuestrada o suspendida. Y fué nece-
saria toda la influencia del general Mitre para que el gobierno
del general Roca permitiera la reaparicion del diario en el dia
subsiguiente.

En distintas oportunidades colaboré en La Nacion y fui su
corresponsal en el extranjero; pero nunca he contado a mis ami-
gos del referido diario mi participacion en esa fechoria que, indi-
rectamente, le perjudico.

También con el Dr. Sanchez Viamonte (él de Presidente y
yo de Secretario) constituimos mas tarde otra Comision Central,
cuando se proyecté desmembrar de la provincia de Buenos Aires
la parte sud para constituir con ella una nueva provincia que
tendria su capital en Bahia Blanca.

Nos desempefiamos con igual o mayor habilidad que en la
anterior campafia y logramos armar, en toda la provincia, un
escandalo mayusculo que trascendio fuera de ella; creamos un
verdadero espiritu revolucionario. El proyecto no fué llevado
adelante.

Mi actuacion era siempre impulsada por un sentimiento sin-
cero de patriotismo. Pero debo confesar que me halagaba y lle-
naba de satisfaccion el constatar el éxito de mis esfuerzos.

Tenia pasta de revolucionario.

En la Facultad de Agronomia, cierto profesor cometié con
nosotros una injusticia. Ademas, le considerdbamos un profesor
muy deficiente.

Reclamamos vy, lejos de hacérsenos justicia, las autoridades
se pusieron de parte del profesor en toda la linea.

Declaramos la huelga; huelga revolucionaria.

Yo era miembro de la Junta Directiva y propuse a esa enti-



80 NOSOTROS

dad un plan méximo de accién. La clausula mas importante que
contenia ese plan establecia el incendio del edificio de la Fa-
cultad.

Fui encargado, con otros comparfieros, de llevar a la préac-
tica esta parte del programa.

Después de un concienzudo estudio, llegamos a la conclusion'

de que no era posible realizar ese importante detalle, por cuanto
la Facultad era incombustible por sus cuatro costados, como lo
atestiguan todavia sus gruesas paredes y columnas de sélida mani-
posteria.
' He aqui como pude seguir mis estudios en esa misma casa,
donde después recibi mi titulo profesional de ingeniero agréno-
mo y donde llegué a ser Decano, ademas de profesor titular du-
rante un nimero considerable de afios.

Como se ve, hoy seria considerado como un comunista peli-
groso. Y conste que estos hechos ocurrieron muchos afios antes
de la revoluciéon rusa y de la reforma universitaria argentina.

Mas tarde, estudié el doctorado de jurisprudencia, fundé y
dirigi varias revistas, inicié escuelas revolucionarias (en el sen-
tido pacifico del concepto) como la escuela del Hogar Agricola,
goberné reparticiones publicas, fundé sociedades como la Socie-
dad Nacional de Agricultura y la Cooperativa Agricola de Alejo
Ledesma e institutos como el Museo Social Argentino, viajé por
el pais y por el mundo, escribi articulos, folletos y libros, actué
en politica, etc., etc.

Aungue no he vuelto a hacer versos, siempre me considero
un poeta. Aun hoy, pasado ya el medio siglo de mi vida, siento
la misma emocion de cuando era joven, ante las bellezas y las
grandezas de la naturaleza, ante los hechos grandes y las accio-
nes nobles y hermosas. Es una emocidn de poesia que nace y
muere en mi mismo no sin que, a veces, tenga que hacer un
esfuerzo por no darle forma escrita, en prosa o verso.

Esa sensibilidad especial es la que ha impulsado los actos
mas importantes de mi vida.

La imaginacion y un deseo de accion muy grande, me empu-
jan siempre a la batalla de la vida, aun hoy, cuando mis hojas
otofiales debieran ser el simbolo de otro temperamento.

Por eso creo que hay hombres que son poetas, aun cuando
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no hagan versos y me he habituado a considerar ciertas obrasI
como verdaderos poemas.

Quieran disculparme, sefiores Directores, por estas confi-
dencias tan espontaneas y por estas latosas lineas.

La culpa de todo, debe cargarse a la cuenta del distinguido
escritor Edmundo Montagne quien, al mencionar mi nombre, me
ha sugerido involuntariamente, la idea de remover las cenizas de
mis recuerdos literarios y de mi juventud.

Tomas Amadeo.

Buenos Aires, diciembre de 1932.
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rpu fuiste mi creador.

El universo
por ti me di6 su realidad.
Ta fuiste mi creador.

Toda belleza,
por ti me dié su manantial.
Ta fuiste mi creador.

TU hiciste mios,
la tierra, el sol, el cielo, el mar.

Ta fuiste el Verbo que en la oscura noche
hizo hasta mi llegar su voz.

El Verbo que me abrié en la entrafia viva
perenne vena de pasion,

y me dijo su ley: que éramos uno

desde antes de nacer los dos.

Yo fui tu creacion.
Luz de tu vida.
Tu guerra y a la vez tu paz.

* Es antigua preocupacion mia la de creer que el Misterio de la
“Santisima Trinidad”, basico de la religién cristiana, es simbolo de algo
que se cumple en cada ser humano cuando el verdadero amor inmaculado
—Ilo que es rarisimo pero no imposible— halla su asiento en el alma.

De este procer amor la_mujer es virgen y madre a un tiempo, y el
objeto de su amor Padre, hijo y Espiritu Santo.

Es antigua preocupacién mia también, la de pensar que quien no haya
experimentado en si mismo_tan supremo misterio, mal puede alcanzar
transporte mistico alguno, ni saber verdad que valga ni vivir ni morir
de vida o muerte que no sean fantasmales.

Con lo que jpor supuesto! excluyo a la casi totalidad de los hombres
de vivir vida real y de morir de muerte real también. — Nota de ia A.
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Yo fui tu creacién.
Por mi tocaste,
la honda raiz de tu verdad.
Yo fui tu creacion.
Luz de tus ojos,
tu abril, tu siempre viva mocedad.

Y ta, carne y sostén de mi esperanza,

mi Dios, mi Fé, tG mi Sefior.

T4 mi Angel, ta mi Verbo, y ta mi Espiritu
Santo, la dulce anunciacién

me enviaste, que me haria a mi tu virgen,
madre, a la vez, de nuestro eterno amor.

Delfina Molina y Vedia de Bastianini.
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Una vez mas...

X Tolvemos. .. Un silencio de afios; la pluma inactiva... Pero
Y durante igual tiempo la lectura ininterrumpida y largo,
largo, el soliloquio acotador.

Muchas voces familiares de Hispano América —Eduardo
Barrios, Pedro Prado, Vicente Salaverri, Luisa Luisi, Gonzélez
y Martinez, tantos otros, ¢;por qué callais? — hilando tal vez, en
la meditacion, la hebra de oro, nuevo hilo de Ariadna, que los
saque del laberinto.

Presentes siempre, ganando el avance con teson y firmeza
entre los jovenes Joaquin Edwards Bello, Jaime Torres Bodet, a
quienes nuestra pluma debe pagar en proximos ensayos el deleite
que sus libros nos dieron, después de que ella hable de ElI Gaucho
Florido, digno romance de Carlos Reyles.

¢Nuevos? ¢ Muy pocos? ;Algunos?... Deshojaremos la mar-
garita. .. 'Ya lo veréis. De toda la piramide libresca que un par
de afios amontond en nuestra mesa, irdn bajando a las candilejas
gue son estas paginas, unos y otros, sin preferencias de valor,
tiempo, jerarquia. El orden de las lecturas, Unicamente... De
aquellas que algo han sugerido.

Nunca es tarde para hablar de un buen libro. Se habla dema-
siado de los mediocres.

Libros chilenos.

Hace unos buenos sesenta afios que Jules Barbey d’Aurevilly
escribia en el prologo de la primera edicién de sus Diaboliques:
“Quand on aura lu ces Diaboliques, je ne crois pas qu’il y ait
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personne en disposition de les recommencer en fait, et toute la
moralité de ce livre est la...”

Acabando La Quintrala (Santiago, 1932. Coleccion de Auto-
res Chilenos), novela de Magdalena Petit, las palabras del Con-
destable nos vienen a la pluma.

Poseida se llam6 primero La Quintrala, cuando su autora la
presentd al concurso de La Nacion, de Santiago. Mas tarde, al
publicarla en volumen, ya gozando del galardén del premio, didle
el nombre con que la tradicion popularizdé su heroina en lejanos
tiempos.

“i Quintrala!... quintral es el nombre de una planta parasita,
de flor roja —sé dijo el monje, y, por asociacion de ideas, la
veia roja también de alma, a través de su cabellera colorina, y
simbolizada por esta flor del quintral”.

Roja de cabellos, “roja de alma”, toda sangre roja y gozosa
en la sangre, Dofia Catalina de los Rios y Flores Lisperguer es
también una poseida, una mujer a quien la fatalidad del erotismo
domind y a quien la herencia puso funesto sello. Hermana tal
vez de Alberte, la enigmatica Alberte de Le rideau cramoisi en el
temperamento, aunque distante de ella porque median entre ambas
dos siglos de civilizacion, la raza y el medio.

En ambas la roja hoguera, subterrdnea, misteriosa, violenta;
pero en una el fuego vive encauzado bajo la impasibilidad y solo
luce en los enormes ojos profundos, mientras en la otra arde tur-
bulento y desbordante, con humano crepitar.

La Quintrala recuerda los episodios de la famosa Tour de
Nesle y tiene su base en hechos acaecidos hace dos siglos en
Chile: actora, una mujer histérica; su romance, el de sus aven-
turas, que son sus sufrimientos. Por esto hemos recordado con
D'Aurevilly que no invita a la ““recommencer en fait”.

No es ciertamente una novela dechado de riqueza idioma-
tica y construccion acabada; muchas de sus descripciones son de
un buen gusto dudoso —recordemos la del lugar en que Dofia
Catalina recibe a Don Enrique Enriquez de Guzman—; un evi-
dente anacronismo campea en todas sus paginas... Sin embargo
todas estas, y algunas otras imperfecciones, no logran disminuir
la garra de novelista que descubre Magdalena Petit.

Con certeros trazos fisicos y psicologicos dibuja sus perso-
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najes. El retrato de la heroina, el de Fray Pedro, el de la Josefa,
son acabados. Intuyendo sorprendentemente, logra moverlos en
escenas rapidas, de corte cinematografico—, otra influencia mas
en la novela hispano-americana, la del benjamin de las artes— que
desenvuelven la trama, interés en crescendo, hasta llevarla al final,
siguiendo violento ritmo de jazz.

Colores exactos y bien combinados prestan su gama al cua-
dro, en el que lo escabroso, a pesar de constituir el leit motiv obli-
gado, nunca llega a la presencia real. Con destreza maestra y feme-
nina finura, Magdalena Petit logra eludirla. Esta pugna entre la
I6gica del relato y la voluntad de la autora, es una demostracion
de conocimientos técnicos con que se realza la novela.

Tantas veces aflora contorneando el vivir de la Quintrala,
atormentado por la fatalidad, como la autora lo esfuma desper-
tando en el lector sentimientos que pongan un velo en sus 0jos
y en su alma, con el horror, la piedad, el dolor, la comprension...

Fray Pedro, el Santo, que es la comprension, porque también
él tuvo su instante de hombre y pudo ser padre de la Quintrala
—Josefa borra la sospecha cuando ha ido afirmandose en el lec-
tor— dice la palabra de serenidad y de justicia para Da. Catalina:

— Perdonad !

Magdalena Petit ha convertido el hecho histérico en un caso
clinico, reconstruyendo —eéste es su mérito— con talento de nove-
lista, la leyenda y la realidad, para que mostraran al lector como
ésta explica aquélla y ambas un alma y un cuerpo, sometidos al
dominio de los sentidos, a la herencia ineluctable.

La imaginacién ha servido —una vez mas— a la logica, por
manos de quien se halla dotada superiormente para el arte en
que se inicia.

Arturo Torres Rioseco, después de permanecer largo tiempo,

Ausencia de catorce afios,

silencio, mar y distancia,
fuera de su pais, ha vuelto a él y desde alli nos envia Ausencia
(poesias, Santiago, 1932). Profesor de Literatura en Minnesota,
lejana ciudad yankee, siempre estuvo al habla con el puablico de
Hispanoamérica, mediante sus versos y sus estudios criticos. En
estds mismas paginas lo habréis leido mas de una vez.
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Ausencia, se divide en dos partes: Romances, una; ... F otros
poemas, la segunda. Ambas bien representativas de la sensibilidad
del poeta. El verso de Torres Rioseco es una mezcla de viejos y
nuevos moldes, de antiguo y moderno sentir. EI hombre estudioso
que hay en él, de vuelta de todos los caminos literarios, cuando
emprende el de su verso, labra la senda con propio instrumento,
consciente de la gracia de un recodo, de la armonia de una linea
recta, de la eficacia de la sombra del &rbol y de la luz blanca del
sol sobre la blancura del sendero siempre hollado, donde no nace
ni la yerba ni la flor, sin desdefiar lo bello que ayer nos dié y
mafiana nos trae.

Ausencia es eso. Los romances que contiene —j siempre ju-
venil, cantarin y lleno de prestancia este procer romance — dies-
tramente trenzados —diganlo el del Huaso Raimundo y el de
Talca, sin desmerecer la travesia frescura del de Mari-Blanca— lo
afirman capaz de dominar el viejo molde, tan familiar al labio de
nuestra raza, rejuveneciéndolo sin que se emparfien sus gloriosos
timbres.

... F otros poemas revelan un duefio de la forma, fértil en ima-
ginaciones y en sentires, hijo de antafio y ogafio, siglo XIX y
siglo XX. Y en todo momento moderno.

Desde el ritmo acompasado de Siglo Veinte al solemne de
Caupolican, desde la tierna poesia de El canto de ausencia al des-
fachatado dadadismo de Pirotecnias o Motivos, Torres Rioseco le-
vanta con sus cantos una sinfonia llena de estridencias y armo-
nias muy Strawinsky.

Algunas composiciones como Maravillosamente, No vale un
figo —ijdesentona tanto junto a la emocionada Mi hijal— El
vientre es lo mas importante, desdicen la aristocracia mental de su
autor; las demés guardan un nivel de buen pensar y hondo decir
gratos a cualquier oido y toda mente.

Ausencia es un libro joven, travieso, sano, al que se le pue-
den perdonar algunas' boutades, en homenaje a aquellas condicio-
nes, como a un muchacho calavera ciertas aventuras, comprendien-
do su juventud.

E. Solar Correa, a quien ya debiamos una antologia, Poetas
de Hispanoamérica, (Santiago, 1926), con prologo, notas bio-
graficas y criticas y glosas finales, acaba de publicar en 1932,
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con diferencia de meses, dos tomos de otra nueva y original
Antologia que titula Escritores de Chile.

El espiritu critico, erudicion, buen gusto y modernidad con
que Solar Correa prepar6 Poetas de Hispanoamérica; su método
de estudioso y el afan continental que lo inspirara, contribuyeron
a que su obra fuera considerada como un libro indispensable para
el curioso de nuestras letras.

En Escritores de Chile, antologia que, al decir de su autor, si
bien quiere ser un florilegio de las letras chilenas, también aspira
a dar la “sensacién de Chile”, vuelven a ponerse en evidencia los
relevantes méritos del compilador.

“Cuando se habla en .Chile de obras espafiolas o francesas, se
habla de lo que se conoce; cuando se habla de autores nacionales
—a excepcion de los coetdneos— se habla, por regla general, de
lo que no se conoce”.

Abrese con tales palabras el prefacio del tomo I. Las hemos
copiado, porque, sin faltar a la verdad, podrian aplicarse a muchos
paises de Hispanoamérica, sin excluir el nuestro; bien que en éste,
en los ultimos tiempos, gracias a los esfuerzos de José Inge-
nieros, Ricardo Rojas y Alberto Palcos, que han secundado va-
rios editores, el pasado literario argentino sea méas familiar al
lector medio.

Escritores de Chile tiende a “que se vea cuanto hay o ha ha-
bido de tipico en esta tierra —costumbres, ambientes literarios,
preocupaciones de cada época, ciudades, paisajes—, todo mirado a
través de sus escritores de mayor valer y en ciertos casos, de algu-
nos de sus hombres eminentes a los que, aun cuando manejaron
bien la lengua, hasta ahora nunca se les considerd gente de letras”

Terminan los propositos del autor afirmando que sobre todo
en lo referente al siglo X1X, su libro busca “hacer sentir la nece-
sidad de una seria revision de valores”. Para lo cual, e inspiran-
dose en dichos propdsitos, da “cabida a muchos que, a su juicio,
no son tales escritores y que, probablemente, porque no se les
conoce, se les sigue tomando como representantes destacados de
nuestra literatura. Es justo oirlos antes de condenarlos”.

Actitud que no obsta para que el compilador haya eliminado
de su florilegio muchos nombres, que él entiende no pueden ser
incluidos en “una galeria de poetas y hombres de letras”, pudiendo
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en cambio, esos nombres “estar muy bien en un estudio de la
evolucion politica o social de Chile”, campo del cual se aparta
Solar Correa con muy buen sentido, llegando para hacer real tal
decision a no dar entrada en los trozos selectos elegidos a aquellos
gue puedan considerarse relacionados en lo mas minimo con el
aspecto politico nacional.

Hay, como se ve, en el plan de Solar Correa, que realiza
escrupulosamente, ufta linea definida, encomiable desde todos
los puntos de vista.

Acerquémonos a su obra. EI tomo primero, aparecido en Mayo
1932, estd consagrado a los escritores de la Epoca Colonial; éste
es su subtitulo. Empieza en el siglo XVI con Pedro de Valdivia,
para cerrarse en el XVIII con Lorenzo Mujica y Francisco L6pez.

Solar Correa cree, como Menéndez Pelayo —certificalo su
propia cita— que ninguna literatura del Nuevo Mundo tuvo
tan noble principio como la chilena. Y, a la cita, afade: “Ninguna
tampoco expres6 mejor en sus comienzos el alma de la tierra y
de la época que la produjo”. Sin embargo, un autorizado critico
chileno, Armando Donso, ha escrito: “Raros son los libros de
aquella incierta época (se refiere a ufta “edad media ni enorme,
ni delicada™) que escapasen a la autoridad del cartabén retérico o
a la disciplina del claustro nacidos en la fuente viva de la emocion,
en despreocupado narrar, como la crdnica del sabroso Bernal Diaz
del Castillo” (1).

Esta disparidad de juicio quizd obedezca al doble punto de
vista de Solar Correa, el literario y el didactico, opuesto al sim-
plemente literario de Donoso.

De los hombres del siglo XVI, espafioles o chilenos que es-
cribieron acerca de Chile, figuran Pedro de Valdivia, Alonso Goén-
gora y Marmolejo, Ercilla y Pedro de Ofia. El primero guerrero
y nada maés; los otros, hombres de armas, de leyes o de letras,
en Unica o alternada vocacion.

Otros cuatro escritores representan las letras del siglo XVII:
Alonso de Ovalle, Diego de Rosales, Francisco de Pineda y Bas-
cufidn y Santiago Tesillo, cronistas los cuatro: jesuitas los dos
primeros y militares los restantes.

(1) Nuestros poetas, pag. VII. E. S. Nascimento. Santiago.
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El siglo XVIII ya es mas fértil. La épica ha dejado paso a
la historia: simultdneamente con ésta comienza a florecer la poesia
en forma subjetiva. Y como plumas de este periodo, Solar Correa
incluye a Miguel de Olivares, Pedro Pascual de Cordova y Fi-
gueroa, Manuel Lacunza, Juan Ignacio Molina, Felipe Gomez de
Vidaurre, todos historiadores y Lorenzo Mujica y Francisco L6-
pez, poetas.

El propdsito de Solar Correa de dar “la sensacion de Chile”
esta logrado en este volumen con gradacion perfecta, a través de
las precarias letras de tres siglos. Llénase asi méas el fin didactico
que el puramente literario. Hay piezas de evidente colorido artis-
tico; pero son escasas; y siempre teniendo presente lo relativo de
los valores.

Prélogo y apostillas donde se explayan la erudicion y juicio
critico del compilador ayudan al conocimiento de los autores y de
muchas particularidades a que hacen referencias las paginas selec-
cionadas.

El tomo 11, subtitulado Siglo XIX, comprende treinta y seis
autores que cumplieron su madurez dentro del mismo. Asi, em-
pieza con Juan Egafia (1768-1836) para terminar con Pedro Bal-
maceda (1868-1889). De estos, diez son poetas, 0 estan represen-
tados por poesias, y el resto prosistas. Tal vez ha querido Solar
Correa que se extreme el juicio definitivo sobre los poetas. Son las
composiciones presentadas, cuando no insignificantes, por su valor
poético, de pobre o nula invencion, limitandose a descripciones,
manoseo de ideas hechas o solemnes ampulosidades. Estos son
defectos comunes en gran parte a toda la poesia de habla cas-
tellana en la primera mitad del siglo XIX y una buena parte
de la segunda.

Si copiamos aqui:

La América dormia,
y el océano insomne la arrullaba.
Su suefio, mas que un suefio parecia
un desmayo letal, una agonia
que a través de los siglos perduraba...

de Madre Espafia de Francisco A. Concha Castillo, o

Como ningun quehacer le daba prisa
dormia hasta las ocho este magnate :
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en su oratorio le decian misa,
y tomaba después su chocolate.
La comida a las doce era precisa

y la siesta después, y luego el mate,

y tras esto, por via de recreo,

iba a dar en calesa su paseo.
de Salvador Sanfuentes (ElI Campanario, Un Marqués colo-
nial) no se consideraran aventurados los juicios que expresa-
mos lineas mas arriba.

En cuanto a los prosistas, la labor de seleccion de Solar
Correa se hace mas facil porque ellos abundan en cantidad y
calidad en las letras del XIX en Chile. Y la que el lector esta-
blezca nunca tan inextensa y extremada como la que pueda hacer
sobre los poetas.

Oradores sagrados como José Hipdlito Salas, costumbris-
tas como Joaquin Vallejo, poligrafos como Zorobabel Rodri-
guez, criticos como Nolasco Cruz, novelistas como Alberto Blest
Gana, historiadores como B. Vicufia Mackenna, dan categoria
a la seleccion, en la que quedan incluidos muchos nombres mas
por derecho propio.

Cada escritor figura con varios trozos de distinta indole,
pero en lo posible referentes a Chile; y ya hemos dicho que una
nota biobliografica y critica, sin contar las apostillas intercaladas
en el texto, completan el conocimiento de éste con la depurada
y fina opinién del compilador.

Recomendamos los dos tomos de Escritores de Chile, a cuan-
tos se interesan por la literatura hispano-americana, por ser una
de las antologias mas organicas, y la Unica hasta hoy por su
extension, caracter y método, que se hayan publicado en el
vecino pais.

E. Suarez Caumano.
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La tierra maldita, por Lobodén Garra. Cabaut y Cia., 1932. Premio “La
Pefia”, 1932.

*{T) EiATos bravios de la Patagonia salvaje y de los mares australes”,
A define con exactitud su mismo autor las narraciones de este libro
inquietante y sugestivo.

Conocedor indudable de esos alejados parajes del extremo sur argen-
tino, observador hondamente sensible pero siempre cefiido a una realidad
—a menudo un poco aspera y escueta— de la naturaleza y de los hom-
bres, Lobodén Garra imprime a sus paginas el sello inconfundible del
escritor vigoroso y medular, que tanto escasea en nuestra moderna li-
teratura. .

Su prosa —a veces lamentablemente descuidada y presurosa— es
siempre atrayente en su sobriedad espontanea, carente de todo rebusca-
miento y virtuosismo, lo que acrecienta la fuerza caracteristica de sus
relatos. En el trazo de los personajes, en la descripcion de los ambientes
en que los mismos se mueven, el autor se parece mas al escultor que hace
brotar de la dura piedra animadas plasticidades, que no al pintor de esos
lienzos que hablan al espiritu a traves del colorido y de los, sabios matices.
Porque si un defecto tiene la prosa de Lobodon Garra, este es precisa-
mente su falta de color: prosa de efectos plasticos, con luces y sombras
netamente recortadas, sin tonalidades intermedias y sin variaciones para
la visualidad imaginativa del lector.

Como la prosa, asi el desarrollo y la esencia de sus relatos: en es-
cenarios de grandes lineas, dominantes cual ineludibles imprecaciones,
pasan agitadamente los distintos protagonistas, cumplen su trayectoria
y llegan a su destino, arrastrados por una corriente impetuosa que no
les concede tregua, no les permite descanso.

Es su destino. Un destino prefiado de fatalismo que parece ser
para el autor su sentido filosofico de la vida: luchar, luchar para al-
canzar un objetivo luminoso y en el momento de haberlo alcanzado o
estar por alcanzarlo, sucumbir sin esperanza de salvacion. Es el pesi-
mismo de Leopardi:

“Vecchierel bianco, infermo, —mezzo vestito e scalzo,— con gra-

vissimo fascio in su le spalle, — per montagne e per valle, — per sassi
acuti, ed alta rena, e fratte, — al vento, alia tempesta, e quando avvam-
pa — l'ora, e quando poi gela, — corre via, corre, anela, — varea to-
rrenti e stagni, — cade, risorge, e pit e pia s'affretta, — senza posa
0 ristoro, — lacero, sanguinoso; infin ch’arriva — cola dove la via —
e dove il tanto affaticar fu volto: — abisso orrido, immenso, — ov’ei

precitpitando, il tutto obblia”. . .

ste es el fin amargo y desesperante de casi todos los protagonis-
tas de estos relatos: asi los cuatro cazadores de lobos de dos pelos, que
en vano hicieron su magnifica caceria de la cual no debian volver (“La
batalla™) ; asi los dos aventureros, Auguste Lernaud y Boris Karaulof,
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que tras haber inGtilmente buscado las pieles plateadas, llegando hasta
el delito en su afan de enriquecerse, encuentran una fortuna en pepitas
de oro y, repentinamente enlogquecidos, mueren quebrantados por el es-
fuerzo cumplido (“Las pieles plateadas™) ; asi Stokes y su compafiero
en la persecucion de un monstruo entrevisto e inalcanzable (“El palo
vivo”) ; asi Kaukokiol que lucha por una malentendida supremacia que
se le trueca en desesperacion para toda su vida (“¢Fué el destino?”);
asi Maria Krehl en su intensa tragedia de amor y su Ultima renuncia
inevitable (“Lo irreparable”).

& a los arriba mencionados, agregamos también el breve episodio
de Las brumas del Terror”, en el cual es el mismo protagonista el que
inconscientemente destruye su imprevista fortuna, son apenas contadas
las narraciones que escapan a esa ola de pesimismo.

Es extrafio como en un conjunto de paginas de tan buena y, a me-
nudo, noble factura, se le hayan escapado al autor vulgaridades como
las que se encuentran en “El palo vivo”, por ejemplo, donde se insiste
con chabacano palabrerio en la veracidad del relato. Chocan asimismo
ciertas repeticiones de vocales que limitan la riqueza idiomatica del
libro y algunas cacofonias, como la siguiente: “Cinco dias mas tarde,
ya al atardecer...” Pequefias fallas que un cuidadoso trabajo de lima
—tan poco usado por nuestros escritores— hubiera facilmente corregido,
realzando el valor de la forma.

A los relatos premiados en el segundo Concurso Literario organi-
zado en su oportunidad por la Agrupacion de Gente de Arte y Letras
La Pefia’, Lobodon Garra ha agregado, en la edicion que tenemos a
la vista, dos mas: La borrasca” y “La sublevacién”, los que, franca-
mente, no estan a la altura de los anteriores. El Ultimo en especial modo,
es una pobre cronica de periodismo corriente, y si en ella el autor ha
querido poner en evidencia el arbitrio.con que ciertos comunicados del
gobierno se alejan de la verdad de los hechos, no sélo no nos ha dicho
nada nuevo ni extraordinario, sino que demuestra no haber tenido en
cuenta la necesidad social de ciertos procedimientos gubernamentales, des-
tinados a evitar la propalacion de Indtiles alarmas entre la poblacion.
Ademas, su misma forma carece de todo mérito literario —(algo de
esto se encuentra también en “El misterio del Kobenhayn”)— y creo
que el libro hubiese ganado en calidad si con unas cuantas paginas menos
el autor nos hubiera evitado ese repentino descenso espiritual.

,Los defectos apuntados no obstan para que se le reconozcan a Lo-
bodon Garra méritos reales y solidas virtudes de escritor, incorporandose
con él un elemento valioso y promisorio al reducido ndcleo de buenos
autores argentinos. Este su primer libro es ya una realidad tangible y
de tantos mayores meéritos en cuanto sus paginas, al reflejar ajustada-
mente panoramas, ambientes y costumbres de una rezagada tierra nues-
tra, de esa *tierra maldita”, extrafia y desconocida, despiertan en los
argentinos un inusitado interés hacia su propio pais.

Pabia» Giroése

Relatos de la vida %ris, por Renata Donghi de Halperin. Editorial
Lambda. B. A., 1932.

J7s este el segundo libro que nos da Renata Donghi de Halperin. Pu-
blico el primero con el seudénimo de “Irene Antici” y con el titulo
La senda paralela.
De origen extranjero, esta escritora ha logrado aduefiarse con bas-
tante seguridad de nuestro idioma, pero no lo suficiente como para no
traicionar, unas veces, el arraigo anterior de su lengua nativa y otras,
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mas frecuentes, los estudios realizados para llegar al dominio del, cas-
tellano. A esos Uultimos debemos la explicacion de ciertos arcaismos
de que esta salpicada su prosa, resabio de lecturas de clasicos espaiioles,
muchos de cuyos términos y construcciones idiomaticas han sido, desde
hace tiempo, abandonados o han sufrido alteraciones notables en sus
acepciones 0 en sus giros. Asi el verbo casar en lugar de nuestro co-
rriente “casarse” que la misma Academia aconseja como mas usado;
faces por “rostros”, (“esas faces de color de cera abandonadas pesa-
damente en ricos o modestos cojines), que, ademas de usarse casi ex-
clusivamente en poesia, resulta también una definicion inexacta en el
caso presente, por cuanto la faz de una persona representa toda ella
como es “desde los pies a la cabeza”, mientras es el rostro el que repre-
senta “las facciones comunes y generales” que tenemos todos los hom-
bres y a las que quiere aludir precisamente la autora. JOtro ejemplo
de rebuscamiento es el uso del vocablo infante por “nifia’”: (“alla iban
las dos infantes™), rebuscamiento que, como los anteriores, y muchos
otros, ni es de nuestra moderna literatura ni entona con el estilo en
que éstos Relatos estan escritos: estilo sencillo, llano, hasta familiar por
momentos. Para escribir correctamente un idioma, hay que vivirlo y vi-
virlo en su evolucién y en su modernizacion, es decir vivirlo tal como
es en la actualidad y no a través de los diccionarios que, como el de
la Academia en primer término, registran una infinidad de palabras des-
terradas por el uso: el uso de no usarlas.

Para terminar este sumarisimo examen linguistico del libro, no-
taré las cacofonias con que a menudo se tropieza y que son indice de
un descuido, muy antagonico por cierto con los rebuscamientos apunta-
dos més arriba. (V. gr.: "la calleja callada"; "el tranvia trafa ; aquello
que solo existe en ellos”; etc.). No falta tampoco algun periodo que,
por carecer de sujeto inmediato, resulta oscuro o mconcluyente, como
eI que transcribo: “Una vez mirése en un espejo. Hacia mucho que

““no vela su cara, que no espiaba su carne, sus 0jos, sus cabellos .

' jQué V|eja' iQué triste! ¢Pero es que mi vida ha terminado
““para siempre? Es mi rostro el de un esclavo. Mis duefios son, sin em-
" bargo, mi existencia toda”.

Sélo en el parrafo siguiente, cuando leemos: “Y las caritas de sus
hijos se le representaban”, entendemos, o creemos entender, que a €sos
hijos se refiere lo de “mis duefios”, “mi existencia toda .

Pasando ahora al valor literario de estos Relatos de la vida gris
es un placer comprobar que su contenido es en realidad superior al
continente, a pesar de la intrascendencia de las breves fabulas de que
cada uno de ellos se compone. No faltan aciertos de narracion, que es
casi siempre facil, espontanea, atrayente. La mayoria de los caracteres
estan vistos con sutil percepcion psicolégica y sintetizados con una ca-
pacidad expresiva nada vulgar. Radica en esta capacidad el mayor valor
de la obra, valor muy apreciable por cierto, en cuanto denota en la
autora un agudo espiritu de observacion y una penetracion de las almas
humanas que pueden llevarla a especializarse con verdadero éxito en el
cuento y en la novela psicolégica. Se destacan como los mejores en
este sentido los relatos: “Conformidad , La obsesién , La aventura ,
“Ririna y Ririta”,“El suicida” y “Un cuento sentimental”. No esta a
la misma altura, en cambio, la escenita_titulada “El dolor”, cuyos perso-
najes sentencian, pero no conversan. Todo lo expresado alli es viejo
y sabido: no se percibe con evidencia la finalidad recondita que posi-
blemente tuvo t[))ara la autora.

Es lamentable que también estos Relatos de la vida gris caigan, co-
mo la mayor parte de nuestra literatura, la moderna incluida, en ese
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romanticismo que desde la ultratumba sigue sugestionando, invencible-
mente, a nuestros escritores. La sefiora de Halperin no pudo substraer-
se a la corriente: tal vez ella menos que otros, porque, si no andamos
descaminados, ella misma debe de ser, por temperamento romantica, sen-
timental, como se deduce de su I|bro en el cual ha incluido recuerdos
de infancia y de juventud. En éstos, como en general en todas sus pa-
ginas, fluye una simpética sinceridad que constituye otro mérito apre-
ciable de estos Relatos.

Recomendamos, eso si, a la autora, que en materia de citas, no
descuide la exactltud si desea evitar el pellgro de dar “perlas” al Iector
y “perlas” tan “luminosas” como la siguiente :

“Tiene un cuento Pirandello en que se refleja toda la doctrina de
Freud. (Sic). Es la sefiora Morli, nimero uno y nimero dos. Admira-
ble el cuento. Figarese usted a una sefiora honestisima, recatada, dis-
creta, un dechado de virtudes, que ve sus noches mortificadas por sue-
flos espantosos. ; Qué suefia ella? jOh, unos suefios verdaderamente li-
bidinosos. Léalos usted, son sobremanera interesantes. Ahora bien, ¢cudl
es la verdadera sefiora Morli? ¢La numero uno, es decir, la recatada,
la virtuosa, o la nimero dos, es decir, la bacante desenfrenada que llena
sus noches con suefios de orgias y de vicio?”.

Dénde habra leido eso, la autora? La signora Morli, una e due, de
Pirandello, ni es un cuento, ni desarrolla el asunto narrado méas arriba.
Es una comedia en tres actos bastante sabrosa, en que esa sefiora Mor-
li... No. No es el caso de relatar aqui las intimidades de “Evelina”,
pero si de dejar constancia que la protagonista de la comedia de Pi-
randello nunca tuvo suefios, por lo menos en el transcurso de la comedia,
asi que lo de los suefios es... un suefio, como es un “cuento” lo del
cuento...

Pablo Girosi. *

Sarmiento, constructor de la nueva Argentina, por Anibal Ponce. Es-
pasa- Calpe Madrid, 1932.

treno se ha escrito y se escribira todavia sobre el sembrador de ideas.

Existe un libro clasico, dedicado a Sarmiento, hecho por el histo-
riador chileno, Guillermo Guerra, tan clasico ya que hasta algunos cri-
ticos lo ignoran. Es lastima que no se reedite, en la actualidad, el sereno
y admirable estudio, elogiado por Lugones en su Historia de Sarmiento,
por Rojas en su Historia de la Literatura Argentina y en Bibliografia
de Sarmiento. Es larga la lista de trabajos ofrendados al nimen ameri-
cano. A titulo de informacién recordemos estos nombres: Guerra, Lu-
gones, Ricardo y Nerio Rojas, Ingenieros, Groussac, Augusto Belin, Ani-
bal Ponce (La vejez de Sarmiento), C. O. Bunge, Donoso, Palcos, Sa-
linas W., Jorge Calle, Rohde, etc., y otros tantos discursos magistrales
de Pellegrini, Del Valle, Magnasco, Groussac, Cafié, Gonzalez, Quesada,
Teran, etc.; sin contar los articulos sueltos de reputadas firmas extran-
jeras y nacionales: de Gabriela Mistral, Amadeo, Correa Luna, Mercan-
te, Echaglie, Aramburu, Arrieta, Binayan, Sdenz Hayes, Salaverria, Ma-
llea, Amador, Artemio Moreno, Blanco Fombona, etc. Es copiosa la bi-
bliografia del civilizador y ello demuestra, por otra parte, la inmensa
tarea del “gigante”, como le llamara “la muy querida Aurelia Vélez Sars-
field”, del novisimo volumen de Anibal Ponce.

Empresa tremenda es ésta de encerrar 52 tomos in 8’, en las pa-
ginas de un libro de 230 carillas, a riesgo de caer en la “repeticion” y
la redundancia. Pero el elegante escritor que hay en Ponce, ha evitado
también el lugar comin y el modelo acostumbrado. Es un Sarmiento de
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bolsillo, una biografia sintética, un itinerario de una larga vida. Son 52
tomos en uno solo. No es tarea facil, evidentemente. Y en verdad que
hallamos esa cantidad en esta calidad. Ponce nos ha ofrecido éfi una pa-
labra, un bello libro sobre Sarmiento.

He dicho un itinerario y podria agregar: una bridjula. Menester es
tener en cuenta el N. y el S. en la obra del genié. La “baquia” no
basta, cérrese el peligro de perderse en la pampa infinita o en el océano
pomposo. Sarmiento es un escritor de tormentas, que obscurece su pro-
pia produccion. Resulta clarisimo cuando uno se adentra en esa su
inmensa selva verbal, pero a condicién de no perder el derrotero y de
no olvidar el precioso talisman. Para llegar al infierno sarmientesco es
necesario tener un guia, como en el poema del florentino. EI mismo en
vida —como lo anota Ponce—aludi6 al simil egregio del Alighieri. Acaso
no llegé a compararse con Goethe, en sus amores, con Sdcrates, por su
demonio interior?

Mas no todo es brdjula en la obra de Ponce. Ofrece fuertes y
novedosos juicios sobre nuestros proceres. Y la arremetida estd hecha
con coraje, virilmente. “Pensador penetrante —habla de Alberdi—, pero
de caracter discolo y de conducta oblicua...”; “abogado acostumbrado
a conducir sus pleitos de través”, etc. Tampoco es suave con Urquiza,
en “Portefio en las provincias, provinciano en Buenos Aires” (cap. V).

En cuanto a la polémica entre el autor de las Cartas quillotanas y
de Las ciento y una, Ponce falla a favor de Sarmiento, y con tal motivo
agrega “a las ciento y una”, una mas. Es peligrosa la alianza politica
con el segundo. No olvidemos que él atacé a Lépez, a Gutiérrez, a Raw-
son, a Del Carril, a Mitre y a tantos otros. Es verdad que él luché solo
contra todos. Pero, volviendo al tema, opinamos que dicha polémica de-
generd en un pugilato papelero. Ambos luchadores perdieron la serenidad :
tanto el “abogado de Montevideo”, como el “profesor de Humanidades”
de Santiago de Chile. Imposible es juzgar a Alberdi por las Cartas 0 a
Sarmiento por Las ciento y una; pues en nuestras preferencias retrotrae-
mos la lucha al terreno del odio, del rencor, de la “trompada”. No parti-
cipamos del juicio de Ponce, pese a nuestra simpatia por el ndmen. Y
si, respetamos su criterio por lo que ello tiene de sincero.

Afirma el autor, en otro orden. de ideas, la paternidad de Sarmien-
to sobre Dommguito. “Hijo de Sarmiento”, sostiene; sin embargo Lu-
gones y Rojas, hablan del “hijo adoptivo de Sarmiento”. ¢(En qué se
funda Ponce para establecer su réplica, sin mostrarnos la documenta-
cion pertinente, aquellos “documentos” tan amados por Taine, en la
primera parte de su admirable Historia? El critico tiene sus dudas y
las sefiala al autor, en homenaje al dato histérico. Asi indicariamos
otras minucias. “Cuando Sarmiento volvié a Chile, en marzo de 1848”,
anota en la pdg. 1451 y lo cierto es que hizolo el 24 de febrero, si nos
atenemos a la propia declaracion de Sarmiento, registrada en sus Me-
morias. Y nada mas.

Porfirio Farifia Nauafiez.

La manceba de Juan Manuel de Rosas, Maria Eugenia Castro, por
Rafael Pineda Yafies. B. A., M. Gleizer, 1932.

Qi don Juan Manuel de Rosas hubiera existido antes de la venida al mun-
do de William Shakespeare, el arte universal tendria junto a Macbeth,
Hamlet, Ricardo, etc., otro de esos arquetipos que la naturaleza crea y
s6lo el genio descubre para admiraciéon o execracion de los hombres.
La incipiente literatura argentina atisbo en don Juan Manuel de Ro-
sas uno de esos personajes dignos de perpetuarse; en ese hombre que
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subyugaba un pueblo tan viril “que habia realizado la epopeya liberta-
dora mas grande del continente” y dominaba denodadamente a los po-
liticos que pretendieron oponérsele.

Si en nuestro medio intelectual post-colonial, la personalidad de Ro-
sas rebaso la capacidad inquisitiva y de interpretacion de quienes acome-
tieron esa tarea, con el correr de los afios, enriquecido el pais material
y esplrltualmente la curiosidad de nuestros hombres de letras intenta re-
petidas veces, en la novela, teatro, etc., y con suerte varia, interpretar y
eternizar a esta inquietante figura que lléna un lapso de tiempo tan gran-.
de de nuestra historia y deja huellas imborrables en el recuerdo de los
argentinos.

Hoy los literatos sudamericanos y argentinos en particular no se en-
cuentran cohibidos como ayer por los grandes modelos extranjeros, ni
creen exiguo nuestro escenario ni los actores y con claro entendimiento apor-
tan al mundo artistico, con tesonera obra, lo nuestro, en meritoria labor
digna de encomio.

De los politicos argentinos, Rosas, por la hora y circunstancias en
que actud, por su idiosincrasia, por los rumbos que marcé al pais, ha sido
el més estudiado y objeto de diversos y dispares juicios, dando la medida
ese sostenido interés de que los hombres entre quienes vivio y las gene-
raciones que le siguieron se dieron cabal cuenta de que estaban ante un
hombre cuyo nivel escapaba al comin y que estudiando su vida y obra
tendrian la solucién de muchos problemas que se presentaron y presentan
en la formacion de nuestra nacionalidad y en su vida institucional.

Don Rafael Pineda Yafiez, con su libro La manceba de Juan Manned
de Rozas, estudia un matiz que escap6é a la percepcion de los historiadores
y novelistas. Enjundiosamente tratado, con estilo agil, con gran copia de
datos y en acentuados rasgios, su espiritu zahori descubre una nueva faceta
de tan compleja personalidad, desvirtuando, asi, socorridos juicios que
han pasado a la categoria de axioma en el concepto general de las gentes,
que con un criterio por demdas simplista, cataloga a los hombres y a las
cosas sin intentar un analisis, no diremos profundo: se presenta a Rosas
como el hombre hiena si de sus adversarios se trata, o como el salvador
de la nacionalidad, por parte de sus no escasos admiradores.

Contemplandolo desde el punto de vista elegido por Pineda Ya-
fiez, quien con gran capacidad y generoso aliento emprende la tarea de
darnos un acabado retrato intimo del Restaurador, se comprende, ahon-
dando, que Rosas, para quien la naturaleza fué tan prédiga con sus dones,
no podia carecer en absoluto de afectividad amorosa, por el solo hecho
de no sujetarse a determinados canones o a la forma usual de sus coeta-
neos, que no podian concebir no abusara de su poderio para rendir profu-
samente las voluntades femeninas, quien tan despiadadamente se hacia
sentir en aquellos que se oponian a su férreo caracter. No pensaron nunca
que un recatado sentimiento pudo impedirle exhibirse en faciles expan-
siones amatorias o porque las circunstancias no le permitieron distraer
un_tiempo que sus adversarios hubieran aprovechado en su perjuicio, 0
quiza con un gran dominio sobre sus pasiones, comprendié que debia evi-
tar brindarle a sus enemigos la oportunidan de valerse de una nueva Da-
lila, y con suma habilidad llevd a sus adversarios al convencimiento de
que era invulnerable a las gracias femeninas, evitdndose un sinnimero de
acechanzas en que pudo caer. Tal vez Rosas, a la manera espartana, to-
maba a la mujer para que le diera hijos, sin los refinamientos eréticos
que fueron galardon en la sociedad renacentista, versallesca o romantica.

Libro como La manceba de Juan Manuel de Rosas del talentoso es-
critor Pineda Yafez enriquece nuestra literatura y sera recibido siem-
pre por parte del lector culto y la critica con sinceros placemes por el
valioso aporte que él significa.

J. A. Rodriguez Morel.
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iEstafen!, novela de Juan Filloy. Ediciéon fuera de comercio. B. A.

n capitulo, el Ultimo capitulo de la vida supraelegante de un estafa-
U dor de alta escuela —ex-empleado de Banco— cuya especialidad con-

siste en la adulteracion de cheques, y no simples lavados, no, sino
suplir, ampliar, vencer, en una palabra, las perforaciones, rugosidades,
relieves e impresiones de las maquinas de seguridad” y que un insignifi-
cante error en los calculos ha hecho caer bajo la garra de la justicia
representada en este caso por un “juez cerril, aspero, encastillado en la
vanidad del puesto y en una ignorancia |nvulnerable” proporciona a
Juan Filloy tema —un tema digno de Chesterton— para desarrollar una
novela sencillamente deliciosa.

“Confieso lealmente —nos dice el autor a modo de introduccion—
que esta obra no es un roman a clef. Construccion objetiva de la ima-
ginacion, cada cual puede interpretarla como quiera. Mas, yo cumplo
en afirmar, sobre cualquier giro de la anécdota, la primacia de un afan
arquitecténico limpio de toda intencion o malevolencia”. Pero esta no-
ticia no sdlo huelga en la novela sino que involucra espiritu timorato en
el autor. Con esto no quiero insinuar —ni remotamente— que el autor,
burgués y profesional, sienta afinidad alguna con los profesionales de
la estafa. No, pero la compenetracion subjetiva del autor con su per-
sonaje es similar a la de un juez inteligente con un reo también inteli-
gente, “compenetracion ironica de almas distintas pero parejas, de es-
piritus que ensamblan, a pesar de todo, en el perfil de las acciones y
de la filosofia”.

El autor, hombre de leyes, conoce al dedillo el ambiente curialesco que
sirve de fondo a la novela, y la simpatia que exterioriza por abogados, pro-
curadores, jueces, secretarios, comisarios, directores de carcel y demas
bipedos —rutinarios, sérdidos y torpes de entendederas— que viven de
la represion del delito y cuya existencia esta ligada a la existencia misma
del delito, es tan escasa que mas tiene de encubierta antipatia.  Como des-
cuella la grandeza y el refinamiento del estafador sobre la ruindad de sus
perseguidores ! Se parece a un gato acosado por ratones. Su moral —mo-
ral de superhombre— esta situada allende el bien y el mal. Gusta de re-
partir a manos llenas el producto de sus extorsiones, dejando a su paso,
por su presencia y su comportamiento, una estela de admiracion y envidia.

Juan Filloy es el méas elegante de nuestros escritores jovenes. Esta fué
la impresion que me produjo la lectura de su primer libro —Periplo—,
impresion confirmada ampliamente por la lectura de Estafen. Sin que esto
constituya un meérito grandemente apreciado por mi, sé a Juan Filloy
capaz de sacrificar lo humano.a lo elegante, lo profundo a lo sutil. Al
terminar la lectura del libro tenemos la impresion de que el autor nos ha
escamoteado el tiempo que en ella hemos invertido, pero ésta es la impre-
sion que nos deja toda la literatura surrealista bajo cuya bandera milita
Filloy.

)S/inteticemos: se trata de un libro de una prosa exquisita y de un
desenfado a toda prueba.

M. Lijnas Vilanova.

LETRAS AMERICANAS

La Carreta. Novela de quitanderas y vagabundos, por Enrique M.
Amorim. Coleccion Claridad, Buenos Aires.

["tvaneo uno levanta una piedra que ha estado un tiempo mas o menos
largo, en contacto con la tierra, deja al descubierto una cantidad de

en
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insectos de varias clases, les que se mueven, sorprendidos por la luz del
Sol, en medio de la mancha oscura de la tierra humeda que marca el sitio
en que yacia la piedra. Es lo que ha hecho Enrigue M. Amorim: ha
levantado la losa piedra que ocultaba un terreno, un ambiente miserable
y tenebroso, en que no daba el Sol, aunque lo diera materialmente. El
campo y las vidas que nos presenta el escritor compatriota, son, en nuestra
literatura, inéditos. Pero ello no quiere decir que ese sea el campo uru-
guayo. Sobre este particular se tontea mucho, se hacen afirmaciones
aéreas. Cualquier maturrango de la critica literaria o plastica, se afirma
en los estribos echandose para atras, diciendo: éste es el verdadero campo;
esto es lo gaucho; esto es lo criollo o lo nativo.

El campo —para la obra de arte— tiene mdltiples aspectos, mas
ellos, en su desconocimiento de lo criollo, o en su criollismo exitista, le
ven uno solo, y ya se creen poseedores de sus secretos.

Si este libro obtiene el éxito que merece, Amorim-vera con asombro
cuantos tontos le van a afirmar que han visto la carreta que él pinta, casi
diria que él —maxima condicion— ha creado. La carreta de Amorim no
constituye un episodio comun de la epopeya campesina; no era nada comdn
ni habran visto muchos un prostibulo rodante, sino por excepcion. Ello
no le quita mérito: se lo da mas bien. Copiar, trasladar episodios vulgares
es menos importante —siempre dentro de
Aunque ese tipo de carreta haya existido —caso de excepcion— no puede
negarse que Amorim lo ha creado; y al decir crear, no me refiero a la
invenciéon pura, sino al hecho de ‘comunicarle vida patente al ser, o al
objeto ser que presentamos, haciendo de él un arquetipo.

El artista necesita el documento ambiente, de un modo distinto al
historiador. Y sobre todo, no es necesario ser un capitulo de él, como
muchos creen. No es necesario, y a veces ello estorba, impide ver lo
fundamental por perderse en detalles, detalles superfluos que suele borrar
la distancia. En el escritor, tiempo y distancia, respecto al documento,
son como rachas de invierno: arrasan con el follaje efimero, dejando el
tronco desnudo y recio.

Si Amorim se hubiera quedado en su Salto y en su estancia, hubiera
llegado a ser un buen estanciero, mas quién sabe si un buen escritor.
Acabo de leer no sé en donde: “el paisajista no debe formar parte del
paisaje”. Para saber como somos, se lo preguntamos a Waldo Frank, a
Keyserling, a Ortega y Gasset (conste que no ment6 a Paul Morand).
José Hernandez, guerrero, comprador de ganado, periodista, taquigrafo
y ministro de hacienda en Corrientes, escribi6 su Martin Fierro en el
ocio de una fonda portefia. Bartolomé Hidalgo, el de los dialogos y los
cielos, era montevideano. Estanislao del Campo, no era del campo sino
de la ciudad. Antonio Lussich, el de Los tres gauchos orientales, que le
dié el “vamos” al Martin Fierro, un magnate; Elias Regules, médico y
Rector de la Universidad; “El Viejo Pancho”, un espafiol que jamas
perdié el dejo castizo; Acevedo Diaz, cronoldgicamente, nuestro primer
novelista de alcurnia, polltlco Javier de Viana, un bohemio ciudadano;
Carlos Reyles, viajero del Mundo, le da a Espana la novela méas apa-
sionante del toreo, etc., etc., y en estos etceteras entramos muchos.

La capacidad de compenetracién con el ambiente del campo, del gaucho
desaparecido, es un fendmeno complejo, proveniente de factores que cierran
un circulo dentro del cual esta vivo el héroe nacional: el gaucho. El que
siente en si trabajar esos factores, lo asimila. Es la atraccion varonil que
nos tironea desde el ayer. El tema es lindo para galoparlo. Se es gaucho
por admiracion : Hernandez; o por desprecio: Sarmiento. El caso primero
es arquetipico, el segundo, excepcional. De ahi el apasionamiento ciego
de los criollos, que quieren quedar viviendo en lo antiguo, en la leyenda.
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Casi todos los escritores criollos, renegaron y reniegan del progreso. En
poesia yo soy el primero que sintiendo y amando la leyenda, le canto al
porvenir y a las “chinas” rubias que nos traen un nuevo paisaje.

Esa asimilacion del gaucho, es un episodio subjetivo, que hay que
nutrirlo de realidad.

Logrado, aunque sea por una vez, el contacto con lo real ambiente,
germinado el espiritu, podemos alejarnos de la fuente documentaria y
escribir nuestra obra desde Montevideo o desde Paris.

De ahi que, aun partiendo de un punto, haya tantos aspectos del campo
como _escritores le tratan. Si no fuera asi, el asunto se habria agotado
ya. Si asi no fuera no habria obra de arte.

Es ldgico pues que Amorim lo vea a su modo. El trae un aspecto
inédito en nuestra literatura. Muchos hemos visto el campo en la claridad,
en lo poético, desde el pasado o yendo hacia el futuro; todo ello cernido
por lo subjetivo, aunque esté devuelto en luz. Amorim —como he dicho—
lo da en la sombra, en lo vagabundo-real hasta mellar los ojos, aunque
sea caso de excepcion el episodio central del vehiculo que tenia rumbo
fijo s6lo cuando se detenia. El ha levantado la piedra; ahi estan, movién-
dose, en la mancha oscura y himeda, —como bichos inmundos— los seres
dejados de la mano de Dios.

Y ya estd dicho lo que queria decir. Los demas es lo comun; la ver-
dadera critica de la obra que la hagan los criticos, que lo digan otros.
Mas no se crea que le saco el cuerpo al asunto. En cuatro palabras: La
Carreta es una novela iniciadora de otro aspecto del realismo campestre.
A este libro puntero se le puede jugar plata en el tiro literario, siempre
que el tiro sea largo. Parejero que ird lejos. Cuando sea olvidado quedara
en las historias de las letras como una flecha sefialando un camino. Ahora,
como detalle, sefialo el episodio que creo mas alto, pagina maestra, el
suefio de “Chiquifio”, la pesadilla antes de morir. Novela sin técnica
—como la vida— cuyo personaje central es la propia carreta canalla y
miserable con su carga humana de lo mismo. Nunca arbol alguno tuvo
destino mas bajo que el que di6 madera para esa carreta que concluye
en boliche. Y cosa singular: la vemos quedarse en su ultimo “peludo”,
hasta con tristeza.

Fernan Silva Vaidés.

HISTORIA

La Vlrgen del Buen Aire. Juan José de Vértiz y Salcedo. El gremio
plateros en las Indias Occidentales, por José Torre Revello.
Publ del Instituto de Investigaciones Hlstorlcas B. A, 1932

J7 s ésta la primera vez que la revista Nosotros Se ocupa en su Sseccién

de bibliografia, de José Torre Revello, conocido muy bien en nuestro am-
biente literario como uno de los historiadores més serios y mas fecun-
dos que enriquecen hoy en dia la historiografia nacional.

No necesita. por tanto presentaciones, pues las numerosas mono-
grafias que publica en el Instituto de Investigaciones Historicas, de la
Facultad de Filosofia y Letras, del cual él es Encargado de investiga-
ciones y Comisionado en el Archivo de Indias, de Sevilla, lo han colo-
cado, como he dicho anteriormente, a la altura de nuestros buenos his-
toriadores.

En esta breve nota bibliografica daré noticia, tan solo, de tres de
sus Gltimos estudios monograficos: trabajos hechos sobre documentacion
inédita, que evidencian el dominio que su autor tiene lo mismo de temas
del S|glo XVI que del siglo XVIII.
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La Virgen del Buen Aire viene a ser la ultima palabra sobre la
imagen que di6 nombre a nuestra ciudad. Resume la bibliografia co-
nocida, utilizando obras raras cuyos informes no habian sido tenidos
muy en cuenta por Madero, Groussac y otros, y publica un documento
inédito sobre la Hermandad del Hospital de Nuestra Sefiora de Buenos
Aires que es en Triana. (Me permito de paso hacer notar que este do-
cumento yo lo utilicé y cité con alguna anterioridad a Torre Revello en
mi Historia de la conquista del Rio de la Plata y del Paraguay, p. 32,
nota 10; pero mi amigo Torre conocia su existencia, segin declara él .
mismo, desde hace varios afios).

Las conclusiones mas importantes de este trabajo son las que se
refieren a los atributos de la Virgen del Buen Aire: “una nave con las
velas desplegadas en la mano derecha, como la que se venera en el Mo-
nasterio de los padres Mercedarios de Cagliari y en el Seminario Ponti-
ficio de Sevilla”, por lo cual la Virgen que figura en un retablo que
pertenecié a la Casa de la Contratacion de Sevilla Yy que varias veces
se ha reproducido como Virgen del Buen Aire, nada tiene que ver con
ésta y no es mas que una Virgen que podria llamarse de la Casa de la
Contratacion.

La monografia dedicada a Juan José de ~Vértiz y Salcedo, Gober-
nador y Virrey de Buenos Aires, tiene una importancia muy grande en
nuestra historiografia, pues es el estudio biografico mas completo que
se ha publicado después del ya clésico de Juan Maria Gutiérrez y algu-
nas aportaciones documentales; muy (tiles, pero que no pasan de ser
meras colecciones.

En la imposibilidad, por razones de espacio, de entrar a analizar
con minuciosidad el estudio de Torre Revello, me limitaré a reproducir
la breve sintesis que de su propia obra hace el Autor, con suma modes-
tia' que realza ain mas eL valor de su libro:

“Nuestro ensayo de ahora, no tiene otra pretension que aportar al-
gunos datos desconocidos sobre sus ascendientes y sobre su personalidad
y caracter, que vienen a unirse a lo que ya conocemos de este gober-
nante, por cierto el que mejor se destaca de los que actuaron en la época
colonial, por el gran relieve de su figura y por sus muchas iniciativas
y fundaciones de caracter cultural”.

El Gremio de Plateros en las Indias Occidentales interesa igualmen-
te a los historiadores como a los estudiosos del arte americano. Es un
trabajo de fondo hecho sobre una documentacién original y una biblio-
grafia muy escogida.

De este trabajo de Torre Revello se sacan las siguientes principa-
les conclusiones:

El arte de la plateria existia en América desde tiempos antes de
la conquista y la llegada de los plateros espafioles le di6 un nuevo y
fecundo impulso. En 1526 prohibiose el arte de la plateria en América
Bor un fraude que se habia hecho a la Real Hacienda; pero esta prohi-
icion se revoco en algunos lugares en 1528. y de un modo general des-
pués de 1559. La organizacion de los gremios de plateros en Espafia y
en América fué idéntica, siendo la cofradia —primer nexo de unidn
entre los maestros, oficiales y aprendices— anterior a la corporacion
gremialista. En 1783 sé crearon en Espafia, dentro de los gremios, los
montepios y se suprimieron las cofradias. Los montepios se crearon en
América algunos afios antes, en 1777. Los gremios florecieron mientras
dependieron de los Cabildos seculares, pero cuando el Estado tuvo in-
tervencion en ellos, comenzdé su decadencia. En México las ordenanzas
de los plateros fueron aprobadas por el Cabildo de la ciudad; no ocurrié
asi en Lima, donde no se sabe si los gremios tenian ordenanzas. En

7*
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. 4 ordenanzas de los plateros fueron aprobadas en 1745 por
el presidente de la Audiencia. En Santiago de Chile, en 1769, intervenia
el presidente_del reino en la admisién de maestros, y en La Habana en
- 9% Se aProbaban _sus ordenanzas por Real Cédula. En el
siglo  XV1H decap(eron grandemente los gremios de plateros debido
nn~KAerrr ?evell’- alas Jdeas liberales de los economistas que pro-
pugnaban el ejercicio libre de las profesiones industriales.

Enrique de Gandia.

L, FiTaX SuS™" del «ii, =— o» A"

L_A 3bra JS7™Nor ~.bel .Romeo ~"j110, joven ecuatoriano docto-

rado en Madrid en Ciencias Histéricas y autor de la monografia que
comentamos, Los gobernadores de Guayaquil del siglo XVIII nos va a
?e7Ir de motivo para hacer algunas consideraciones acerca de los es-
tudios historieos que se cursan en nuestras Universidades.

En nuestro pais, donde los doctorados existen en las materias maés

'J?, hai- un doctorado en Ciencias Histéricas. Nuestras Facul-
tades de Filosofia y Letras, Humanidades y Ciencias de la Educacion,
no otorgan titulos de Doctores en Ciencias Histéricas, aunque en ellas

n Sti?na es..Una de as ™aterias Que se estudia con mas intensidad. Es-
te hecho explica tal vez el porqué —salvo contadas excepciones— dichas
Facultades no han producido historiadores de talla. Dificil es hallar en-
tre los egresados de estas Facultades —en cuyos seminarios de historia
se trabaja honradamente— un historiador que se haya destacado como

1?.s estud'?nfes de e8t?s Facultades que han llegado a conquistar un
merecido prestigio como historiadores —cuyos nombres son por todos co-
nocidos , no alcanzan a la media docena y su éxito no se debe a la
racuitad en la cual estudiaron, sino a sus propios medios y a su fuerte
vocacion de estudiosos.
rpntrél ~0Ct?iaj°-aen 5ICnCiaS Hist°r>cas que se cursa en la Universidad
Central de Madrid, tiene la ventaja de formar, verdaderos historiado-
res, educados de acuerdo con las disciplinas y métodos mas rigurosos.

El ser historiador llega, pues, a constituir un titulo y una profesion.
En nuestro pais, en cambio, el historiador es generalmente un autodi-
dacta y un improvisado, que se forma sin método de ninguna especie y
llevado, a estos estudios por circunstancias fortuitas.

Asi se explica como en nuestro pais aparecen tantos supuestos his-
toriadores que no son mas que ricos ociosos, o jovenes audaces, que ima-
ginan que escribir historia es labor del momentogl que no requiere en
absoluto una preparacion de largos afios bajo la direcciéon de esEeciaIis-
tas reconocidos.

La bondad-de los métodos de la ensefianza de la historia que se im-
nrLLtT Espana puede apreciarse en las monografias que como tesis
presentan para doctorarse los jovenes egresados.

Cualquiera de estas tesis, que en Espafia se considera como el primer
ensayo de un autor del cual todavia se espera toda su obra, en nuestro
pais haria honor al mas provecto de los historiadores autodidactas a
que nos hemos referido anteriormente.

Como ejemplo citaremos la tesis que para obtener el grado de Doc-
tor en Ciencias Historicas presentdé en Madrid nuestro compatriota Juan
Carlos Garda Santillan titulada Legislacién sobre indios del Rio de
la Plata en el siglo XVI trabajo completisimo y dificilmente superable
aparecido en el ano 1928; la tesis que con igual motivo escribi6 dori
Emiliano Jos en 1927 sobre La expedicion de Ursta al Dorado y la
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rebelién de Lope de Aguirre, de una documentacién exhaustiva, y ahora
Los gobernadores de Guayaquil del siglo XVIII.

Nuestros alumnos que cursan historia en las Universidades nacio-
nales no han producido nunca, ninguno de ellos, tesis comparables a las
que acabamos de mencionar, no por impericia de ellos, sino porque tales
trabajos no se exigen para doctorarse en Ciencias Historicas con la se-
veridad con que se exigen en Madrid.

Mas aln: entre nuestros historiadores veteranos, son pocos los que
tienen entre sus numerosas obras, estudios como los que hemos citado,
todo lo cual es debido, a nuestro juicio, a la falta de estimulos que tienen
las disciplinas histéricas en nuestras Universidades.

Creemos, por tanto, para dar fin a estas reflexione® que nos ha su-
gerido la esplendlda monografla del sefior Castillo, que nuestras Facul-
tades de Filosofia y Letras, Humanidades y Ciencias de la Educacion,
con que cuentan nuestras Unlver5|dades deberian también expedir ti-
tulos de Doctores en Ciencias Historicas a los alumnos que se especia-
lizasen Unicamente en el estudio cientifico de la historia y produjesen
al final de curso una tesis que acreditase sus cualidades de criticos e in-
vestigadores.

Pasando ahora a Los gobernadores de Guayaquil del siglo XVIII, di-
remos que su autor, joven ecuatoriano, colega nuestro como correspon-
diente del Centro de Investigaciones Historicas de Guayaquil y de la
Academia Hispano Americana de Ciencias y Artes de Cadiz, promete
un brillante futuro como historiador con esta monografia de 397 pagi-
nas, basada casi totalmente sobre una amplia documentacion inédita y
una bibliografia completa.

Los propésitos principales de esta obra son los de fijar la fecha en
que el Corregimiento de Guayaquil se convierte en Gobierno militar y
“estudiar, por primera vez, metodica, cronolégica y documentalmente,
el periodo de historia guayaquileﬁa comprendido entre los afos de 1763
(en realidad desde 1751) a 1803, en que ejercen su autoridad en nuestra
ciudad los Gobernadores militares del siglo XVII1”.

La historia de los gobernadores de Guayaquil en el siglo XVIII
hasta la publicacién de la obra del doctor Castillo no habia sido objeto
de un estudio definitivo desde el punto de vista documental. El doctor
Castillo ahora ha agotado completamente la materia. Aparte de su estilo
conciso y diafano, el principal mérito de la obra consiste en este agota-
miento de las fuentes. El libro estd escrito de acuerdo con el sistema
empleado por nosotros en nuestra Historia del Gran Chaco, y en otras
publicaciones nuestras, en las cuales cada afirmacion, por insignificante
que sea, lleva sus pruebas correspondientes y todo cuanto se refiere di-
recta e indirectamente a ella, tanto desde el punto de vista documental
como bibliogréafico.

Sobre este método agotador de escribir la historia, el doctor Casti-
llo y yo hemos quedado de acuerdo en Madrid, en el afio 1929, poco
después de la aparicién de nuestros libros C|tados mientras él preparaba
su estudio sobre Los gobernadores de Guayaquil del siglo XVIII, en que
era el Unico que los historiadores de la novisima escuela historica de-
biamos adoptar para producir monografias verdaderamente cientificas.

El agotamiento de las fuentes en la investigacion histérica es el Uni-
co sistema que permite producir obras duraderas e insuperables y que
deberian adoptar todos los historiadores que se precian de serlo; pero
presupone una labor ardua, que requiere grandes conocimientos y una
constancia a toda prueba, por lo cual tiene como contrarios a los histo-
riadores filosoficos y literarios, que se atreven a escribir historia sin
mas bagaje erudito que unas escasas lecturas que ellos amalgaman con
lo que denominan su opinién personal.
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Mientras estos pseudo historiadores producen ensayos muertos y ol-
vidados antes de nacer, los verdaderos investigadores e historiadores, co-
mo el doctor Abel Romeo Castillo, echan los fundamentos de la verda-
dera historia americana con obras macizas de erudicion, que agotan de-
finitivamente el tema abarcado.

Enrique de Gandia.

Storia della civilta argentina nelle fonti letterarie, por Emilia De Mat-
teis. Fratelli Bocea. Torino, 1932.

TJace unos meses hemos sefialado en esta misma Revista la importan-
cia que representa para el conocimiento de nuestra historia en el
extranjero la publicacion de la historia argentina de Kirkpatrik, la cual
—a pesar de algunas pequefias inexactitudes sin trascendencia—, repre-
senta un esfuerzo que nosotros los argentinos debemos estimar en sumo
grado, pues hace conocer nuestro pasado entre los estudiosos ingleses.

Hoy tenemos que dedicar, unas lineas a la Storia della civilta argen-
tina nelle fonti letterarie de Emilio De Matteis.

El caso de De Matteis es distinto al de Kirkpatrik, pues este Gltimo
es inglés y el primero es argentino; pero la labor de ambos se identifica
en la accion de divulgar nuestra cultura en el extranjero y en el reco-
nocimiento que a uno y a otro les debemos los argentinos.

Las obras de Kirkpatrik y De Matteis se complementan arménicamen-
te. La primera es un resumen de nuestra historia politica; la segunda lo
es de nuestra civilizacion estudiada a través de nuestra historia literaria.

Apreciada desde este punto de vista, la originalidad de la obra de
Emilio De Matteis es Unica, cuando menos dentro de nuestra patria.

La Storia della civilta argentina nelle fonti letterarie triplica su va-
lor si se considera que ha sido escrita en el extranjero, donde tan dificil,
por no decir a veces imposible, es disponer de la bibliografia necesaria.

El esfuerzo que en este sentido ha realizado De Matteis demuestra
su tenacidad y su erudicion —condiciones indispensables en un estudio-
so—, pues de haber documentado su obra en la Argentina, sélo habria
podido agregarle citas complementarias, pero que no modificarian la es-
tructura fundamental del libro.

En <l primer capitulo dedicado a la época colonial, el autor pasa en
revista, criticamente, las obras y primeras producciones de los cronistas
y demas escritores de nuestros primeros tiempos, que refirieron los he-
chos histéricos en que hablan intervenido o que conocian por tradicion.

A través del panorama literario, apréciase con claridad el ambiente
histérico. Se ve formarse la primera cultura del pais, crecer y aumentar
con una estructura ya definida, hasta la época de las guerras civiles, en
que se estudia la influencia del caudillismo, la poesia gauchesca, los es-
critos politicos de Moreno y otros —junto con su vida y su ambiente—.
Llegamos asi a la época de Rosas, que el autor incluye dentro del ex-
tenso capitulo de la guerra civil.

El conocimiento de la produccion literaria de estos afios es completo
y su_lectura trasluce la agitacion y las pasiones que la engendraron.

En la época de la organizacion se continia el periodo politico ro-
sista con el romanticismo de la primera mitad del siglo XIX. La figura
de Sarmiento se ve vivir junto con sus obras. Marmol. Mitre, Alberdi,
son estudiados a fondo, en compafia de los demas escritores que brilla-
ron a su alrededor. Mltre sobre todo, recibe el homenaje de admira-
cién que su gran figura merece.

Poco a poco, junto con el crecimiento nacional, alcanzamos los tiem-
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pos modernos y nos vemos, “a vuelo de pajaro, sobre la literatura con-
temporanea’; desde el 1900 al 1931.

Leopoldo Lugones, Enrique .Larreta, Ricardo Rojas, Arturo Capde-
vila, son los mas altos exponentes de la literatura de esta época. Arturo
Marasso es estudiado como el critico eminente que en efecto es.

La produccion historica es considerada en un plano mas apartado, pues
la atencion de De Matteis se concentré en primer término sobre la pro-
duccion literaria, que es el objeto que a él mas interesa estudiar; pero
nuestros historiadores no son desdefados y figuran, aunque .brevemente,
en los lugares que les corresponde.

La Storia della_ civiltd. argentina nelle fonti letterarie esta préxima
a agotarse y el sefior Emilio De Matteis prepara una segunda edicion
corregida y “aumentada.

Creemos obligacion de todo argentino amante de su patria hacer lle-
gar al sefior De Matteis las obras de que es autor y las que posea de
sus amigos para que esta segunda edicion en vias de publicacion pueda
dar noticia en el extranjero de toda la produccién literaria e histérica
argentina.

Los colegas escritores a quienes nos dirigimos tienen, por esta vez,
que hacer caso omiso de su modestia y enviar sus publicaciones al sefior
Emilio De Matteis, Via Gropallo, 4-12, Génova, Italia.

De este modo todos contribuirdn al perfeccionamiento de su obra;
haremos conocer nuestros progresos en Europa y testimoniaremos a este
colega tan desinteresado 3/ tan noble, que tanto trabaja por nosotros, nues-
tra gratitud y nuestra admiracion.

Enrique de Gandia.

POLITICA

Debout les Vivants, de Victor Margueritte. Ernest Flammarion, Paris.

Ruando se hizo el balance de la Gltima gran guerra (1914-1918), las

cifras arrojaron estos resultados: 10 millones de muertos, 21 millo-
nes de heridos, 3 millones de desaparecidos, 10 millones de invalidos. 840
mil millones de francos (valor antiguo, equivalente a 0.45 centavos el peso
argentino al cambio de 227,27), y todos los paises endeudados por un
perl'otli? de tiempo no menor de 60 afios. jY no hablemos del balance
moral !

La leccion fué tan bien aprendida, resulté tan saludable que... al
dia siguiente casi de firmar el armisticio, cada pais de los que habian
intervenido en la guerra, comenz6 a engrosar sus ejércitos y sus flotas,
por lo que pudiera suceder. Rusia habria resuelto el problema en una
forma distinta a la usual. Pero la ofensiva del capitalismo internacional
contra ella, la obligb a organizar su defensa. Cinco invasiones sucesivas
aconsejaron prevenirse a fin de aventar las que pudieran venir. Y asi
el cuadro resulté completo.

¢Y los mutilados? ¢Y las viudas y los huérfanos? (Y las familias
arruinadas y los hogares deshechos? jAh, triste naturaleza humana, que
olvida lo que, deberia recordar y recuerda lo que deberia olvidar! Vino
otra generacién, la que aun no conocia la guerra que se hace. Y enton-
ces politicos, diplomaticos, banqueros, industriales, comerciantes, terra-
tenientes, fabricantes de armas y pertrechos bélicos, intermediarios ines-
crupulosos, ambiciosos y criminales educaron a esa nueva generacion en
la escuela de la matanza, preparandola admirablemente para la nueva
préxima guerra, que vendra, no cabe ya la menor duda.

Precisamente porque viene, porque va llegando es que pronuncia la



106 NOSOTROS

palabra de alarma un pufiado de pensadores y escritores honestos. Entre
ellos ocupa un lugar prominente, de avanzada, Victor Margueritte. Y
es hermoso comprobar que el talentoso escritor francés, el autor favo-
recido por el éxito y la fortuna, el hijo del héroe de Sédan, el antiguo
capitan de spahis, el pornografico cantor del “dios ardiente y penetrante”,
a los 66 afios haga resonar su voz, como clarin de buen sentido, Ilamando
al buen sentido a los europeos y no europeos que se hallan a punto de
enfrascarse en una nueva aventura criminal.

Su ultimo libro Debout les Vivants, de pie, hombres pensantes —para-
frasis del Debout les morts— podra ser un aporte valioso a los esfuerzos
hechos para evitar la préxima conflagracion, pero dudamos que sea el
de mayor peso. Como quiera que sea, veamos cuales son los méritos
reales de la obra.

Una resefia seria., formal, documentada —como si dijéramos una co-
leccion de cuadros histéricos— dispone al lector para que acepte, sin
objetarla, la tesis que el autor sostiene. Los entretelones de la preguerra,
en que actuaron en colaboracion los politicos y los financistas de todos
los paises interesados en la matanza; la tramoya habilmente preparada
para que Alemania invadiera Bélgica —unica manera de decidir la in-
tervencion inglesa—; la declaracion de guerra del gobierno francés, ha-
ciendo a un lado al Parlamento y violando un precepto constltucmnal
el asesinato de Jaures; la venta de materiales bélicos de los Aliados a
los Imperios Centrales y de éstos a los Aliados, a través de Suiza, Ho-
landa y Dinamarca; los tratados de Versalles, Trianon, Saint Germain
y Neuilly; el articulo 231 del primero, en el que se echa encima de
Alemania la total responsabilidad de la guerra; la ocupacion del Ruhr;
la division de Prusia con el “Corredor de Danzig’; las reparaciones in-
tegrales y las deudas de guerra imposibles de satisfacer de un lado y
de. otro,, por la depauperacién general; el hitlerismo, hijo legitimo del
poincareismo, del hambre y de la esperanza renovadora; los fracasos y
semi-fracasos de la Sociedad de las Naciones, de la Corte de Acrbitraje,
de las tentativas de desarme; el Congreso de Zurich, en el que estuvie-
ron representados 21 millones de afiliados a la Internacional Obrera y
a la Federacion Sindical Internacional; una Alemania desarmada que
reclama, con justicia, o la paridad de armamento con los otros paises, 0
el desarme de éstos, segin lo habian prometido; el estado de animo de
los pueblos francés y.aleman, dispuestos a fraternizar en la paz como
fraternizaron en las trmcheras la amenaza horrible de una guerra aéreo-
quimica-biolégica en que poblacmnes enteras de los paises beligerantes
perecerian en masa; el derecho de los pueblos de disponer de si mismos,
como pretendia Wilson; la Revolucion proletaria que se ve aproximar
a paso redoblado, han decidido al autor a constituirse en paladin fran-
cés del Referéndum. Opina .Margueritte que es indispensable modificar
el articulo 9 de la Constitucion francesa del afio 187s, incluyendo en él
el sufragio universal antes de decretar la movilizacién militar y antes
de declarar la guerra. Sélo en el caso de que las dos terceras partes del
electorado se pronuncie en favor, la guerra se declarara, debiendo ha-
cerla los mismos oue la han querido.

El proyecto tiene sus precedentes histéricos. Varios paises de Eu-
ropa y de América lo han realizado (1). En 1922 el canciller aleman
Cuno (el. mismo que acaba de fallecer) lo propuso a los vencedores.
En Francia lo han difundido el diputado Leon Abrami en 1925 y el
escritor De Martial. Tiene, pues, ambiente y es posible que se sancione
el derecho que tienen los pueblos a disponer de sus existencias. Pero. ;sera
posible remediar los males sociales con el simple hecho de introducir el

(1) Estados Unidos, Suiza, Checoeslovaquia, Grecia, Danzig, Eituania, etc.
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Referéndum en las Constituciones respecto a la movilizacién y a la decla-
racion de guerra? ;Cesaran realmente las guerras cuando los pueblos dis-
pongan de esa arma teodrica? [Esa es la cuestion!

Victor Margueritte —y con él muchos otros— estiman que la solucion
de tan arduo. problema hallase en el terreno politico-sentimental. K1 as-
pecto econémico parece no interesarle, aunque no es presumible que lo
12lore- Que ocurre es que no quiere salirse de lo que él llama lega-
Itdad. Por grande que sea el peso del factor politico-sentimental, por
si.solo.no basta. Mientras haya Capitalismo, Imperialismo, monopolios,
privilegios y clases, habra también guerras. La guerra ha nacido con
la propiedad privada y s6lo cuando ésta haya dejado de existir desapa-
recera aquella.

Se precisa tener el valor de declararlo. De otro modo, se perdera
inGtilmente el tiempo en un sentimentalismo noble, sin duda, pero de
efectos nulos.

Arturo Montesano Delchi.

NOTAS Y NOTICIAS SOBRE LIBROS

P a sefiora Maria Leonor Smith de Lottermoser ha publicado un tercer

libro de cuentos para los fiifios, Cachitos de verdad, que viene a su-
marse a los ya comentados anteriormente en estas paginas: Los cuentos
de Tia Nondé'y Los cuentos de Tio Arlos.

Pertenece la autora al ndmero de los pocos que aqui cultivan la li-
teratura novelesca para el nifio, campo apenas trabajado por los escrito-
res. Justo es recordar a Alvaro Yunque. Pero los cuentos de la sefiora
de Lottermoser son de otro caracter y destinados a nifilos mas pequefios
que los posibles lectores de las hermosas narraciones de Yunque. Cuentos
nacidos de la propia experiencia de la autora, ex-directora de escuela,
0 de sus recuerdos de familia, son todos ellos en substancia verdaderos.
Escritos con sencillez, desbrozados de toda pedanteria moralizante, edu-
can a la par que entretienen, porque constituyen todos ellos, lecciones
cordiales de bondad, de generosidad y de abnegacion. Son ademas cuentos
argentinos escritos para nifilos argentinos, vividos por una mujer cuyas
tradiciones familiares se remontan hasta la época de Rosas y mas alla,
segln puede verse en anécdotas como la referida en el capitulo titulado
“Los platos celestes”.

___E sefior Clemente B. Greppi, que fué largos afios maestro y luego

inspector de musica del Consejo Nacional de Educacién, ha reu-
nido algunos “Apuntes de Psicologia y de cuestiones educacionales” en
un librito sin pretensiones titulado EIl nifio moderno (Libreria del Co-
legio, 1932). “En este libro no hay literatura. El autor escribe como ha-
bla y como siente”. Tal es el epigrafe del libro, nunca tan .verdadero para
ninguno como en este caso, lo que surge manifiestamente de la lectura, si
no se hiciera mas cierto ain para quienes tuvieron la_fortuna de conocer
al sefior Greppi durante su larga actuacion en la ensefianza de la mdsica.
Un hombre todo corazoén, identificado con nuestra escuela como pocos,
aunque extranjero de nacimiento, un maestro pura bondad y amor, efica-
cisimo sin haber pasado por ninguna escuela normal, un animador extra-
ordinario, enemigo de la pedanteria, de la ensefianza reseca y sin alma,
como lo es por ejemplo en la escuela primaria la “teoria y solfeo penta-
gramal”. Este libro, escrito Ilanamente y no sin alguna incorreccion idio-
matica, es un acervo interesantisimo de observaciones psicologicas y pe-
dagoglcas fruto de una dilatada experiencia y de una vocacién imperiosa,
que aprovechara leer a todos los maestros.
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El sefior Greppi cree sobre todo en la eficacia de la bondad en la
escuela primaria: nosotros también. Vehemente enemigo de la guerra,
ardoroso apdstol de la paz, cree que hay que desmilitarizar los ambientes
escolares y juveniles: nosotros también.

na excelente version espafiola de la vigorosa novela historica La

Comuna, de los hermanos Victor y Paul Margueritte, nos llega
de Barcelona, completando asi la célebre tetralogia Une époque que, des-
pués de mas de veinte afios se lee con gusto y entusiasmo, sin haber
envejecido ni el brillo y la frescura de sus héroes ni el sentimiento vigo-
roso de su intriga, hijos, unos y otra, de un periodo histérico hondamente
tragico.

Debemos destacar el valor de la traduccién de F. Cafiadas, que ha
sabido compenetrarse cabalmente del espiritu multiforme de los ilustres
hermanos franceses. Autorizado por éstos, la presente edicién ha sido
reducida, en lo concerniente a algunos detalles histéricos demasiado mi-
nuciosos que sélo ofrecen un interés secundario para el lector, en cuyo
Gnico beneficio se ha procedido, desde luego, a esta tan necesaria como
oportuna poda.

___T a Editorial Apolo de Barcelona, en su coleccion de vidas, noveladas

0 no, ha hecho preferente lugar a algunas de las mas famosas
figuras de la Revolucién Francesa: al Robespierre de Béraud, al Danton
de Roujon, al Saint-Just de Aegerter. Su director Mario VErdaguEr ha
agregado ahora un libro personal sobre Las mujeres de la Revolucion.
Se trata de una serie de cortas biografias noveladas o de retratos de
las figuras mas célebres o mas interesantes de aquel periodo —Teresa
Cabarrus, la princesa de Lamballe, Carlota Corday, Madame Roland,
Lucila Desmoulins, entre muchas mas— todas proyectadas sobre el fondo
rojo de esos dias de terror y de sangre. El bidgrafo ha dado a su prosa
el mismo ritmo violento que llevaban aquellos dias sombrios: algo del
énfasis entre épico y tragico de la prosa de Hugo o de Michelet; sin
embargo no esta de parte de la revolucion y de los victimarios, sino de
parte de las victimas de la guillotina; no de parte de Marat, de Danton,
de Robespierre, de Tallien, hacia quienes parece sentir repugnancia y horror,
sino de la infortunada princesa de Lamballe, cuya muerte infame describe
con piadoso horror :

come tefiera e blanca, e come fina

pintdla Carducci en un soneto memorable; o de la inocente Isabel Capeto,
o de la heroica Judith de los girondinos. Su posicion espiritual frente
a aquel extraordinario acontecimiento es la de Taine: el hombre muéstrase
entonces nada mas que a “el gorila lubrico y feroz”. Las mujeres de la
Revolucién es un libro que se lee con vivo Interés.

P spasa Calpe ha iniciado en su coleccién de Vidas Espafiolas e

i Hispano-Americanas, la serie confiada a prestigiosos escritores
argentinos, con el Sarmiento de Anibal PoncE, (nim. 28), libro que
comentamos en esta misma seccién por separado. Se trata de un felicisimo
comienzo, que promete una coleccion de biografias noveladas de nuestros
més notables o curiosas figuras del pasado, cuyo éxito puede anticiparse
como seguro. El Sarmiento de Ponce es recomendable aun como libro
escolar, y esperamos que asi lo entenderan las autoridades, los profesores
y los maestros.
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La Biblioteca Nacional.

1 n el afio 1932 la Biblioteca Nacional de Buenos Aires ha superado,
en su numero de lectores, todas las cifras anteriores.

Han pasado por sus salas 95.000 lectores, que han consultado 140.000
libros. Se han adquirido, por compra, 1572 piezas; por deposito legal
3.100 y por donacién, no menos de 15.000.

Posee en total 276.000 volimenes.

Aunque Buenos Aires es por su poblacion la segunda ciudad del
mundo latino, la Biblioteca Nacional esta lejos de ocupar el primer puesto,
ni_en namero de volumenes, ni en proporcién a las necesidades de sus
2.200.000 habitantes.

La Biblioteca Nacional de México tiene 900.000 volumenes; la de
Rio de Janeiro 700.000 y la de Chile 400.000.

Fundada por Mariano Moreno en 1810, cuando Buenos Aires tenia
s6lo 50.000 habitantes, nuestra Biblioteca poseia entonces un libro para
cada tres habitantes. Ahora apenas tiene un libro para cada ocho habi-
tantes.

Si hubiese progresado como la ciudad, tendria hoy 750.000 volumenes.

Pero si cada familia de la Republica Argentina le enviase ahora un
libro o un folleto de cualquier clase que fuese, en cualquier idioma vy
sobre cualquier asunto, la Biblioteca Nacional recibiria centenares de
miles de piezas, que retendrla si no las tuviese ya, o le servirian para
canjear.

Soélo se requiere, para que ocupe el lugar de honor que le corresponde,
que cada habitante de la Nacion realice un esfuerzo minimo en favor
de ella. Es lo que solicita el actual director, Gustavo Martinez Zuviria.

Como miembro del Rotary Club, éste dirigi6 una comunicacién a los
4.000 consocios de la Argentina, Uruguay y Paraguay, pidiéndoles libros
para su Biblioteca.

El resultado ha sido inmediato. Se han recibido ya algunos millares
de volimenes, y dia a dia siguen llegando nuevas donaciones, entre las
cuales una interesante partida de libros, enviados por el presidente del
Paraguay, don Emilio Avyala.

Igual solicitacion hace el director de la Biblioteca a todos los direc-
tores de diarios y revistas. Actualmente recibe 1351 revistas y 144 diarios;
pero son centenares, millares, tal vez, los que, publicandose en la Republica,
no le son enviados.

Nosotros agregamos que la Biblioteca Nacional merece una preocu-
pacién algo mayor de parte de los poderes publicos, totalmente despreocu-
pados por su progreso desde hace largos anos. Cuesta su funcionamiento
161.000 pesos; su personal es insuficiente; sus recursos para la adquisi-
cion de libros, limitadisimos. Esta es una situacién que deberda ser con-
templada en el proximo presupuesto. Los momentos son dificiles; pero
hay intereses permanentes, con valor casi de eternidad.

“Les Nouvelles Littéraires”

"P 1 21 de octubre de 1922 aparecié en Paris el primer nimero de un
i semanario que venia a revolucionar los corrientes sistemas de infor-
macion, critica y bibliografia literaria y artistica, bajo la direccién de dos
escritores jovenes, activos y emprendedores, Maurice Martin du Gard y
Jacques Guenne, y la colaboracion de otro escritor avezado y lleno de
energia: Frédéric Lefévre.

Nuevos tiempos, nuevas necesidades. Las revistas literarias que siem-
pre fueron en Francia los mejores vehiculos para seguir fielmente el
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desenvolvimiento de sus fértiles letras, tanto en la parte de creacion co-
mo en la de analisis y ordenamiento, resultaban ya descentradas en el
nuevo ritmo de la vida universal. En primer lugar eran —y las que se
publican dentro de las antiguas normas siguen siendo— de aparicion
excesivamente espaciada, salvo el Mercure, después caras y en seguida de-
masiado voluminosas.

Habla urgencia en informar au jour le jour”, a precios accesibles
a todo bolsillo y sin que la extension malograra la lectura... y la nece-
saria claridad.

En resumen, se necesitaba crear un dérgano nuevo, nervioso, Agil

ﬁcléctico, objetivo, viviente, en una palabra, y viviente al ritmo de la
ora.

Les Nouvelles Littéraires llenaron ese ideal., y lo han seguido lle-
nando, cada vez con més grande eficacia. Diez afios de vida, cumplidos
recientemente, son su ejecutoria.

Su formato de periédico, manuable y cémodo, la categoria de sus
colaboradores, el amplio espiritu de tolerancia con que son llenadas sus
paginas, la universalidad de los temas y el horizonte cada vez mas am-
pliado que ofrece a los lectores, unido todo ello a las condiciones que
originaron su nacimiento, hacen de Les Nouvelles Littéraires una publi-
cacion indispensable en toda mesa de hombre de letras o simplemente de
lector curioso e inquieto.

Jacques Guenne retirése en 1931, pero Maurice Martin du Gard y
Lefevre han continuado al frente de la direccion y redaccién, imprimién-
dole juventud constante a las paginas del simpatico semanario.

Firmas de categoria, Paul Valéry, Thomas Mann, Henri de Regnier,
Bontempelli, Paul Claudel, Francis Jammes, Henri Brémond, Keyser-
ling, J. H. Rosny. Maurois, Mauriac, Giraudoux, Jules Romains y tantos
otros, han prestado su colaboracion regular durante el Gltimo afio. sin
contar Ja de sus habituales redactores, entre los que descuella una pluma
tan ecléctica como la de Edmond Jaloux. L'esprit des livres es una sec-
cion siempre densa de ideas.

Al cumplir sus diez afios de existencia, el desarrollo e importancia
adquirido aseguranle vida facil. Exito constante lo tendran si se mantie-
nen en linea de continuo mejoramiento y de sensibilidad moderna y abierta
a todas las sugestiones, como hasta, hoy.

Con nuestro saludo afectuoso, queremos hacerle llegar, en nombre
de Nosotros, nuestra admiracion de comparfieros, en esta fecha que mar-
ca para ellos la etapa mas dificil del camino, afortunadamente sorteada.

E. S C

Sobre los cursos de la escuela activa para maestros.

ver NO mMas comentabamos la exposicion de trabajos realizada por

los maestros mendocinos en la escuela Roca. Como los “portefios”
no quieren ser menos que los “provincianos”, en este verano tenemos un
curso completo, dictado por profesores universitarios, sobre escuela ac-
tiva. “Soldados de la nueva educacion” lldmalos el doctor Rezzano a la
falange partidaria en su discurso inaugural, y desde luego, la palabra
“soldado”, como en la milicia ignaciana, presenta su aspecto guerrero.
Luchan las ideas “nuevas” con las “viejas”, la tradicionalista y la “mo-
dernista”, la “positivista” y la “espiritualista”, la “autoridad’ y la “liber-
tad”, en un encuentro gigantesco, para conquistar la “libertad y la auto-
nomia anheladas”, argumenta el prestigioso maestro. Mas no es todo
“nuevo” en la “nueva educacién”. Esta escuela de “nuestro tiempo” tam-
bién posee cosas anticuadas. Los famosos testr de Binet se emplean hasta
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en los manicomios y con mucho éxito en las escuelas profesionales —en
Barcelona, v.gr.—; se usa en Montevideo, en Mendoza, en el Paraguay,
etcétera. Por otra parte, el sistema del cuestionario, de los “mental tests”,
casi estariamos por afirmar, estd en pugna con los principios del acti-
vismo. Medir la inteligencia del nifio es una empresa atrevida y la men-
sura del espiritu no admite la contradiccion sefialada por el doctor Rez-
zano, cuando comentaba el juicio de San Pablo. La escuela vieja o en
otros términos, la psicologia experimental, quiere realizar en el labo-
ratorio lo que la escuela activa rechaza. En ese sentido los “tests” co-
rresponden a lo arcaico, es una cosa vieja. Claparéede habia ideado la
“escuela a la medida™; pero, entiéndase bien, a la medida del espiritu
infantil. Y cabalmente el maestro Ferriere es un espiritualista casi
mistico, pontifice del actual movimiento de la “nueva educacion”. En-
tendemos por lo tanto, que deberiamos simplificar los términos, huyendo
deI paraloglsmo vacuo y retérico. No es la educacion de ahora una
“nueva educacion’; sigue apenas el proceso de la psicologia de fines
del XIX y comienzos del XX; no ha logrado “destetarse” del viejo
tronco wundeano y todavia, por mucho tiempo, hard “pininos” la na-
ciente paidologia o ciencia del nifio.

Férmese en la conciencia nacional el deseo de crear una escuela
de nuestro tiempo, sin tantas ideas novisimas, sin dividir la docencia
entre tirios y troyanos, pues corremos el peligro de ritornar a lo anti-
guo, y creyendonos espiritualistas, somos a la postre, neo-positivistas.

Porfirio Farifia Nuafez.

La ensefianza de la Biblioteca Quesada.

m/ros escribe el anciano y prestigioso escritor Francisco Soto y Calvo:

> El caso, los antecedentes, la edad, me autorizan para hablar como
lo hago. Como lo dice Nosotros he visto yo en Berlin, no so6lo el lugar
que ocupa, sino el interés que despierta la donacion Quesada. Es grande
el respeto con que esa gente noble y fuerte nos trata a los que en algun
sentido nos esforzamos por salir de la vulgaridad. EI Modern Kunst,
Julio de 1909, lo decia al reproducir en gran folio grabado en madera
el gran cuadro La Yerra de Maria Obligado de Soto y Calvo. Maria tiene
ofrecida una réplica de ese cuadro desde entonces al Museo de Dresde.
Ella y yo queremos hacer una donacién a nuestro pais: ella de sus cuadros;
yo de mi biblioteca, mis obras en la ed. princeps, mis muebles antiguos
y nuestra doble y Unica personalidad; pues ella y yo nos ofrecemos, si
se nos presta una casa, a ceder todo y a cuidarlo y ofrecerlo al publico
mientras vivamos; lo que ya no puede ser mucho. Unos por ignorancia,
otros por despreocupacnon impiden que ello se realice.

Su amigo

Francisco Soto y Cai.vo.

T? L Diario, el viejo y prestigioso vespertino, fundado por Manuel

Lainez en 1881, ha dedicado, en ocasiéon de iniciarse el nuevo afio,
un ndmero extraordinario compuesto de cinco secciones nutridas, a histo-
riar la vida y accion del periodismo argentino, desde las primeras gacetas,
manuscritas o impresas, que se publicaron en el siglo XVIII. Precisa-
mente la primera gaceta impresa, reproducida en facsimile en este nimero,
aparecio en 1781

Se trata de un esfuerzo realmente apreciable el que ha reunido en
estas 152 paginas de formato grande tanto material historico y documento
curioso, ilustrandolas profusamente con muchos centenares de reproduc-
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ciones de antiguas planas periodisticas y de retratos de publicistas falle-
cidos o vivientes, contandose entre estos Ultimos el de nuestro director
Alfredo A. Bianchi. La parte historica es sin duda la mas valiosa en
esta contribucion; no lo es tanto la resefia del periodismo contemporaneo,
donde podriamos anotar mas de una injustificada omisiéon. Ello no ha
de hacernos escatimar nuestro aplauso a este esfuerzo de tanta significa-
C|ont%ua ha contado con la colaboracion de muchos estudiosos y periodistas
reputados.

___"WJanuei, Pedro Gonzalez, cultisimo critico de letras hispano-ame-
ricanas y profesor de la materia en la Universidad de California,
Los Angeles, ha comenzado la publicacion periddica de unos cuadernillos
criticos que titula Noticia Bibliografica (Indice Hispano-Americano), los
cuales circulardn por toda Ameérica, pero preferentemente en EE. UU.
y, sobre todo entre los alumnos de las Universidades y Colegios, donde
el estudio de nuestras letras adquiere cada vez mas desarrollo e intensidad.
Gonzalez nos dice: ““...es mi proposito contribuir en la medida de mis
limitaciones al reciproco conocimiento de nuestra produccion entre los
paises hispano parlantes y, a la vez, estimular en esta América Nortefia
el interés y el entusiasmo por nuestras cosas”

No podemos menos de acoger con simpatia ‘tales proyectos que, como
dejamos dicho, ya han tomado cuerpo. El primer cuadernillo lo tenemos
a la vista. En él pasa revista Manuel Pedro Gonzélez a un buen ndmero
de libros de reciente publicacion o reedicion, con agudisima y serena vista
de hombre avezado a tales menesteres, claro entendimiento y amplio
espiritu.

El libro argentino no llega, o llega excesivamente encarecido, a EE.
UU. y Gonzalez, son sus palabras, “quisiera dedicar en futuros Indices
a la Argentina, toda la atencion que su produccion literaria se merece”.
Recomendamos, pues, a los autores argentinos que cooperen en la obra
de divulgacion y valorizacion de nuestra literatura que realiza con tanta
autoridad el distinguido profesor de la Universidad de California Los
Angeles, adonde pueden enviarle sus libros quienes asi lo estimen oportuno.

El sefior Gonzalez tiene gran interés en recibir la produccién argen-
tina, interés que, creemos, también debe ser el de nuestros autores.

T? » Partido Aprista Peruano ha definido su posicion histérica frente
1“" al delicado problema que en Leticia concentra ya la atencion del
mundo. La circunstancia de ser el Partido Aprista Peruano el U(nico
organizado del pais, y el que obtuvo el segundo lugar —a pesar de los
denunciados fraudes electorales— en los comicios del n de octubre de 1931,
puede ser, también, un indicio valioso para justipreciar la importancia
de sus declaraciones y la propia gravedad de los momentos que esta
viviendo el Per(. La interesada campafia de calumnias de que es blanco
el Partido Aprista Peruano y las persecuciones de que son objeto sus
miembros y lideres mas prestigiosos obliga, también, en salvaguardia
de la verdad histérica, a conocer que la parte de aquel pueblo expresada
politicamente por el partido Aprista, no tiene otros anhelos, frente al
deplorable conflicto con Colombia, que los de mantener la paz, rechazando
toda solucién bélica de ese conflicto. EI Manifiesto es extenso y valiente,
y lleva la fecha de enero de 1933.

___T)or errata, el Indice del tomo anterior decia tomo LXXVI. Debia decir
tomo LXXVII, porque el namero extraordinario de las bodas de
plata formé tomo aparte.
Nosotros.





