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EN TORNO A LA MODERNA ESTILISTICA

A propósito de publicaciones del Instituto de Filología

La obra seria y calificada que con sus ediciones viene reali
zando el .Instituto de . Filología confírmase ampliamente en 

sus más recientes tirajes: el libro titulado Introducción a la 
Estilística Romance, editado pocos meses ha, y el fascículo Im
presionismo y Gramática lanzado a la circulación en estos días. 
Ambas obras forman {jarte de una “Colección de estudios esti
lísticos”, labor seriada que se propone dar a luz el Instituto de 
nuestra facultad de Letras. Compónese el primero de tres mo
nografías distintas si bien vinculadas por el tema general, y han 
sido, éste y el siguiente, traducidos del alemán y anotados por 
Amado Alonso y Raimundo Lida. El título de los estudios ilustra 
sumariamente acerca de los respectivos contenidos : “Formas gra
maticales y psicológicas del lenguaje” por Karl Vossler; “La 
interpretación lingüística de las obras literarias” por Leo Spitzer; 
“La investigación estilística en las literaturas románicas” por 
Helmut HatzfeM; “Impresionismo y gramática” por Ch. Bally. 
Un apéndice de “Adiciones bibliográficas” ofrece en el primer 
volumen una exhaustiva nómina de obras alemanas sobre cada 
uno de los aspectos del problema estilístico. Por último, un 
“Indice de temas y de nombres propios” remata con toda pulcri
tud la armazón erudita de los importantes libros, de novedad casi 
absoluta entre nosotros.

Respecto al punto de vista de los autores diremos que en 
general consiste en investigar lo psicológico del estilo, apartán- 
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dose de las generalizaciones literarias o de mera historia a que 
los tratadistas nos tienen habituados. El tema del estilo entra 
así en el campo de la psicología y también de la lógica, sobre 
todo de la lógica actual de tipo fenomenológico. Todo ello sin 
agravio de la gramática, antes bien poniendo en plano de durable 
cordialidad unas relaciones que el crítico estilista no puede menos 
de tener en señalada estima. Bien entendido: siempre que la 
gramática no intente exceder su campo natural, las formas idio- 
máticas realizadas, metiéndose a desfacedora de posibles entuertos 
futuros, pues esa función legislativa no la acepta ni podría tole
rársela la estilística. “Aceptamos la ciencia del lenguaje —escribe 
Vossler— tal como nosotros la deseamos: constituida fundamen
talmente idealística y estéticamente”. Preconiza el criterio idealis
ta por opuesto a positivo, que es el criterio tradicional, el de la 
gramática estancada, fósil. La gramática idealista considera el 
lenguaje cual fluencia perenne de formas sin cesar renovadas, 
pero no niega el punto de vista histórico que tiende un puente 
hacia la tradición. Se trata de dos criterios que responden al 
desenvolvimiento real de la lengua: creación individual por un 
lado y cristalización colectiva por otro; libertad personal que 
la coacción social se encarga de frenar; equilibrio inestable en 
que el choque y la lucha se neutralizan pero sin deponer jamás 
sus armas los contendores. Y el aspecto estético deriva de la 
misma individualidad del fenómeno verbal, de su condición de 
hecho no causal : ventana por la que un alma se asomó al mundo 
en instante que no se repetirá.

La nueva vía estilística por la cual parte muy respetable del 
contemporáneo pensamiento alemán ha echado a andar, deberá 
conducir a una mucho más completa critica de los valores litera
rios. Se restringiría la función de lo histórico pero en cambio se 
ahondaría hasta las raíces en lo individual. Digamos de paso que 
no es ésta la primera reacción que se levanta contra el tainismo 
y la explicación de textos a la manera francesa. No sólo la crítica 
literaria sino también disciplinas afines como la historia del arte, 
la estética, la lingüística marchan, por obra de este influjo reno
vador, a una completa transformación. Así el crítico alemán del 
arte, Wólfflin, al sostener su tesis de la historia del arte sin 
nombres echaba también las bases de una concepción psicológica 
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de las artes plásticas, con exclusión de la colectividad y casi del 
mismo individuo. Y el crítico rumano Dragomirescou llega a 
sostener que la vida particular del escritor con todos sus acci
dentes nada tiene que ver con las creaciones de su genio.

En bellas y concentradas páginas prológales el profesor 
Alonso expone la modalidad y alcance de las teorías subsiguien
tes. “Esta nueva manera de crítica literaria —escribe— tiene 
poco de común con la tradicional. No se contenta con sentenciar 
justificadamente, ni con tasar el exacto valor poético de la obra 
estudiada en una previa escala de clasificaciones, ni de cumplir 
esa operación por separado con algunos elementos estructurales 
que se repiten como en un padrón: caracteres, diálogo, acción, 
etc.” A tanto remonta el intento que su sólo enunciado es de 
por sí vasto programa. No sin tintas de lirismo y apenas medido 
trasporte de convencido lo concreta Alonso en estos términos: 
“Nuestra estilística se aplica lo mismo a obras actuales que a 
remotas. Ella quiere también reconstruir, pero no lo de fuera 
sino lo de dentro del poeta. Aspira a una recreación estética, a 
subir por los hilos capilares de las formas idiomáticas más carac
terísticas hasta las vivencias estéticas originales que las determi
naron. Se quiere con ello llegar a gozar no sólo el tema poético 
deliberada y calculadamente construido y comunicado por el ar
tista, sino también la atmósfera interior, espiritual, personal, 
donde esa flor nació; tomar conciencia, para su cabal goce, de 
toda la luz de poesía que allí está vibrando, no sólo de la que 
nos contorna los objetos, sino también de los rayos infrarrojos 
y ultravioleta y de su eficacia oculta y vital. Se intenta asistir 
por vislumbres al espectáculo maravilloso de la creación poética”.

No se trata como se ve de la crítica tradicionalmente cono
cida, impresionista o histórico-anecdótica. El crítico estilista adop
ta una posición de rigor científico, tenazmente vuelto al hecho 
estético como fenómeno individual pero sin desdeñar Ja conexión 
histórica, el punto de vista evolucionístico, como diría Vossler. 
Sin descuidar la lengua es el habla lo que debe profundizarse. 
La crítica literaria debe mostrar la faz pertinente de los estudios 
modernos acerca del lenguaje, renovados sustancialmente por lin
güistas como Saussure y sus continuadores. Impónese la búsqueda 
psicológica. Spitzer levanta su teoría sobre este cimiento: “Toda 
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expresión idiomática de sello personal es reflejo de un estado 
psíquico también peculiar”. Esta concepción se apoya a su vez 
en los trabajos de Vossler sobre categorías gramaticales y psi
cológicas. El fondo psicológico del lenguaje, lo “mentado” como 
dice Vossler, —complejo psíquico éste, más o menos equivalente 
a lo que. Husserl designa con el término “notificación” — no 
siempre encaja en el molde gramatical. Puede excederlo o lle
narlo imperfectamente. La condición social del lenguaje, ve
hículo de comunicación e intercambio entre los hombres, es 
deslindada mediante convincentes ejemplos. El escritor, dueño 
de inalienables “vivencias” (experiencias del mundo y de su 
propio yo, anhelos, dolores, ideales) se coloca, para realizarse, 
frente a un complejo sistema de signos : el idioma. En animarlos, 
vitalizarlos con sus propias “menciones”, y darles la entonación 
del yo inalienable estribará su problema de escritor. Las formas 
gramaticales son moldes lógicos de uso e inteligencia común; lo 
psíquico, en cambio, es lo fluente, la vida que se devana en la 
pura duración (Bergson), sin espacio ni tiempo medibles, pero 
cuya inteligibilidad exige encarnarse en los signos lógicos. Estos, 
a su vez, por una suérte de resonancia o vibración simpática 
renovarán, sobre un fondo de evocación quizás, en el lector el 
proceso creador, la “mención”, o suma de menciones original. 
Tal es, por otra parte, el sentido dé la Einfühlung del esteta 
Lipps: proyección sentimental, dinámica de la emoción, puente 
de simpatía que partiendo del contemplador hacia la obra la 
actualiza, anima y vivifica. Y por razón idéntica pudo con clara 
verdad decir Ortega y Gasset : “El arte es un hecho que acontece 
en nuestra alma al ver un cuadro o leer un libro”.

Ocurre a veces que no se verifica satisfactorio ajuste entre 
lo psíquico y lo formal, o entre la vivencia y el signo idiomático. 
Pero tampoco faltan los casos de correspondencia regular. No 
hay modo de lograr generalizaciones incontrovertibles : nueva 
prueba ésta de la esencia viviente y mudable del lenguaje. Notorio 
es el caso de Mallarmé. Su conocida fórmula: sugerir antes que 
nombrar, proclama la insuficiencia del signo verbal. Con argu
mentos del mismo fondo se teoriza sobre poesía pura. Ambos 
ejemplos refuerzan la tesis del desacuerdo al exhibir y criticar 
la pobreza e incapacidad del signo. Mas como lo psíquico ha 
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de revelarse de algún modo surge'inevitable la gesta de la forma. 
Con palabras de psicología expresa Vossler que a una excitación 
psíquica que se aparta de los hábitos normales de nuestra mente, 
corresponde también en el lenguaje un desvío del uso normal. 
Tal sería el origen de la lengua llamada literaria, fácil de distin
guir de la corriente o hablada, mero vehículo social o comunica
tivo. Sin embargo, autor como Bally (Le langage 'et la vie) 
movido por el afán de enaltecer el habla común rebaja el nivel 
de la literaria adjudicándole las características de estancamiento 
y fosilización que acabamos de atribuir, precisamente, a la lengua 
del intercambio social. Pero, dicho sea de paso, es no poco dis
cutible su división tripartita. La oposición de “estilo” y “lengua 
literaria” que señala no aparece suficientemente fundada. En 
efecto, si se acepta que la escritura literaria es cuando menos 
el soporte del estilo, no puede hablarse de un estilo que no sea 
al mismo tiempo habla literaria. Por lo menos habla de un indi
viduo, y de alta jerarquía.

Dentro de cada comunidad lingüística el escritor es artífice 
que modifica, revalora o amplía el común patrimonio de la lengua 
común. Constreñido por la exigencia primordial de ser compren
dido y a la vez atento a su “mención” opera sobre la lengua en 
ese doble sentido. Tratándose de idioma como el francés, de 
amplia y firme base lógica, es más probable que el artista mida 
y razone sobre la dificultad del acuerdo entre su vivencia y el 
signo. Ya hemos nombrado a Mallarmé. Vossler propone otros 
dos ejemplos interesantes, italiano el uno y francés el otro, fun
dados en razones distintas. Verlaine en sus Confessions escribe: 
“On m’a demandé des “notes sur ma vie”. C’est bien modeste 
“notes”; mais “sur ma vie”, c’est quelque peu ambitieux. N’im
porte, sans plus m’appesantir, tout simplement, —en choisissant, 
élaguant, éludant? pas trop—, m’y voici”. Sigue Vossler: “El 
signo de interrogación y la respuesta pas trop, ¿corresponden sólo 
a éludant, a élaguant y éludant, o a los tres gerundios? ¿Lo sabe 
Verlaine mismo? ¿Quiere comunicarlo a los demás? ¿Puede 
hacerlo? El artista fluctúa y se complace en esta imprecisión”. 
La imprecisión, resultaría así, un recurso estilístico, o, si no se 
admite esta manera de interpretar, la intuición real de la expre
sada vivencia. Después de citar un pasaje de Mes Hôpitaux, 
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además del ya transcrito, concluye Vossler : “Verlaine no siempre 
rige como artista esos estados crepusculares, sino que acaba por 
someterse lingüísticamente a ellos como paciente”. Opina, con 
todo, que el relajamiento de la construcción oracional y el aban
dono de la gramática no debe de achacarse en Verlaine a cha
pucerías gramaticales “sino, muy al contrario, a libertades, atre
vimientos y negligencias que llevan el cuño de la más alta vir
tuosidad”. En cambio Cellini —el otro caso de referencia— 
“aunque decidido y firme en su pensamiento, incurre en error 
gramatical”. El desacuerdo entre las formas psíquicas y las idio- 
máticas deberíase en Verlaine a “falta de transparencia en lo 
interno y humano, y no en lo lingüístico, gramatical y estético”. 
En Cellini, al revés, la causa sería un escaso conocimiento de 
la gramática —no propiamente del idioma—. Por eso su Vita, 
gramaticalmente incorrecta, es internamente sabroso manantial 
de vida y de originalidad. El comentario de Vossler evidencia 
cabal comprensión del libro célebre y de la personalidad de su 
autor. “La idea (o “mención”) de que él, inculto orfebre, estu
viera llamado a convertirse en una personalidad literaria, da im
pulso a todo su libro”. Y a continuación advierte: “No hay que 
apresurarse a identificar la intención o “mención” psíquica que 
lleva a la creación de una forma idiomática determinada, con los 
intentos conscientes del hablante. Con su “mentar” Cellini nos 
ha proporcionado un placer que su voluntad, sin duda, no se 
propuso causarnos : un placer estético. Donde la gramática lo 
deja en descubierto, la estética lo salva. Por los desgarrones de 
su traje literario déjase ver la potencia de su inquietud espiri
tual”.

De los dos casos mencionados, si bien distintos —ejemplo 
de racionalidad en Verlaine y de inconsciencia creadora en Ce
llini— puede sacarse una conclusión común: la base infra-cons- 
ciente de las creaciones artísticas, observación valedera para la 
obra de cualquier artista de alta jerarquía. Por razones de gusto 
y claridad sobre todo ya no se aceptan demiurgos ni númenes 
inspiradores para explicar las obras de genio, pero como lo ex
tralógico se muestra siempre tras el telón de fondo, hay que 
ensayar alguna investigación para desentrañarlo. Tal se presenta 
a nuestra comprensión el camino de la moderna estilística. El 
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propio Vossler al final de su ensayo, balanceando su pensamiento 
entre Descartes y Vico, o sea entre la Matemática y la Intuición, 
acaba por aceptar casi lo que él mismo considera la medula 
del insigne autor de la S'cienza nuova : “el descubrimiento de la 
fantasía como principio anímico vital del lenguaje”.

Mediante el estudio de las particularidades idiomáticas quié
rese adentrar en el conocimiento de lo psíquico, captar por lo 
estático su esencia mudable y huidiza. La carga de emoción que 
en el habla corriente va por cuenta del gesto, la mímica o el 
énfasis del parlante, el escritor solo puede dosificarla gracias a 
la combinación de los signos escritos. Y en todo momento se 
estará operando, actuando sobre la esencia individual del hecho 
estético. ¿ Obraba así la crítica tradicional ? Abramos la Filosofía 
del Arte y busquémoslo a Cellini. Primero, el gran cuadro de 
época, vivo, palpitante, espléndido de color y pujante de savia 
juvenil, el Renacimiento. Las figuras moviéndose en una perenne 
fiesta de primavera del mundo, y entre papas, príncipes y pre
lados los artistas, no menos señores y grandes de terrenal je
rarquía que quienes los tutelaban con su munificencia. Cellini, 
uno de tantos entre los grandes. Claro que Taine destaca su 
figura varias páginas le dedica—, subraya el temperamento 
brioso y desigual hasta la demencia, la animalidad exultante junto 
a la sensibilidad afinada del orfebre, pero su gran esfuerzo no 
se encamina a develar los resortes internos de la Vita (consi
derada por él en función casi exclusiva de documento, historia 
a la vez que diario de un existir verdadero), la complejidad crea
dora del artista, sino, visiblemente, a situarlo dentro del vasto 
escenario, como elemento individual, sí, pero antes que eso como 
pieza significativa en el gran tablado del renacimiento italiano.

No se infiera de lo dicho, con todo, que se preconizan vías 
obscuras para captar la esencia de las obras artísticas. Vossler, 
indudable hombre de ciencia, no revela mucha afición a gene
ralizaciones atrevidas, sugestivas, si bien poco controlables. (Aca
ba de referir Alonso en tono anecdótico una duda del maestro 
propensa a ser interpretada cual un cambio de frente si se la 
toma ad litteram. Pero no. Que Vossler haya expresado su in
credulidad actual acerca de la iniciativa individual en los cambios 
lingüísticos, dando a tal iniciativa carácter único e infalible no 
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es, como advierte con razón Alonso, abjuración ni mucho menos 
de su tesis famosa: el lenguaje en su esencia es libre creación 
individual. Prueba sólo la amplitud filosófica de su sistema, 
abierto como el que más a la reflexión nunca detenida, y a esa 
fuerza oscilante, inestable pero en definitiva proral, de avance 
ella también: la evolución). El rigor de su método no parece 
dudoso. Puntualizar los acuerdos y discordancias entre categorías 
gramaticales y psicológicas constituye una empresa que, aparte 
de la finalidad científica, legitima por sí, no parece perseguir 
otro propósito que reconocer y justificar la total libertad (previo 
el talento creador, se entiende) del artista frente al signo verbal. 
Lo contrario, precisamente, de cuanto preconizaron todos los 
gramáticos que en el mundo han sido.

De hechos bien sencillos arrancan las explicaciones de 
Vossler. Simples análisis gramaticales ponen en marcha la com
prensión del lector. Uhland —escribe— inicia el prólogo de El 
conde Ernesto de Suabia con esta frase: “Va a desarrollarse 
ante vosotros una pieza seria...” ¿ Cómo habrá de ser analizada 
esta frase para poderle conservar su valor original, el que a la 
mención psíquica corresponde? Oigamos al autor: “Al punto 
viene el gramático a enseñarnos que en esta oración una pieza 
seria es el sujeto y va> a desarrollarse... es el predicado. Luego, 
echando mano de sus tradicionales hormas de gramático, comienza 
a preguntar : ¿ Qué cosa va a desarrollarse ante vosotros ? Y 
responde: Una pieza seria. Este es, por lo tanto el sujeto del 
(va a) desarrollarse. Y sin embargo —sigue Vossler— Uhland 
no lo pensó así. Uhland no entra en preguntas ni respuestas: 
limítase a anunciarnos que la representación que aguardamos tiene 
carácter de obra seria. Lo que en el pensar del autor obra como 
sujeto es “va a desarrollarse”, de cuya idea es predicado psicoló
gico “una pieza seria”. Nada mejor, para persuadirnos de ello, 
que dar al verso de Uhland la forma más lógica posible, por 
ejemplo la de la prosa francesa : Ce qui va passer devant vous 
est une tragédie”.

Mas no se generalice con base del ejemplo propuesto. Si 
ocurre en él que el sujeto gramatical coincide con el predicado 
psicológico, y viceversa, no pasa siempre así. Frecuentemente la 
explicación gramatical concuerda punto por punto con el signi- 
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ficado psicológico, otras veces no. Vossler, concluye a este res
pecto: “No hay manera de calcular la relación entre uno y otro 
término”. Una investigación para cada caso, tal resulta la última 
conclusión. La esencia individual del hecho estético queda una 
vez más de manifiesto.

A los casos de desacuerdo en el orden de colocación de los 
términos, hay que agregar las desigualdades de alcance o con
tenido. La vivencia psíquica asume la proteica movilidad de lo 
flúido dentro del contorno estático de las formas gramaticales. 
Lo que se llama “intención”, “doble sentido”, y lo que realmente 
es burla, malicia, retruécano o juego de palabras (¡oh manes 
de Quevedo, qué caudal de vivencias de luciente cuño podría 
cosecharse en tu Buscón!) para divertir o dar a entender lo que 
por razones múltiples no puede o no conviene ser dicho, es para 
la estilística ejemplo vivo del susodicho desacuerdo entre cate
gorías psicológicas y gramaticales. El efecto de estos y otros 
giros reside, nos dice Vossler, “en el hecho de que nuestro sen
timiento del lenguaje espera como habitual o regular la coinci
dencia de la forma gramatical con lo “mentado” psicológicamente, 
y en esos casos la defraudación de esa espera nos provoca de 
algún modo una excitación. Si la coincidencia de ambos términos 
no fuese lo normal, ¿podría su disparidad afectarnos como iró
nica, patética, cómica, etc. según las circunstancias en que se 
manifiesta ?”

En la mención psíquica que busca un molde para alcanzar 
la comprensión de los otros espíritus —función social— y una 
realidad menos huidiza para sí propio —espíritu del hablante 
o del creador de arte, según los casos—, estaría el punto de 
arranque de las mayores creaciones literarias que, vistas así, sólo 
significarían un grado de máxima complejidad de lo que en el 
común hablante es necesidad o indefinido prurito estético. Entre 
la interjección y la lírica, por grados de amplitud y creciente 
alcance se iría desde el balbuceo expresivo hasta la más alta 
creación poética.

Vossler nos habla de una concepción pesimista y de otra 
optimista al mencionar y clasificar los acuerdos y discordancias 
gramático-psicológicos. Pesimismo sería sinónimo de desajuste, 
de no correspondencia, de anarquía hasta cierto punto. Cita cuatro 
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casos salientes mirado el problema desde el ángulo del pesimismo, 
y todos cuatro se deberían a chapucerías de ejecución, motivadas 
unas veces por insuficiencia en el dominio de la gramática y 
otras por deficiente iluminación o impreciso relieve de los 
propios estados espirituales. En el primero el individuo ignora 
su gramática; su expresión denota torpeza, imprecisión, bar
barie gramatical en suma. Los niños, ciertos chistosos y los 
escritores ramplones caben en este casillero. No es que fra
tasen siempre, veces hay en que logran verdaderos aciertos, 
pero ellos se deben a pura casualidad, y quizás también a 
un sentir instintivo, fuerte aunque sin desbastar. En segundo 
lugar coloca los casos en que falla lo psicológico, por estar el 
parlante solicitado por menciones distintas que enturbian su in
tuición. Tal categoría engloba a los escritores de tipo delirante, 
trascendentalistas de escaso lastre que van marchando, con desvíos 
más o menos enmendados, por sobre la crestería que separa lo 
normal de lo psicopatológico. Verlaine y Nietzsche se aproximan 
a este tipo, no obstante sus geniales golpes de ala. El caso si
guiente corresponde a los disconformes, a los que hallan estrecho, 
descolorido o pobre el idioma donde deben verter sus íntimas y 
profundas vivencias. Mallarmé, precursor en sus Divagaciones 
de los actuales estilistas, personificaría en lo serio a los hablantes 
de este grupo; en lo pedante y caricaturesco son buen ejemplo 
los futuristas italianos con su jefe Marinetti a la cabeza. Respecto 
a la última casilla, la cuarta, incumbe menos a los individuos 
que al idioma hablado. El autor toma ejemplos del francés me
dieval, siendo nota característica el tipo de construcciones ad 
sensum, motivadas no ya por deliberada iniciativa de quienes 
se expresan sino por falta de fijación y de claras normas sin
tácticas.

Con todo, debe ensayarse una estimación optimista de estos 
descarríos. ¿Por qué? No lo dice el autor, pero su pensar va 
implícito en las consideraciones subsiguientes. En realidad ambos 
criterios son más cuestión de ángulo visual que hechos objetiva- 

•mente ponderables. La incorrección gramatical pasa a segundo 
plano cuando el contenido de la obra supera en eficacia artística, 
-—originalidad, emoción, sugerencia, élan creador— a los, vistos 
con preocupación policíaca, descarríos de la modesta y honesta 
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gramática. Este hecho es ampliamente corroborado por la historia 
literaria cuando se examina la obra de no importa cuál escritor 
genial. Basta situar cronológicamente a Homero y Aristóteles 
para ver claro en este problema. Así no ha de extrañar que la 
concepción optimista encuentre sus argumentos en el mismo re
verso del punto de mira pesimista. Vossler trae otra vez el caso 
de Cellini, sólo que ahora lo enfoca bajo luz optimista. El gra
mático Varchi, a quien el autor de la Vita confiara la depuración 
idiomática de su libro prefirió no tocarlo, a pesar de sus visibles 
caídas de lengua. Probó así de él ser algo más que un gramático 
y de Cellini el valor original y creador de su libro. Ocúrresenos 
que en nuestras letras pueden señalarse ejemplos semejantes. 
Un par de ellos en que el caudal psicológico y la forma, o la 
vivencia y el signo se ofrecen en casi sostenida desarmonía serían, 
Don Segundo Sombra, el afortunado libro de Güiraldes, en la 
prosa, y la obra poética de Almafuerte, considerada en general, 
en el verso.

Llegados a este punto y juzgando con estrictez podría obser
varse alguna vacilación en el pensamiento de Vossler. Por un 
lado el autor certifica un hecho y opina de él con arreglo a las 
normas de la gramática; por otro constata también un hecho 
pero lo ubica en plano distinto juzgándolo a la luz de la estética. 
¿Qué será preferible, respetar la gramática o seguir el hilo de 
las propias menciones, intransferible caudal anímico de cada ha
blante? Creemos no traicionar el pensamiento del filólogo al 
opinar que pesimismo y optimismo son en este orden de ideas 
modos de ver razonables siempre que se respeten las jurisdicciones 
respectivas y no se exagere el alcance de los conceptos. El arte 
tiene derechos que con buen acuerdo pueden negarse a los co
munes hablantes. Hay sí principios de buen gobierno en el 
manejo del idioma que deben de ser respetados; la convivencia 
social no sería factible sin una base de inteligencia y armonía 
idiomática. 'Pero el arte que crea, el escritor que acuña nuevas 
formas tiene para su resguardo los derechos de la vida nueva 
que se impone, quiérase o no. Tiene el creador los derechos 
inalienables del estilo.

Mas en este punto corremos riesgo de ser infieles intérpretes 
del pensamiento del maestro. Los conceptos “arte” y “creación” 
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han sido completamente democratizados por los modernos lin
güistas, quienes colocan el centro de gravedad de la lengua en 
la anónima comunidad idiomática. Si estética es lingüística, y 
expresión es arte, naturalmente que habla es arte también. Todos 
los hablantes son creadores y todos son poseedores de estilo; el 
mundo, entonces, cuenta muchos más poetas que los que figuran 
en los catálogos de librería. (Descubrimiento éste ciertamente 
desesperante para la egolatría literaria). Pero Vossler, si bien 
parte de Croce —a quien reverencia con la dedicatoria de su 
primer libro polémico— no podía dejar la teoría en el punto de 
elaboración alcanzado por su antecesor. La perfecciona en un 
sentido que podría llamarse selectivo, entendiendo que si arte 
es expresión, no toda expresión es arte. Así se explica que acepte 
la iniciativa particular en los cambios fonéticos, iniciativa que 
ha de sujetarse a alguna exigencia de calidad intelectual para 
el proponente, cuando el autor señala el papel de primer orden 
que a actores o declamadores corresponde al revivir de viva voz 
las creaciones originales. A la masa —poder ejecutivo de la len
gua, como la llama en algún lugar de su ensayo— correspondería 
esa fuerza de inercia —valga la calificación de inercia—, fuerza 
represiva, pasividad en suma. Pues “si todo hablar debe ser una 
creación propia y libre, ¿dónde está la fuerza represiva que frena 
el impulso individual?”, pregúntase el autor en Positivisme e 
idealismo. En verdad está en todas partes, sin reconocer otros 
hitos que los que deslindan las comunidades lingüísticas. Y vuelve 
acá el filólogo a señalar como índice pesimista esta constatación 
de inercia en la masa, que crea pero destruye, para en definitiva 
no acatar sino las iniciativas más obvias al margen de todo sentido 
estético de selección. ¿ Con qué derecho, entonces, ha de conferirse 
igual potestad innovadora al anónimo hablante que al escritor que, 
dueño de más ricas vivencias crea expresiones que ensanchan la 
lengua en extensión, belleza o profundidad?

No basta lo dicho para tomar posición, decidiéndose por la 
afirmación o negación, en este complejo problema de los desajus
tes gramático-psicológicos. Por un lado la prudencia, el buen 
sentido, el amor al orden parecen inclinar la balanza hacia el 
criterio pesimista, afirmando los fueros de la gramática, pero 
por otro lado el ejemplo vivo de las grandes creaciones literarias 
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que obran sobre la lengua enriqueciéndola y renovándola parece
ría justificar esa amplia libertad de que hablábamos. En la opo
sición de estilo y gramática, la concepción optimista nos haría 
afirmar la primacía del estilo, es decir la originalidad, la creación 
frente a las leyes de la preceptiva. Vossler lo dice en elocuentes 
palabras: “Lo que idiomáticamente es un sacar de carril puede 
conducir a valores artísticos, siempre que sea un rasgo original; 
porque en el arte valen los derechos de cada espíritu, mientras 
que en la gramática sólo rigen los de la comunidad”. Sin embargo, 
líneas más abajo nos dirá que la maestría del idioma requiere 
una ceñida correspondencia entre categorías gramaticales y psi
cológicas, con lo que nos acercaríamos al purismo gramatical. Es 
que el problema tiene evidentemente dos aspectos, de ahí la apa
rente fluctuación.

La calidad de veras filosófica del pensamiento de Vossler 
púnese acá otra vez de manifiesto. Cuando se profundizan las 
cuestiones una como capilaridad subterránéa parece vincularlas 
y conciliarias; las superficies son, en cambio, frecuentemente dis
continuas y hasta opuestas. En este problema de las discordancias 
patécenos ver renovada su polémica sobre evolución y creación 
en el lenguaje, o sobre positivismo e idealismo en la lingüística. 
Es evidente que no niega la gramática histórica pero afirma a 
la vez la estilística. La evolución lingüística es hecho real, ubica- 
ble cronológicamente; es historia. Caudal que aumenta, se trans
forma, se revalora o diversifica, es patrimonio del hombre social, 
tan humano como la acumulación de la riqueza. Reserva, archivo, 
la evolución de la lengua es también fruto de la cultura, y uno 
de sus más preciados frutos. Ni siquiera es estancada reserva: 
corriente cantarína, abreva al hombre de hoy y hará lo mismo 
mañana con el que le suceda. Su mañana pueden ser siglos de 
desarrollo lingüístico. Lo que Vossler quiere es afirmar los de
rechos de la intuición, sobre todo de la intuición artística en 
cuanto se expresa por medio del lenguaje. Su doctrina hasta 
podría reclamar el ipérito de una alta docencia. Si el hablante 
sufre la inexorable coacción de una lengua que recibió hecha 
—campo de la gramática histórica—, de la que le está vedada 
una absoluta liberación, dispone si es poeta de la intuición artís
tica para liberarse, para afirmar su yo sobre la gris comunidad 

2
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idiomática. Pero nunca será absolutamente libre; la fantasía, si 
no quiere perderse en infecundo intento, deberá tolerar la coacción 
del intercambio social con su imperativo ineludible de inteligibi
lidad. Es decir que el hombre es libre y no lo es ; que el lenguaje 
es espíritu y no lo es tampoco. Por eso quien dice lenguaje dice 
intuición libre, creación, pero a la vez está afirmando que también 
es evolución, historia, cultura.

La distinción que establece entre Arte e Historia contribuye 
a deslindar mejor sus puntos de vista sobre la lengua. Arte e 
historia son intuiciones pero es bien distinto el carácter de cada 
una. La intuición histórica es de naturaleza práctica ; va implícito 
en ella el concepto de finalidad y está sujeta a rectificaciones, 
a un más o un menos por obra de los restos y documentos. El 
arte en cambio es pura intuición, puro espíritu. Expresión desde 
luego, pero además realidad intemporal, no rectificable. Tampoco 
cualquier clase de expresión. La diferencia cuantitativa de la 
intuición que vió Croce ha sido superada por Vossler con el 
agregado de la cualidad. Y es la cualidad la verdadera e infran
queable señal que dice : hasta este punto las intuiciones corrientes, 
más allá la intuición privilegiada, la creadora del arte. (De hecho’ 
Croce distingue la intuición vulgar de la artística, pero se niega 
a clasificarla aparte. Tal, a lo menos, se deduce del siguiente 
pasaje de su Estética, al hablar de la intuición y la expresión : 

Se cree, a lo mejor, que una virgen de Rafael puede imaginarla 
cualquiera, y, sin embargo, Rafael es Rafael por la habilidad 
mecánica de haber fijado en lienzo su imagen. Nada más falso. 
El mundo que intuimos es poca cosa de ordinario, y se traduce 
en mezquinas expresiones, que paulatinamente van aumentando y 
colmándose con la creciente concentración espiritual en momentos 
dados. Son las palabras interiores que nos decimos a nosotros 
mismos, los juicios que expresamos tácitamente: “esto es un hom
bre, eso un caballo, estotro pesa, esotro es áspero, aquello me 
gusta”; es un deslumbramiento de luz y de colores que pictóri
camente no puede tener sincera y exacta expresión sino por medio 
de un revoltijo, del que apenas alcanzamos pocos trazos caracte
rísticos y distintivos. Nada más que esto poseemos en nuestra 
vida ordinaria”).

Vossler, con'todo, no es muy explícito en este orden de 



EN TORNO A LA MODERNA ESTILISTICA 19

ideas; su pensamiento aparece mejor declarado por los ejemplos 
que por las conclusiones. Y ello se debe en buena parte a que 
sus investigaciones, si bien ruedan por los carriles intuicionistas 
de Croce, no es la estética el nudo de sus meditaciones sino, la 
lingüística. Así es como sobre el terreno más circunscrito de la 
lengua ha podido rectificar y enriquecer algunos conceptos no 
muy firmemente anclados de la estética crociana, considerada 
ciencia de la expresión. También ha dado sentido y vigor nuevos, 
adaptándolos a su sistema, a los postulados del más .ilustre de 
sus predecesores en el campo idiomático: el lingüista alemán 
Guillermo de Humboldt. La idea de la forma interna del lenguaje, 
la concepción del hablar como torrente de ininterrumpida ener
gía, el libre arbitrio lingüístico, han sido fecundos aportes para 
orientar y dar fondo a su propio sistema.

Nos hemos referido a las parejas de ideas o conceptos duales 
entre los que el pensar filosófico del autor parece buscar vana
mente una base inconmovible. Pero decimos “vanamente” por 
nuestra sola cuenta, a título de espectadores. El afán de unifi
cación es quizá el punto débil en la por varios motivos hermosa 
y profunda concepción estética de Croce. Para ser consecuente 
con el criterio de forma artística debió escindir el campo de la 
intuición, o cuando menos señalar en forma indubitable los ca
racteres de esa intuición única, idéntica a una expresión y a una 
forma también única. Afirma en cambio la expresión como único 
criterio, lo que es perfectamente refutable a la luz de la psicolo
gía, pues en el diario vivir el hombre elabora infinidad de intui
ciones que no son obras de arte ni siquiera pasables expresiones. 
Tampoco parece aceptar en la totalidad de sus consecuencias la 
tesis de Humboldt, unificadora también, según la cual el lenguaje 
no es obra (érgon) sino energía (enérgeia). Creemos que para 
Vossler es energía y obra (forma, instrumento, cultura), pues si 
bien pueden citarse afirmaciones suyas como ésta: “La lengua 
no da conceptos, sino solamente intuiciones”, en que enfoca el 
problema desde la pura estética y a la vez exagerando un tanto, 
también pueden recordarse palabras suyas de este tenor: “Nos
otros convenimos con los positivistas cuando éstos afirman que 
las leyes fonéticas, sintácticas y todo otro género de usos lin
güísticos sólo pueden explicarse evolucionísticamente. Los que 
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me han combatido por haber aconsejado saltar de las leyes fo
néticas al espíritu del individuo no han conocido mi pensamiento. 
Yo he afirmado sólo la insuficiencia teórica del evolucionismo 
y de las leyes formulistas”. Por eso decimos que Vossler utiliza 
y perfecciona la doctrina de sus antecesores, dándole una elasti
cidad vital, sin propósitos apriorísticos. El constante fluir de la 
enérgeia crea el molde lingüístico que del inventor individual 
pasa a patrimonio de la comunidad hablante. La expresión y la 
forma en el arte podrían corresponder a las categorías psicológi
cas y gramaticales en el lenguaje, al idealismo y positivismo en 
la lingüística, a los conceptos espíritu y cultura, a estilo y gra
mática, a la creación y evolución en el desenvolvimiento idiomá- 
tico. Pero se ignoraría en favor de cual de los términos debe 
de resolverse el problema, y ya se ha dicho que las soluciones 
netas no entran en el ánimo del autor. ¿Cómo resolver tan com
plejas cuestiones? Otra vez nos enfrentamos con las concepciones 
pesimista y optimista de los desajustes gramático-psicológicos. 
Un punto de vista, inmóvil, que permita atalayar çon certeza el 
variable contorno, implicaría la negación casi de la espiritualidad 
fundamental del lenguaje. “Lo que en geometría es el punto, 
es en lingüística el proceso fonético como creación”, escribe. La 
evolución en cambio es la sucesión dç puntos, puntos reales que 
originan la línea medible, circunscrita por la geografía, el tiempo 
y la historia. Surge otra dualidad : la masa de un lado, el individuo 
del otro. El hablante está constreñido a hacerse entender, pero 
en desquite puede ser libre también, puede crear. ¿No será éste 
el lado divino y aquél el terreno del hombre? ¿Cómo afirmar 
la creación, cómo ser libre? “Porque nos sentimos una persona
lidad —nos dirá el autor—, buscamos hablar nuestra propia 
lengua en nuestro estilo personal, y cuanto más exclusivo sea 
nuestro sentimiento, tanto más atrevida, propia y compleja será 
nuestra expresión”.

La teoría de los desajustes y las demás dualidades desembo
can en esta conclusión, que nos parece la última síntesis del 
pensamiento vossleriano: el lenguaje como creación (libertad 
idiomática, arte, estilo) es dinamismo, lucha, esfuerzo. Pues si 
la concordancia lingüístico-mental es una ley natural o una nor
ma, y desde luego un hecho empírico, no puede, sin embargo,
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ser considerada como un ideal. No es un ideal porque los desajus
tes expresan, precisamente, la incoercible variedad de las men
ciones individuales en que finca el progreso efectivo de las len
guas, y en instancia última, el arte. Por eso se impone, nos dirá 
Vossler, “cierta oposición o tirantez entre categorías gramaticales 
y psicológicas, entre formas de expresión ordinarias y originales”, _ 
oposición o tirantez que en el verdadero creador —Goethe y 
Schiller son más de una vez señalados paladines de esta gesta 
heroica— llega al esfuerzo denodado y al dolor.

*
* *

A esta altura .de nuestro nada breve comentario, advertimos 
que nos hemos ocupado sólo del primero de los ensayos, el de 
Vossler, del libro Introducción a la estilística romance. Cierta
mente es el más interesante, pero el que le sigue : “Interpretación 
lingüística de las obras literarias” por Leo Spitzer, constituyendo 
una transposición a la realidad literaria de los conceptos filosó
ficos de Vossler, resulta complementario de aquél y comparte 
su interés y profundidad. Spitzer se revela menos filósofo pero 
acaso más crítico que su antecesor. Por lo menos'está más cerca 
de la crítica tradicional, que juzga incompleta pero no desdeña. 
Aboga por la interpretación integral de las obras, sin hacer de 
la estilística una disciplina independiente y cerrada, al margen 
de lo literario. (A continuación veremos el concepto, por cierto 
bien distinto, que acerca de la estilística profesa Bally). “La 
estilística, desgajada por algún tiempo de la ciencia de lo literario, 
debe tomar a ella”, escribe con decisión que sus magníficas 
exégesis de Villon, Mallarmé, Racine, confirman. Opina, —sin 
llegar a los extremos de la estilística intuitiva de un Ernst Robert 
Curtius— que el crítico, por su sentimiento personal de la lengua, 
está habilitado para captar directamente lo idiomático de las obras 
literarias. La lingüística por su parte permitirá encarar la faz 
científica o técnica de la investigación. El viso de impresionismo 
que de entrada muestra su método exige la rectificación y com
plemento de la búsqueda estilística. Hatzfeld piensa que Spitzer 
“sigue el único camino adecuado para la comprensión del estilo 
de toda una escuela o una época, al tratar minuciosamente a cada

2 ★ 
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autor de ella como una absoluta individualidad, con atención a 
sus particularidades idiomáticas. De este modo avanza, metódica
mente, del estilo individual al estilo del grupo lingüístico”. Pero 
es mejor tomar del propio autor la definición de su método. 
Dice así : “El medio más seguro para llegar a los centros de 
excitación espiritual de un poeta o un escritor (ellos, antes de 
escribir, hablan interiormente), es leer y leer con atención alerta 
a las formas que sorprendan en su lenguaje. Si se reúnen varias 
de esas observaciones lingüísticas, será posible seguramente re
ducirlas a un común denominador y determinar entonces su re
lación con lo psíquico. Más aún: se las podrá relacionar adecua
damente con la arquitectura de la obra, con su proceso de elabo
ración y hasta con la visión del mundo que le sea propia”.

Spitzer, con la definición de su método —y, suponemos, con 
el testimonio de Hatzfeld, que también en la realidad de sus 
extensos trabajos estilísticos, sobre literatura francesa en parti
cular, aun no traducidos— salva un punto en extremo delicado 
dentro de la novísima vía. Nos referimos al monografismo, al 
carácter fragmentario de los análisis que parece ser grave escollo 
de la crítica estética o estilística (Vossler) para ofrecer esa visión 
integral, meta de la verdadera crítica.

Respecto al trabajo de Hatzfeld, “La investigación estilística 
en las literaturas románicas”, saludémoslo al pasar diciendo que 
hace honor a la responsabilidad de su título. Con erudición y 
certero juicio pasa revista a las obras y autores más significativos 
que en Francia y Alemania, en lo que va de este siglo, han 
desentrañado temas de literatura románica. Señala los caracteres 
y diferencias que definen a la crítica de los dos países: grama
tical y docente en Francia; estética y filosófica en Alemania. 
Mientras en la patria de Boileau se sigue creyendo en la eficacia 
de los manuales de arte de escribir y en el aprendizaje literario 
mediante la asimilación de procedimientos de los autores clásicos, 
la concepción intuicionista de Croce y Vossler rechaza*como  su
perchería el empleo de tales recursos. Sin embargo Hatzfeld 
adopta puntos de referencia intermedios, eclécticos. Reseña los 
méritos de las Explications de textes, libros en que “se intenta 
explicar el arte literario mediante el análisis sutil de los textos, 
mediante la determinación de sus valores artísticos y mediante 
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la trasposición de lo inquirido a un lenguaje comunicable y fis
calizare, y aun a conceptos científicos”. En este género mixto 
de didáctica y arte literario destaca el Précis d’explication fran
çaise, de Roustan; L’explication française, de G. Rudler; De la 
méthode littéraire, por J. Bézard ; Science et style, por Th. Mo- 
reux, y pocos más.

Con amplia comprensión y objetividad crítica —que realzan 
el aspecto de catálogo, inevitable por la brevedad, de algunas 
páginas— vincula los nombres más nuevos a los de prestigio 
tradicional. Cita así a Henri Bremond “quizás el francés de 
temperamento más fino en la actualidad”, y recuerda a Gus
tave Lanson, cuya obra L’art de la prose “se cierne a alturas 
todavía no alcanzadas como esbozo de la evolución estilística 
de la prosa francesa”.

Hatzfeld, proponiéndoselo o no, revela a través de los auto
res estudiados la penetración cada vez más acusada de la orien
tación estilística en la crítica literaria francesa. La tendencia 
historicista con su excesivo apego a las influencias —influen
cias que muchas veces sólo eran reales en la cabeza del inves
tigador— y su afán de las escuelas y corrientes literarias, ha 
malogrado no pocos esfuerzos concienzudos en historiadores y 
críticos del siglo pasado. En vez de estudiar la obra de arte en 
sí y por sí, como individuo estético que debe ser si es lograda, 
se gastaba el empeño decorándola, biografiando al autor o yén
dose por los atajos de disciplinas afines. La estilística en cam
bio convierte en eje de estudio la obra misma, la criatura que 
por haber nacido tiene un destino propio que no es el de sus 
padres, y órganos y espíritu que dentro del cosmos hacen de 
ella un cosmos también. De ahí la importancia del estilo, enten
dido como debe entenderse: síntesis, creación, totalidad sensible 
de una obra. El crítico estilista —nos dice Hatzfeld— debe des
cubrir y consignar la lengua poética individual ; debe empeñarse 
en individualizar el vocabulario, la semántica (significación), los 
usos sintácticos especiales, los rasgos que lo distingan de los demás 
escritores o del grupo lingüístico de que forma parte, etc. Y 
todo esto que la obra ofrece en su fisonomía material de libro, 
de páginas, de frases y palabras y en su fisonomía espiritual de 
significados, emociones, fantasía, deseos; espectáculos en que el 
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vivir, el soñar y el querer conocidos parecen prolongarse dándo
nos la sensación de haber sido copiados de la realidad cotidiana, 
esto y algo más cabe en el nombre fecundo : estilo.

Tipos curiosos de la nueva disciplina son la estilística de las 
“muestras” —que casi se confunde con la investigación fragmen
taria ya señalada como incompleta y desde luego propensa a des
viaciones y errores—, la libremente intuicionista de Ernst Ro
bert Curtius, y ésta que consiste en “seguir la marcha de un deter
minado medio estilístico a través de toda la literatura La obra 
de Marguerite Lips, Le style indirect libre, ejemplifica el último 
tipo.

El trabajo de Charles Bally, “Impresionismo y gramática”, 
gira alrededor del probable sujeto de los verbos impersonales y 
dentro de éstos de los llamados verbos meteorológicos. Se trata 
de una monografía de carácter técnico en la que se deslinda la 
doble forma de apercepción de los fenómenos: la una fenome- 
nista o impresionista, la otra causal o transitiva. La manera im
presionista se traduce por las construcciones impersonales. El 
espíritu ase el fenómeno pero se desvincula de su causa, agente o 
sujeto. Registra el “actuado” dejando de lado el “actuante”. Anota 
el autor que en el primitivo indoeuropeo eran mucho más frecuen
tes las expresiones impersonales que lo son ahora en las lenguas 
del mismo derivadas. Entre éstas el ruso posee más impersonales 
que el alemán, el francés menos que el alemán, y aun menor nú
mero el inglés, que sólo ha conservado los impersonales meteo
rológicos.

La discriminación, en el presente opúsculo de Bally, acerca 
del doble modo de percepción de los fenómenos no se aparta en 
esencia del espíritu de su libro más conocido : Le langage et la 
vie. Sabido es, en efecto, que al lingüista suizo le ha interesado 
preferentemente la investigación psicológica de los hechos de la 
lengua, o habla, para decirlo con la terminología de su maestro de 
Saussure. Ha enfocado desde el punto de vista de la afectividad 
los cambios y matices del lenguaje corriente, considerado como 
vehículo de socialidad, o acción, habiendo arribado a conclusio
nes interesantes dentro de su concepción particular del idioma. 
Sobre el propósito que le guiara para escribir “Impresionismo y 
gramática” observa que “el verdadero interés de este estudio 
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estaría en ver si tal o cual lengua, examinada desde ese punto 
de vista, presenta un conjunto de tipos gramaticales suficiente
mente numerosos y acordes como para caracterizarla psicológi
camente, y si, dentro de un idioma, ciertos hábitos estilísticos 
de un escritor o de una escuela literaria corresponden a los modos 
de percepción arriba definidos, aun a riesgo de entrar en con
flicto con las tendencias de la lengua usual”. La investigación 
se desdoblaría en dos sentidos : por un lado las innovaciones de 
cuño personal, todavía no sancionadas por el uso, y por otro, 
partiendo de las formas comunes ya catalogadas, en buena parte 
vacias de intuición, se rastrearía su contenido originario de im
presionismo o afectividad.

En Bally se da también, como es fácil observar, la concep
ción polar de los hechos lingüísticos subrayada antes a propósito 
de Vossler. Mientras en el individuo la lengua se amolda y 
colora conforme a las urgencias espirituales de su yo personal, 
en la colectividad las formas y usos heredados mantiénense con 
persistencia que es a veces pura tradición. De ahí los extremos 
de afectividad e intelectualización en que fluctúa el hablante.

Es particularmente sugestiva en Bally su teoría del estilo y 
la estilística. Usando términos semejantes y manejando conceptos 
aparejables cuando menos a los de Vossler y su escuela, resulta 
su sistema en definitiva enteramente distinto y aun inconcilia
ble en fundamento y alcances al del filósofo y lingüista alemán. 
Difieren en el punto de partida, y, naturalmente, en las conclu
siones a que arriban. Mientras Bally parte de la lengua hablada, 
asciende por la escrita, pasa a través de los estilos individuales 
y vuelve de nuevo a la lengua coriente, la única que en definitiva 
le interesa, Vossler parte del individuo como sujeto libre y crea
dor, se acerca lo necesario a la masa hablante —por ejemplo, en 
la teoría de los desajustes gramático-psicológicos— y retorna otra 
vez al individuo, cuya expresión, única, personalisima, intrans
ferible, el estilo, constituye la verdadera meta de sus afanes de 
lingüista y filósofo. Mientras Bally se apoya en la psicología y 
la sociología y habla sin interés de una faz estética de la lengua 
que apenas le importa como derivación de la lengua por antono
masia que para él es la hablada, Vossler, aceptando con todas sus 
consecuencias la ecuación crociana: lingüística igual a estética, 
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ubica su sistema dentro de la estética, y, llevado del fervor polé
mico no vacila en descalificar a la psicología. (“La psicología 
ejerce sobre los resultados de la historia del lenguaje el mismo 
influjo que la veleta sobre la dirección del viento”, escribe en El 
lenguaje como creación y evolución).

Parece indudable que la claridad francesa y el arte de es
cribir, explicables por razones de idioma y acaso por lazos racia
les, gravitan no poco en el pensar del filólogo suizo. Vossler, 
en cambio, no desmiente el germanismo de su ideación ni aun 
aceptando la totalidad del intuicionismo crociano, pues bien se 
sabe que detrás de Croce está Hegel, y que la doctrina intuicio- 
nista no es más que un avatar de la teoría del espíritu absoluto.

Pero veamos de cerca qué entiende por estilística y qué por 
estilo. Leimos en Hatzfeld que es función de la estilística descu
brir y consignar la lengua poética individual; Spitzer, por su 
parte, basa la investigación estilística “en el postulado de que a 
una excitación psíquica que se aparta de los hábitos normales 
de nuestra mente, corresponde también en el lenguaje un desvío 
del uso normal”. Y agrega : “Vale decir —invirtiendo términos— 
que del empleo de una forma lingüística desviada de lo normal, 
ha de inferirse en el espíritu del escritor un centro afectivo deter
minante”. Para Vossler la estilística “considera el lenguaje en 
cuanto creación teorética (pura intuición) individual y artística. 
Recrea las formas lingüísticas en su verdadera naturaleza histó
rica, y luego las valora”. Agrega que el nombre que la parece 
más justo para esta ciencia es el de estilística o crítica estética. 
Para Bally, en fin, “la estilística abraza el dominio entero del 
lenguaje”. Investiga en primer término el lenguaje afectivo, pero 
no se desentiende de los elementos intelectuales o formales. Como 
en la concepción vossleriana de categorías psicológicas y grama
ticales, réductible a los complejos: forma y significación, en 
Bally, el hablante, y el investigador estilista que le sigue los pasos, 
dirigirá la atención, simultánea o alternativamente, a los dos polos 
de la lengua: afectividad e intelectualización.

Mirada así la cuestión casi coinciden sus derroteros, pero en 
realidad no ocurre de este modo. El autor de Le langage et la vie 
no tolera la autonomía de la estilística como disciplina de los 
estilos literarios, que es el punto de vista de los que la cultivan 
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como crítica literaria integral; y aunque habla de una estilística 
interna no se refiere a contenidos estéticos propiamente, sino a 
los hechos de sensibilidad general vislumbrables a través de las 
expresiones de la lengua hablada. El estilo para él cobra interés 
sólo en función de la colectividad, como paso de avance, o ma
durez, de contenidos de emoción o socialidad registrables en la 
masa. Produce una separación de fronteras que no se concibe 
en el sistema de Vossler: lo activo o social y lo afectivo de un 
lado, y lo estético e individual del otro. Es decir que pone lo 
estético fuera de la lengua corriente, como elemento de lujo, de 
mero ornato, en esa habla estancada, casi vacía, que para él es 
la lengua literaria, y tritura al individuo entre los engranajes de 
la colectividad. ¿ Qué queda entonces, preguntamos, de la calidad 
fundamentalmente estética del habla individual, de la libre ini
ciativa individual, de la intuición-expresión y del estilo-arte de 
la lingüistica-estética de Croce y de Vossler? Poco, nos parece. 
Y he aquí por qué, quizás con desconocimiento y audacia, hemos 
marcado esta doble y divergente vía de la estilística que perso
nifican Vossler y Bally. De cualquier manera tiempo habrá para 
volver sobre el tema. Sobre todo cuando podamos opinar te
niendo delante el ponderado Tratado de estilística francesa de 
Bally.

La labor editorial del Instituto de Filología que con entu
siasmo aunque sin ninguna competencia acabamos de reseñar, está 
llamada a colmar un vacío grande en el ámbito de nuestros inci
pientes estudios lingüísticos y literarios. Vacío que, en lo que a 
la crítica se refiere, más que de obra es de sensatez, de higiene 
cerebral. Nuestra gente de letras sigue aun creyendo que la crí
tica literaria —de la estilística poco habrán oído hablar— es una 
actividad extraliteraria, cosa de fracasados, con un noventa por 
ciento de chisme y pedantería —cuando, bien entendido, no es loa 
incondicional de amigos o cómplices—, indigna por tanto de la más 
ligera atención y estímulo. Y lo peor es que las grandes empresas 
periodísticas que podrían material y “circulativamente” auspiciar
la, se desentienden en absoluto de este género de producción, 
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pensando —si no es calumnia decir que los magnates del aviso 
piensan— como los literatos, o aún más rastreramente que ellos. 
Acaso el Instituto de Filología pueda, empeño y tiempo mediante, 
hacer algo parecido en materia de crítica, o bibliografía si se 
quiere, a lo recientemente llevado a cabo por el Centro de Estu
dios Históricos de Madrid: la publicación mensual “Indice lite
rario”, revista que presenta clasificada y comentada, con trans
cripción de juicios responsables que hubiera merecido, además, 
la producción literaria reciente de España.

Nombramos al comenzar a los dos traductores de estos estu
dios estilísticos. Suyas son también las “guías” y algunas notas 
aclaratorias. Conocida es la personalidad del profesor español 
Amado Alonso, director del Instituto. Hombré joven, bien las
trado de saber clásico y filosófico, aparte de su versación profe
sional, es dueño a la vez de una fina sensibilidad de poeta como 
lo dan a entender sus no abundantes pero medulosos estudios 
críticos y estilísticos. En cuanto a Raimundo Lida sigue siendo 
todavía, por espontánea decisión, una promesa, la promesa dire
mos mejor de los estudios lingüístico-filosóficos en la Argentina.

Juan B. González.



POESIAS

GONGORINA EN ROJO Y BLANCO.

Fresa ardorosa que al amor convida 
sobre azucenas de nupcial blancura 

—en plenitud frutal y alba florida 
vive tu boca con tu dentadura.

Filtro de tentación, panal de vida 
que se desangra en besos de dulzura. 
Venda es de paz, en la sensual herida, 
la media luna de tus dientes, pura.

Gracia de arcilla en sangre acrisolada 
y nieve —hervor de fuego y luz helada— 
eres incendio y frialdad tú sola.

Y en el cándido arroyo de tu pecho, 
se encrespa el rojo corazón deshecho 
en ansiedad de palpitante ola.

MILLONARIO.

Tantos senderos me franqueó el destino, 
a tantas rutas me asomé en mis viajes, 

que no sé decidir por un camino: 
¡millonario de climas y paisajes!
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La Vida entera a conocerme vino, 
desnuda o infiel, bajo distintos trajes, 
con amplio vuelo o con andar mezquino 
a entregárseme en todos sus parajes.

Norte, Oeste, Levante, Mediodía: 
los cuatro tiempos de la sinfonía 
que evoca y canta el corazón viajero.

Mapa animado de cien mil lugares, 
grabó costas y montes, cielo y mares, 
mi infatigable pie de aventurero.

RAID.

T^regonero del alba que pregona 
con el oro celeste su alegría.

Budapest, Viena, Zurich, Barcelona. . . 
¿Dónde el amanecer del nuevo día?

Presiente el alma la extranjera zona 
—marco fugaz de la existencia mía—. 
Escuchar hoy la voz de la Sorbona, 
beber mañana luz de Andalucía.

Fado en Lisboa, en Estocolmo bruma, 
canto en Milán y en Ostende espuma. 
Rocken me espera con perfil nietzscheano.

Pecador en Moscú, en Roma confeso, 
y Madrid me confirma con un beso: 
¡Que Europa entera cabe en mi aeroplano!
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SUEÑO DE MAR.

/*"1  apitán de mi Antilla, yo quisiera 
llevar mi barca por helados mares 

para hacer con su eterna Primavera 
un parque tropical en los glaciares.

Cuando más invernal la vida fuera 
y mas triste en los gélidos lugares, 
yo encendería un resplandor de hoguera 
desde el mástil de sol de mis palmares.

Bien cargado el navio al cielo arcano 
de rojo trópico y de azul Caribe 
de la vela latina en la paleta,

aguardaría el Norte mi antillano 
bajel con la ansiedad de quien recibe 
gracia de luz del Capitán-Poeta.

¿Sí?... ¿NO?...

A ERE> Vida, la flor de mi Mañana.
Que un pétalo lunar, indicio claro, 

me anuncie, no, la travesía llana, 
sí la roca que avisa luz de faro.

¿Horizontes de añil y porcelana? 
¿Tempestad y visión de desamparo? 
¿Canción de espuma en el azul liviana? 
¿Cerrazón de borrasca en cielo avaro?

Margarita de Luna —albor. . . celaje. . . 
arrecifes... bonanza...— ¿cuál mi viaje 
ha de ser, Reina, tú, del ocano?. . .
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Navegar a tus playas sobre el viento 
hoy anhela el ansioso pensamiento: 
¡que yo el Futuro en deshojar me afano!

PASADO, PRESENTE, FUTURO.

Compañera que partes pan estrecho 
como antaño partiste la abundancia.

Más ancho el corazón, cáliz del pecho
donde mi amor la Primavera escancia.

Bajel en sombras de bogar derecho 
con las dos finas velas de la infancia: 
en el mar de la noche, nuestro lecho 
lleva a mundos de luz en la distancia.

En sueños somos, como Ayer, felices.
Y al despertar, tú predices 
nuevas auroras para nuestra nave.

Un beso con mi adiós de despedida.
Sigo el diáfano curso de mi vida
y pregunto al partir: —¿Señor, quien sabe?. . .

José A. Balseko.

University of Illinois.



RABINDRANATH TAGORE, FILOSOFO

Las obras literarias de Rabindranath Tagore —en verso y en 
prosa, traducidas casi todas al castellano— son bastante 

conocidas en la Argentina. Lo son mucho menos otros trabajos 
suyos de fondo filosófico, ético, religioso, politico, pedagógico 
y a veces metafísico. La notable revista que desde hace años 
él edita, Shantiniketan, circula muy poco entre nosotros, a pesar 
de ser una de las más substanciales de las que aparecen en toda 
el Asia.

En esta nota nos ocuparemos del Tagore filósofo, pen
sador y metafísico, de tipo religioso. En una próxima publicación 
lo consideraremos como patriota y político. Pero antes hemos de 
decir algo respecto a la impresión que Tagore nos causó cuando 
le vimos en octubre de 1924, fecha de su inesperado arribo a 
Buenos Aires.

Esa impresión fué profunda y placentera a la vez. Sentimos 
la imponencia de su patriarcal majestad y la dulzura de su bon
dadosa fraternización espiritual. Toda la India que habíamos 
estudiado, presentido y amado durante años, en los libros, las 
estampas, la música, los objetos de arte, estaba allí, representada 
en ese hijo preclaro, poeta en el pensamiento, pensador en su 
lírica. Comprendimos en el acto que sus palabras, “el ser inmortal 
se manifiesta en forma de dicha”, no las había copiado de ningún 
vetusto manuscrito sánscrito, sino que eran la expresión de un 
estado de alma, del estado de su propia alma crecida al calor de 
la sabiduría upanishádica, plasmada en la belleza del infinito, 
que para él no tiene secretos.

Un grupo, un tanto abigarrado y heterogéneo, lo rodeaba, 
devoto y alegre a un tiempo. Su serenidad se extendía sobre

3



34 NOSOTROS

nosotros y nos envolvía. Su dicha también nos contagiaba, des
pertando la nuestra. Nuestra muda contemplación se habría pro
longado indefinidamente. Pero el vate la interrumpió. Su tem
peramento, fruto de una amplia visión de la vida, más que la 
contemplación extática, anhelaba una cordial camaradería. —“Va
mos a sentarnos al pie de aquel árbol”— dijo. Y así lo hicimos, 
con las piernas cruzadas casi todos, hombres,- mujeres y niños, 
a la usanza oriental, la cabeza descubierta, recogidos y atentos, 
apoyándose él, sin abandono, en el tronco del árbol, inundados 
todos por la gloria de un magnífico sol primaveral que se fil
traba por el ramaje, como si quisiera bendecir la santidad de 
ese minúsculo grupo, que había trepado por la barranca de Punta 
Chica en procura de un fragmento de esa India misteriosa y 
heroica.

El poeta nos invitó a formularle preguntas. Un pretexto, 
se entiende, para entablar amistosa conversación. Un joven crio
llo, que se había hecho ya amigo de Tagore, buen conocedor 
del inglés, nos había servido de guía y ahora nos servía de 
intérprete. También para nosotros las preguntas fueron un pre
texto. La dulce modulación de su voz, lo apacible de su aspecto, 
la sobriedad y la elegancia del ademán y la simpatía de todo él 
nos interesaba más que sus opiniones sobre problemas de interés 
transitorio, expuestos como estamos siempre a resolverlos y cam
biarlos por nuestra .propia cuenta, con esa ductilidad mental, 
que si tiene sus aspectos negativos, desesperantes, también evita, 
en la investigación de la Verdad, el estancamiento, que es muerte, 
pues el pensamiento debe atravesar las ideas, no detenerse defi
nitivamente en ellas. La belleza y el encanto de la runión, de 
puro sabor bíblico, estaban en la soberbia lección de carácter, 
de energía, de unidad, de serenidad, de plenitud y de armonía 
que nos daba el maestro venido de lejos.

*
* *

Para penetrar en la intimidad de la filosofía de Tagore, es 
indispensable hacer referencia, siquiera brevemente, a lo que se 
ha dado en llamar la religión brahmánica, que Tagore profesa. 
Esa religión, hija primogénita de los Vedas, no se llama así por 
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ser la de los brahmanes, quienes, en la jerarquía de las castas, 
ocupan el pináculo, sino porque tiende a Brahman, el neutro o 
absoluto, a la perfecta unión con El, como meta supream. Se 
trata, pues, de una “unión” o “yoga” más que de una religión, 
en el sentido que los occidentales damos a este término. El lector 
nos ha de permitir que insistamos sobre esta diferencia, que no 
es de detalle sino de fondo. Es esta diferencia que, una vez 
aferrada, nos suministra la clave maestra para aclarar toda la 
filosofía oriental.

Para los occidentales, una religión implica culto, adoración, 
tales y cuales actos votivos, determinados secrificios y determi
nadas prácticas, ceremonias, rituales, dogmas, fe, creencias. Esto 
equnvale a decir que se trata, ante todo y sobre todo, de un 
hecho externo, inspirado por cálculos egoístas, más o menos ve
lados, o por una sumisión vaga, imprecisa, indefinida, de temor*  
al más allá, que nos viene a través de la herencia, que mediadores 
interesados cultivan cuidadosamente por medio de la educación 
y al que robustece un profundo desconocimiento psicológico de 
nuestra inmanencia y trascendencia vital.

En Oriente, la situación cambia por completo. La palabra 
religión no existe en ninguno de los idiomas y dialectos hablados 
en la India. En su lugar están los términos ya citados: “unión” 
y “yoga”. Religión es para Oriente el esfuerzo de la acción, la 
actividad constante, matemáticamente calculado, para estableced 
una siempre mayor unión con el Espíritu o la Vida Universal, 
de la que el hombre, como todo lo que tiene forma, no es más 
que una expresión fugaz, transitoria, hasta ilusoria como per
sonalidad e individualidad; eterna, inmortal, divina como esencia. 
El oriental se considera un centro dinámico en plena actividad, 
que lucha contra todas las limitaciones de tiempo, de espacio, 
de causalidad, que él mismo ha creado, en procura de darse siem
pre más amplia, más bella y más perfecta expresión. Guía a 
esta actividad la propia experiencia, debidamente analizada, en 
la que con el discernimiento, se separa lo que en ella hay de 
real o de transitorio, rechazando esto último, asimilando lo pri
mero. Es dicha experiencia la que va modelando la única moral 
positiva y es la propia conducta la que modela las diversas etapas 
del alma humana. En ese magnífico proceso, eminentemente psi-
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cológico, es decir, constructivo, purificador, iluministico, si se 
quiere, que tiene sus raíces en lo más íntimo de cada uno y sus 
proyecciones en lo externo, los dogmas, las creencias, las ideolo
gías, los conocimientos y hasta la adquisición de cualidades y 
virtudes, poco o nada tienen que hacer. No se trata de adquisi
ciones sino de despojo. Hay que despojarse de todo lo inútil 
y superfluo si se desea alcanzar la percepción de la Verdad, que 
es Vida, Felicidad, Liberación, que es el Yo Universal, la Reali
dad Unica y Permanente, el Uno sin segundo de la sagrada 
ciencia de los números, del que nacen, en manifestaciones suce
sivas y jerárquicas, universos, astros, cosas y seres. He aquí 
por qué se le ha llamado catarsis o proceso catártico. El yogui, 
el religioso de la India, no se aparta jamás del uti, uti y del 
neti, neti: esto sí, esto sí; esto no, esto no. Brahman-Atman 
(Uno-Todo) por un lado; Maya, Avidya (ilusión-ignorancia) 
por otro.

Considerada desde este elevado punto de vista, la religión 
de la India pierde, para noostros los occidentales, el carácter 
de tal, y se transforma en Filosofía, en Psicología, en Metafísica, 
en Arte y, sobre todo,' en Moral, o dicho en una sola palabra, 
en Sabiduría. En un extremo de la línea el Absoluto, el Infinito, 
lo Imperecedero, lo Inmutable, la Esencia, la Vida ; en el otro 
extremo lo relativo, lo finito, perecedero y mudable, la subs
tancia, la forma, elementos separados sólo aparentemente, siem
pre en perpetuo contacto de recíproca absorción y fusión. Muchos 
siglos antes que Protágoras, los hindúes sabían que, para el 
hombre, la única medida del Universo es el hombre mismo. 
Muchos siglos antes que Schelling, ellos habían llegado al con
cepto panteístico y monista del Cosmos. Muchos siglos antes que 
Spencer, sabían tjue la multiplicidad de la existencia es la diver
sificación de la Energía Primordial en líneas de fuerzas de 
mayor o menor extensión o intensidad vibratoria.

Este es el principio básico de toda la Sabiduría Hindú o 
Brahamánica. Y aunque, en las diversas escuelas, no siempre 
aparezca con tanta limpidez, al lector inteligente no le será difícil 
descubrirlo aun en medio de las formas más absurdamente poli
teístas, porque, en resumidas cuentas, los dioses indios, de los 
que está lleno el Rig-Veda, no son más que alegorías y símbolos

3 * 
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de las fuerzas que construyen, mantienen y destruyen las formas. 
Max Müller vió claro en el análisis de las religiones-sabidurías 
de la India cuando dijo que todas ellas se resuelven en un solo 
y único enoteismo. Y si bien es verdad que allí también vemos 
aparecer unas prácticas, un ritual y un ceremonial, hay que inter
pretar esas actitudes como la parte formalística, cultural, externa, 
de un triple proceso catártico físico, emotivo, mental, realizado 
con fe, devoción y belleza.

Toda la sabiduría de la India está condensada en los Vedas. 
Los Vedas son la fuente única de todas sus escuelas filosóficas. 
La diversidad de las mismas obedece a dos motivos: i9, los 
Vedas tienen sus “puntos obscuros”, como cualquiera escritura 
mística; 29, cada escuela, en la interpretación, se ha colocado en 
un punto de vista diferente. No es el caso de reseñarlas. Para 
el objetivo de esta nota nos bastará hacer referencia a la Vedan
ta. Y aunque de ella nos hemos ocupado en el estudio dedicado 
a Ramakrishna y a Vivekananda, publicado en esta misma revista, 
se nos hace indispensable agregar algunas líneas.

La escuela vedantina, sistematizada por Sankara, se plantea 
este problema: ¿cuál es la finalidad última que persiguen los 
Vedas? En la investigación de esa finalidad, la Vedanta se des
entiende de lo que es secundario. Va, pues, al corazón mismo 
del problema y trata de averiguar, por medio de un riguroso 
análisis lógico, qué es lo que más preocupa al hombre y cómo 
debe éste proceder para alcanzar su anhelo supremo. Los resul
tados son los mismos a que llegó Buda, es decir el Principe 
Gáutama, que alcanzó por esfuerzo propio, sin mediación alguna, 
la Iluminación y percepción de las cuatro grandes verdades: la 
realidad del dolor, las causas que originan el dolor, la posibilidad 
de suprimir el dolor y el camino que conduce a la supresión del 
dolor. Vedanta y Budismo —como, por otra parte, todas las 
escuelas indias— se encuentran, diremos así, en el capítulo final, 
en el que el hombre, libre de todas las esclavitudes y' de todas 
las limitaciones, alcanza el moksha, el nirvana, la liberación, la 
plenitud, entra al Reino de los Cielos, expresiones equivalentes, 
y que no son un lugar, sino un estado de conciencia. Hablando 
de la Vedanta, Max Müller escribe con profundo fervor que 
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“es la más sublime de todas las filosofías”, la más confortable 
de todas las religiones”.

Entre los textos dedicados a la interpretación de los “puntos 
obscuros” de los Vedas, hállanse los Brahmanas. Esos textos 
tienen dos inconvenientes: limitan su acción a la parte ritualista 
de aquéllos y están escritos por brahmanes para brahmanes. Un 
carácter mucho más amplio tienen los Upanishads (palabra que 
significa “Arcanos”), que interpretan los Vedas en todos sus 
aspectos, empleando el método de la Vedanta que, como ya se 
dijo, es el análisis lógico riguroso. Los Upanishads tratan de 
todas las cuestiones abstractas y metafísicas, tales como el origen 
del Universo, la naturaleza y esencia de la divinidad, la conexión 
primitiva y final entre el espíritu y la materia, la universalidad 
de la mente, del Ego y del alma humana. Nos explicamos el 
entusiasmo de Schopenhauer cuando declara : “No existe en el 
mundo entero un estudio tan saludable y noble como el estudio 
de los Upanishads. Ha sido el consuelo de mi vida y lo será 
de mi muerte”.

Presentado así el panorama de conjunto de la Sabiduría 
Hindú en el que el lector, sin mayor esfuerzo, podrá percatarse 
de la admirable unidad de pensamiento y de propósito que existe 
en ella, será también fácil comprender a Tagore como filósofo- 
religioso o viceversa, si así se quiere, y el por qué se le considera 
un vedantino y un discípulo de los Upanishads. El mismo Tagore 
ha escrito: “He crecido en una familia que cumple los textos 
de los Upanishads en las prácticas religiosas cotidianas, y tuve 
delante de mis ojos el ejemplo de mi padre, que pasó toda su 
larga existencia en comunión con Dios, (i) sin descuidar los

(i) A pesar del empeño en evitar notas, a fin de no distraer la 
atención del lector, no podemos eximirnos, en este punto, de hacer una 
aclaración. Para los hindúes, el concepto Dios es totalmente distinto del 
nuestro. Para ellos, Dios es la Vida, es Aquel que constituye la esencia 
de todo lo manifestado, si bien, como se dice en el Bhagavad Gita, puede 
al mismo tiempo permanecer en gran parte fuera de la manifestación, es 
decir, cósmico y extracósmico a la vez. Vemos reproducido este concepto 
en una hermosa forma poética por Dante, cuando dice, en el primer verso 
del Paraíso: “La gloria di Colui che tutto muove”. Por otra parte, 
Schelling (Ver Ciencia del Lenguaje) encontró que en el sánscrito se usa 
la misma palabra para indicar a Dios y al Cielo. Quien dice Cielo dice 
Espacio. En efecto, algunas escuelas vedantinas sostienen que no hay otro 
Dios que el Espacio, es decir, la Vida que llena todo el espacio. 
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deberes terrenales, sin disminuir en un ápice su actividad en 
toda clase de negocios. Para los estudiosos de Occidente, las 
grandes escrituras religiosas de la India parecen tener un interés 
puramente retrospectivo y arqueológico. En cambio, para nos
otros, ellas tienen una viva importancia. Pensamos que ellas pier
den su significado cuando son expuestas rotuladas, como si 
fueran ejemplares momificados del pensamiento y de las aspi
raciones humanas, conservadas entre los pañales de la erudición. 
Para mí, los versículos de los Upanishads, igual que las ense
ñanzas de Buda, fueron siempre cosas del espíritu. Los he utili
zado en mi vida privada y en mis prédicas como llenos de signi
ficado individual”.

Si consideramos ahora que Rabindranath Tagore aprendió 
de Sankara —ordenador de la Vedanta— el riguroso análisis 
lógico aplicado a los problemas del espíritu; de Ramanuja, el 
reformador de la Vedanta, o creador de una Vedanta, asequible 
a los que no pueden alcanzar las elevadas cumbres del pensa
miento, a seguir las vías del amor y de la devoción; de Buda 
la severa disciplina ascética, indispensable como medio, no nos 
será difícil enfocarlo én toda su integridad, comprender que en 
su filosofía, en su religión, en su metafísica, en su moral, en 
su acción y en su arte se hallan admirablemente compendiados 
todos los milenarios esfuerzos de la más completa entre cuantas 
razas humanas habitan la superficie del planeta.

¡Y, de esos hijos, la India tiene muchos! Muchos más de 
lo que en Occidente se sospecha. Unos conocidos, otros semi- 
conocidos, otros enteramente ignorados. La áurea cadena de los 
Rishis, “aquellos que vieron”, no se ha interrumpido jamás desde 
la época remota de Rama hasta nuestros días. Son ellos que 
han elaborado la grandeza espiritual del país. Son ellos que han 
escalado el Cielo tomándolo por asalto. Son ellos que han po
dido establecer una perfecta identidad entre el alma humana y 
el alma universal, señalando el camino de esa profunda e indi
vidual realización. Por supuesto, que ellos nada tienen que ver 
con los seudo swami, seudo yoguis, astrólogos, fakires, adivina
dores, encantadores de serpientes, falsos maestros y gurús que 
infectan a la India y al resto del mundo, particularmente a los 
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Estados Unidos, donde hacen su agosto al amparo de la credu
lidad, de la ignorancia y del egoísmo de los tontos.

*
* *

Uno de los libros de Tagore que más fielmente traduce su 
filosofía práctica se intitula Sádhana. Filosofía práctica, en este 
caso, quiere decir el espíritu filosófico que se transforma en 
acción, en hechos de la vida externa. Tagore no es exclusivamente 
un contemplativo. Su misticismo no es estático sino constructor. 
Ahí están para probarlo todas sus obras y en particular su 
escuela modelo, la Visva Bhárati, fundada, costeada y dirigida 
por él en su heredad de Bholpur, cerca de Calcuta, y de la que 
nos ocuparemos más detenidamente en otro ocasión.

Sádhana es un término sánscrito que tiene muchos signifi
cados afines. En general, puede traducirse por acción, actividad, 
realización. El libro de Tagore que. lleva ese título no es volu
minoso. Son apenas unas 160 páginas en las que están repro
ducidas ocho conferencias dadas en diferentes oportunidades. 
Los títulos de los capítulos dicen: “Relación del individuo con 
el Universo”, “Conciencia del alma”, “El Problema del mal”, 
“El Problema del Yo”, “La comprensión en el Amor”, “La 
compresión en la Actividad”, “Concepto de la Belleza”, “Concepto 
del Infinito”. Ocho capítulos, ocho obras maestras, dentro de 
su síntesis, admirablemente enlazadas por una absoluta unidad 
de pensamiento y una perfecta unidad de expresión.

Veamos cuáles son los puntos básicos de la filosofía tago- 
riana. El primer esfuerzo que el estudiante debe hacer es el de 
superar toda línea divisoria. Nuestra cultura es incompleta por
que no es monista, no es sintética. Se ha detenido en un sinnú
mero de dualismos que se reflejan hasta en el lenguaje más 
usual: espíritu y materia, vida y forma, individuo y universo, 
justo e injusto, bien y mal, moral e inmoral, superioridad e 
inferioridad. Todas esas líneas divisorias, en realidad, no existen. 
Son convencionalismos de la mente. Creados, quizá, para facilitar 
el estudio de lo que somos y de nuestra posición en el mundo, 
han terminado por transformarse en fórmulas rígidas de conse
cuencias funestas. Por una parte han impedido establecer un 
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mayor contacto con las fuerzas constructoras que operan en el 
medio en que actuamos; por otra, han desarrollado el instinto 
de posesión con sus fatales derivaciones. La nuestra —dice Tago
re— es una civilización de paredes adentro. Siempre hay una 
pared que todo lo separa, divide y aleja.

El hindú, por razones históricas y geográficas, que no es el 
caso detallar, ha procedido a la inversa. Su ambición no ha sido 
poseer, sino comprender, comprender lo que hay detrás de toda 
línea divisoria. Su actitud frente a la Naturaleza no ha sido de 
lucha sino de relación cada vez más íntima. Ve a la Naturaleza 
como un todo viviente y la ama física, racional, sentimentalmente. 
La ve como parte integrante de sí mismo y se ve a sí mismo 
como parte integrante de ella. Esta su primera actitud le da un 
poder extraordinario. Le permite llegar, por gradaciones sucesi
vas, a la percepción directa de la Vida Universal dentro y fuera 
de sí. En esto reside la esencia de su filosofía, que de ese modo 
cesa de ser una simple especulación y se transforma en una acti
vidad que tiende a la armonía con el Infinito y que, si bien se 
lo examina, es la aspiración más elevada del alma humana. Todo 
lo derrfás se le subordina. Ciencia y metafísica, arte y moral 
tienden, en todas sus manifestaciones, a una siempre mayor 
unión, porque sólo dentro de esa unión el individuo puede llevar 
su existencia a la plenitud, hecho que, por otra parte, se com
prueba en la vida material, pues el más insignificante objeto 
es el producto de una inmensa colaboración.

Es este el ideal de perfección del hindú. Para él es este 
el objetivo final de la existencia. Esa conquista ha debido pagarla 
con el precio de las cosas mundanas, con la transformación y 
la sublimación de sus deseos, única manera de escapar a la es
clavitud de las apetencias inferiores ; con la renuncia de su propio 
Yo individual, es decir del yoísmo o la autoconciencia limitada 
y limitadora. El resultado ha sido altamente satisfactorio. Dentro 
de la esfera de lo Universal, el hindú alcanza aquella paz interior 
y suprema que a nosotros nos es totalmente desconocida. Sólo 
cuando se llega a tan alto nivel se tiene la percepción directa 
de la propia inmortalidad y se comprende las palabras:

Escuchadme, oh voostros, hijos del Espíritu Inmortal, vosotros que 
vivís en las moradas celestes : yo he conocido la Persona Suprema, cuya 



RABINDRANATH TAGORE, FILÓSOFO 43

luz resplandece mas alla de las tinieblas. Esa Entidad, que en su esencia 
es luz y vida del Todo, que es conciente del mundo, se llama Brahman. 
Cada cosa ha surgido de la vida inmortal y vibra con la vida porque la 
vida no tiene límites...

En síntesis, la aspiración del Hindú es vivir, actuar y gozar 
en Brahman. La historia del hombre es la historia de su viaje 
hacia lo ignoto en procura del conocimiento de su Yo inmortal. 
Prácticamente, esto significa que el hombre anhela alcanzar su 
más perfecta expresión y es este anhelo que, al principio, lo 
empuja a la conquista de riquezas y poder. Pero llega un mo
mento en que comprende que ese no es el camino. Descubre que 
su verdadera miseria no está en la ausencia de las riquezas 
y del poder, sino en haberse emancipado de los mismos; en 
haberse sumergido en su propia obscuridad, en haberse extra
viado en medio de sus propios deseos. Entonces, la revelación 
del infinito en lo finito, que es la razón de ser de toda la crea
ción, no se ve en plena perfección en los cielos estrellados ni 
en la belleza de las flores, sino en la propia obra. Para llegar 
a este supremo objetivo, que tampoco puede considerarse como 
meta final, porque no hay metas finales, la filosofía hindú posee 
desde la más remota antigüedad, métodos bien precisos, fundados 
sobre una rigurosa observación psicológica. Todos esos métodos 
descansan, sin excepción alguna, sobre la Ley de Unidad. La 
evolución humana, si es que debe utilizarse esa expresión dis
cutible, se podría condensar en esta fórmula : “Lo que en noostros 
es único, invariable, es buscar la Unidad. Se debe comenzar por 
conocer la propia alma (el gnoti seaton de los Santuarios Grie
gos), adquirir la plena noción del propio Yo y trascenderla 
luego para vincularse con el Todo.

Es preciso establecer entre la razón y los fenómenos del 
mundo una siempre más perfecta armonía. Comprender una cosa 
es hallar en ella algo nuestro y fijar así una relación de amor. 
Extendiendo esta relación a nuestros semejantes, los dolores y 
las dichas de los otros son nuestros, hasta que se llega a la 
renuncia del propio Yo por amor a la Humanidad. Y he aquí 
la expresión más elevada del Humanismo, que para la sabiduría 
hindú culmina en la fusión absoluta de nuestra existencia con 
la Vida de Paranwtmvn, la Esencia indiferenciada, la energía 
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expansiva y latente en nosotros, que quiere alcanzar la liberación 
hasta adquirir la completa certeza de que somos espíritu.

Es falso que los sabios de la India hayan predicado una 
renuncia al mundo y al Yo, que conduce exclusivamente a una 
pura y vacua negación. Ellos miran a la comprensión del alma 
y a la posesión del mundo, pero en lo que éste tiene de verdadero. 
Dicen los Upanishads.

Sólo los que tienen la mente tranquila (y nadie más) pueden obtener 
la dicha sempiterna, alcanzando, dentro de su alma, la noción del Ser que 
manifiesta la única esencia en múltiples formaá.

Esta divinidad, que se manifiesta en las actividades del Universo, 
permanece siempre en el corazón del hombre como la suprema alma. Los 
que llegan a conocerla, por medio de la inmediata percepción del corazón, 
alcanzan la inmortalidad.

—Es verdad, Simka, que yo reprocho la actividad, pero sólo la que 
se dedica al mal, con palabras, pensamientos y actos. Es verdad, Simka, 
que yo predico la extinción, pero sólo la extinción de la soberbia, de la 
concupiscencia, de los malos pensamientos y de la ignorancia; nunca la de 
la misericordia, del amor, de la caridad y de la Verdad.

Para la filosofía hindú hay un solo pecado: la limitación 
de lo infinito, ese infinito que subyace y compenetra a cada 
ser humano, por todo lo que es finito.

*
* *

El error, el mal o el pecado, tienen sus raíces en la vida 
intelectual cuando, en vez de utilizarla como un instrumento 
de ética, la elevamos a dignidad de meta final. No necesitamos 
insistir sobre este punto ya tratado ampliamente en otras opor
tunidades. La lucha por la existencia no debe anular el amor, 
como lo prueba el hecho del amor que profesamos a nuestros 
hijos y amigos, sean cualesquiera las vicisitudes de aquélla. La 
muerte causa dolor cuando la consideramos separadamente, como 
un fenómeno individual. No sucede lo mismo si nos colocamos 
en el punto de vista de lo universal, en que vida y muerte son 
los polos extremos de un mismo proceso. Lo que hay de real 
en ese proceso se percibe nítidamente fijando la mirada en el 
Infinito.

El bien es el elemento positivo y constructivo en la vida 
humana. De modo que está destinado a triunfar siempre del 
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mal, que sólo es una ausencia de bien, o un menor grado de 
bien. Desaparece totalmente el mal cuando se alcanza la Unidad. 
Nuestra existencia es un continuo desplazamiento de la voluntad 
y un continuo cambio de posición. El hombre no es un “aparte”. 
Tiene un aspecto universal. Cuando lo reconoce se hace grande. 
A medida que pasa de la existencia individual a la universal 
se eleva su ética y aumenta su percepción de la Verdad. La 
grandeza de una personalidad no reside en sí misma, sino en 
su contenido universal.

Nuestras debilidades no son hechos absolutos. Son el pro
ducto de una ausencia de armonía entre nuestro Yo individual 
y el Yo universal. Nuestra felicidad no depende de la naturaleza 
inherente a las cosas, sino de aquella armonía. Por otra parte, 
el desarrollo del Yo individual no constituye el objetivo supremo 
de nuestro ser. Ese objetivo es la fusion con el Yo universal. 
Como la gota que se funde en el mar, no ha perdido nada y 
lo ha conquistado todo. El acicate.más formidable que empuja 
al hombre hacia su divina meta es el dolor. El dolor, dice Tagore, 
es la Vestal consagrada al servicio de la inmortal perfección, 
cuando ocupa su verdadero lugar ante tel altar del Infinito; aparta 
el velo gris y descubre el rostro a quien la contempla como una 
revelación de dicha suprema.

La conciencia de la individualidad es un medio para conocer 
y conquistar el Universo, conocimiento y conquista que serían 
imposibles sin esa conciencia que traduce en actividad, realizada 
como un Dharma, término que significa, en un sentido amplio, 
seguir la propia vocación como el más preclaro deber, ajustán
dose a la Ley Universal. De manera que el Dharma es la Verdad 
permanente en nosotros. El mismo proceso tiene lugar en toda 
la creación. “Toda ella —dice el Upanishad— proviene de la 
dicha, se mantiene por la dicha, progresa hacia la dicha y tendrá 
su consumación en la dicha”. Lo cual significa que la creación 
no ha tenido origen en la necesidad, sino que ha brotado de la 
plenitud de la dicha, como de un rosal brota una flor. El amor 
ha creado y la creación es la revelación del Amor.

En todo dualismo, par de opuestos, contrastes, el hombre 
debe encontrar y establecer una armonía, quiere decir que debe 
superarlos. Ese es el monismo panteista más puro de todos los 
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sistemas filosóficos de la India. En ese monismo, la bondad y 
el amor aparecen infinitos. Y sólo en el infinito existe la plena 
posibilidad de la libertad. Las otras libertades son apenas apa
riencias, mayas, hijas de avidya, ilusiones hijas de la ignorancia.

Del mismo modo que la dicha se revela en la Ley, el alma 
halla su libertad en la actividad. El alma no podría hallar la 
libertad dentro de sí; necesita, para ello, una acción exterior. 
Por medio de la actividad, el alma humana va como descubrién
dose, desenvolviéndose de sus pliegues. Si no fuera así, nunca 
podría haber realizado ningún acto volutario. Más el hombre 
°bra Y Por tanto traduce en hechos lo que en él está latente_
más acerca hacia sí su lejano porvenir. En esa transformación 
de las latencias en actualidades aprende a conocerse siempre 
mejor en su persona, en la sociedad, en la naturaleza, en sus 
divinas visiones, con ventaja para su libertad.

No podemos ir más allá de estas breves nociones. El trabajo 
se haría interminable. Nos detendremos aquí; pero declarando 
que, en nuestro concepto, Tagore tiene razón cuando afirma que 
todo tiende a demostrar que el hombre individual se hace cada 
vez más universal.

*
♦ *

No hemos comprendido a la .India porque, en vez de acer
carnos a ella con el corazón, la hemos buscado con el intelecto. 
No es que ella sea inaccesible a la mente. Es que, mientras su 
pensamiento se polariza preferentemente hacia lo introspectivo, 
el nuestro busca en lo externo la solución del misterio de la exis
tencia. Si golpeáramos a su corazón con el nuestro, la comunión 
se establecería de inmediato y desaparecerían las artificiosas lí
neas divisorias creadas para separar a Oriente de Occidente, hoy 
más que nunca destinados a integrar, con sus peculiares aportes, 
una nueva fórmula de cultura universal.

Tagore ha laborado mucho en ese sentido, con sus obras y 
con el contacto directo a través de frecuentes viajes. En muchas 
oportunidades nos ha tendido la mano fraternal para que, al 
estrecharla entre las nuestras, comprendiéramos mejor a su pa
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tria. A eso tienden toda su filosofía, su religión, su ética y su 
arte.

En particular su arte. Porque todo lo que él nos dice, nos 
lo dice presentándolo en el estuche finamente labrado de la más 
pura expresión estética. Cuando se lee un libro de Tagore, sea 
cualquiera el tema que trate, no se sabe si admirar más al sabio 
artista o al artista sabio. En una primera lectura se nos podrá 
escapar el significado intimo de su profunda sabiduría-; pero 
no escaparemos a la subyugación de su lenguaje admirable, per
fecto en todos sus detalles de forma, de ritmo, de melodía, exu
berante de hermosas imágenes. La expresión es siempre límpida, 
siempre musical. Como si en vez de palabras empleara notas 
cuya combinación para él no tiene secretos. Las páginas que 
encienden el alma con el fuego sagrado del entusiasmo no son 
la excepción sino la regla. Y al final de cada capítulo queda 
como una sensación de éxtasis. Todas las miserias, todos los 
dolores han desaparecido, diluidos y transformados en ese éxtasis 
en que lo humano y lo divino se han fusionado por la magia 
de ese Maestro Cantor de la Vida, a tal punto, que el más escép
tico comienza a dudar de si involuntariamente no ha conocido 
un fragmento de Nirvana.

A. Montesano Delchi.



EL CALIZ SAGRADO DE ANTIOQUIA

Durante tres siglos, previos y posteriores al nacimiento de 
Jesús, la civilización en la cuenca del Mediterráneo, no 

obstante haber sentido la fuerza unificadora, primero del imperio 
de Alejandro Magno, y, después, del imperio romano, presen
taba, sin embargo, una división en cuatro secciones que pueden 
ser llamadas, grosso modo, la latina, la griega, la africana y la 
asiática.

En los últimos siglos de la antigüedad, cada una de estas 
cuatro secciones se enfocó en una gran ciudad, con población 
comparable a la de las grandes ciudades de hoy. Y estas cuatro 
grandes metrópolis, Roma, Constantinopla, Alejandría y Antio
quia, llegaron a constituirse, para el mundo mediterráneo, en la 
expresión de la diversidad y, al mismo tiempo, de la unidad 
del imperio.

Los atributos de las cuatro unidades son figuras familiares 
al arte antiguo : Roma, con su yelmo de triple-penacho ; Constan
tinopla, con su cornucopia; Alejandría, el granero del imperio, 
con sus típicas espigas de trigo; y Antioquia, ubicada en las fal
das de sus montañas, deslizándose a sus pies las aguas cristali
nas del río semisagrado, el Orontes.

Todas estas ciudades han decaído, pero tres de ellas jamás 
han perdido su derecho de ser consideradas metrópolis de impor
tancia. Roma, Constantinopla y Alejandría siempre constituyen 
para el arqueólogo un trío de misterio fascinador. Sólo Antio
quia, de las cuatro, ha decaído tanto que hoy no es más que un 
pueblo pequeño que cubre la cuarta parte del área original de 
la ciudad.

Fundada, como capital del reino de Siria, alrededor del año 
300, antes de Jesu Cristo, por uno de los generales de Alejandro 
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Magno, heredera de los dominios del imperio persa conquis
tado, Antioquia pronto llegó a constituirse en Capital, tanto co
mercial como política, del cercano Oriente. Famosos escultores, 
como Eutíquides y Briaxis, prestaron sus servicios a los reyes 
sirios; la Biblioteca que los Persas se habían llevado de Atenas 
y que, a su vez, fueron obligados a entregar a Alejandro, en 
Antioquia llegó a constituirse como centro literario que rivalizó 
con el famoso Museo de Alejandría ; y el .suburbio, Dafne, adqui
rió fama en todo el mundo antiguo, no sólo por su belleza natu
ral, sino también por el encanto de sus altares y obras de arte.

Cuando Siria fué conquistada por Roma y convertida en 
Provincia del imperio, en el año 64 antes de Jesu-Cristo, sus 
nuevos gobernantes trataron de superar, cada vez más, lo que 
habían hecho sus predecesores por el embellecimiento de Antio
quia. Fué así como Julio César le obsequió un gran Palacio de 
Justicia; Herodes de Judea pavimentó las calles de Dafne con 
mármol; Tiberio edificó templos y colocó, sobre el portón del 
Este, un grupo estatuario de la loba y los mellizos; Tito, cuando 
Saqueó Jerusalém, reservó el querubín de bronce del templo para 
adornar otra de las puertas de la ciudad; Trajano, que casi perdió 
la vida en Antioquia, en 115 A. C., cuando uno de los más 
fuertes terremotos destruyó la ciudad, la restauró con aún más 

.suntuosidad y magnificencia que antes; y Adriano, otro empe
rador romano que vivió en Antioquia, quien no era amado por 
los antioquenses, y a los que tampoco quería; sin embargo, les 
edificó nuevos templos, baños públicos, y un acueducto.

Aumentaron las mercedes de los emperadores, en los siglos 
posteriores, a medida que creció el prestigio de la ciudad, hasta 
Diocleciano, quien levantó dos palacios, tres templos, y cuatro 
establecimientos de baños.

El decaimiento de la ciudad empezó con un ataque exce
sivamente violento de parte de Cosroes, representante de la nueva 
monarquía persa, en el siglo sexto, después de lo cual fué res
taurada con grandiosidad por Justiniano, pero con un área muy 
reducida y cercada con murallas que en parte están aún en pié. 
Pero, aun así restringida, era más de la mitad del terreno que 
ocupaba Roma, dentro de las murallas levantadas por Aurelio 
en el tercer siglo. Su población en el cuarto siglo de nuestra era

4
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fué calculada entre 500.000 a 800.000, pero, debido, al dominio 
de los turcos y árabes, ha quedado reducida ahora a una aldea 
de unos pocos miles de habitantes.

“Y los discípulos fueron llamados cristianos primeramente 
en Antioquia”. Esta frase del Nuevo Testamento abre la larga 
historia de Antioquia como el centro desde el cual la nueva fé 
fué llevada al Occidente. Ea morada de Pablo, en sus viajes 
misioneros, fué Antioquia, y todavía existe una gruta que está 
señalada como el sitio que solía ocupar como casa. Constantino 
edificó allí uno de sus templos más imponentes, decorado, según 
nos lo dice Juan Crisóstomo, con gran profusión de mármol, oro 
y bronce.

En suma, esta ciudad, como cualquiera puede enterarse, le
yendo el libro de los Hechos de los Apóstoles, bien podría ser 
considerada la cuna del Cristianismo, aun más que Jerusalén, 
puesto que fué ahí donde la nueva fé se libertó de las cadenas 
del Judaismo, y, debido al genio de Saulo de Tarso, se reveló 
como doctrina de interés universal.

Antioquia y todo lo que está relacionado con ella, serán 
siempre para el arqueólogo y el teólogo, de gran interés, ya sea 
para la reconstrucción de la a veces oscura historia del reinado 
Seléucido, para la solución de los discutidos problemas relacio
nados con el papel que jugara la Siria en la evolución de la 
cultura medioeval del Mediterráneo, y aun para la historia de 
las Cruzadas, en la cual tuvo parte sobresaliente.

Mientras quede en pié cualquier posibilidad, por remota que 
sea, de recobrar la más mínima porción de las obras de arte que 
hicieron famosa la ciudad, durante un milenio de su existencia, 
no es difícil comprender por qué los ojos de todas las personas 
que, por cualquier motivo, se interesan en los acontecimientos 
de aquel período de su historia, se vuelven hacia aquel pueblecito 
que todavía se abriga entre las colinas sirias.

El hallazgo más importante que se ha hecho en Antioquia, 
hasta la fecha, es un gran Cáliz que muchos creen sea el legen
dario Grial Sagrado, el mismo del cual bebieron Cristo y sus 
Apóstoles en la Ultima Cena. Objeto de este ensayo es relatar 
cómo se halló este cáliz y hacer una corta descripción del mismo.

El Cáliz de Antioquia es un gran vaso de plata maciza, que 
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mide casi ocho pulgadas de altura y más de seis de diámetro. 
Fue encontrado, en icjié, por unos árabes que excavaban entre 
las ruinas de la antigua ciudad, y es el principal entre seis obje
tos de plata, siendo otro de ellos una gran cruz que mide cinco 
pies de altura.

EL CALIZ SAGRADO DE ANTIOQUIA

Toda esta colección llegó a poder de una de las más cono
cidas firmas de negociantes en antigüedades en Europa, quienes 
la llevaron a sus estudios en París y pidieron a Alfredo André, 
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un maestro en el arte de limpiar metales antiguos, que la lim
piase para poder así determinar lo que era.

Pronto descubrió André que el cáliz estaba sumamente oxi
dado, cubierto con las arenas del desierto, y que cualquier golpe 
por leve que fuese lo destruiría. La única forma de limpiarlo 
era el sumergirlo en una solución química.

Así lo hizo, y al hacerlo descubrió que, en lugar de un solo 
vaso, había dos, uno dentro del otro. Separándolos, se dió cuenta 
de que el vaso interior no era más que una copa ordinaria y 
tosca, que cualquier platero en Jerusalén, Antioquia o Corinto 
hubiera podido hacer en un par de horas, y que carecía por 
completo de valor o calidad artística. En la fotografía se puede 
ver una mella en el borde, la cual corresponde a la copa interior, 
puesto que la copa exterior llega sólo hasta ese reborde. Una 
vez determinadas las características de la copa interior, fué colo
cada de nuevo en su sitio y sellada de tal manera que no puede 
ser sacada otra vez.

Pero, aunque la copa interior es muy sencilla y carece de 
toda importancia artística, en cambio la copa exterior probó ser 
una obra de arte prodigiosa en cuanto a su valor artístico como 
en su ornamentación.

Esta copa exterior tiene distribuidas sobre su superficie doce 
letratos de once personajes, divididos en dos grupos distintos. 
El primer grupo representa a Jesús, como niño, sentado de frente 
en un ^illón-trono, rodeado por los cuatro evangelistas y San
tiago, el hermano de Juan. El otro también tiene a Cristo, el 
Salvador, en el centro, sentado de frente en un sillón trono, ro
deado por Pedro y Pablo, Judas y Santiago, sus propios herma
nos, y Andrés.

Bajo cada sillón se yergue una rama de vid, cargada de 
fruta deliciosa, el símbolo de triunfo, indicando que el artista 
quería representar a un Señor resucitado. Alrededor de Cristo 
aparecen varios símbolos que no rodean a los demás ; por ejemplo, 
en una franja de rosetas, que bordean la copa, y en aquella 
situada encima de su cabeza, está incrustada una estrella, que 
es símbolo de la estrella de Belén, tan pequeño que no se le puede 
ver sin microscopio; y arriba de esta estrella, en el labio de la 
copa interior, hay un pequeño corte, como si hubiera sido hecho 
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con cuchillo. Este corte coincide exactamente con un labio hu
mano, y aun más raro, la superficie del vaso, en este punto, y 
aun la parte superior de la cabeza de Cristo, está gastada y ali
sada, sin duda a causa de haber sido besada por miles de pere
grinos en los primeros siglos del Cristianismo.

Por un lado, desciende en vuelo una paloma, símbolo del 
Espíritu Santo que descendió sobre Cristo después de su bau
tismo. Hacia el otro lado, hay un plato de pan y pescado, simbo
lizando la primera alimentación de la multitud. En la base de la 
copa, hay una canasta de pan, representando la otra alimenta
ción, y una gran águila, con las alas abiertas, que simboliza el 
imperio romano participando en la nueva religión. No es una 
águila de guerra, puesto que no lleva ningún distintivo de guerra 
en sus garras.

En el arabesco de unas fuentes labradas en la copa, apare
cen otros pequeños seres vivientes: por ejemplo, un caracol, lan
gostas, palomas, y conejos, todos símbolos de las características de 
pueblos que fueron recogidos por la iglesia.

La copa exterior, sin lugar a dudas, es un producto del 
arte helénico del printer siglo, hecho, probablemente, entre los 
años 64 al 79, después de Cristo. El artista no está definitiva
mente identificado, pero la evidencia acumulada hace creer que 
fué un griego bien conocido, quien se convirtió al cristianismo 
bajo el ministerio, sin duda, de alguno de los hombres represen
tados en la copa.

Algunas de las pruebas que indican al probable autor de esta 
obra de arte, son, por ejemplo, el Foro de Trajano, que fué 
construido por él ; cierto sarcófago, que hizo para un noble 
romano; y otros dos paneles, siendo las decoraciones en todos 
estos trabajos idénticos al motivo del cáliz de Antioquia.

Era de esperar que los críticos, y aun los estudiosos del arte, 
hubieran tratado de identificar la copa externa del Cáliz con un 
período posterior al primer siglo. Pero, es un hecho, muy suges
tivo, que ninguno de los arqueólogos que han tenido la oportu
nidad de estudiar personalmente el Cáliz, o las conclusiones del 
gran arqueólogo, Dr. Gustavo A. Eisen, rehúsa aceptar en todo 
lo que este maestro opina sobre el aswnto ; es decir, que fué hecho 
en el primer siglo.
4 *
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Uno de los más conocidos investigadores del arte del pri
mer siglo, Dr. Clark F. Lamberton, dice: “Si no estuviera se
guro que pertenece al primer siglo después de Cristo, lo clasi
ficaría como producto de algún siglo antes de Cristo”.

La razón de tal conclusión de parte de los investigadores, 
estriba en el hecho de que la simetría dinámica, la espiral oculta, 
el arte de Eskopas, y la inspiración a pecho expandido dominan 
en esta obra, siendo así que estos cuatro principios de arte fueron 
usados antes de Jesu-Cristo, pero no han sido hallados en nin
guna otra obra después del comienzo de la era Cristiana.

La simetría dinámica, es cierto, fué empleada por los egip
cios siglos antes, pero fué perfeccionada por los griegos, quie
nes inventaron el arte de Eskopas y la espiral oculta, casi al 
mismo tiempo, y durante el período de Pericles.

La aspiración a pecho expandido dió al arte griego la supre
macía sobre todos los demás países, en asuntos dé arte, incluso 
los romanos. Esta forma de inspiración se encuentra en cada uno 
de los personajes en el vaso, pues todos tienen el pecho levan
tado, los ojos grandes y expresivos, y las fosas nasales dilata
das. Este principio de arte fué empleado por los griegos, en una 
época cuando los hombres tenían tendencias a desarrollar sus 
cualidades físicas, intelectuales y estéticas, con la mayor armo
nía posible. Los grandes atletas, por supuesto, harían uso de la 
inspiración a pecho expandido y, naturalmente, un artista de 
aquella época se inspiraría en las peculiaridades de su tiempo.

A pesar de un estudio cuidadoso de los anales del arte, ha 
sido imposible hallar señales de cualquiera de estos cuatro prin
cipios dominantes del arte griego en cualquier otro objeto hecho 
después del comienzo del primer siglo de la era cristiana.

Volviendo a la narración de la historia del Cáliz, anota
mos que el maestro André se ocupó cinco meses en el trabajo de 
limpiarlo. Limpió la copa interior por fuera, pero no la tocó por 
dentro, y hasta el día de hoy puede uno ver las arenas del de
sierto cristalizadas en plata.

Cualquiera que ha tenido que ver en forma directa con este 
gran objeto de arte, ha considerado que la copa interna es dema
siado sagrada para ser tocada por manos humanas. Es evidente, 
también, que sus guardianes en los primeros siglos consideraban 
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que sería un sacrilegio alterarla o cambiarla de algún modo, razón 
por la que ha conservado su prístina sencillez.

El vaso externo es de forma ovoide, y descansa en un del
gado eje con pié muy pequeño. Sus dimensiones lo identifican, 
sobre todo, como ejemplo del arte griego del primer siglo. No se 
halla copa de tales proporciones, después del primer siglo. Tiene 
capacidad de dos litros, y fácilmente podría ser volcada, en vista 
de la pequenez del pié, en relación con el tamaño de la copa.

Los dueños del Cáliz quedaron convencidos de haber adqui
rido algo muy sagrado y muy precioso, y mantenían el Cáliz cui
dadosamente guardado en sus estudios en París, hasta el año de 
1914, cuando parecía seguro que entrarían los alemanes en la 
ciudad y la saquearían. Entonces, optaron por llevar el Cáliz a 
Nueva York, a pesar del riesgo que constituía un mar infestado 
de submarinos, y en la primavera de 1915 contrataron al Dr. Gus
tavo A. Eisen, para estudiarlo e identificarlo.

Lo estudió durante ocho años, con la ayuda de varios cola
boradores, y mientras terminó la identificación jamás fué tocado 
el Cáliz, sino por manos de maestros expertos en tal o cual ramo 
de arqueología. Es interesante notar, también, que todos aque
llos peritos prestaron gustosamente cooperación, sin tomar en 
cuenta consideraciones monetarias.

En el otoño de 1923 terminó el Dr. Eisen la identificación 
y fué publicada su monografía, más tarde, en dos tomos monu
mentales, un tomo ocupado por el texto y el otro dedicado a las 
fotografías del Cáliz. El segundo tomo contiene fotografías am
plias de la cara y del busto de cada persona representada en la 
copa. En el original, el rostro y la cabeza de cada individuo ape
nas llegan al tamaño de la uña del meñique; pero, en la amplia
ción, se ve a un individuo viviente, dinámico, con todas las carac
terísticas que distinguen su personalidad.

Y debe decirse que la característica principal de los doce 
retratos es su sorprendente personalidad individual. Son tan dis
tintos entre sí, como podrían serlo las componentes de un grupo 
de seis personas en el día de hoy, y es evidente que son los retra
tos de once individuos distintos que nos han llegado desde el 
primer siglo de nuestra era.

Hay un marcado contraste entre estos grupos y aquel pin- 
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fado por Da Vinci, que representa a Cristo con sus discípulos en 
la última cena. Los individuos en el grupo pintado por Da Vinci 
representan sólo cuatro tipos de arte; pero no hay tipos de arte 
en el Cáliz. En lugar de ello, tenemos al austero, impetuoso Pe
dro, al benigno y místico Juan, al imperturbable Mateo, al entu
siasta Marcos, al serio y docto Pablo, al puro y piadoso San
tiago, todos son individualidades que viven, que hablan y se ha
llan embebidos de inteligencia y conocimientos, llenas de propó
sitos y de vida.

Tan es así que, en la ampliación, uno puede ver el blanco en 
el ojo de Pedro. El artista, quien quiera que fuese, fué un incom
parable y consumado maestro para poder expresarnos, a través 
de las vicisitudes de veinte siglos, tal muestra soberbia de su 
poder artístico.

La descripción del Cáliz abarca tres puntos: primero, su 
calidad artística; segundo, su valor arqueológico; y tercero, su 
importancia religiosa.

En cuanto a su calidad artística, no tiene rival, 1q que ha indu
cido a algunos arqueólogos a declarar que el arte sólo no bastaría 
para producirlo. Es decir, creen tales personas que el artista 
estuvo tan inspirado como lo estuvieron los autores de los libros 
de la Biblia.

Su valor arqueológico consiste en haber llevado nuestros 
conocimientos de la iconografía cristiana hasta el primer siglo, 
pues antes no habíamos ido más allá de las catacumbas, que son 
del segundo y tercer siglos.

Muchas veces se ha preguntado si hay en la superficie de 
la copa externa marca o rajadura que no fuera hecha por el 
mismo artista. En contestación, se puede decir que, efectivamente, 
después de haber identificado a las varias personas que aparecen 
en la copa, obra del artista, el Dr. Eisen la estudió de nuevo, 
con la ayuda de un poderoso microscopio, y entonces descubrió 
varias marcas y señales que antes se le habían escapado a su 
observación. Por ejemplo, en la silla ocupada por la persona iden
tificada como Mateo, halló el dibujo de una puerta o portón, 
significativo de que Mateo estaba sentado en el banco de los 
tributos públicos cuando fué llamado a integrar el número de 
los apóstoles de Cristo.
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En la silla ocupada por Pedro, encontró dos llavecitas cru
zadas, las llaves del Paraíso; en la silla ocupada por Marcos, 
halló un cántaro de agua, significando que en su juventud Marcos 
había sido aguatero. Y, efectivamente, según la tradición, fué él 
quien trajo agua a la cena de Cana, y nos dice el historiador 
Eusebio que fué él, también, quien la trajo en la última cena, 
pues fué Marcos a quien se refirió Jesús cuando dijo a sus dis
cípulos que fueran a la ciudad, donde hallarían a un aguatero, 
que les conduciría al aposento alto donde hubieran de celebrar la 
última cena. La apariencia física de Marcos, en la copa, indica 
claramente su ocupación. Tiene los hombros anormalmente des
arrollados, como también los brazos ; los pies son gruesos y planos, 
v la boca está torcida a un lado, en forma de un embudo. He 
ahí pues, a un aguatero, cruzando por las calles estrechas y tor
tuosas de Jerusalén, con una gran bolsa de cuero al hombro, la 
cara vuelta a un lado y pregonando su mercancía por aquella 
boca torcida!

En la silla ocupada por Lucas, el médico, hay un árbol, 
dibujado por mano extraña. Este es el árbol de la vida, símbolo 
de la medicina que restaura la salud al enfermo.

En cuanto a la importancia religiosa del Cáliz, nos da una 
idea nueva y, quizá, más verídica de la apariencia física de Jesús 
y sus discípulos.

El Cristo en el Cáliz está bien afeitado, así como los após
toles Juan y su hermano Santiago, y hay evidentes imitaciones 
de este retrato de Jesús en las catacumbas, tales como el de la 
catacumba llamada “de Domitila”.

Los lectores de El Cristo Invisible del Dr. Ricardo Rojas, 
habrán quedado profundamente impresionados por la sorpren
dente familiaridad del autor con la iconografía cristiana ilustrada 
en ese libro. Pero, algunos pensarán que el buen obispo tenía 
razón al declarar que no había para qué la iglesia seleccionase 
un rostro especial de Cristo, para hacerle culto, puesto que Cristo, 
lo mismo que cualquier otro ser humano, estaba sujeto a cambios 
de ánimo y, por consiguiente, de apariencia física. Evidente es, 
por ejemplo, que el Cristo de Isaías, “sin hermosura, sin atractivo 
para que le deseemos”, no podía tener la misma apariencia del 
Cristo de Salmista, “hermoseado más que los hijos de los hom
bres”.
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Este último es el Cristo del Cáliz, y muy distinto del Cristo 
del Huerto, del Pretorio Romano, de la Vía Dolorosa, o del 
Calvario !

Lo primero que se nota en cuanto al rostro del Cristo del 
Cáliz de Antioquia, es el evidente poder intelectual, la cabeza 
noble, la frente alta y ancha. Las quijadas son algo prominentes, 
aunque la cara tiene una dulzura admirable y una maravillosa 
simetría. La nariz y la boca, si bien muestran los estragos de los 
siglos y de los elementos a que ha sido expuesto el Cáliz, han 
sido declaradas por artistas modernos ser facciones perfectas.

Ahora bien, en referencia a la historia del Cáliz, o Grial, 
es probable que haya estado en exposición en la Basílica de 
Constantino, en Antioquia, hasta el año 368, año en que Juliano 
el Apóstata, acompañado por un grupo de sus paganos romanos, 
fué a Antioquia con el propósito expreso de destruir todas las 
evidencias y reliquias del Cristianismo que hállase en esa ciudad. 
Dañaron y destruyeron muchos vasos sagrados y otros objetos 
usados en el culto de la iglesia primitiva, y el Cáliz hoy día está 
hundido en un lado, prueba evidente de haber recibido un fuerte 
golpe en algún período anterior.

Hay razones para creer que la hendidura de referencia fuera 
hecha justamente en 368, pues es sabido que, en ese año, un 
fiel cristiano griego, Teodoreto de nombre, se dejó matar, antes 
de declarar dónde había sido escondido un vaso sagrado, tenido 
en grandísima estima.

Es más notable aún, que, cuando el Cáliz desapareció, por 
algún tiempo, a fines del cuarto siglo, o sea justamente después 
de la tentativa de Juliano de destruirlo, empezara la búsqueda 
histórica del Grial Sagrado.

Pero, si la copa interior fué la copa de la última cena, ¿qué 
es lo que hacía en Antioquia? ¿Y, cómo llegó a esa ciudad? 
Estas son preguntas correctas y la contestación es importante.

En la hégira de los fieles de Jerusalén, salieron casi todas 
aquellas personas que habían sido prominentes en la propaganda 
de la nueva fe, así también todos los amigos más íntimos de 
Jesús. A lo menos, entre ellos salieron Marcos y su madre y José 
de Arimatea. Una tradición bien fundada dice que este último 
consiguió posesionarse del Grial, con el permiso de Pilatos, del 



EL CALIZ SAGRADO DE ANTIOQUIA 59

mismo modo que se posesionó de la Lanza Sagrada, la Vinagrera, 
y quizá otras reliquias de lo acontecido en el calvario y de la 
última cena. Otra tradición, atribuida al historiador Eusebio, lo 
pone en manos de Juan Marcos y su madre, ambos devotos dis
cípulos de Cristo, en cuya casa alquilada se supone que se celebró 
la última cena.

En todo caso, la transferencia del Cáliz Sagrado a Antioquia, 
donde “los discípulos fueron llamados cristianos primeramente”, 
es fácilmente explicable, y sería la solución más natural en las 
circunstancias.

El Cáliz debía haber salido de su escondite, después de algún 
tiempo, puesto que hay indicios de que estaba en Jerusalén y en 
otras partes, en los siglos posteriores. Posiblemente, se refiere a 
él el obispo Arculf, cuando relata que había tenido la satisfacción 
de tocar con el dedo un vaso sagrado que estaba bien guardado 
tras un enrejado, en Jerusalén, en el siglo séptimo.

Desde su descubrimiento en 1910, hecho por los árabes, entre 
las ruinas del moderno pueblecito de Antioquia, el Cáliz no ha 
sido puesto en exhibición pública, salvo en 1931, cuando accedió 
su dueño a las reiteradas solicitudes del gobierno francés y per
mitió que fuera llevado al Louvre, en París, para sér expuesto 
en la Exposición Internacional de Arte, de ese año, donde, ocu
pando una sala especial, fué la mayor atracción.

Para concluir, debe decirse que, aunque no sea posible, quizá, 
probar, fuera de toda duda, que el Cáliz de Antioquia es la 
mismísima copa de la cual bebiera Jesús en la última cena, sin 
embargo no pierde su valor arqueológico y religioso. 'Y. es así, 
porque nos lleva atrás en la historia, aun hasta el mismo siglo 
en que vivieron Cristo y sus apóstoles, y nos pone en un contacto 
más íntimo con sus tiempos que cualquier otra reliquia de aquel 
siglo. Y queda, siempre, la posibilidad, aun la probabilidad, según 
los más afamados arqueólogos de nuestros días, de que sea esa 
misma copa que tomó el Nazareno en sus manos, de la cual bebió 
y la pasó a sus apóstoles, diciéndoles : “Este vaso es el nuevo 
pacto en mi sangre, que por vosotros es derramada”.

Webster E. Browning.
Buenos Aires, 1932.
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Las debilidades del corazón dañan sólo 
al hombre; las de la inteligencia hieren 
y vician hondamente la misma obra.

Charles Maurras.

A Ruy de Lugo Riña, con toda gratitud.

Seguramente hay un mundo entre los felices hallazgos intui
tivos y primarios de la ingeniosidad popular, y las realiza

ciones complejas de un Virgilio; y esto es, sin contradicción po
sible, en honor y alabanza del poeta.

Algunas pepitas de oro, he aquí lo que puede maravillarnos, 
pero una medalla del Pisanello, con su perfil delicado, sutil y 
decisivo, es una belleza superior.

El saber, la inteligencia y el arte humano transfiguran, mag
nifican, depuran los encuentros del azar o del instinto. Los dones 
de la armonía, del equilibrio, de la perfección, equivalen a la 
creación que se gesta en ellos, nos elevan por encima de las con
tingencias humanas, abren a nuestro espíritu las puertas de los 
dominios nuevos e infinitos del amor, de la fe, de la suprema 
elevación hacia la belleza inmanente de esencia intelectual ; ésta, 
únicamente, es de considerar; lo demás es polvo y mentira.

Sin embargo ¿qué hace? ¿por qué caminos nos lleva la Ci
vilización actual?

Un libro, Gog, cuya aparición causó no poco ruido en la 
República de las Letras, nos contesta. Lo que está en la última 
obra de Giovanni Papini es la imagen de nuestra civilización cos
mopolita, falsa y bestial; la evocación del materialismo triun
fante y de la venalidad soberana; el muestrario de los apetitos, 
suciedades y envidias que gusanean en lo más hondo de las al
mas ; es odio y repulsión lo que tal visión nos inspira.
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Gog es, en una palabra, un monstruo, y de allí que refleje, 
exagerándolas, ciertas tendencias modernas. Con ese vidrio de 
aumento grotesco se descubren mejor las enfermedades secre
tas —morales se entiende— sufridas por la civilización. En su
ma, Gog es para su autor el “repoussoir”, la encarnación del 
embrutecimiento y de la locura; siendo sus interlocutores los que 
hacen vivir la bestialidad del mundo ante nuestros ojos.

¿Quieren comprender la civilización actual, mecánica y cuan
titativa, dedicada a la producción acelerada? Acompañen a Gog 
en su visita a Detroit. El misterio de la crisis que se abatió sobre 
el universo y que deja a todos los técnicos atónitos, se clarifica 
en contadas páginas.

Ford enuncia los principios maravillosamente sencillos de 
la industria moderna que sabe multiplicar sin más límites la ri
queza de todos; por una parte, disminuyendo la mano de obra, 
el tiempo necesario para la fabricación, el número de tipos de 
cada objeto, el precio de venta; por otra, aumentando el número 
de máquinas que substituirán la mano de obra, la producción 
diaria y anual, los salarios. Para llegar a la perfección basta lle
var hasta sus límites estos principios. «Fabricar sin un solo obre
ro una cantidad cada vez mayor de objetos cuyo precio de venta 
sea insignificante, tal es el lema que incitó a Ford a preparar la 
fábrica modelo del porvenir: “La Solitaria”. Una joya, un sue
ño, un mhagro : la fábrica en la cual no hay nadie. En los Con
denados a muerte de Claude Farrere, obra en la cual el famoso 
escritor francés cuenta cuál será la vida del hombre en una épo
ca no muy lejana, hay un personaje, dueño de unas fábricas sin 
elemento humano, que se prevalece de obedecer a una ambición 
humanitaria, a la religión del movimiento sin tregua, de la pro
ducción sin límites, de la máquina que domina y libera.

En esto reconocemos la corriente que arrastró a nuestra 
civilización, llevándola a la catástrofe final.

*

La debilidad de la civilización actual proviene de que reposa 
sobre el engaño. La materia prima de la vida moderna no es el 
hierro, ni el petróleo, ni el carbón, ni el caucho, declara Gog, sino 
el papel.
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Por eso la Inteligencia está amenazada, amenazada por el 
Oro. No porque el Oro consiga destruirla, sino porque tiende a 
gobernarla. Probablemente lo conseguirá si la Inteligencia no se 
rebela y toma en serio su papel de guía de la Humanidad.

El espíritu humano, que pretendía ser rey del mundo, lo que 
jamás conseguirá, será condenado a transformarse, no en el ser
vidor de una causa, de una patria, de una civilización, sino en 
el sirviente, y quizá en el esclavo, de intereses anónimos, irres
ponsables, y por eso más brutales. Cuando la Inteligencia, aun 
mediocre, se convierte en esclava, débesela exponer en pleno sol 
para evidenciar el estado y la condición que aceptó soportar. Si 
no lo hacemos, subordinaremos la política —en el sentido helé
nico de la palabra,— el arte y la moral, a la voluntad del Oro. 
Resignándonos, perderíamos rápidamente la libertad, la conside
ración y el honor. Pero ¿perderíamos también la influencia que 
tenemos sobre nuestros contemporáneos? Es decir ¿la acción del 
pensamiento escrito y hablado disminuiría sensiblemente si dejara 
de ser sincero, puro y noble? Fácil es darse cuenta que el más 
venal de los escritores puede llegar a ser apreciado y atraer una 
multitud de lectores. El rango que han perdido es de orden inter
no. Para afuera pueden obtener más de uno aparente. Hoy se les 
condecora y galonea a pesar de que todos los consideren para sus 
adentros, como unos perfectos bandidos ; pero será como bandido 
que mañana se les glorificará. Ser bandido será un título. Y los 
poderes anónimos que entonces, más que nunca, serán los cabe
cillas, los decidirán a dejarse corromper y a corromper cada vez 
más cuanto les rodee.

Bien sé que el talento filosófico o literario no es más que ta
lento y no vale, en el orden material, la fuerza económica, finan
ciera o militar, que produce o conquista la riqueza. No puede, 
pues, luchar contra ella. Si está solo, será fatalmente vencido por 
ella. Pero, por vencido que esté, el talento es y será siempre el ta
lento. Posee su vigor propio y, si se conoce la manera de utilizar 
ese vigor para provecho de causas justas y sanas ¿acaso vale más 
dejarlo comprar y esclavizar por las fuerzas de destrucción y li
quidación ?

Por otra parte, ni la técnica, ni la ciencia, tienen en sí un valor 
moral; no hay que exigirles lo que les es imposible brindar. Pero 



EL PORVENIR DE LA INTELIGENCIA 63

dan al hombre los conocimientos intelectuales y los medios ma
teriales sobre los cuales podrá apoyar sus esfuerzos de renova
ción. El hombre no se levantará más arriba del suelo, si una 
máquina potente no le procura el punto de apoyo que necesita. 
Deberá apoyarse sobre la materia si quiere apartarse de ella. En 
otros términos: la mística necesita de la mecánica.

Entre ellas, en realidad, no existe antagonismo absoluto; por 
el contrario, una es función de la otra. En efecto ¿qué se le repro
cha generalmente a la civilización industrial? La mayoría de las 
veces, se le acusa de sobreexcitar los apetitos, de crear una can
tidad de necesidades artificiales que no todos pueden satisfacer, 
de desequilibrar la especie humana. El hecho no es dudoso, mas 
se equivocan acerca de las causas. Como la Ciencia no sabría de
tenerse, parece que no pueda dejar de crear siempre nuevas nece
sidades. Pero debiera preguntarse uno si es la Inteligencia que 
suscita infaliblemente necesidades artificiales o sí, por lo contra
rio, es la necesidad, en ese caso natural, que ha orientado a la In
teligencia. La segunda hipótesis es la más probable.

Por consiguiente no debemos tenerle mala voluntad ni a la 
Ciencia, ni a la Industria, sino a la Inteligencia que no siempre se 
ejercitó para el bien de la humanidad.

Bergson, en su última obra Les Deux Sources de la Morale et 
de la Religion, propone una colaboración entre la Inteligencia y 
la Máquina, dando su aprobación tácita a lo que se llama hoy la 
economía organizada. Desea en esto, como en los demás ramos 
de la actividad humana, un pensamiento central, organizador, 
que coordine la Industria y la Agricultura, asegurando a la Má
quina el sitio racional que le permitiría servir mejor a la huma
nidad.

Lo que Bergson reprocha a la Máquina es de no haber sa
tisfecho las necesidades fundamentales, es de haber alentado al
gunas superfluas, de haber llevado al hombre hacia el lujo, de 
haber sacrificado el campo a la ciudad, en fin de haber ensan
chado la zanja entre el patronato y el proletariado, de haber 
transformado las relaciones entre el Capital y el Trabajo.

La situación no es aún desesperada. Todavía es posible que 
la Máquina sea lo que Berthelot soñaba que fuera la Ciencia: 
“La Gran Bienhechora”. Para eso sería necesario que la huma
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nidad hiciese lo posible para simplificar su existencia con el 
mismo frenesí que tuvo para complicarla. La iniciativa sólo pue
de venir de ella, puesto que ella es, y no la pretendida fuerza de 
las cosas y aun menos una fatalidad inherente a la Máquina, la 
que echó a rodar a la Inteligencia sobre una vía equivocada.

No acusemos a algunas entidades sumarias, conceptos va
cíos como la fuerza de las cosas o la fatalidad; emprendámosla 
con los únicos culpables: los hombres que piensan, imaginan, in
ventan pero desvían a la Inteligencia del camino que lleva a la 
salvación la humanidad entera.

Simplificar la existencia y simplificarla con frenesí, tal es 
para Bergson la regla de la sabiduría en los tiempos en que vi
vimos. Si la primera parte de este precepto es fácil de compren
der, la otra es más enigmática y requiere alguna luz.

En los primeros capítulos, Bergson esboza una como ley del 
progreso, caracterizada por un ritmo o, mejor dicho, una osci
lación. El impulso vital original, primitivamente uno, que está 
en el corazón de las cosas según la filosofía bergsoniana, tiene 
tendencia a dividirse en líneas divergentes de evolución. En la 
vida animal, esas líneas finalizan en aquellas formas externas 
que son, por una parte, el instinto del insecto ; por otra, la inteli
gencia humana que inventa ciencias, artes, técnicas, religiones 
y morales. Es la ley de dicotomía.

En la vida psicológica y en la vida social, esas tendencias 
divergentes se encuentran de nuevo y se desarrollan sucesiva
mente, empujando al espíritu de invención ya hacia la .vida in
terna, contemplativa, ascética, ya hacia la vida material y la fie
bre de las riquezas. Y cada una de estas tendencias se desen
vuelve, no de una manera moderada y como titubeante, sino de 
una manera absoluta, y hasta podría decirse, revolucionaria, pu
jando en el sentido que le es propio hasta que le detenga la in
minencia de la catástrofe. La ley de dicotomía se completa, pues, 
por la. ley de doble frenesí.

De esa manera es como adelanta el progreso, oscilando en
tre dos extremos opuestos. Pero la situación cambia durante ese 
ir y venir; se realizó una ganancia cuando el péndulo vuelve a 
su punto de partida.

La idea de esta oscilación no pertenece propiamente a Berg- 
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son. Años atrás, otro filósofo, Louis Weber, había creído poder 
establecer un Ritma del Progreso, una especie de ley de dos es
tados corrigiendo a la de tres estados de Augusto Comte. Según 
Weber existirían alternativas compensadas en la historia de la 
humanidad. Habría períodos de acción técnica y mecánica, du
rante los cuales el hombre se propondría adueñarse de la Natu
raleza, y otros de acción psicológica, en que la actividad espiri
tual sería considerada como mucho más .eficaz para gobernar a 
los hombres y conciliarse las buenas voluntades de los dioses.

Lo que da fuerza a esta tesis, así como a las dos leyes de 
Bergson, es la presencia, en la Historia de la Humanidad, de esas 
dos tendencias divergentes y sucesivas de la Inteligencia.

Durante toda -la Antigüedad y la Edad Media, un ideal de 
ascetismo había predominado. El espíritu tornado hacia la vida 
contemplativa o mística, despreciaba las ciencias experimentales 
y las técnicas que de ella pudieran nacer. La sabiduría antigua 
está de acuerdo con el cristianismo para preconizar el desprecio 
de las riquezas y la modestia de las necesidades.

Sin duda, los ascetas frenéticos, los santos y los pensadores 
amantes de pobreza, eran los menos; tampoco abundaban los 
verdaderos místicos. Pero el ejemplo de esos héroes se diluyó 
para el común de los hombres en una indiferencia general para 
las condiciones de la existencia cotidiana. Es de advertir que 
esa falta de comodidades no debe sorprendernos. Las disciplinas 
austeras siempre se contagian en el pueblo, incapaz de sentir 
una espiritualidad elevada, porque garantizan la salvación a pre
cio fijo y son fáciles de ejecutar por gente sencilla poseyendo 
únicamente buena voluntad.

Las invenciones y los descubrimientos del siglo XVI, la 
extensión del mercantilismo, la sed de metales, de productos pre
ciosos que son. sus consecuencias, la embriaguez que procuraba 
la Ciencia y el Arte, y más que todo, la invención de la máquina 
a vapor que ensanchó el horizonte de la producción, desarrolla
ron formidablemente los gustos de riquezas, de placeres fáciles 
y de lujo.

Pero la Ciencia no es responsable, y no es a ella a quien 
debemos tener rencor, sino a los hombres que no supieron em
plear las riquezas creadas. Hemos llegado al punto en que una

5
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nueva reacción es indispensable. Nos es necesario volver a una 
vida más seria, más sencilla.

Nuestra civilización, sin nada que la justifique, perecerá. 
El mundo sobre el cual vivimos está hecho de barro : casa de 
arcilla blanda, rieles mal encastrados en la tierra. Del observato
rio donde se coloca Bergson, percibimos razones para inquietar
nos y motivos para esperar. Las primeras son la exasperación 
frenética, la sed de diversiones, de lujo, y de lucro que se pose
sionaron de la humanidad. Pero ese frenesí en una dirección de
finida debe tranquilizarnos: un frenesí en un sentido llama otro 
frenesí antagónico.

Es posible que la Máquina destruya, por un proceso con
trario las riquezas que en su movimiento acumula, puede que se 
devore ella misma en guerras, al lado de las cuales la de 1914 
no puede dar sino una idea insuficiente. Fábrica contra fábrica. 
Se ve esbozarse el militarismo obrero en la Unión Soviética, en 
Italia, en Alemania. La Guerra ya no consistirá en esperar la 
muerte, bajo un resguardo ilusorio e imbécil, sino en una tensión 
de las energías profesionales hacia el aniquilamiento de la ima
gen que de sí mismo refleja la nación vecina.

Todo lo que vemos será destruido; las invasiones sustitui
rán un pueblo a otro pueblo, como un sello borra a otro sello. 
Pero de las ruinas nacerán otros hombres. Viejo Mito de Deu
calion. Hombres todavía enmascarados cuyo rostro y mirada quie
ro descubrir. ¿Será un nuevo nómade en contacto sencillo con el 
conjunto de la Tierra y refractario a las diferenciaciones del 
lugar ?

Valga lo que valiere esta suposición, hay hoy en día tal 
abismo entre un cuerpo desmesuradamente grande y un alma 
que siguió siendo lo que antes, demasiado pequeño para llenarlo, 
demasiado débil para dirigirlo, que es necesario colmar ese va
cío. Necesitamos de nuevas reservas de energías potencializadas, 
esta vez morales ; el cuerpo espera un suplemento de alma, la 
Mecánica reclama Mística.

La vía está abierta ante los pasos de los nuevos ascetas, de 
los héroes de la vida espiritual. Que un genio místico surja; 
arrastrará a una humanidad cuyo cuerpo agigantado carece del 
alma que él le procurará.
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Sin duda, a ese héroe no todos lo seguirán, pero todos sen
tiremos que deberíamos hacerlo, y todos conoceremos el camino 
que ensancharemos si por el pasamos. Las satisfacciones que 
nos habían parecido tan sólidas, nos aparecerán como un globo 
furiosamente hinchado y que de un solo golpe se desinfla. Y 
quizá ese genio querrá hacer de la especie humana una nueva 
especie, o aun mejor, librarla de la necesidad de ser una especie.

Sea lo que fuere —dice el Capitalismo por boca del filó
sofo francés Julien Benda, levantando la mano ante nuestros 
ojos para impedirnos ver los cementerios con sus hileras de cru
ces, blancas, geométricas, implacables— nada nos demuestra con 
una evidencia irrefutable que la Sociedad, en su conjunto, ne
cesite de tal o cual individuo : la Civilización progresa por im
pulso de la colectividad y no gracias al esfuerzo individual.

Ignoro dónde nacen los grandes movimientos de la Civili
zación si no es en el cerebro de los individuos, pero Bertrand 
Russel dice : “Cierta escuela de Sociólogos se complace en redu
cir al mínimo la importancia de la Inteligencia Individual, y en 
atribuir todos los grandes acontecimientos, a causas impersona
les. He ahí un error total. Si cien —ni uno más— de nuestros 
predecesores del siglo XVII, hubieran muerto en la infancia, el 
mundo llamado moderno no existiría”.

Nuestra línea de conducta acaba de definirse. La defensa 
del hombre, tal debe ser nuestro único objetivo. ¿Cómo hacer 
para lograrlo ? Uniendo a todos los intelectuales del mundo. 
¿ Cómo unirlos ? Mostrándoles el peligro hacia el cual se preci
pitan. ¿Cómo podemos unir a seres tan desiguales de moralidad 
y talento en una masa homogénea? Todos los intelectuales po
seemos un defecto o una virtud común : el amor propio, la 
autonomía de nuestro pensamiento. Todos reconocemos a esa inde
pendencia intelectual como el único bien. Ese bien está amena
zado, es fatal que las potencias mundiales nos lo arranquen. To
da la evolución del mundo moderno nos condena a sufrirlo. Es
tamos aislados. Si no nos unimos, la derrota es segura. Editoriales, 
diarios, revistas, todos nuestros instrumentos de trabajo -y de 
influencia van a depender cada vez más del Oro. Todo nos ame
naza, todo nos maniata.

Debemos luchar para no dejar caer y pisotear la antorcha 
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de la Inteligencia Civilizadora, pues el relajamiento de la fibra 
intelectual lleva a los pueblos hacia la decadencia y la esclavitud. 
Debemos combatir con nuestras armas: Inteligencia y Renuncia
miento para recular la hora del suicidio, quizá ineluctable, para 
salvaguardar la libertad del individuo unas cuantas horas más, 
para hacer posible el nacimiento de jefes verdaderos, que no 
necesiten mentir para actuar ni fe para sacrificarse, para ase
gurar el mantenimiento de espíritus lúcidos, coherentes, por ser 
la coherencia intelectual la condición, podríamos decir higiénica, 
de la coherencia del sentimiento, del esfuerzo, de la acción, y, 
finalmente la condición del éxito.

Ariel Atlán.



ALGUNAS COSAS ANTIGUAS

A Edmundo Montagne.

Señores Directores de Nosotros :

Hace algunos años, en un articulo literario publicado en
Nosotros por uno de sus colaboradores, se pudo leer esta 

frase: “eran los tiempos en que Tomás Amadeo hacía versos..
Tuve conocimiento de esa delación y creo que casi llegué 

a ruborizarme.
Nuevamente, en eí número extraordinario de las bodas de 

plata de Nosotros, se menciona mi nombre, recordando mi efí
mera actuación literaria. Esta vez, es el distinguido escritor Ed
mundo Montagne el delator.

Esta reiteración de un recuerdo, con motivo de mi colabo
ración en El Cc¡rreo Literario, me ha traído a la memoria los 
tiempos pasados de mi juventud y de mi infancia, tan llenos de 
gratos episodios.

Pensando en mis devaneos literarios y dejando a un lado 
los versos, se me ha ocurrido preguntarme: ¿he tenido realmen
te el temperamento del escritor?

Y he recorrido, con el pensamiento, “el ancho panorama de 
los años que he vivido”, encontrando rasgos de periodista im
penitente y malogrado.

Siendo niño de siete u ocho años, fundé en Mercedes, en 
colaboración con el indio Pepe, un periódico cuyo nombre no 
recuerdo. El capital Jo constituían un frasco de tinta azul, dos 
lapiceras y un número regular de cuadernillos de papel de carta. 
El periódico se escribía a pluma y circulaba entre mis hermanos 
y algunos chicos del barrio.

El indio Pepe, era un hijo adoptivo de mis padres; un cau-

5 ★
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tivo de los malones llevados a la ciudad de Dolores y había sido 
educado a la par nuestra.

Más tarde, en el Colegio del Salvador, en colaboración con 
Pedro de Acevedo Ramos y otros condiscípulos, fundamos un 
semanario clandestino, El Estudiante, que nosotros redactába
mos y dos compañeros copiaban a mano. Teníamos agentes y 
corresponsales en las brigadas de estudio, en las clases y en el 
exterior del colegio. El periódico era de oposición y yo redacta
ba los editoriales. Emilio Ortíz Grognet era uno de nuestros 
colaboradores.

Como la oposición era contra el gobierno y el gobierno eran, 
para nosotros, los padres jesuítas, el negocio tenía sus peligros.

Un día se me secuestró un ejemplar del periódico y fui 
llamado a la prefectura, salvándome a duras penas de ser ex
pulsado del colegio. El Estudiante dejó de aparecer.

Del Salvador pasé a la ciudad de La Plata, donde seguí 
los cursos de la Facultad de Agronomía.

Allí fundé a Tirteo, con el pretencioso subtítulo de “Re
vista científica, literaria y social”. Era el año 1899.

En esa época me creía poeta y hacía versos, al mismo tiem
po que escribía artículos literarios, suscritos con mi nombre o 
bien con los seudónimos Braulio Pérez, Septimio Severo y muy 
especialmente con el de Numa Romano.

Mis abundantes colaboraciones se difundían por diversos 
países de América hispánica y es así como en Chile, Bolivia, 
Perú, Uruguay y México, más de un inocente y desprevenido 
lector hubo de habérselas con mis esperpentos literarios.

Entre las revistas que dieron generosa hospitalidad a mis 
producciones, recuerdo El Correo Literario y La Alborada, esta 
última editada en Montevideo bajo la dirección de Constancio 
C. Vigil.

En Tirteo colaboraron poetas y escritores jóvenes de la Ar
gentina y países limítrofes.

Entre ellos recuerdo a Angélica Farfalla, Juan Mas y Pí, 
Angel Diez de Medina, José M. Cortés, Salomón Brandi, Julián 
Boneo, Héctor Perdriel, María Angélica Navarro, Enrique B. 
Prack, Timoteo J. Muns, Bernardino Fonticiella, Angélica Gon
zález Ocantos, Gonzalo Ochoa, Alberto Campos Otamendi, Ma- 
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nuel M. de Eliçabe, Aparicio Aquino, Leonardo Bazzano, Car
los Angel Galli y Benjamín Zalazar.

Constancio C. Vigil, entonces director de La Alborada de 
Montevideo y hoy propietario de una próspera empresa edito
rial, solía enviarme versos. He aquí una muestra:

DANDY

Vedlo pasar altivo y arrogante.
El os hará desternillar de risa.
Yo no sé si es un clown de nueva liza 
o sólo un monigote petulante.
Caprichoso bastón, charol brillante, 
Ceñido el talle, tersa la camisa, 
El alto cuello, el caminar a prisa, 
Idolos son de su pasión constante. 
Su majestad de sabio no discuto, 
Ñi niego su elegancia, ni critico 
Sea de la sociedad bello atributo. 
Mas si diré que, al verlo, cierto chico, 
Me suele preguntar : ¿ por qué ese bruto 
Se habrá querido disfrazar de mico?

Como nuestra colaboración con Vigil, era recíproca, no pue
do recordar hoy si este soneto fué sugerido por uno de mi inspi
ración titulado “Un mozo bien” o si la creación de Vigil fué 
precursora de la mía. Ambas son del mes de julio del año 1899- 

Este es mi soneto:

UN MOZO BIEN

Cabello en bucles varios repartido, 
Con raya a la. mitad de la cabeza. 
Dorados lentes. Bozo que comienza, 
Candidato a bigote relamido. 
Botines de charol, cuello torcido 
Con gallardo primor y gentileza; 
Guantes, bastón, corbata a la francesa 
Y por barba un cabello mal nacido. 
Son rasgos éstos bien reveladores 
De un joven a la moda, calavera, 
Perito en el sport y en los amores. 
Pero no ,está completo este tronera 
Que reune, feliz, tantos primores : 
Le falta algo de seso en la mollera.

En plena primavera del año 1899, el distinguido poeta Ma
nuel J. Sumay me dedicó su soneto “Horas grises”, que se pu
blicó en Tirteo. En estos versos románticos, desbordaba la do
ble primavera de la naturaleza y de la juventud.
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En las copas el néctar de Falerno, 
Cual fundido metal que reverbera, 
Guarda en su entraña de candente averno 
Una diosa inmortal : ¡ la Borrachera !

En las noches sin fin del blanco invierno 
Cuando la nieve sobre el suelo impera, 
Me brinda el goce de un amor eterno 
El zumo que engendró la primavera.

Y calla mi dolor, y entre la bruma 
Lo miro cómo rápido se esfuma 
Sin verlo en el abismo despeñarse; 
Y acuden a mi boca, bullangueros, 
Los gnomos de mi risa que, altaneros, 
Se mofan de mi vida al alejarse...

Los directores, redactores y colaboradores de Tirteo éra
mos, en su casi totalidad, muchachos de diez y siete a veinte 
años. Pero, de cuando en cuando, personas de mayor autoridad 
y experiencia, honraban las columnas de nuestra revista.

Es así cómo, en la colección de Tirteo pueden leerse cola
boraciones de Natalio Gil, Enrique Rivarola, Ricardo Guido La- 
valle (hoy miembro de la Suprema Corte Nacional), Julián Bo- 
neo y otros.

Mi hermano Octavio era uno de los nuestros. Hacía sus 
primeras armas en las letras y nos enviaba colaboraciones en 
prosa y verso, casi siempre de carácter humorístico. Entre ellas 
recuerdo los artículos titulados “La nariz de Aristóbulo”, dedi
cado a los ñatos, y “El Novio”.

Esto no impedía que Octavio nos enviara artículos serios. 
El titulado “Condena de Dreyfus” hacía presentir al futuro de
fensor de la justicia y al escritor acreditado de la actualidad.

No resisto a la tentación de transcribir, como muestra, dos 
párrafos del mencionado artículo :

“El sable no sirve para hacer justicia, sino para dar tajos 
y mandobles; un guerrero no puede producir justicia, puesto 
que su arte —la guerra— es el reinado de la violencia, que es 
precisamente lo contrario de la justicia. La vieja fórmula roma
na era: justicia es la constante y duradera voluntad, jus suum 
cuique tribuere, alterum non loedere, honeste vivere (dar a cada 
uno lo que es suyo, no dañar a otro y vivir honradamente) y es 
lo contrario de lo que se hace en la guerra, en la que se da al 
más fuerte lo que quiere, se daña al que estorba y se vive en 
la honradez de las matanzas”.
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“Es necesario que se proscriba para siempre ese fuero mi
litar, esa justicia del sable injusto, y que los militares como 
cualquier hijo de vecino, se sometan a la jurisdicción ordinaria, 
a los jueces comunes, maestros del derecho, que viven enseñan
do, cuando son honestos, lo que es justo y lo que no lo es.

“La razón humana, en su larga peregrinación coronada de 
espinas por los laberintos de la mentira, ha sido crucificada una 
vez más por esta razón de estado que autorizó el concubinato 
legal del primer Bonaparte y que ofreció la palangana a Pilatos 
para que se lavara las manos prevaricadoras.

“El Tribunal militar de Rennes no ha dictado una senten
cia ; más bien ha dado un sablazo ; no valía la pena de sacar al 
pobre Dreyfus de la Isla del Diablo para presentarlo a ese Tri
bunal del Demonio.

“¿A qué viene esa condena de,diez años si Dreyfus es trai
dor? Es que se ha querido contemporizar, en presencia de las 
dos opiniones antagónicas, transando con el honor de un hom
bre, como si fuera un terreno litigado o un bien mostrenco ape
titoso, con sucesores resurrectos”.

Mi hermano hacía versos, algunos de los cuales tuvieron 
cierta aceptación, como sucedió con “Los Granaderos de San 
Martín”, que he visto reproducido, mucho más tarde, en alguna 
Antología americana.

Otro de los fieles amigos y colaboradores de Tirteo era 
Raymundo Salvat quien, a la vez que colaborador era nuestro 
agente en la ciudad del Salto argentino, donde vivía, trabajaba, 
estudiaba y soñaba.

Salvat es-un ejemplo de formidable voluntad y de trabajo 
inteligente y esforzado.

En aquella época era telegrafista, con un trabajo pesado y 
muy escaso sueldo. De todos modos llegó hasta la Universidad 
de Buenos Aires, cursó con brillo extraordinario los estudios de 
jurisprudencia y hoy, aparte de ocupar un alto cargo en la 
justicia nacional, tiene realizada una obra monumental como ci
vilista y maestro del derecho.
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Qué lejos estamos de aquel 3 de marzo de 1899 en que me 
enviaba para Tirteo estos versos titulados “Una Pasión” :

Si los cuerpos humanos ardieran 
Al contacto de fuegos internos, 
De mi ser ni cenizas hubieran, 
Porque arden, en mí, cien infiernos.

No es la brasa rojiza y pequeña,
No es el triste fulgor de la llama,
Es la hoguera que tiene por leña 
La pasión inmortal de quien ama.

Es un fuego que endulza mis horas
Y que aleja de mí los pesares;
Que me hace llorar si tú lloras,

' Que apagarlo no es dado a los mares.
Es un fuego que siempre arderá,

Mientras corra la sangre en mis venas,
Y tu vista fugaz lo verá 
Resistir con ardor a las penas.

Y una vez que me hiera la muerte
Ese fuego en la tumba arderá
Y a mi pobre cadáver inerte, 
Con tu llama de amor quemará.

En Montevideo, aparte de Vigil, teníamos varios otros bue
nos colaboradores, entre los que se encontraba Oscar C. Ribas, 
de quien ignoro si continuó, más tarde, consagrándose a la lite
ratura. De todos modos, sus versos tenían carácter y belleza, 
como lo demuestra este soneto, titulado “Al vuelo”:

Ni el áureo númen del genial poeta 
Que brillo dió a la pluma shakespeariana 
La concibió más bella y más Julieta 
Con su Romeo al pie de la ventana.

¡ Qué maja y arrogante la silueta 
De la gentil creación americana! 
Mujer altiva, en el andar inquieta, 
Y en los ojos y frente circasiana...

Y ¡ oh duda ! esa visión de Andalucía, 
De cuerpo hecho de brasas y de nieve 
¿Acaso lleva el alma de María? 
Tal vez en Yago su secuaz hallara... 
No siempre bajo artístico relieve 
Ha de encontrarse mármol de Carrara !

No quiero prolongar más esta parte de mi carta que dedico 
a la revista que dirigí en La Plata. Que me perdonen, aquellos 
mis antiguos colaboradores que aun viven, la indiscreción de mis 
citas.

El caso es que yo alternaba mis tareas literarias con mis 
estudios en la Facultad de Agronomía, con la acción social y 
ciertas veleidades periodísticas, pues, de cuando en cuando, es
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cribía en los periódicos locales y fui corresponsal de El Pueblo, 
de reciente fundación en aquella época.

En materia de acción social, debo declarar que con mi ami
go Carlos Castagnet, administrador de Tirteo, fuimos los inicia
dores y fundadores del “Círculo de Obreros de La Plata”, or
ganización que aun lleva una existencia próspera.

Poco a poco fué apagándose mi estro poético y entré en 
el afán de los poetas jubilados o en trance de jubilarse, afán 
por documentar su obra literaria, reuniéndola en un volumen 
con vistas a la posteridad y a la gloria.

Reuni mis versos en carpetas y cuadernos especiales, clasi
ficándolos por metro y por el carácter de las composiciones, 
llegando hasta la redacción de un prólogo en verso que retengo 
en la memoria y decía así :

Allá van, estas hojas,
Del libro de mi vida sustraídas, 
Para volar en alas del destino 
En busca de otras almas cual la mía. 
Allán van, mas no solas, 
Pues las siguen compleja comitiva 
De sonrisas y lágrimas
En confusos tropeles confundidas, 
De perfumados pétalos de flores
Y de punzantes y áridas espinas.
Son los ecos del alma,
Los variados acentos de la lira 
Que al diapasón templada del destino. 
Tristes o alegres pero siempre vibran ! 
Hay dolores terribles, 
Maldiciones que escapan comprimidas, 
Al psiquis del cantor que ya ha sufrido 
O de la plebe al alma colectiva.
Hoy los rugidos de la bestia humana 
Que vése hasta en su cueva perseguida, 
Por el dolor, por el placer o el hambre, 
O la sed insaciable de justicia.
Y. hay acentos de amores ideales. 
Tiernos acentos que natura inspira, 
Con el suave calor de Primavera 
O de la flor con la sutil sonrisa ;
Hay el arrullo triste
De la paloma que al amor convida
Y hay el balido alegre del cordero 
Que en la pradera f lorecida brinca ; 
Todo confuso, cual confusos vuelan 
Los, ecos de este mundo para arriba. 
Allá van estas hojas,
Del libro de mi vida sustraídas, 
Para volar en alas del destino 
En busca de otras almas cual la mía.



76 NOSOTROS

El caso fué que aunque en los versos yo decía: Allá van.. 
nada de eso fué y las almas a las que se refería mi prólogo po
drán esperar una eternidad sin que les lleguen las hojas anun
ciadas.

El libro no apareció ni aparecerá. De tiempo en tiempo (días, 
meses, años), destruía algunos versos de la colección, por consi
derarlos indignos de realizar el anunciado vuelo en alas del des
tino. Y así fueron desapareciendo sucesivamente el balido del 
cordero, los rugidos de la bestia, los perfumados pétalos, las 
espinas punzantes y tantas otras cosas, no salvándose del desas
tre más que el prólogo, que constituye algo así como un inven
tario de lo que fué destruido.

En esos años de mi vida de estudiante, sucedió algo que 
pertenece a la historia política y periodística.

Carlos Pellegrini, apoyado por Roca, había proyectado la 
unificación dç las deudas nacionales sobre la base de alguna 
fiscalización de los acreedores en la aduana de Buenos Aires.

Este proyecto produjo una intensa agitación en todo el país. 
En La Plata, el ingeniero señor Benjamín Sal dió una con

ferencia en la que demostró o creyó demostrar, con muchas ci
fras y logaritmos, que la unificación era un disparate.

Nadie entendió estos cálculos, pero todos salimos conven
cidos del error de Pellegrini y sobre todo horrorizados por lo 
de la fiscalización del puerto. A mi, personalmente, me parecía 
esto algo así como la perspectiva de una nueva invasión inglesa.

Varias personas nos reunimos y creamos un Comité Central 
de la Provincia de Buenos Aires para luchar contra la proyec
tada Unificación. El doctor Julio Sánchez Viamonte se hizo car
go de la presidencia y yo fui designado Secretario.

Estaba en mi elemento. Inundamos la provincia de panfle
tos y cartas revolucionarias y creamos subcomités en todos los 
departamentos. Organizamos un gran meeting que debería rea
lizarse en La Plata en determinado día.

Entonces fué cuando se me ocurrió una idea genial : quemar 
en efigie a Pellegrini, en la plaza de la Legislatura. No sentía 
ningún rencor contra Pellegrini y la quemazón la proyectaba 
porque me parecía muy divertida y como un golpe de efecto que 
conmovería la República entera.
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Aceptada la idea por el doctor Sánchez Viamonte, que me 
resultaba un irreemplazable Presidente, procedí a hacer una sus- 
crición entre mis compañeros los estudiantes.

Con lo recaudado ordené la construcción del Pellegrini a 
un pirotécnico de La Plata apellidado Grasso. Este hizo un mu
ñeco, de piernas muy largas, y en el interior distribuyó bombas, 
cohetes y pólvora en cantidad equivalente al valor de lo reco
lectado.

La noche antes del día en que debía realizarse el meeting, 
fué llevado el muñeco, con todo sigilo, y escondido, acostado en
tre los yuyos, en un terreno baldío existente detrás de la iglesia 
de San Ponciano.

Al día siguiente, a mediodía, el centro de la ciudad de La 
Plata desbordaba de gente : la inmensa plaza de la Legislatura, 
las avenidas que la cruzan y sus prolongaciones, en una gran 
extensión, contenían apenas una inmensa muchedumbre consti
tuida en parte por los ciudadanos locales y los contingentes traí
dos de diversas localidades de la provincia, por nuestra tenaz 
y sugestionante propaganda. Hasta entonces jamás se había pre
senciado, en la pacífica y tranquila4ciudad, una manifestación 
de esa importancia.

Yo, con unos pocos compañeros, estábamos cerca del mu
ñeco y cuando consideramos el momento oportuno, alquilamos 
una victoria y colocamos a Pellegrini, de pie, sentándome a su 
lado, así como mis amigos Carlos Castagnet y Manuel M. de Eli- 
çabe, quien durante muchos años ha sido director de la Agencia y 
corresponsalía de La Prensa en La Plata. En el pescante, al lado 
del cochero, colocamos a Julito Sánchez Viamonte, con un ciga
rrillo encendido en la boca y con la consigna de dar fuego a la 
mecha, a nuestra primera orden.

Excusado es decir que nos costó algún trabajo colocar el 
altísimo muñeco, de muy reducida base, en el coche, y más 
todavía el convencer al auriga de que no se trataba más que 
de una inocente broma.

Así anduvimos por la desierta calle 47 hasta llegar a la 
calle principal, la calle 7, por la que doblamos en dirección a 
la plaza de la Legislatura.

Los guardias a caballo, atónitos, miraban nuestro armatoste 



78 NOSOTROS

y era tal la audaz tranquilidad de nuestros rostros, que nos de
jaban pasar, abriéndonos paso entre la apretada muchedumbre. 
Seguramente creían que se trataba de alguna imagen simbólica 
que estaba incluida entre los elementos del acto; y a fé que 
tenían razón.

En cuanto a las gentes, ignorantes de nuestras intenciones, 
miraban con asombro al muñeco y nos dejaban pasar haciendo 
los más raros comentarios.

Era, el nuestro, el único coche que circulaba.
Así llegamos frente mismo a la puerta principal del pala

cio de la Legislatura. Del otro lado, plaza de por medio, se ha
llaba la casa de gobierno.

En ese preciso momento vimos que un oficial de policía, a 
caballo, se abría paso entre la multitud y se dirigía hacia nos
otros, en actitud resuelta.

En un instante detuvimos el coche y bajamos al muñeco, 
poniéndole sobre la calzada. Julito Sánchez Viamonte, que hoy 
es un grave magistrado de la justicia, arrimó su cigarrillo al 
extremo de la mecha y todos desaparecimos entre la muchedumbre.

Estallaron cohetes y bombas, todo el mundo miró y vió un 
muñeco de cerca de dos metros y medio de alto que daba saltos 
y que cayó, al fin, al suelo, sin dejar de estallar durante varios 
minutos.

Al estallido de la primera bomba, nuestros secuaces habían 
nombrado a Pellegrini y la versión se corrió mágicamente.

¡Pellegrini, Pellegrini, lo queman a Pellegrini! gritaba la 
multitud, por todas partes.

Ese era el momento que yo había soñado. Desde un banco 
de la plaza, donde me había subido, gozaba del espectáculo. No 
gozaron más Nerón con el incendio de Roma ni Ornar con el 
de Alejandría.

Todo aquello lo había ideado yo y lo había realizado punto 
por punto. Y mi imaginación me mostraba las consecuencias tam
bién previstas,

Al día siguiente la grave noticia sería publicada en todos los 
diarios de Buenos Aires y esparcida por toda la República, ya 
enardecida. Sería la señal de la revolución.

Eso era lo que me entusiasmaba.
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Pero fueron otras las consecuencias.
El oficial de policía que se aproximó al muñeco, cayó al 

suelo y se rompió la cabeza entre las piedras.
El cochero que nos condujo, no tuvo a quien cobrar su 

trabajo, pues le olvidamos en la forma más absoluta y después 
no supimos dar con él.

Pero lo peor fué que el Gobierno Nacional decretó ese mis
mo día el estado de sitio para toda la República y como La Na
ción del día siguiente publicaba la noticia del auto de fé y hacía 
comentarios, la edición fué secuestrada o suspendida. Y fué nece
saria toda la influencia del general Mitre para que el gobierno 
del general Roca permitiera la reaparición del diario en el día 
subsiguiente.

En distintas oportunidades colaboré en La Nación y fui su 
corresponsal en el extranjero; pero nunca he contado a mis ami
gos del referido diario mi participación en esa fechoría que, indi
rectamente, le perjudicó.

También con el Dr. Sánchez Viamonte (él de Presidente y 
yo de Secretario) constituimos más tarde otra Comisión Central, 
cuando se proyectó desmembrar de la provincia de Buenos Aires 
la parte sud para constituir con ella una nueva provincia que 
tendría su capital en Bahía Blanca.

Nos desempeñamos con igual o mayor habilidad que en la 
anterior campaña y logramos armar, en toda la provincia, un 
escándalo mayúsculo que trascendió fuera de ella; creamos un 
verdadero espíritu revolucionario. El proyecto no fué llevado 
adelante.

Mi actuación era siempre impulsada por un sentimiento sin
cero de patriotismo. Pero debo confesar que me halagaba y lle
naba de satisfacción el constatar el éxito de mis esfuerzos.

Tenía pasta de revolucionario.
En la Facultad de Agronomía, cierto profesor cometió con 

nosotros una injusticia. Además, le considerábamos un profesor 
muy deficiente.

Reclamamos y, lejos de hacérsenos justicia, las autoridades 
se pusieron de parte del profesor en toda la línea.

Declaramos la huelga; huelga revolucionaria.
Yo era miembro de la Junta Directiva y propuse a esa enti
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dad un plan máximo de acción. La cláusula más importante que 
contenía ese plan establecía el incendio del edificio de la Fa
cultad.

Fui encargado, con otros compañeros, de llevar a la prác
tica esta parte del programa.

Después de un concienzudo estudio, llegamos a la conclusión' 
de que no era posible realizar ese importante detalle, por cuanto 
la Facultad era incombustible por sus cuatro costados, como lo 
atestiguan todavía sus gruesas paredes y columnas de sólida mani
postería.
' He aquí cómo pude seguir mis estudios en esa misma casa, 
donde después recibí mi título profesional de ingeniero agróno
mo y donde llegué a ser Decano, además de profesor titular du
rante un número considerable de años.

Como se ve, hoy sería considerado como un comunista peli
groso. Y conste que estos hechos ocurrieron muchos años antes 
de la revolución rusa y de la reforma universitaria argentina.

Más tarde, estudié el doctorado de jurisprudencia, fundé y 
dirigí varias revistas, inicié escuelas revolucionarias (en el sen
tido pacífico del concepto) como la escuela del Hogar Agrícola, 
goberné reparticiones públicas, fundé sociedades como la Socie
dad Nacional de Agricultura y la Cooperativa Agrícola de Alejo 
Ledesma e institutos como el Museo Social Argentino, viajé por 
el país y por el mundo, escribí artículos, folletos y libros, actué 
en política, etc., etc.

Aunque no he vuelto a hacer versos, siempre me considero 
un poeta. Aun hoy, pasado ya el medio siglo de mi vida, siento 
la misma emoción de cuando era joven, ante las bellezas y las 
grandezas de la naturaleza, ante los hechos grandes y las accio
nes nobles y hermosas. Es una emoción de poesía que nace y 
muere en mí mismo no sin que, a veces, tenga que hacer un 
esfuerzo por no darle forma escrita, en prosa o verso.

Esa sensibilidad especial es la que ha impulsado los actos 
más importantes de mi vida.

La imaginación y un deseo de acción muy grande, me empu
jan siempre a la batalla de la vida, aun hoy, cuando mis hojas 
otoñales debieran ser el símbolo de otro temperamento.

Por eso creo que hay hombres que son poetas, aun cuando
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no hagan versos y me he habituado a considerar ciertas obras 
como verdaderos poemas.

Quieran disculparme, señores Directores, por estas confi
dencias tan espontáneas y por estas latosas líneas.

La culpa de todo, debe cargarse a la cuenta del distinguido 
escritor Edmundo Montagne quien, al mencionar mi nombre, me 
ha sugerido involuntariamente, la idea de remover las cenizas de 
mis recuerdos literarios y de mi juventud.

Tomás Amadeo.

Buenos Aires, diciembre de 1932.

6
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rpú fuiste mi creador.
El universo

por ti me dió su realidad. 
Tú fuiste mi creador.

Toda belleza,
por ti me dió su manantial. 
Tú fuiste mi creador.

Tú hiciste míos,
la tierra, el sol, el cielo, el mar.

Tú fuiste el Verbo que en la oscura noche 
hizo hasta mí llegar su voz.
El Verbo que me abrió en la entraña viva 
perenne vena de pasión, 
y me dijo su ley: que éramos uno 
desde antes de nacer los dos.

Yo fui tu creación.
Luz de tu vida.

Tu guerra y a la vez tu paz.

* Es antigua preocupación mía la de creer que el Misterio de la 
“Santísima Trinidad”, básico de la religión cristiana, es símbolo de algo 
que se cumple en cada ser humano cuando el verdadero amor inmaculado 
—lo que es rarísimo pero no imposible— halla su asiento en el alma.

De este procer amor la mujer es virgen y madre a un tiempo, y el 
objeto de su amor Padre, hijo y Espíritu Santo.

Es antigua preocupación mía también, la de pensar que quien no haya 
experimentado en si mismo tan supremo misterio, mal puede alcanzar 
transporte místico alguno, ni saber verdad que valga, ni vivir ni morir 
de vida o muerte que no sean fantasmales.

Con lo que ¡ por supuesto ! excluyo a la casi totalidad de los hombres 
de vivir vida real y de morir de muerte real también. — Nota de ia A.
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Yo fui tu creación.
Por mí tocaste,

la honda raíz de tu verdad.
Yo fui tu creación.

Luz de tus ojos,
tu abril, tu siempre viva mocedad.

Y tú, carne y sostén de mi esperanza, 
mi Dios, mi Fé, tú mi Señor.
Tú mi Angel, tú mi Verbo, y tú mi Espíritu
Santo, la dulce anunciación
me enviaste, que me haría a mí tu virgen, 
madre, a la vez, de nuestro eterno amor.

Delfina Molina y Vedia de Bastianini.



LETRAS HISPANO AMERICANAS

Una vez más...

X Tolvemos. .. Un silencio de años; la pluma inactiva... Pero
▼ durante igual tiempo la lectura ininterrumpida y largo, 

largo, el soliloquio acotador.
Muchas voces familiares de Hispano América —Eduardo 

Barrios, Pedro Prado, Vicente Salaverri, Luisa Luisi, González 
y Martínez, tantos otros, ¿por qué calláis? — hilando tal vez, en 
la meditación, la hebra de oro, nuevo hilo de Ariadna, que los 
saque del laberinto.

Presentes siempre, ganando el avance con tesón y firmeza 
entre los jóvenes Joaquín Edwards Bello, Jaime Torres Bodet, a 
quienes nuestra pluma debe pagar en próximos ensayos el deleite 
que sus libros nos dieron, después de que ella hable de El Gaucho 
Florido, digno romance de Carlos Reyles.

¿Nuevos? ¿Muy pocos? ¿Algunos?... Deshojaremos la mar
garita. .. 'Ya lo veréis. De toda la pirámide libresca que un par 
de años amontonó en nuestra mesa, irán bajando a las candilejas 
que son estas páginas, unos y otros, sin preferencias de valor, 
tiempo, jerarquía. El orden de las lecturas, únicamente... De 
aquellas que algo han sugerido.

Nunca es tarde para hablar de un buen libro. Se habla dema
siado de los mediocres.

Libros chilenos.

Hace unos buenos sesenta años que Jules Barbey d’Aurevilly 
escribía en el prólogo de la primera edición de sus Diaboliques: 

“Quand on aura lu ces Diaboliques, je ne crois pas qu’il y ait 
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personne en disposition de les recommencer en fait, et toute la 
moralité de ce livre est là...”

Acabando La Quintrala (Santiago, 1932. Colección de Auto
res Chilenos), novela de Magdalena Petit, las palabras del Con
destable nos vienen a la pluma.

Poseída se llamó primero La Quintrala, cuando su autora la 
presentó al concurso de La Nación, de Santiago. Más tarde, al 
publicarla en volumen, ya gozando del galardón del premio, dióle 
el nombre con que la tradición popularizó su heroína en lejanos 
tiempos.

“i Quintrala !... quintral es el nombre de una planta parásita, 
de flor roja —sé dijo el monje, y, por asociación de ideas, la 
veía roja también de alma, a través de su cabellera colorína, y 
simbolizada por esta flor del quintral”.

Roja de cabellos, “roja de alma”, toda sangre roja y gozosa 
en la sangre, Doña Catalina de los Ríos y Flores Lisperguer es 
también una poseída, una mujer a quien la fatalidad del erotismo 
dominó y a quien la herencia puso funesto sello. Hermana tal 
vez de Alberte, la enigmática Alberte de Le rideau cramoisi en el 
temperamento, aunque distante de ella porque median entre ambas 
dos siglos de civilización, la raza y el medio.

En ambas la roja hoguera, subterránea, misteriosa, violenta; 
pero en una el fuego vive encauzado bajo la impasibilidad y solo 
luce en los enormes ojos profundos, mientras en la otra arde tur
bulento y desbordante, con humano crepitar.

La Quintrala recuerda los episodios de la famosa Tour de 
Nesle y tiene su base en hechos acaecidos hace dos siglos en 
Chile: actora, una mujer histérica; su romance, el de sus aven
turas, que son sus sufrimientos. Por esto hemos recordado con 
D’Aurevilly que no invita a la “recommencer en fait”.

No es ciertamente una novela dechado de riqueza idiomá
tica y construcción acabada; muchas de sus descripciones son de 
un buen gusto dudoso —recordemos la del lugar en que Doña 
Catalina recibe a Don Enrique Enriquez de Guzmán—; un evi
dente anacronismo campea en todas sus páginas... Sin embargo 
todas estas, y algunas otras imperfecciones, no logran disminuir 
la garra de novelista que descubre Magdalena Petit.

Con certeros trazos físicos y psicológicos dibuja sus perso

6 ★
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najes. El retrato de la heroína, el de Fray Pedro, el de la Josefa, 
son acabados. Intuyendo sorprendentemente, logra moverlos en 
escenas rápidas, de corte cinematográfico—, otra influencia más 
en la novela hispano-americana, la del benjamín de las artes— que 
desenvuelven la trama, interés en crescendo, hasta llevarla al final, 
siguiendo violento ritmo de jazz.

Colores exactos y bien combinados prestan su gama al cua
dro, en el que lo escabroso, a pesar de constituir el leit motiv obli
gado, nunca llega a la presencia real. Con destreza maestra y feme
nina finura, Magdalena Petit logra eludirla. Esta pugna entre la 
lógica del relato y la voluntad de la autora, es una demostración 
de conocimientos técnicos con que se realza la novela.

Tantas veces aflora contorneando el vivir de la Quintrala, 
atormentado por la fatalidad, como la autora lo esfuma desper
tando en el lector sentimientos que pongan un velo en sus ojos 
y en su alma, con el horror, la piedad, el dolor, la comprensión...

Fray Pedro, el Santo, que es la comprensión, porque también 
él tuvo su instante de hombre y pudo ser padre de la Quintrala 
—Josefa borra la sospecha cuando ha ido afirmándose en el lec
tor— dice la palabra de serenidad y de justicia para Da. Catalina: 

—¡ Perdonad !
Magdalena Petit ha convertido el hecho histórico en un caso 

clínico, reconstruyendo —éste es su mérito— con talento de nove
lista, la leyenda y la realidad, para que mostraran al lector cómo 
ésta explica aquélla y ambas un alma y un cuerpo, sometidos al 
dominio de los sentidos, a la herencia ineluctable.

La imaginación ha servido —una vez más— a la lógica, por 
manos de quien se halla dotada superiormente para el arte en 
que se inicia.

Arturo Torres Rioseco, después de permanecer largo tiempo,

Ausencia de catorce años, 
silencio, mar y distancia,

fuera de su país, ha vuelto a él y desde allí nos envía Ausencia 
(poesías, Santiago, 1932). Profesor de Literatura en Minnesota, 
lejana ciudad yankee, siempre estuvo al habla con el público de 
Hispanoamérica, mediante sus versos y sus estudios críticos. En 
estás mismas páginas lo habréis leído más de una vez.
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Ausencia, se divide en dos partes : Romances, una ; ... F otros 
poemas, la segunda. Ambas bien representativas de la sensibilidad 
del poeta. El verso de Torres Rioseco es una mezcla de viejos y 
nuevos moldes, de antiguo y moderno sentir. El hombre estudioso 
que hay en él, de vuelta de todos los caminos literarios, cuando 
emprende el de su verso, labra la senda con propio instrumento, 
consciente de la gracia de un recodo, de la armonía de una línea 
recta, de la eficacia de la sombra del árbol y de la luz blanca del 
sol sobre la blancura del sendero siempre hollado, donde no nace 
ni la yerba ni la flor, sin desdeñar lo bello que ayer nos dió y 
mañana nos trae.

Ausencia es eso. Los romances que contiene —¡ siempre ju
venil, cantarín y lleno de prestancia este procer romance !— dies
tramente trenzados —díganlo el del Huaso Raimundo y el de 
Talca, sin desmerecer la travesía frescura del de Mari-Blanca— lo 
afirman capaz de dominar el viejo molde, tan familiar al labio de 
nuestra raza, rejuveneciéndolo sin que se empañen sus gloriosos 
timbres.

... F otros poemas revelan un dueño de la forma, fértil en ima
ginaciones y en sentires, hijo de antaño y ogaño, siglo XIX y 
siglo XX. Y en todo momento moderno.

Desde el ritmo acompasado de Siglo Veinte al solemne de 
Caupolicán, desde la tierna poesía de El canto de ausencia al des
fachatado dadadismo de Pirotecnias o Motivos, Torres Rioseco le
vanta con sus cantos una sinfonía llena de estridencias y armo
nías muy Strawinsky.

Algunas composiciones como Maravillosamente, No vale un 
figo —¡desentona tanto junto a la emocionada Mi hija!— El 
vientre es lo más importante, desdicen la aristocracia mental de su 
autor; las demás guardan un nivel de buen pensar y hondo decir 
gratos a cualquier oído y toda mente.

Ausencia es un libro joven, travieso, sano, al que se le pue
den perdonar algunas' boutades, en homenaje a aquellas condicio
nes, como a un muchacho calavera ciertas aventuras, comprendien
do su juventud.

E. Solar Correa, a quien ya debíamos una antología, Poetas 
de Hispanoamérica, (Santiago, 1926), con prólogo, notas bio
gráficas y críticas y glosas finales, acaba de publicar en 1932, 
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con diferencia de meses, dos tomos de otra nueva y original 
Antología que titula Escritores de Chile.

El espíritu crítico, erudición, buen gusto y modernidad con 
que Solar Correa preparó Poetas de Hispanoamérica; su método 
de estudioso y el afán continental que lo inspirara, contribuyeron 
a que su obra fuera considerada como un libro indispensable para 
el curioso de nuestras letras.

En Escritores de Chile, antología que, al decir de su autor, si 
bien quiere ser un florilegio de las letras chilenas, también aspira 
a dar la “sensación de Chile”, vuelven a ponerse en evidencia los 
relevantes méritos del compilador.

“Cuando se habla en .Chile de obras españolas o francesas, se 
habla de lo que se conoce; cuando se habla de autores nacionales 
—a excepción de los coetáneos— se habla, por regla general, de 
lo que no se conoce”.

Abrese con tales palabras el prefacio del tomo I. Las hemos 
copiado, porque, sin faltar a la verdad, podrían aplicarse a muchos 
países de Hispanoamérica, sin excluir el nuestro ; bien que en éste, 
en los últimos tiempos, gracias a los esfuerzos de José Inge
nieros, Ricardo Rojas y Alberto Palcos, que han secundado va
rios editores, el pasado literario argentino sea más familiar al 
lector medio.

Escritores de Chile tiende a “que se vea cuánto hay o ha ha
bido de típico en esta tierra —costumbres, ambientes literarios, 
preocupaciones de cada época, ciudades, paisajes—, todo mirado a 
través de sus escritores de mayor valer y en ciertos casos, de algu
nos de sus hombres eminentes a los que, aun cuando manejaron 
bien la lengua, hasta ahora nunca se les consideró gente de letras”

Terminan los propósitos del autor afirmando que sobre todo 
en lo referente al siglo XIX, su libro busca “hacer sentir la nece
sidad de una seria revisión de valores”. Para lo cual, e inspirán
dose en dichos propósitos, da “cabida a muchos que, a su juicio, 
no son tales escritores y que, probablemente, porque no se les 
conoce, se les sigue tomando como representantes destacados de 
nuestra literatura. Es justo oirlos antes de condenarlos”.

Actitud que no obsta para que el compilador haya eliminado 
de su florilegio muchos nombres, que él entiende no pueden ser 
incluidos en “una galería de poetas y hombres de letras”, pudiendo 
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en cambio, esos nombres “estar muy bien en un estudio de la 
evolución política o social de Chile”, campo del cual se aparta 
Solar Correa con muy buen sentido, llegando para hacer real tal 
decisión a no dar entrada en los trozos selectos elegidos a aquellos 
que puedan considerarse relacionados en lo más mínimo con el 
aspecto político nacional.

Hay, como se ve, en el plan de Solar Correa, que realiza 
escrupulosamente, ufta línea definida, encomiable desde todos 
los puntos de vista.

Acerquémonos a su obra. El tomo primero, aparecido en Mayo 
1932, está consagrado a los escritores de la Epoca Colonial : éste 
es su subtítulo. Empieza en el siglo XVI con Pedro de Valdivia, 
para cerrarse en el XVIII con Lorenzo Mujica y Francisco López.

Solar Correa cree, como Menéndez Pelayo —certifícalo su 
propia cita— que ninguna literatura del Nuevo Mundo tuvo 
tan noble principio como la chilena. Y, a la cita, añade: “Ninguna 
tampoco expresó mejor en sus comienzos el alma de la tierra y 
de la época que la produjo”. Sin embargo, un autorizado crítico 
chileno, Armando Donso, ha escrito: “Raros son los libros de 
aquella incierta época (se refiere a ufta “edad media ni enorme, 
ni delicada”) que escapasen a la autoridad del cartabón retórico o 
a la disciplina del claustro nacidos en la fuente viva de la emoción, 
en despreocupado narrar, como la crónica del sabroso Bernal Díaz 
del Castillo” (1).

Esta disparidad de juicio quizá obedezca al doble punto de 
vista de Solar Correa, el literario y el didáctico, opuesto al sim
plemente literario de Donoso.

De los hombres del siglo XVI, españoles o chilenos que es
cribieron acerca de Chile, figuran Pedro de Valdivia, Alonso Gón
gora y Marmolejo, Ercilla y Pedro de Oña. El primero guerrero 
y nada más; los otros, hombres de armas, de leyes o de letras, 
en única o alternada vocación.

Otros cuatro escritores representan las letras del siglo XVII : 
Alonso de Ovalle, Diego de Rosales, Francisco de Pineda y Bas- 
cuñán y Santiago Tesillo, cronistas los cuatro : jesuítas los dos 
primeros y militares los restantes.

(1) Nuestros poetas, pág. VII. E. S. Nascimento. Santiago.
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El siglo XVIII ya es más fértil. La épica ha dejado paso a 
la historia : simultáneamente con ésta comienza a florecer la poesía 
en forma subjetiva. Y como plumas de este período, Solar Correa 
incluye a Miguel de Olivares, Pedro Pascual de Córdova y Fi
gueroa, Manuel Lacunza, Juan Ignacio Molina, Felipe Gómez de 
Vidaurre, todos historiadores y Lorenzo Mujica y Francisco Ló
pez, poetas.

El propósito de Solar Correa de dar “la sensación de Chile” 
está logrado en este volumen con gradación perfecta, a través de 
las precarias letras de tres siglos. Llénase así más el fin didáctico 
que el puramente literario. Hay piezas de evidente colorido artís
tico ; pero son escasas ; y siempre teniendo presente lo relativo de 
los valores.

Prólogo y apostillas donde se explayan la erudición y juicio 
crítico del compilador ayudan al conocimiento de los autores y de 
muchas particularidades a que hacen referencias las páginas selec
cionadas.

El tomo II, subtitulado Siglo XIX, comprende treinta y seis 
autores que cumplieron su madurez dentro del mismo. Así, em
pieza con Juan Egaña (1768-1836) para terminar con Pedro Bal- 
maceda (1868-1889). De estos, diez son poetas, o están represen
tados por poesías, y el resto prosistas. Tal vez ha querido Solar 
Correa que se extreme el juicio definitivo sobre los poetas. Son las 
composiciones presentadas, cuando no insignificantes, por su valor 
poético, de pobre o nula invención, limitándose a descripciones, 
manoseo de ideas hechas o solemnes ampulosidades. Estos son 
defectos comunes en gran parte a toda la poesía de habla cas
tellana en la primera mitad del siglo XIX y una buena parte 
de la segunda.

Si copiamos aquí:

La América dormía, 
y el océano insomne la arrullaba. 
Su sueño, más que un sueño parecía 
un desmayo letal, una agonía 
que a través de los siglos perduraba...

de Madre España de Francisco A. Concha Castillo, o

Como ningún quehacer le daba prisa 
dormía hasta las ocho este magnate : 
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en su oratorio le decían misa, 
y tomaba después su chocolate.

La comida a las doce era precisa 
y la siesta después, y luego el mate, 
y tras esto, por vía de recreo, 
iba a dar en calesa su paseo.

de Salvador Sanfuentes (El Campanario, Un Marqués colo
nial') no se considerarán aventurados los juicios que expresa
mos líneas más arriba.

En cuanto a los prosistas, la labor de selección de Solar 
Correa se hace más fácil porque ellos abundan en cantidad y 
calidad en las letras del XIX en Chile. Y la que el lector esta
blezca nunca tan inextensa y extremada como la que pueda hacer 
sobre los poetas.

Oradores sagrados como José Hipólito Salas, costumbris
tas como Joaquín Vallejo, polígrafos como Zorobabel Rodrí
guez, críticos como Nolasco Cruz, novelistas como Alberto Blest 
Gana, historiadores como B. Vicuña Mackenna, dan categoría 
a la selección, en la que quedan incluidos muchos nombres más 
por derecho propio.

Cada escritor figura con varios trozos de distinta índole, 
pero en lo posible referentes a Chile; y ya hemos dicho que una 
nota biobliográfica y crítica, sin contar las apostillas intercaladas 
en el texto, completan el conocimiento de éste con la depurada 
y fina opinión del compilador.

Recomendamos los dos tomos de Escritores de Chile, a cuan
tos se interesan por la literatura hispano-americana, por ser una 
de las antologías más orgánicas, y la única hasta hoy por su 
extensión, carácter y método, que se hayan publicado en el 
vecino país.

E. Suárez Caumano.
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La tierra maldita, por Lobodón Garra. Cabaut y Cía., 1932. Premio “La 
Peña”, 1932.

* {T) Ei,A Tos bravios de la Patagonia salvaje y de los mares australes”, 
■*A  define con exactitud su mismo autor las narraciones de este libro 

inquietante y sugestivo.
Conocedor indudable de esos alejados parajes del extremo sur argen

tino, observador hondamente sensible pero siempre ceñido a una realidad 
—a menudo un poco áspera y escueta— de la naturaleza y de los hom
bres, Lobodón Garra imprime a sus páginas el sello inconfundible del 
escritor vigoroso y medular, que tanto escasea en nuestra moderna li
teratura. .

Su prosa —a veces lamentablemente descuidada y presurosa— es 
siempre atrayente en su sobriedad espontánea, carente de todo rebusca
miento y virtuosismo, lo que acrecienta la fuerza característica de sus 
relatos. En el trazo de los personajes, en la descripción de los ambientes 
en que los mismos se mueven, el autor se parece más al escultor que hace 
brotar de la dura piedra animadas plasticidades, que no al pintor de esos 
lienzos que hablan al espíritu a través del colorido y de los, sabios matices. 
Porque si un defecto tiene la prosa de Lobodon Garra, este es precisa
mente su falta de color: prosa de efectos plásticos, con luces y sombras 
netamente recortadas, sin tonalidades intermedias y sin variaciones para 
la visualidad imaginativa del lector.

Como la prosa, así el desarrollo y la esencia de sus relatos: en es
cenarios de grandes líneas, dominantes cual ineludibles imprecaciones, 
pasan agitadamente los distintos protagonistas, cumplen su trayectoria 
y llegan a su destino, arrastrados por una corriente impetuosa que no 
les concede tregua, no les permite descanso.

Es su destino. Un destino preñado de fatalismo que parece ser 
para el autor su sentido filosófico de la vida: luchar, luchar para al
canzar un objetivo luminoso y en el momento de haberlo alcanzado o 
estar por alcanzarlo, sucumbir sin esperanza de salvación. Es el pesi
mismo de Leopardi :

“Vecchierel bianco, infermo, —mezzo vestito e scalzo,— con gra- 
vissimo fascio in su le spalle, — per montagne e per valle, — per sassi 
acuti, ed alta rena, e fratte, — al vento, alia tempesta, e quando avvam- 
pa — l’ora, e quando poi gela, — corre via, corre, anela, — varea to- 
rrenti e stagni, — cade, risorge, e piú e piú s’affretta, — senza posa 
o ristoro, — lacero, sanguinoso; infin ch’arriva — colá dove la via — 
e dove il tanto affaticar fu volto : — abisso orrido, immenso, — ov’ei 
precipitando, il tutto obblia”.

Este es el fin amargo y desesperante de casi todos los protagonis
tas de estos relatos: así los cuatro cazadores de lobos de dos pelos, que 
en vano hicieron su magnífica cacería de la cual no debían volver (“La 
batalla”) ; así los dos aventureros, Auguste Lernaud y Boris Karaulof, 
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que tras haber inútilmente buscado las pieles plateadas, llegando hasta 
el delito en su afán de enriquecerse, encuentran una fortuna en pepitas 
de oro y, repentinamente enloquecidos, mueren quebrantados por el es
fuerzo cumplido (“Las pieles plateadas”) ; así Stokes y su compañero 
en la persecución de un monstruo entrevisto e inalcanzable (“El palo 
vivo”) ; así Kaukokiol que lucha por una malentendida supremacía que 
se le trueca en desesperación para toda su vida (“¿Fué el destino?”); 
así María Krehl en su intensa tragedia de amor y su última renuncia 
inevitable (“Lo irreparable”).

& a los arriba mencionados, agregamos también el breve episodio 
de Las brumas del Terror”, en el cual es el mismo protagonista el que 
inconscientemente destruye su imprevista fortuna, son apenas contadas 
las narraciones que escapan a esa ola de pesimismo.

Es extraño cómo en un conjunto de páginas de tan buena y, a me
nudo, noble factura, se le hayan escapado al autor vulgaridades como 
las que se encuentran en “El palo vivo”, por ejemplo, donde se insiste 
con chabacano palabrerío en la veracidad del relato. Chocan asimismo 
ciertas repeticiones de vocales que limitan la riqueza idiomática del 
libro y algunas cacofonías, como la siguiente: “Cinco dias más tarde, 
ya al atardecer...” Pequeñas fallas que un cuidadoso trabajo de lima 
—tan poco usado por nuestros escritores— hubiera fácilmente corregido, 
realzando el valor de la forma.

A los relatos premiados en el segundo Concurso Literario organi
zado en su oportunidad por la Agrupación de Gente de Arte y Letras 

La Peña’, Lobodón Garra ha agregado, en la edición que tenemos a 
la vista, dos mas : La borrasca” y “La sublevación”, los que, franca- 
mente, no están a la altura de los anteriores. El último en especial modo, 
es una pobre crónica de periodismo corriente, y si en ella el autor ha 
querido poner en evidencia el arbitrio. con que ciertos comunicados del 
gobierno se alejan de la verdad de los hechos, no sólo no nos ha dicho 
nada nuevo ni extraordinario, sino que demuestra no haber tenido en 
cuenta la necesidad social de ciertos procedimientos gubernamentales, des
tinados a evitar la propalación de inútiles alarmas entre la población. 
Además, su misma forma carece de todo mérito literario —(algo de 
esto se encuentra también en “El misterio del Kobenhayn”)— y creo 
que el libro hubiese ganado en calidad si con unas cuantas páginas menos 
el autor nos hubiera evitado ese repentino descenso espiritual.

,Los defectos apuntados no obstan para que se le reconozcan a Lo
bodón Garra méritos reales y sólidas virtudes de escritor, incorporándose 
con él un elemento valioso y promisorio al reducido núcleo de buenos 
autores argentinos. Este su primer libro es ya una realidad tangible y 
de tantos mayores méritos en cuanto sus páginas, al reflejar ajustada
mente panoramas, ambientes y costumbres de una rezagada tierra nues
tra, de esa * tierra maldita”, extraña y desconocida, despiertan en los 
argentinos un inusitado interés hacia su propio país.

Pabia» Giróse

Relatos de la vida gris, por Renata Donghi de Halperin. Editorial 
Lambda. B. A., 1932.

J7s este el segundo libro que nos da Renata Donghi de Halperin. Pu
blicó el primero con el seudónimo de “Irene Antici” y con el título 

La senda paralela.
De origen extranjero, esta escritora ha logrado adueñarse con bas

tante seguridad de nuestro idioma, pero no lo suficiente como para no 
traicionar, unas veces, el arraigo anterior de su lengua nativa y otras, 
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más frecuentes, los estudios realizados para. llegar al dominio del, cas
tellano. A esos últimos debemos la explicación de ciertos arcaísmos 
de que está salpicada su prosa, resabio de lecturas de clásicos españoles, 
muchos de cuyos términos y construcciones idiomáticas han sido, desde 
hace tiempo, abandonados o han sufrido alteraciones notables en sus 
acepciones o en sus giros. Así el verbo casar en lugar de nuestro co
rriente “casarse” que la misma Academia aconseja como mas usado; 
faces por “rostros”, (“esas faces de color de cera abandonadas pesa
damente en ricos o modestos cojines”), que, además de usarse casi ex
clusivamente en poesía, resulta también una definición inexacta en el 
caso presente, por cuanto la faz de una persona representa toda ella 
como es “desde los pies a la cabeza”, mientras es el rostro el que repre
senta “las facciones comunes y generales” que tenemos todos los hom
bres y a las que quiere aludir precisamente la autora. )(Otro ejemplo 
de rebuscamiento es el uso del vocablo infante por “niña”: (“allá iban 
las dos infantes”), rebuscamiento que, como los anteriores, y muchos 
otros, ni es de nuestra moderna literatura ni entona con el estilo en 
que éstos Relatos están escritos : estilo sencillo, llano, hasta familiar por 
momentos. Para escribir correctamente un idioma, hay que vivirlo y vi
virlo en su evolución y en su modernización, es decir vivirlo tal como 
es en la actualidad y no a través de los diccionarios que, como el de 
la Academia en primer término, registran una infinidad de palabras des
terradas por el uso : el uso de no usarlas.

Para terminar este sumarísimo examen lingüístico del libro, no
taré las cacofonías con que a menudo se tropieza y que son índice de 
un descuido, muy antagónico por cierto con los rebuscamientos apunta
dos más arriba. (V. gr. : "la calleja callada"; "el tranvía traía ; aquello 
que sólo existe en ellos’’; etc.). No falta tampoco algún período que, 
por carecer de sujeto inmediato, resulta oscuro o mconcluyente, como 
el que transcribo : “Una vez miróse en un espejo. Hacia mucho que 
“no veía su cara, que no espiaba su carne, sus ojos, sus cabellos .

“_¡Qué vieja! ¡Qué triste! ¿Pero es que mi vida ha terminado 
“para siempre? Es mi rostro el de un esclavo. Mis dueños son, sin em- 
" bargo, mi existencia toda’’.

Sólo en el párrafo siguiente, cuando leemos : “Y las caritas de sus 
hijos se le representaban”, entendemos, o creemos entender, que a esos 
hijos se refiere lo de “mis dueños”, “mi existencia toda .

Pasando ahora al valor literario de estos Relatos de la vida gris 
es un placer comprobar que su contenido es en realidad superior al 
continente, a pesar de la intrascendencia de las breves fábulas de que 
cada uno de ellos se compone. No faltan aciertos de narración, que es 
casi siempre fácil, espontánea, atrayente. La mayoría de los caracteres 
están vistos con sutil percepción psicológica y sintetizados con una ca
pacidad expresiva nada vulgar. Radica en esta capacidad el mayor valor 
de la obra, valor muy apreciable por cierto, en cuanto denota en la 
autora un agudo espíritu de observación y una penetración de las almas 
humanas que pueden llevarla a especializarse con verdadero éxito en el 
cuento y en la novela psicológica. Se destacan como los mejores en 
este sentido los relatos : “Conformidad , La obsesión , La aventura , 
“Ririna y Ririta”,“El suicida” y “Un cuento sentimental”. No está a 
la misma altura, en cambio, la escenita titulada “El dolor”, cuyos perso
najes sentencian, pero no conversan. Todo lo expresado allí es viejo 
y sabido: no se percibe con evidencia la finalidad recóndita que posi
blemente tuvo para la autora.

Es lamentable que también estos Relatos de la vida gris caigan, co
mo la mayor parte de nuestra literatura, la moderna incluida, en ese 



CRÓNICA 95

romanticismo que desde la ultratumba sigue sugestionando, invencible
mente, a nuestros escritores. La señora de Halperin no pudo substraer
se a la corriente: tal vez ella menos que otros, porque, si no andamos 
descaminados, ella misma debe de ser, por temperamento, romántica, sen
timental, como se deduce de su libro, en el cual ha incluido recuerdos 
de infancia y de juventud. En éstos, como en general en todas sus pá
ginas, fluye una simpática sinceridad que constituye otro mérito apre
ciable de estos Relatos.

Recomendamos, eso sí, a la autora, que en materia de citas, no 
descuide la exactitud, si desea evitar el peligro de dar “perlas” al lector, 
y “perlas” tan “luminosas” como la siguiente :

“Tiene un cuento Pirandello en que se refleja toda la doctrina de 
Freud. (Sic). Es la señora Morli, número uno y número dos. Admira
ble el cuento. Figúrese usted a una señora honestísima, recatada, dis
creta, un dechado de virtudes, que ve sus noches mortificadas por sue
ños espantosos. ¿ Qué sueña ella ? ¡ Oh, unos sueños verdaderamente li
bidinosos. Léalos usted, son sobremanera interesantes. Ahora bien, ¿cuál 
es la verdadera señora Morli? ¿La número uno, es decir, la recatada, 
la virtuosa, o la número dos, es decir, la bacante desenfrenada que llena 
sus noches con sueños de orgías y de vicio?”.

Dónde habrá leído eso, la autora? La signora Morli, una e due, de 
Pirandello, ni es un cuento, ni desarrolla el asunto narrado más arriba. 
Es una comedia en tres actos, bastante sabrosa, en que esa señora Mor
li... No. No es el caso de relatar aquí las intimidades de “Evelina”, 
pero sí de dejar constancia que la protagonista de la comedia de Pi
randello nunca tuvo sueños, por lo menos en el transcurso de la comedia, 
así que lo de los sueños es... un sueño, como es un “cuento” lo del 
cuento...

Pablo Girosi. •

Sarmiento, constructor de la nueva Argentina, por Aníbal Ponce. Es- 
pasa-Calpe, Madrid, 1932.

treno se ha escrito y se escribirá todavía sobre el sembrador de ideas.
Existe un libro clásico, dedicado a Sarmiento, hecho por el histo

riador chileno, Guillermo Guerra, tan clásico ya que hasta algunos crí
ticos lo ignoran. Es lástima que no se reedite, en la actualidad, el sereno 
y admirable estudio, elogiado por Lugones en su Historia de Sarmiento, 
por Rojas en su Historia de la Literatura Argentina y en Bibliografía 
de Sarmiento. Es larga la lista de trabajos ofrendados al númen ameri
cano. A título de información recordemos estos nombres : Guerra, Lu
gones, Ricardo y Nerio Rojas, Ingenieros, Groussac, Augusto Belin, Aní
bal Ponce (La vejez de Sarmiento), C. O. Bunge, Donoso, Palcos, Sa
linas W., Jorge Calle, Rohde, etc., y otros tantos discursos magistrales 
de Pellegrini, Del Valle, Magnasco, Groussac, Cañé, González, Quesada, 
Terán, etc.; sin contar los artículos sueltos de reputadas firmas extran
jeras y nacionales: de Gabriela Mistral, Amadeo, Correa Luna, Mercan
te, Echagüe, Aramburu, Arrieta, Binayán, Sáenz Hayes, Salaverría, Ma- 
llea, Amador, Artemio Moreno, Blanco Fombona, etc. Es copiosa la bi
bliografía del civilizador y ello demuestra, por otra parte, la inmensa 
tarea del “gigante”, como le llamara “la muy querida Aurelia Vélez Sárs- 
field”, del novísimo volumen de Aníbal Ponce.

Empresa tremenda es ésta de encerrar 52 tomos in 8’, en las pá
ginas de un libro de 230 carillas, a riesgo de caer en la “repetición” y 
la redundancia. Pero el elegante escritor que hay en Ponce, ha evitado 
también el lugar común y el modelo acostumbrado. Es un Sarmiento de
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bolsillo, una biografía sintética, un itinerario de una larga vida. Son 52 
tomos en uno solo. No es tarea fácil, evidentemente. Y en verdad que 
hallamos esa cantidad en esta calidad. Ponce nos ha ofrecido éñ una pa
labra, un bello libro sobre Sarmiento.

He dicho un itinerario y podría agregar: una brújula. Menester es 
tener en cuenta el N. y el S. en la obra del genió. La “baquía” no 
basta, córrese el peligro de perderse en la pampa infinita o en el océano 
pomposo. Sarmiento es un escritor de tormentas, que obscurece su pro
pia producción. Resulta clarísimo cuando uno se adentra en esa su 
inmensa selva verbal, pero a condición de no perder el derrotero y de 
no olvidar el precioso talismán. Para llegar al infierno sarmientesco es 
necesario tener un guía, como en el poema del florentino. El mismo en 
vida —como lo anota Ponce—aludió al símil egregio del Alighieri. Acaso 
no llegó a compararse con Goethe, en sus amores, con Sócrates, por su 
demonio interior?

Mas no todo es brújula en la obra de Ponce. Ofrece fuertes y 
novedosos juicios sobre nuestros proceres. Y la arremetida está hecha 
con coraje, virilmente. “Pensador penetrante —habla de Alberdi—, pero 
de carácter díscolo y de conducta oblicua...”; “abogado acostumbrado 
a conducir sus pleitos de través”, etc. Tampoco es suave con Urquiza, 
en “Porteño en las provincias, provinciano en Buenos Aires” (cap. V).

En cuanto a la polémica entre el autor de las Cartas quillotanas y 
de Las ciento y una, Ponce falla a favor de Sarmiento, y con tal motivo 
agrega “a las ciento y una”, una más. Es peligrosa la alianza política 
con el segundo. No olvidemos que él atacó a López, a Gutiérrez, a Raw- 
son, a Del Carril, a Mitre y a tantos otros. Es verdad que él luchó solo 
contra todos. Pero, volviendo al tema, opinamos que dicha polémica de
generó en un pugilato papelero. Ambos luchadores perdieron la serenidad : 
tanto el “abogado de Montevideo”, como el “profesor de Humanidades” 
de Santiago de Chile. Imposible es juzgar a Alberdi por las Cartas o a 
Sarmiento por Las ciento y una; pues en nuestras preferencias retrotrae
mos la lucha al terreno del odio, del rencor, de la “trompada”. No parti
cipamos del juicio de Ponce, pese a nuestra simpatía por el númen. Y 
sí, respetamos su criterio por lo que ello tiene de sincero.

Afirma el autor, en otro orden. de ideas, la paternidad de Sarmien
to sobre Dommguito. “Hijo de Sarmiento”, sostiene; sin embargo Lu- 
gones y Rojas, hablan del “hijo adoptivo de Sarmiento”. ¿En qué se 
funda Ponce para establecer su réplica, sin mostrarnos la documenta
ción pertinente, aquellos “documentos” tan amados por Taine, en la 
primera parte de su admirable Historia? El crítico tiene sus dudas y 
las señala al autor, en homenaje al dato histórico. Así indicaríamos 
otras minucias. “Cuando Sarmiento volvió a Chile, en marzo de 1848”, 
anota en la pág. 1451 y lo cierto es que hízolo el 24 de febrero, si nos 
atenemos a la propia declaración de Sarmiento, registrada en sus Me
morias. Y nada más.

Porfirio Fariña Núñez.

La manceba de Juan Manuel de Rosas, María Eugenia Castro, por
Rafael Pineda Yáñes. B. A., M. Gleizer, 1932.

Qi don Juan Manuel de Rosas hubiera existido antes de la venida al mun
do de William Shakespeare, el arte universal tendría junto a Macbeth, 

Hamlet, Ricardo, etc., otro de esos arquetipos que la naturaleza crea y 
sólo el genio descubre para admiración o execración de los hombres.

La incipiente literatura argentina atisbo en don Juan Manuel de Ro
sas uno de esos personajes dignos de perpetuarse; en ese hombre que
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subyugaba un pueblo tan viril “que había realizado la epopeya liberta
dora más grande del continente” y dominaba denodadamente a los po
líticos que pretendieron oponérsele.

Si en nuestro medio intelectual post-colonial, la personalidad de Ro
sas rebasó la capacidad inquisitiva y de interpretación de quienes acome
tieron esa tarea, con el correr de los años, enriquecido el país material 
y espiritualmente, la curiosidad de nuestros hombres de letras intenta re
petidas veces, en la novela, teatro, etc., y con suerte varia, interpretar y 
eternizar a esta inquietante figura que llena un lapso de tiempo tan gran- . 
de de nuestra historia y deja huellas imborrables en el recuerdo de los 
argentinos.

Hoy los literatos sudamericanos y argentinos en particular no se en
cuentran cohibidos como ayer por los grandes modelos extranjeros, ni 
creen exiguo nuestro escenario ni los actores y con claro entendimiento apor
tan al mundo artístico, con tesonera obra, lo nuestro, en meritoria labor 
digna de encomio.

De los políticos argentinos, Rosas, por la hora y circunstancias en 
que actuó, por su idiosincrasia, por los rumbos que marcó al país, ha sido 
el más estudiado y objeto de diversos y dispares juicios, dando la medida 
ese sostenido interés de que los hombres entre quienes vivió y las gene
raciones que le siguieron se dieron cabal cuenta de que estaban ante un 
hombre cuyo nivel escapaba al común y que estudiando su vida y obra 
tendrían la solución de muchos problemas que se presentaron y presentan 
en la formación de nuestra nacionalidad y en su vida institucional.

Don Rafael Pineda Yañez, con su libro La manceba de Juan Manned 
de Rozas, estudia un matiz que escapó a la percepción de los historiadores 
y novelistas. Enjundiosamente tratado, con estilo ágil, con gran copia de 
datos y en acentuados rasgos, su espíritu zahori descubre una nueva faceta 
de tan compleja personalidad, desvirtuando, así, socorridos juicios que 
han pasado a la categoría de axioma en el concepto general de las gentes, 
que con un criterio por demás simplista, cataloga a los hombres y a las 
cosas sin intentar un análisis, no diremos profundo : se presenta a Rosas 
como el hombre hiena si de sus adversarios se trata, o como el salvador 
de la nacionalidad, por parte de sus no escasos admiradores.

Contemplándolo desde el punto de vista elegido por Pineda Ya
ñez, quien con gran capacidad y generoso aliento emprende la tarea de 
darnos un acabado retrato íntimo del Restaurador, se comprende, ahon
dando, que Rosas, para quien la naturaleza fué tan pródiga con sus dones, 
no podía carecer en absoluto de afectividad amorosa, por el solo hecho 
de no sujetarse a determinados cánones o a la forma usual de sus coetá
neos, que no podían concebir no abusara de su poderío para rendir profu
samente las voluntades femeninas, quien tan despiadadamente se hacía 
sentir en aquellos que se oponían a su férreo carácter. No pensaron nunca 
que un recatado sentimiento pudo impedirle exhibirse en fáciles expan
siones amatorias o porque las circunstancias no le permitieron distraer 
un tiempo que sus adversarios hubieran aprovechado en su perjuicio, o 
quizá con un gran dominio sobre sus pasiones, comprendió que debía evi
tar brindarle a sus enemigos la oportunidan de valerse de una nueva Da- 
lila, y con suma habilidad llevó a sus adversarios al convencimiento de 
que era invulnerable a las gracias femeninas, evitándose un sinnúmero de 
acechanzas en que pudo caer. Tal vez Rosas, a la manera espartana, to
maba a la mujer para que le diera hijos, sin los refinamientos eróticos 
que fueron galardón en la sociedad renacentista, versallesca o romántica.

Libro como La manceba de Juan Manuel de Rosas del talentoso es
critor Pineda Yañez enriquece nuestra literatura y será recibido siem
pre por parte del lector culto y la crítica con sinceros plácemes por el 
valioso aporte que él significa.

J. A. Rodríguez Morel.
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¡Estafen!, novela de Juan Filloy. Edición fuera de comercio. B. A.

Un capítulo, el último capítulo de la vida supraelegante de un estafa
dor de alta escuela —ex-empleado de Banco— cuya especialidad con

siste en la adulteración de cheques, y no simples lavados, no, sino “en 
suplir, ampliar, vencer, en una palabra, las perforaciones, rugosidades, 
relieves e impresiones de las máquinas de seguridad” y que un insignifi
cante error en los cálculos ha hecho caer bajo la garra de la justicia 
representada en este caso por un “juez cerril, áspero, encastillado en la 
vanidad del puesto y en una ignorancia invulnerable”, proporciona a 
Juan Filloy tema —un tema digno de Chesterton— para desarrollar una 
novela sencillamente deliciosa.

“Confieso lealmente —nos dice el autor a modo de introducción— 
que esta obra no es un roman a clef. Construcción objetiva de la ima
ginación, cada cual puede interpretarla como quiera. Mas, yo cumplo 
en afirmar, sobre cualquier giro de la anécdota, la primacía de un afán 
arquitectónico limpio de toda intención o malevolencia”. Pero esta no
ticia no sólo huelga en la novela sino que involucra espíritu timorato en 
el autor. Con esto no quiero insinuar —ni remotamente— que el autor, 
burgués y profesional, sienta afinidad alguna con los profesionales de 
la estafa. No, pero la compenetración subjetiva del autor con su per
sonaje es similar a la de un juez inteligente con un reo también inteli
gente, “compenetración irónica de almas distintas pero parejas, de es
píritus que ensamblan, a pesar de todo, en el perfil de las acciones y 
de la filosofía”.

El autor, hombre de leyes, conoce al dedillo el ambiente curialesco que 
sirve de fondo a la novela, y la simpatía que exterioriza por abogados, pro
curadores, jueces, secretarios, comisarios, directores de cárcel y demás 
bípedos —rutinarios, sórdidos y torpes de entendederas— que viven de 
la represión del delito y cuya existencia está ligada a la existencia misma 
del delito, es tan escasa que más tiene de encubierta antipatía. ¡ Cómo des
cuella la grandeza y el refinamiento del estafador sobre la ruindad de sus 
perseguidores ! Se parece a un gato acosado por ratones. Su moral —mo
ral de superhombre— está situada allende el bien y el mal. Gusta de re
partir a manos llenas el producto de sus extorsiones, dejando a su paso, 
por su presencia y su comportamiento, una estela de admiración y envidia.

Juan Filloy es el más elegante de nuestros escritores jóvenes. Esta fué 
la impresión que me produjo la lectura de su primer libro —Periplo—, 
impresión confirmada ampliamente por la lectura de Estafen. Sin que esto 
constituya un mérito grandemente apreciado por mí, sé a Juan Filloy 
capaz de sacrificar lo humano.a lo elegante, lo profundo a lo sutil. Al 
terminar la lectura del libro tenemos la impresión de que el autor nos ha 
escamoteado el tiempo que en ella hemos invertido, pero ésta es la impre
sión que nos deja toda la literatura surrealista bajo cuya bandera milita 
Filloy.

Sinteticemos : se trata de un libro de una prosa exquisita y de un 
desenfado a toda prueba.

M. Lijnás Vilanova.

LETRAS AMERICANAS

La Carreta. Novela de quitanderas y vagabundos, por Enrique M. 
Amorim. Colección Claridad, Buenos Aires.

/"'t vaneo uno levanta una piedra que ha estado un tiempo más o menos 
largo, en contacto con la tierra, deja al descubierto una cantidad de 
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insectos de varias clases, les que se mueven, sorprendidos por la luz del 
Sol, en medio de la mancha oscura de la tierra húmeda que marca el sitio 
en que yacía la piedra. Es lo que ha hecho Enrique M. Amorim: ha 
levantado la losa piedra que ocultaba un terreno, un ambiente miserable 
y tenebroso, en que no daba el Sol, aunque lo diera materialmente. El 
campo y las vidas que nos presenta el escritor compatriota, son, en nuestra 
literatura, inéditos. Pero ello no quiere decir que ese sea el campo uru
guayo. Sobre este particular se tontea mucho, se hacen afirmaciones 
aéreas. Cualquier maturrango de la crítica literaria o plástica, se afirma 
en los estribos echándose para atrás, diciendo : éste es el verdadero campo ; 
esto es lo gaucho; esto es lo criollo o lo nativo.

El campo —para la obra de arte— tiene múltiples aspectos, mas 
ellos, en su desconocimiento de lo criollo, o en su criollismo exitista, le 
ven uno solo, y ya se creen poseedores de sus secretos.

Si este libro obtiene el éxito que merece, Amorim-verá con asombro 
cuántos tontos le van a afirmar que han visto la carreta que él pinta, casi 
diría que él —máxima condición— ha creado. La carreta de Amorim no 
constituye un episodio común de la epopeya campesina; no era nada común 
ni habrán visto muchos un prostíbulo rodante, sino por excepción. Ello 
no le quita mérito: se lo da más bien. Copiar, trasladar episodios vulgares 
es menos importante —siempre dentro de la obra de arte— que crear. 
Aunque ese tipo de carreta haya existido —caso de excepción— no puede 
negarse que Amorim lo ha creado ; y al decir crear, no me refiero a la 
invención pura, sino al hecho de comunicarle vida patente al ser, o al 
objeto ser que presentamos, haciendo de él un arquetipo.

El artista necesita el documento ambiente, de un modo distinto al 
historiador. Y sobre todo, no es necesario ser un capítulo de él, como 
muchos creen. No es necesario, y a veces ello estorba, impide ver lo 
fundamental por perderse en detalles, detalles superfluos que suele borrar 
la distancia. En el escritor, tiempo y distancia, respecto al documento, 
son como rachas de invierno: arrasan con el follaje efímero, dejando el 
tronco desnudo y recio.

Si Amorim se hubiera quedado en su Salto y en su estancia, hubiera 
llegado a ser un buen estanciero, mas quién sabe si un buen escritor. 
Acabo de leer no sé en donde: “el paisajista no debe formar parte del 
paisaje”. Para saber cómo somos, se lo preguntamos a Waldo Frank, a 
Keyserling, a Ortega y Gasset (conste que no mentó a Paul Morand). 
José Hernández, guerrero, comprador de ganado, periodista, taquígrafo 
y ministro de hacienda en Corrientes, escribió su Martín Fierro en el 
ocio de una fonda porteña. Bartolomé Hidalgo, el de los diálogos y los 
cielos, era montevideano. Estanislao del Campo, no era del campo sino 
de la ciudad. Antonio Lussich, el de Los tres gauchos orientales, que le 
dió el “vamos” al Martín Fierro, un magnate; Elias Regules, médico y 
Rector de la Universidad; “El Viejo Pancho”, un español que jamás 
perdió el dejo castizo; Acevedo Diaz, cronológicamente, nuestro primer 
novelista de alcurnia, político; Javier de Viana, un bohemio ciudadano; 
Carlos Reyles, viajero del Mundo, le da a España la novela más apa
sionante del toreo, etc., etc., y en estos etceteras entramos muchos.

La capacidad de compenetración con el ambiente del campo, del gaucho 
desaparecido, es un fenómeno complejo, proveniente de factores que cierran 
un círculo dentro del cual está vivo el héroe nacional : el gaucho. El que 
siente en sí trabajar esos factores, lo asimila. Es la atracción varonil que 
nos tironea desde el ayer. El tema es lindo para galoparlo. Se es gaucho 
por admiración : Hernández ; o por desprecio : Sarmiento. El caso primero 
es arquetípico, el segundo, excepcional. De ahí el apasionamiento ciego 
de los criollos, que quieren quedar viviendo en lo antiguo, en la leyenda.
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Casi todos los escritores criollos, renegaron y reniegan del progreso. En 
poesía yo soy el primero que sintiendo y amando la leyenda, le canto al 
porvenir y a las “chinas” rubias que nos traen un nuevo paisaje.

Esa asimilación del gaucho, es un episodio subjetivo, que hay que 
nutrirlo de realidad.

Logrado, aunque sea por una vez, el contacto con lo real ambiente, 
germinado el espíritu, podemos alejarnos de la fuente documentaría y 
escribir nuestra obra desde Montevideo o desde París.

De ahí que, aun partiendo de un punto, haya tantos aspectos del campo 
como escritores le tratan. Si no fuera asi, el asunto se habría agotado 
ya. Si así no fuera no habría obra de arte.

Es lógico pues que Amorim lo vea a su modo. El trae un aspecto 
inédito en nuestra literatura. Muchos hemos visto el campo en la claridad, 
en lo poético, desde el pasado o yendo hacia el futuro; todo ello cernido 
por lo subjetivo, aunque esté devuelto en luz. Amorim —como he dicho— 
lo da en la sombra, en lo vagabundo-real hasta mellar los ojos, aunque 
sea caso de excepción el episodio central del vehículo que tenía rumbo 
fijo sólo cuando se detenía. El ha levantado la piedra; ahí están, movién
dose, en la mancha oscura y húmeda, —como bichos inmundos— los seres 
dejados de la mano de Dios.

Y ya está dicho lo que queria decir. Los demás es lo común; la ver
dadera crítica de la obra que la hagan los críticos, que lo digan otros. 
Mas no se crea que le saco el cuerpo al asunto. En cuatro palabras : La 
Carreta es una novela iniciadora de otro aspecto del realismo campestre. 
A este libro puntero se le puede jugar plata en el tiro literario, siempre 
que el tiro sea largo. Parejero que irá lejos. Cuando sea olvidado quedará 
en las historias de las letras como una flecha señalando un camino. Ahora, 
como detalle, señalo el episodio que creo más alto, página maestra, el 
sueño de “Chiquiño”, la pesadilla antes de morir. Novela sin técnica 
—como la vida— cuyo personaje central es la propia carreta canalla y 
miserable con su carga humana de lo mismo. Nunca árbol alguno tuvo 
destino más bajo que el que dió madera para esa carreta que concluye 
en boliche. Y cosa singular : la vemos quedarse en su último “peludo”, 
hasta con tristeza.

Fernán Silva Vai.dés.

HISTORIA

La Virgen del Buen Aire. Juan José de Vértiz y Salcedo. El gremio 
de plateros en las Indias Occidentales, por José Torre Revello. 
Publ. del Instituto de Investigaciones Históricas, B. A., 1932.

J7 s ésta la primera vez que la revista Nosotros se ocupa en su sección 
de bibliografía, de José Torre Revello, conocido muy bien en nuestro am

biente literario como uno de los historiadores más serios y más fecun
dos que enriquecen hoy en día la historiografía nacional.

No necesita . por tanto presentaciones, pues las numerosas mono
grafías que publica en el Instituto de Investigaciones Históricas, de la 
Facultad de Filosofía y Letras, del cual él es Encargado de investiga
ciones y Comisionado en el Archivo de Indias, de Sevilla, lo han colo
cado, como he dicho anteriormente, a la altura de nuestros buenos his
toriadores.

En esta breve nota bibliográfica daré noticia, tan solo, de tres de 
sus últimos estudios monográficos: trabajos hechos sobre documentación 
inédita, que evidencian el dominio que su autor tiene lo mismo de temas 
del siglo XVI que del siglo XVIII.
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La Virgen del Buen Aire viene a ser la última palabra sobre la 
imagen que dió nombre a nuestra ciudad. Resume la bibliografía co
nocida, utilizando obras raras cuyos informes no habían sido tenidos 
muy en cuenta por Madero, Groussac y otros, y publica un documento 
inédito sobre la Hermandad del Hospital de Nuestra Señora de Buenos 
Aires que es en Triana. (Me permito de paso hacer notar que este do
cumento yo lo utilicé y cité con alguna anterioridad a Torre Revello en 
mi Historia de la conquista del Río de la Plata y del Paraguay, p. 32, 
nota 10; pero mi amigo Torre conocía su existencia, según declara él . 
mismo, desde hace varios años).

Las conclusiones más importantes de este trabajo son las que se 
refieren a los atributos de la Virgen del Buen Aire: “una nave con las 
velas desplegadas en la mano derecha, como la que se venera en el Mo
nasterio de los padres Mercedarios de Cagliari y en el Seminario Ponti
ficio de Sevilla”, por lo cual la Virgen que figura en un retablo que 
perteneció a la Casa de la Contratación de Sevilla y que varias veces 
se ha reproducido como Virgen del Buen Aire, nada tiene que ver con 
ésta y no es más que una Virgen que podría llamarse de la Casa de la 
Contratación. ...

La monografía dedicada a Juan José de Vértiz y Salcedo, Gober
nador y Virrey de Buenos Aires, tiene una importancia muy grande en 
nuestra historiografía, pues es el estudio biográfico más completo que 
se ha publicado después del ya clásico de Juan María Gutiérrez y algu
nas aportaciones documentales; muy útiles, pero que no pasan de ser 
meras colecciones.

En la imposibilidad, por razones de espacio, de entrar a analizar 
con minuciosidad el estudio de Torre Revello, me limitaré a reproducir 
la breve síntesis que de su propia obra hace el Autor, con suma modes
tia' que realza aún más eL valor de su libro :

“Nuestro ensayo de ahora, no tiene otra pretensión que aportar al
gunos datos desconocidos sobre sus ascendientes y sobre su personalidad 
y carácter, que vienen a unirse a lo que ya conocemos de este gober
nante, por cierto el que mejor se destaca de los que actuaron en la época 
colonial, por el gran relieve de su figura y por sus muchas iniciativas 
y fundaciones de carácter cultural”.

El Gremio de Plateros en las Indias Occidentales interesa igualmen
te a los historiadores como a los estudiosos del arte americano. Es un 
trabajo de fondo hecho sobre una documentación original y una biblio
grafía muy escogida.

De este trabajo de Torre Revello se sacan las siguientes principa
les conclusiones :

El arte de la platería existía en América desde tiempos antes de 
la conquista y la llegada de los plateros españoles le dió un nuevo y 
fecundo impulso. En 1526 prohibióse el arte de la platería en América 
por un fraude que se había hecho a la Real Hacienda ; pero esta prohi
bición se revocó en algunos lugares en 1528. y de un modo general des
pués de 1559. La organización de los gremios de plateros en España y 
en América fué idéntica, siendo la cofradía —primer nexo de unión 
entre los maestros, oficiales y aprendices— anterior a la corporación 
gremialista. En 1783 sé crearon en España, dentro de los gremios, los 
montepíos y se suprimieron las cofradías. Los montepíos se crearon en 
América algunos años antes, en 1777. Los gremios florecieron mientras 
dependieron de los Cabildos seculares, pero cuando el Estado tuvo in
tervención en ellos, comenzó su decadencia. En México las ordenanzas 
de los plateros fueron aprobadas por el Cabildo de la ciudad ; no ocurrió 
así en Lima, donde no se sabe si los gremios tenían ordenanzas. En

7 *
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4 ordenanzas de los plateros fueron aprobadas en 1745 por 
el presidente de la Audiencia. En Santiago de Chile, en 1769, intervenía 
el presidente_ del reino en la admisión de maestros, y en La Habana en 
o% Se aProbaban _,sus ordenanzas por Real Cédula. En el 
sig!o XV1H decayeron grandemente los gremios de plateros debido 
nn^K^.°rrr ?eve.!I.°- alas Jdeas liberales de los economistas que pro
pugnaban el ejercicio libre de las profesiones industriales.

Enrique de Gandía.

L“, fi’'"1‘áX‘ SuS™"11 del •ií,°•» Ab"
LA 3bra JS^or ^.beI .Romeo ^^¡110, joven ecuatoriano docto

rado en Madrid en Ciencias Históricas y autor de la monografía que 
comentamos, Los gobernadores de Guayaquil del siglo XVIII nos va a 
?e7lr de motivo para hacer algunas consideraciones acerca de los es
tudios historíeos que se cursan en nuestras Universidades.

En nuestro país, donde los doctorados existen en las materias más 
'J?, haí- un doctorado en Ciencias Históricas. Nuestras Facul

tades de Filosofía y Letras, Humanidades y Ciencias de la Educación, 
no otorgan títulos de Doctores en Ciencias Históricas, aunque en ellas 

n Sti?na es..Una d,e as ™aterias Que se estudia con más intensidad. Es
te hecho explica tal vez el porqué —salvo contadas excepciones— dichas 
Facultades no han producido historiadores de talla. Difícil es hallar en
tre los egresados de estas Facultades —en cuyos seminarios de historia 
se trabaja honradamente— un historiador que se haya destacado como 

Í?.s estud'?n.fes de e8t?s Facultades que han llegado a conquistar un 
merecido prestigio como historiadores —cuyos nombres son por todos co
nocidos , no alcanzan a la media docena y su éxito no se debe a la 
r acuitad en la cual estudiaron, sino a sus propios medios y a su fuerte 
vocación de estudiosos. J
rpntról ^0Ct?íaj°-aen 5ÍCnCíaS Híst°r>cas que se cursa en la Universidad 
Central de Madrid, tiene la ventaja de formar , verdaderos historiado
res, educados de acuerdo con las disciplinas y métodos más rigurosos.

El ser historiador llega, pues, a constituir un título y una profesión. 
En nuestro país, en cambio, el historiador es generalmente un autodi
dacta y un improvisado, que se forma sin método de ninguna especie y 
llevado, a estos estudios por circunstancias fortuitas.

Asi se explica cómo en nuestro país aparecen tantos supuestos his
toriadores que no son mas que ricos ociosos, o jóvenes audaces, que ima
ginan que escribir historia es labor del momento y que no requiere en 
absoluto una preparación de largos años bajo la dirección de especialis
tas reconocidos. F

La bondad-de los métodos de la enseñanza de la historia que se im- 
, nrLLtT Espana’ ,puede apreciarse en las monografías que como tesis 

presentan para doctorarse los jovenes egresados.
Cualquiera de estas tesis, que en España se considera como el primer 

ensayo de un autor del cual todavía se espera toda su obra, en nuestro 
país haría honor al mas provecto de los historiadores autodidactas a 
que nos hemos referido anteriormente.

Como ejemplo citaremos la tesis que para obtener el grado de Doc
tor en Ciencias Históricas presentó en Madrid nuestro compatriota Juan 
Carlos Garda Santillan titulada Legislación sobre indios del Río de 
la Plata en el siglo XVI trabajo completísimo y difícilmente superable 
aparecido en el ano 1928; la tesis que con igual motivo escribió dorí 
Emiliano Jos en 1927 sobre La expedición de Ursúa al Dorado y la 
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rebelión de Lope de Aguirre, de una documentación exhaustiva, y ahora 
Los gobernadores de Guayaquil del siglo XVIII.

Nuestros alumnos que cursan historia en las Universidades nacio
nales no han producido nunca, ninguno de ellos, tesis comparables a las 
que acabamos de mencionar, no por impericia de ellos, sino porque tales 
trabajos no se exigen para doctorarse en Ciencias Históricas con la se
veridad con que se exigen en Madrid.

Más aún : entre nuestros historiadores veteranos, son pocos los que 
tienen entre sus numerosas obras, estudios como los que hemos citado, 
todo lo cual es debido, a nuestro juicio, a la falta de estímulos que tienen 
las disciplinas históricas en nuestras Universidades.

Creemos, por tanto, para dar fin a estas reflexione^ que nos ha su
gerido la espléndida monografía del señor Castillo, que nuestras Facul
tades de Filosofía y Letras, Humanidades y Ciencias de la Educación, 
con que cuentan nuestras Universidades, deberían también expedir tí
tulos de Doctores en Ciencias Históricas a los alumnos que se especia
lizasen únicamente en el estudio científico de la historia y produjesen 
al final de curso una tesis que acreditase sus cualidades de críticos e in
vestigadores.

Pasando ahora a Los gobernadores de Guayaquil del siglo XVIII, di
remos que su autor, joven ecuatoriano, colega nuestro como correspon
diente del Centro de Investigaciones Históricas de Guayaquil y de la 
Academia Hispano Americana de Ciencias y Artes de Cádiz, promete 
un brillante futuro como historiador con esta monografía de 397 pági
nas, basada casi totalmente sobre una amplia documentación inédita y 
una bibliografía completa.

Los propósitos principales de esta obra son los de fijar la fecha en 
que el Corregimiento de Guayaquil se convierte en Gobierno militar y 
“estudiar, por primera vez, metódica, cronológica y documentalmente, 
el período de historia guayaquileña comprendido entre los años de 1763 
(en realidad desde 1751) a 1803, en que ejercen su autoridad en nuestra 
ciudad los Gobernadores militares del siglo XVIII”.

La historia de los gobernadores de Guayaquil en el siglo XVIII 
hasta la publicación de la obra del doctor Castillo no había sido objeto 
de un estudio definitivo desde el punto de vista documental. El doctor 
Castillo ahora ha agotado completamente la materia. Aparte de su estilo 
conciso y diáfano, el principal mérito de la obra consiste en este agota
miento de las fuentes. El libro está escrito de acuerdo con el sistema 
empleado por nosotros en nuestra Historia del Gran Chaco, y en otras 
publicaciones nuestras, en las cuales cada afirmación, por insignificante 
que sea, lleva sus pruebas correspondientes y todo cuanto se refiere di
recta e indirectamente a ella, tanto desde el punto de vista documental 
como bibliográfico.

Sobre este método agotador de escribir la historia, el doctor Casti
llo y yo hemos quedado de acuerdo en Madrid, en el año 1929, poco 
después de la aparición de nuestros libros citados, mientras él preparaba 
su estudio sobre Los gobernadores de Guayaquil del siglo XVIII, en que 
era el único que los historiadores de la novísima escuela histórica de
bíamos adoptar para producir monografías verdaderamente científicas.

El agotamiento de las fuentes en la investigación histórica es el úni
co sistema que permite producir obras duraderas e insuperables y que 
deberían adoptar todos los historiadores que se precian de serlo; pero 
presupone una labor ardua, que requiere grandes conocimientos y una 
constancia a toda prueba, por lo cual tiene como contrarios a los histo
riadores filosóficos y literarios, que se atreven a escribir historia sin 
más bagaje erudito que unas escasas lecturas que ellos amalgaman con 
lo que denominan su opinión personal.
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Mientras estos pseudo historiadores producen ensayos muertos y ol
vidados antes de nacer, los verdaderos investigadores e historiadores, co
mo el doctor Abel Romeo Castillo, echan los fundamentos de la verda
dera historia americana con obras macizas de erudición, que agotan de
finitivamente el tema abarcado.

Enrique de Gandía.

Storia della civiltá argentina nelle fonti letterarie, por Emilia De Mat
teis. Fratelli Bocea. Torino, 1932.

TJ ace unos meses hemos señalado en esta misma Revista la importan- 
cia que representa para el conocimiento de nuestra historia en el 

extranjero la publicación de la historia argentina de Kirkpatrik, la cual 
—a pesar de algunas pequeñas inexactitudes sin trascendencia—, repre
senta un esfuerzo que nosotros los argentinos debemos estimar en sumo 
grado, pues hace conocer nuestro pasado entre los estudiosos ingleses.

Hoy tenemos que dedicar, unas líneas a la Storia della civiltá argen
tina nelle fonti letterarie de Emilio De Matteis.

El caso de De Matteis es distinto al de Kirkpatrik, pues este último 
es inglés y el primero es argentino; pero la labor de ambos se identifica 
en la acción de divulgar nuestra cultura en el extranjero y en el reco
nocimiento que a uno y a otro les debemos los argentinos.

Las obras de Kirkpatrik y De Matteis se complementan armónicamen
te. La primera es un resumen de nuestra historia política ; la segunda lo 
es de nuestra civilización estudiada a través de nuestra historia literaria.

Apreciada desde este punto de vista, la originalidad de la obra de 
Emilio De Matteis es única, cuando menos dentro de nuestra patria.

La Storia della civiltá argentina nelle fonti letterarie triplica su va
lor si se considera que ha sido escrita en el extranjero, donde tan difícil, 
por no decir a veces imposible, es disponer de la bibliografía necesaria.

El esfuerzo que en este sentido ha realizado De Matteis demuestra 
su tenacidad y su erudición —condiciones indispensables en un estudio
so—, pues de haber documentado su obra en la Argentina, sólo habría 
podido agregarle citas complementarias, pero que no modificarían la es
tructura fundamental del libro.

En <¡1 primer capítulo dedicado a la época colonial, el autor pasa en 
revista, criticamente, las obras y primeras producciones de los cronistas 
y demás escritores de nuestros primeros tiempos, que refirieron los he
chos históricos en que hablan intervenido o que conocían por tradición.

A través del panorama literario, apréciase con claridad el ambiente 
histórico. Se ve formarse la primera cultura del país, crecer y aumentar 
con una estructura ya definida, hasta la época de las guerras civiles, en 
que se estudia la influencia del caudillismo, la poesía gauchesca, los es
critos políticos de Moreno y otros —junto con su vida y su ambiente—. 
Llegamos así a la época de Rosas, que el autor incluye dentro del ex
tenso capítulo de la guerra civil.

El conocimiento de la producción literaria de estos años es completo 
y su lectura trasluce la agitación y las pasiones que la engendraron.

En la época de la organización se continúa el período político ro- 
sista con el romanticismo de la primera mitad del siglo XIX. La figura 
de Sarmiento se ve vivir junto con sus obras. Mármol. Mitre, Alberdi, 
son estudiados a fondo, en compañía de los demás escritores que brilla
ron a su alrededor. Mitre, sobre todo, recibe el homenaje de admira
ción que su gran figura merece.

Poco a poco, junto con el crecimiento nacional, alcanzamos los tiem
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pos modernos y nos vemos, “a vuelo de pájaro, sobre la literatura con
temporánea”: desde el 1900 al 1931.

Leopoldo Lugones, Enrique .Larreta, Ricardo Rojas, Arturo Capde- 
vila, son los más altos exponentes de la literatura de esta época. Arturo 
Marasso es estudiado como el crítico eminente que en efecto es.

La producción histórica es considerada en un plano más apartado, pues 
la atención de De Matteis se concentró en primer término sobre la pro
ducción literaria, que es el objeto que a él más interesa estudiar; pero 
nuestros historiadores no son desdeñados y figuran, aunque .brevemente, 
en los lugares que les corresponde.

La Storia della_ civiltá. argentina nelle fonti letterarie está próxima 
a agotarse y el señor Emilio De Matteis prepara una segunda edición 
corregida y aumentada.

Creemos obligación de todo argentino amante de su patria hacer lle
gar al señor De Matteis las obras de que es autor y las que posea de 
sus amigos para que esta segunda edición en vias de publicación pueda 
dar noticia en el extranjero de toda la producción literaria e histórica 
argentina.

Los colegas escritores a quienes nos dirigimos tienen, por esta vez, 
que hacer caso omiso de su modestia y enviar sus publicaciones al señor 
Emilio De Matteis, Vía Gropallo, 4-12, Génova, Italia.

De este modo todos contribuirán al perfeccionamiento de su obra; 
haremos conocer nuestros progresos en Europa y testimoniaremos a este 
colega tan desinteresado y tan noble, que tanto trabaja por nosotros, nues
tra gratitud y nuestra admiración.

Enrique de Gandía.

POLITICA

Debout les Vivants, de Víctor Margueritte. Ernest Flammarion, París. 

Ruando se hizo el balance de la última gran guerra (1914-1918), las 
cifras arrojaron estos resultados : 10 millones de muertos, 21 millo

nes de heridos, 3 millones de desaparecidos, 10 millones de inválidos. 840 
mil millones de francos (valor antiguo, equivalente a 0.45 centavos el peso 
argentino al cambio de 227,27), y todos los países endeudados por un 
período de tiempo no menor de 60 años. ¡Y no hablemos del balance 
moral !

La lección fué tan bien aprendida, resultó tan saludable que... al 
día siguiente casi de firmar el armisticio, cada país de los que habían 
intervenido en la guerra, comenzó a engrosar sus ejércitos y sus flotas, 
por lo que pudiera suceder. Rusia habría resuelto el problema en una 
forma distinta a la usual. Pero la ofensiva del capitalismo internacional 
contra ella, la obligó a organizar su defensa. Cinco invasiones sucesivas 
aconsejaron prevenirse a fin de aventar las que pudieran venir. Y así 
el cuadro resultó completo.

¿Y los mutilados? ¿Y las viudas y los huérfanos? ¿Y las familias 
arruinadas y los hogares deshechos? ¡Ah, triste naturaleza humana, que 
olvida lo que, debería recordar y recuerda lo que debería olvidar ! Vino 
otra generación, la que aun no conocía la guerra que se hace. Y enton
ces políticos, diplomáticos, banqueros, industriales, comerciantes, terra
tenientes, fabricantes de armas y pertrechos bélicos, intermediarios ines
crupulosos, ambiciosos y criminales educaron a esa nueva generación en 
la escuela de la matanza, preparándola admirablemente para la nueva 
próxima guerra, que vendrá, no cabe ya la menor duda.

Precisamente porque viene, porque va llegando es que pronuncia la 
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palabra de alarma un puñado de pensadores y escritores honestos. Entre 
ellos ocupa un lugar prominente, de avanzada, Víctor Margueritte. Y 
es hermoso comprobar que el talentoso escritor francés, el autor favo
recido por el éxito y la fortuna, el hijo del héroe de Sédan, el antiguo 
capitán de spahis, el pornográfico cantor del “dios ardiente y penetrante", 
a los 66 años haga resonar su voz, como clarín de buen sentido, llamando 
al buen sentido a los europeos y no europeos que se hallan a punto de 
enfrascarse en una nueva aventura criminal.

Su último libro Debout les Vivants, de pie, hombres pensantes —pará
frasis del Debout les morts— podrá ser un aporte valioso a los esfuerzos 
hechos para evitar la próxima conflagración, pero dudamos que sea el 
de mayor peso. Como quiera que sea, veamos cuáles son los méritos 
reales de la obra.

Una reseña seria., formal, documentada —como si dijéramos una co
lección de cuadros históricos— dispone al lector para que acepte, sin 
objetarla, la tesis que el autor sostiene. Los entretelones de la preguerra, 
en que actuaron en colaboración los políticos y los financistas de todos 
los países interesados en la matanza; la tramoya hábilmente preparada 
para que Alemania invadiera Bélgica —única manera de decidir la in
tervención inglesa—; la declaración de guerra del gobierno francés, ha
ciendo a un lado al Parlamento y violando un precepto constitucional ; 
el asesinato de Jaurès; la venta de materiales bélicos de los Aliados a 
los Imperios Centrales y de éstos a los Aliados, a través de Suiza, Ho
landa y Dinamarca; los tratados de Versalles, Trianon, Saint Germain 
y Neuilly; el articulo 231 del primero, en el que se echa encima de 
Alemania la total responsabilidad de la guerra ; la ocupación del Ruhr ; 
la división de Prusia con el “Corredor de Danzig”; las reparaciones in
tegrales y las deudas de guerra imposibles de satisfacer de un lado y 
de. otro,, por la depauperación general ; el hitlerismo, hijo legitimo del 
poincareísmo, del hambre y de la esperanza renovadora; los fracasos y 
semi-fracasos de la Sociedad de las Naciones, de la Corte de Arbitraje, 
de las tentativas de desarme; el Congreso de Zurich, en el que estuvie
ron representados 21 millones de afiliados a la Internacional Obrera y 
a la Federación Sindical Internacional ; una Alemania desarmada que 
reclama, con justicia, o la paridad de armamento con los otros países, o 
el desarme de éstos, según lo habían prometido; el estado de ánimo de 
los pueblos francés y. alemán, dispuestos a fraternizar en la paz como 
fraternizaron en las trincheras; la amenaza horrible de una guerra aéreo- 
quimica-biológica en que poblaciones enteras de los países beligerantes 
perecerían en masa ; el derecho de los pueblos de disponer de sí mismos, 
como pretendía Wilson ; la Revolución proletaria que se ve aproximar 
a paso redoblado, han decidido al autor a constituirse en paladín fran
cés del Referéndum. Opina .Margueritte que es indispensable modificar 
el artículo 9 de la Constitución francesa del año 187s, incluyendo en él 
el sufragio universal antes de decretar la movilización militar y antes 
de declarar la guerra. Sólo en el caso de que las dos terceras partes del 
electorado se pronuncie en favor, la guerra se declarará, debiendo ha
cerla los mismos oue la han querido.

El proyecto tiene sus precedentes históricos. Varios países de Eu
ropa y de América lo han realizado (1). En 1922 el canciller alemán 
Cuno (el. mismo que acaba de fallecer) lo propuso a los vencedores. 
En Francia lo han difundido el diputado León Abrami en 1925 y el 
escritor De Martial. Tiene, pues, ambiente y es posible que se sancione 
el derecho que tienen los pueblos a disponer de sus existencias. Pero. ; será 
posible remediar los males sociales con el simple hecho de introducir el

(1) Estados Unidos, Suiza, Checoeslovaquia, Grecia, Danzig, Eituania, etc.
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Referéndum en las Constituciones respecto a la movilización y a la decla
ración de guerra? ¿Cesarán realmente las guerras cuando los pueblos dis
pongan de esa arma teórica? [Esa es la cuestión 1

Victor Margueritte —y con él muchos otros— estiman que la solución 
de tan arduo. problema hállase en el terreno político-sentimental. K1 as- 
pecto económico parece no interesarle, aunque no es presumible que lo 
1?Jlore- Que ocurre es que no quiere salirse de lo que él llama lega- 
Itdad. Por grande que sea el peso del factor político-sentimental, por 
sí . solo . no basta. Mientras haya Capitalismo, Imperialismo, monopolios, 
privilegios y clases, habrá también guerras. La guerra ha nacido con 
la propiedad privada y sólo cuando ésta haya dejado de existir desapa
recerá aquélla.

Se precisa tener el valor de declararlo. De otro modo, se perderá 
inútilmente el tiempo en un sentimentalismo noble, sin duda, pero de 
efectos nulos.

Arturo Montesano Delchi.

NOTAS Y NOTICIAS SOBRE LIBROS

P a señora María Leonor Smith de Lottermoser ha publicado un tercer 
libro de cuentos para los ñiños, Cachitos de verdad, que viene a su

marse a los ya comentados anteriormente en estas páginas: Los cuentos 
de Tía Nonó y Los cuentos de Tío Arlos.

Pertenece la autora al número de los pocos que aquí cultivan la li
teratura novelesca para el niño, campo apenas trabajado por los escrito
res. Justo es recordar a Alvaro Yunque. Pero los cuentos de la señora 
de Lottermoser son de otro carácter y destinados a niños más pequeños 
que los posibles lectores de las hermosas narraciones de Yunque. Cuentos 
nacidos de la propia experiencia de la autora, ex-directora de escuela, 
o de sus recuerdos de familia, son todos ellos en substancia verdaderos. 
Escritos con sencillez, desbrozados de toda pedantería moralizante, edu
can a la par que entretienen, porque constituyen todos ellos, lecciones 
cordiales de bondad, de generosidad y de abnegación. Son además cuentos 
argentinos escritos para niños argentinos, vividos por una mujer cuyas 
tradiciones familiares se remontan hasta la época de Rosas y más allá, 
según puede verse en anécdotas como la referida en el capítulo titulado 
“Los platos celestes”.

___E señor Clemente B. Greppi, que fué largos años maestro y luego 
inspector de música del Consejo Nacional de Educación, ha reu

nido algunos “Apuntes de Psicología y de cuestiones educacionales” en 
un librito sin pretensiones titulado El niño moderno (Librería del Co
legio, 1932). “En este libro no hay literatura. El autor escribe como ha
bla y como siente”. Tal es el epígrafe del libro, nunca tan .verdadero para 
ninguno como en este caso, lo que surge manifiestamente de la lectura, si 
no se hiciera más cierto aún para quienes tuvieron la fortuna de conocer 
al señor Greppi durante su larga actuación en la enseñanza de la música. 
Un hombre todo corazón, identificado con nuestra escuela como pocos, 
aunque extranjero de nacimiento, un maestro pura bondad y amor, efica
císimo sin haber pasado por ninguna escuela normal, un animador extra
ordinario, enemigo de la pedantería, de la enseñanza reseca y sin alma, 
como lo es por ejemplo en la escuela primaria la “teoría y solfeo penta- 
gramal”. Este libro, escrito llanamente y no sin alguna incorrección idio- 
mática, es un acervo interesantísimo de observaciones psicológicas y pe
dagógicas, fruto de una dilatada experiencia y de una vocación imperiosa, 
que aprovechará leer a todos los maestros.
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El señor Greppi cree sobre todo en la eficacia de la bondad en la 
escuela primaria: nosotros también. Vehemente enemigo de la guerra, 
ardoroso apóstol de la paz, cree que hay que desmilitarizar los ambientes 
escolares y juveniles : nosotros también.

Una excelente versión española de la vigorosa novela histórica La 
Comuna, de los hermanos Víctor y Paul Margueritte, nos llega 

de Barcelona, completando así la célebre tetralogía Une époque que, des
pués de más de veinte años se lee con gusto y entusiasmo, sin haber 
envejecido ni el brillo y la frescura de sus héroes ni el sentimiento vigo
roso de su intriga, hijos, unos y otra, de un período histórico hondamente 
trágico.

Debemos destacar el valor de la traducción de F. Cañadas, que ha 
sabido compenetrarse cabalmente del espíritu multiforme de los ilustres 
hermanos franceses. Autorizado por éstos, la presente edición ha sido 
reducida, en lo concerniente a algunos detalles históricos demasiado mi
nuciosos que sólo ofrecen un interés secundario para el lector, en cuyo 
único beneficio se ha procedido, desde luego, a esta tan necesaria como 
oportuna poda.

___ T a Editorial Apolo de Barcelona, en su colección de vidas, noveladas
o no, ha hecho preferente lugar a algunas de las más famosas 

figuras de la Revolución Francesa: al Robespierre de Béraud, al Danton 
de Roujon, al Saint-Just de Aegerter. Su director Mario VErdaguEr ha 
agregado ahora un libro personal sobre Las mujeres de la Revolución. 
Se trata de una serie de cortas biografías noveladas o de retratos de 
las figuras más célebres o más interesantes de aquel período —Teresa 
Cabarrus, la princesa de Lamballe, Carlota Corday, Madame Roland, 
Lucila Desmoulins, entre muchas más— todas proyectadas sobre el fondo 
rojo de esos días de terror y de sangre. El biógrafo ha dado a su prosa 
el mismo ritmo violento que llevaban aquellos días sombríos : algo del 
énfasis entre épico y trágico de la prosa de Hugo o de Michelet ; sin 
embargo no está de parte de la revolución y de los victimarios, sino de 
parte de las víctimas de la guillotina ; no de parte de Marat, de Danton, 
de Robespierre, de Tallien, hacia quienes parece sentir repugnancia y horror, 
sino de la infortunada princesa de Lamballe, cuya muerte infame describe 
con piadoso horror :

come teñera e blanca, e come fina

pintóla Carducci en un soneto memorable; o de la inocente Isabel Capeto, 
o de la heroica Judith de los girondinos. Su posición espiritual frente 
a aquel extraordinario acontecimiento es la de Taine : el hombre muéstrase 
entonces nada más que a “el gorila lúbrico y feroz”. Las mujeres de la 
Revolución es un libro que se lee con vivo interés.

P spasa Calpe ha iniciado en su colección de Vidas Españolas e 
■*-'  Hispano-Americanas, la serie confiada a prestigiosos escritores 

argentinos, con el Sarmiento de Aníbal PoncE, (núm. 28), libro que 
comentamos en esta misma sección por separado. Se trata de un felicísimo 
comienzo, que promete una colección de biografías noveladas de nuestros 
más notables o curiosas figuras del pasado, cuyo éxito puede anticiparse 
como seguro. El Sarmiento de Ponce es recomendable aun como libro 
escolar, y esperamos que así lo entenderán las autoridades, los profesores 
y los maestros.
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La Biblioteca Nacional.
ü n el año 1932 la Biblioteca Nacional de Buenos Aires ha superado, 

en su número de lectores, todas las cifras anteriores.
Han pasado por sus salas 95.000 lectores, que han consultado 140.000 

libros. Se han adquirido, por compra, 1.572 piezas; por depósito legal 
3.100 y por donación, no menos de 15.000.

Posee en total 276.000 volúmenes.
Aunque Buenos Aires es por su población la segunda ciudad del 

mundo latino, la Biblioteca Nacional está lejos de ocupar el primer puesto, 
ni en número de volúmenes, ni en proporción a las necesidades de sus 
2.200.000 habitantes.

La Biblioteca Nacional de México tiene 900.000 volúmenes; la de 
Río de Janeiro 700.000 y la de Chile 400.000.

Fundada por Mariano Moreno en 1810, cuando Buenos Aires tenía 
sólo 50.000 habitantes, nuestra Biblioteca poseía entonces un libro para 
cada tres habitantes. Ahora apenas tiene un libro para cada ocho habi
tantes.

Si hubiese progresado como la ciudad, tendría hoy 750.000 volúmenes.
Pero si cada familia de la República Argentina le enviase ahora un 

libro o un folleto de cualquier clase que fuese, en cualquier idioma y 
sobre cualquier asunto, la Biblioteca Nacional recibiría centenares de 
miles de piezas, que retendría, si no las tuviese ya, o le servirían para 
canjear.

Sólo se requiere, para que ocupe el lugar de honor que le corresponde, 
que cada habitante de la Nación realice un esfuerzo mínimo en favor 
de ella. Es lo que solicita el actual director, Gustavo Martínez Zuviría.

Como miembro del Rotary Club, éste dirigió una comunicación a los 
4.000 consocios de la Argentina, Uruguay y Paraguay, pidiéndoles libros 
para su Biblioteca.

El resultado ha sido inmediato. Se han recibido ya algunos millares 
de volúmenes, y día a día siguen llegando nuevas donaciones, entre las 
cuales una interesante partida de libros, enviados por el presidente del 
Paraguay, don Emilio Ayala.

Igual solicitación hace el director de la Biblioteca a todos los direc
tores de diarios y revistas. Actualmente recibe 1351 revistas y 144 diarios; 
pero son centenares, millares, tal vez, los que, publicándose en la República, 
no le son enviados.

Nosotros agregamos que la Biblioteca Nacional merece una preocu
pación algo mayor de parte de los poderes públicos, totalmente despreocu
pados por su progreso desde hace largos años. Cuesta su funcionamiento 
161.000 pesos; su personal es insuficiente; sus recursos para la adquisi
ción de libros, limitadísimos. Esta es una situación que deberá ser con
templada en el próximo presupuesto. Los momentos son difíciles ; pero 
hay intereses permanentes, con valor casi de eternidad.

“Les Nouvelles Littéraires”
"P l 21 de octubre de 1922 apareció en París el primer número de un 
■*"'  semanario que venía a revolucionar los corrientes sistemas de infor
mación, crítica y bibliografía literaria y artística, bajo la dirección de dos 
escritores jóvenes, activos y emprendedores, Maurice Martin du Gard y 
Jacques Guenne, y la colaboración de otro escritor avezado y lleno de 
energía : Frédéric Lefèvre.

Nuevos tiempos, nuevas necesidades. Las revistas literarias que siem
pre fueron en Francia los mejores vehículos para seguir fielmente el 
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desenvolvimiento de sus fértiles letras, tanto en la parte de creación co
mo en la de análisis y ordenamiento, resultaban ya descentradas en el 
nuevo ritmo de la vida universal. En primer lugar eran —y las que se 
publican dentro de las antiguas normas siguen siendo— de aparición 
excesivamente espaciada, salvo el Mercure, después caras y en seguida de
masiado voluminosas.

Habla urgencia en informar au jour le jour”, a precios accesibles 
a todo bolsillo y sin que la extension malograra la lectura... y la nece
saria claridad.

En resumen, se necesitaba crear un órgano nuevo, nervioso, ágil 
ecléctico, objetivo, viviente, en una palabra, y viviente al ritmo de là 
hora.

Les Nouvelles Littéraires llenaron ese ideal., y lo han seguido lle
nando, cada vez con más grande eficacia. Diez años de vida, cumplidos 
recientemente, son su ejecutoria.

Su formato de periódico, manuable y cómodo, la categoría de sus 
colaboradores, el amplio espíritu de tolerancia con que son llenadas sus 
páginas, la universalidad de los temas y el horizonte cada vez más am
pliado que ofrece a los lectores, unido todo ello a las condiciones que 
originaron su nacimiento, hacen de Les Nouvelles Littéraires una publi
cación indispensable en toda mesa de hombre de letras o simplemente de 
lector curioso e inquieto.

Jacques Guenne retiróse en 1931, pero Maurice Martin du Gard y 
Lefevre han continuado al frente de la dirección y redacción, imprimién
dole juventud constante a las páginas del simpático semanario.

Firmas de categoría, Paul Valéry, Thomas Mann, Henri de Regnier, 
Bontempelli, Paul Claudel, Francis Jammes, Henri Brémond, Keyser- 
ling, J. H. Rosny. Maurois, Mauriac, Giraudoux, Jules Romains y tantos 
otros, han prestado su colaboración regular durante el último año. sin 
contar Ja de sus habituales redactores, entre los que descuella una pluma 
tan ecléctica como la de Edmond Jaloux. L’esprit des livres es una sec
ción siempre densa de ideas.

Al cumplir sus diez años de existencia, el desarrollo e importancia 
adquirido asegúranle vida fácil. Exito constante lo tendrán si se mantie
nen en linea de continuo mejoramiento y de sensibilidad moderna y abierta 
a todas las sugestiones, como hasta, hoy.

Con nuestro saludo afectuoso, queremos hacerle llegar, en nombre 
de Nosotros, nuestra admiración de compañeros, en esta fecha que mar
ca para ellos la etapa más difícil del camino, afortunadamente sorteada.

E. S. C.

Sobre los cursos de la escuela activa para maestros.
ver no más comentábamos la exposición de trabajos realizada por 
los maestros mendocinos en la escuela Roca. Como los “porteños” 

no quieren ser menos que los “provincianos”, en este verano tenemos un 
curso completo, dictado por profesores universitarios, sobre escuela ac
tiva. “Soldados de la nueva educación” llámalos el doctor Rezzano a la 
falange partidaria en su discurso inaugural, y desde luego, la palabra 
“soldado”, como en la milicia ignaciana, presenta su aspecto guerrero. 
Luchan las ideas “nuevas” con las “viejas”, la tradicionalista y la “mo
dernista”, la “positivista” y la “espiritualista”, la “autoridad’ y la “liber
tad”, en un encuentro gigantesco, para conquistar la “libertad y la auto
nomía anheladas”, argumenta el prestigioso maestro. Mas no es todo 
“nuevo” en la “nueva educación”. Esta escuela de “nuestro tiempo” tam
bién posee cosas anticuadas. Los famosos testr de Binet se emplean hasta 
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en los manicomios y con mucho éxito en las escuelas profesionales —en 
Barcelona, v. gr.— ; se usa en Montevideo, en Mendoza, en el Paraguay, 
etcétera. Por otra parte, el sistema del cuestionario, de los “mental tests”, 
casi estaríamos por afirmar, está en pugna con los principios del acti
vismo. Medir la inteligencia del niño es una empresa atrevida y la men
sura del espíritu no admite la contradicción señalada por el doctor Rez- 
zano, cuando comentaba el juicio de San Pablo. La escuela vieja o en 
otros términos, la psicología experimental, quiere realizar en el labo
ratorio lo que la escuela activa rechaza. En ese sentido los “tests” co
rresponden a lo arcaico, es una cosa vieja. Claparède había ideado la 
“escuela a la medida”; pero, entiéndase bien, a la medida del espíritu 
infantil. Y cabalmente, el maestro Ferrière es un espiritualista casi 
místico, pontífice del actual movimiento de la “nueva educación”. En
tendemos, por lo tanto, que deberíamos simplificar los términos, huyendo 
del paralogismo vacuo y retórico. No es la educación de ahora una 
“nueva educación”; sigue apenas el proceso de la psicología de fines 
del XIX y comienzos del XX; no ha logrado “destetarse” del viejo 
tronco wundeano y todavía, por mucho tiempo, hará “pininos” la na
ciente paidología o ciencia del niño.

Fórmese en la conciencia nacional el deseo de crear una escuela 
de nuestro tiempo, sin tantas ideas novísimas, sin dividir la docencia 
entre tirios y troyanos, pues corremos el peligro de ritornar a lo anti
guo, y creyéndonos espiritualistas, somos a la postre, neo-positivistas.

Porfirio Fariña Núñez.

La enseñanza de la Biblioteca Quesada.
■^ros escribe el anciano y prestigioso escritor Francisco Soto y Calvo:

’ El caso, los antecedentes, la edad, me autorizan para hablar como 
lo hago. Como lo dice Nosotros he visto yo en Berlín, no sólo el lugar 
que ocupa, sino el interés que despierta la donación Quesada. Es grande 
el respeto con que esa gente noble y fuerte nos trata a los que en algún 
sentido nos esforzamos por salir de la vulgaridad. El Modern Kunst, 
Julio de 1909, lo decía al reproducir en gran folio grabado en madera 
el gran cuadro La Yerra de María Obligado de Soto y Calvo. María tiene 
ofrecida una réplica de ese cuadro desde entonces al Museo de Dresde. 
Ella y yo queremos hacer una donación a nuestro país: ella de sus cuadros; 
yo de mi biblioteca, mis obras en la ed. princeps, mis muebles antiguos 
y nuestra doble y única personalidad; pues ella y yo nos ofrecemos, si 
se nos presta una casa, a ceder todo y a cuidarlo y ofrecerlo al público 
mientras vivamos ; lo que ya no puede ser mucho. Unos por ignorancia, 
otros por despreocupación, impiden que ello se realice.

Su amigo
Francisco Soto y Cai.vo.

__ T? L Diario, el viejo y prestigioso vespertino, fundado por Manuel 
Láinez en 1881, ha dedicado, en ocasión de iniciarse el nuevo año, 

un número extraordinario compuesto de cinco secciones nutridas, a histo
riar la vida y acción del periodismo argentino, desde las primeras gacetas, 
manuscritas o impresas, que se publicaron en el siglo XVIII. Precisa
mente la primera gaceta impresa, reproducida en facsímile en este número, 
apareció en 1781.

Se trata de un esfuerzo realmente apreciable el que ha reunido en 
estas 152 páginas de formato grande tanto material histórico y documento 
curioso, ilustrándolas profusamente con muchos centenares de reproduc
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ciones de antiguas planas periodísticas y de retratos de publicistas falle
cidos o vivientes, contándose entre estos últimos el de nuestro director 
Alfredo A. Bianchi. La parte histórica es sin duda la más valiosa en 
esta contribución ; no lo es tanto la reseña del periodismo contemporáneo, 
donde podríamos anotar más de una injustificada omisión. Ello no ha 
de hacernos escatimar nuestro aplauso a este esfuerzo de tanta significa
ción, qua ha contado con la colaboración de muchos estudiosos y periodistas 
reputados.

___"VJanuei, Pedro González, cultísimo crítico de letras hispano-ame- 
ricanas y profesor de la materia en la Universidad de California, 

Los Angeles, ha comenzado la publicación periódica de unos cuadernillos 
críticos que titula Noticia Bibliográfica (Indice Hispano-Americano), los 
cuales circularán por toda América, pero preferentemente en EE. UU. 
y, sobre todo entre los alumnos de las Universidades y Colegios, donde 
el estudio de nuestras letras adquiere cada vez más desarrollo e intensidad. 

González nos dice : “... es mi propósito contribuir en la medida de mis 
limitaciones al recíproco conocimiento de nuestra producción entre los 
países hispano parlantes y, a la vez, estimular en esta América Norteña 
el interés y el entusiasmo por nuestras cosas”.

No podemos menos de acoger con simpatía tales proyectos que, como 
dejamos dicho, ya han tomado cuerpo. El primer cuadernillo lo tenemos 
a la vista. En él pasa revista Manuel Pedro González a un buen número 
de libros de reciente publicación o reedición, con agudísima y serena vista 
de hombre avezado a tales menesteres, claro entendimiento y amplio 
espíritu.

El libro argentino no llega, o llega excesivamente encarecido, a EE. 
UU. y González, son sus palabras, “quisiera dedicar en futuros Índices 
a la Argentina, toda la atención que su producción literaria se merece”. 
Recomendamos, pues, a los autores argentinos que cooperen en la obra 
de divulgación y valorización de nuestra literatura que realiza con tanta 
autoridad el distinguido profesor de la Universidad de California Los 
Angeles, adonde pueden enviarle sus libros quienes así lo estimen oportuno.

El señor González tiene gran interés en recibir la producción argen
tina, interés que, creemos, también debe ser el de nuestros autores.

__ T? >• Partido Aprista Peruano ha definido su posición histórica frente
■* “' al delicado problema que en Leticia concentra ya la atención del 

mundo. La circunstancia de ser el Partido Aprista Peruano el único 
organizado del país, y el que obtuvo el segundo lugar —a pesar de los 
denunciados fraudes electorales— en los comicios del n de octubre de 1931, 
puede ser, también, un indicio valioso para justipreciar la importancia 
de sus declaraciones y la propia gravedad de los momentos que está 
viviendo el Perú. La interesada campaña de calumnias de que es blanco 
el Partido Aprista Peruano y las persecuciones de que son objeto sus 
miembros y líderes más prestigiosos obliga, también, en salvaguardia 
de la verdad histórica, a conocer que la parte de aquel pueblo expresada 
políticamente por el partido Aprista, no tiene otros anhelos, frente al 
deplorable conflicto con Colombia, que los de mantener la paz, rechazando 
toda solución bélica de ese conflicto. El Manifiesto es extenso y valiente, 
y lleva la fecha de enero de 1933.

___T)or errata, el Indice del tomo anterior decía tomo LXXVI. Debía decir 
tomo LXXVII, porque el número extraordinario de las bodas de 

plata formó tomo aparte.
Nosotros.




