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NOSOTROS

LA ESCUELA EN EL REGIMEN DE ORGANIZACION
DE LA INSTRUCCION PUBLICA ARGENTINA

0 es comUn en nuestro pais la vinculacion del pensamiento
N a la accion de gobierno. Las altas funciones directivas son,
generalmente, el asiento de la politica, donde los hombres llegan,
no por su consagracion a una actividad intelectual determinada,
a realizar un programa de ideas, sino por contingencias de aco-
modacién partidaria. La instruccién publica, sobre todo, pocas
veces ha tenido a su frente espiritus versados en el manejo de
sus grandes problemas.

Resulta, pues, altamente significativo y digno por ello de
destacarse, el libro en el que el doctor Juan B. Teran nos pre-
senta la doctrina, los hechos y documentos de su accién
de gobierno al frente de la instruccion primaria del pais. Hombre
de letras, acostumbrado al dominio del pensamiento, ha sabido
abordar el estudio de la realizacion de sus ideas educacionales
con el criterio y el método de una determinada orientacion filo-
sofica. De temperamento literario, tanto y quizas més que filo-
sofico, de informacion humanista, mas que cientifica, su obra
presenta, sin duda alguna, la unidad de una construccién orga-
nica. Su estilo, de elegante sobriedad y sencillez, proporcionado
a la seriedad del asunto y la majestad de la funcion, acusa el
buen gusto que forman las lecturas elegidas y las sedimenta-
ciones selectas. Realza la sinceridad y elevacién de sus ideas el
antecedente de haber rehusado una de las mas altas dignidades
del Estado, por no concordar con sus vocaciones mas intimas.
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Ninglin homenaje mejor a la obra y al autor, que el estudio y
analisis del problema de trascendental importancia que plantea.

El doctor Terdn resume su doctrina educacional en este
concepto: “espiritualizar nuestra escuela”. Lo define: “En cuanto
al fin de la ensefianza significa que no puede estar encerrado en
la formacién de una salud robusta, en la capacidad practica para
la vida, en la adquisicion cientifica, en el'desarrollo del senti-
miento estético, si son concebidos, cada uno de ellos, o reunidos,
como fines en si. Han de ser considerados, al contrario, como
colaboraciones para formar un ser moral, con libertad y respon-
sabilidad, es decir, proyectado en un plano trascendente. Esto
importa, en su concepto, ponerse frente de las doctrinas que go-
bernaban y gobiernan la escuela argentina, a pesar o a favor
de la vaguedad de las ideas corrientes”. Y esas doctrinas son,
para él, las positivistas y naturalistas. “Es curioso, agrega, como
la escuela esta en manos de las teorias que la niegan. Para el
positivismo, que es determinista, la accion de la escuela es quimé-
rica, puesto que escapan a ella los factores que dirigen la con-
ducta. La consecuencia es forzosa para quienes niegan la libertad
moral. Para el el naturalismo rousseauniano la accién de la escuela
es nociva, puesto que conspira contra la bondad natural, que es
el tesoro méas precioso del nifio”.

Partidario del espiritualismo de Bergson, considera que en
su doctrina la escuela encontrard su asiento orientador. “El espi-
ritualismo. dice, significa una vuelta a la inteligencia, en opo-
sicion al culto de la vida, y una vuelta a lo real, en oposicion
al culto de la razén del idealismo kantiano”. Son sus conse-
cuencias: i». La ensefianza debe tener constantemente en vista
al individuo. Fortalecer la personalidad debe ser un fin de la
escuela, desarrollar el sentido de la responsabilidad, traduccion
de la libertad moral. 29. Lo importante no es el enunciado de
planes y programas, sino la conducta y el ejemplo del maestro.
3’. No puede ser el objeto de la escuela primaria la preparacion
para la vida practica. 4’. Son normas de la accion escolar: el
legalismo, el nacionalismo y el orden.
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Entremos al estudio del desarrollo de sus ideas. Comienza
con una afirmacion que conviene aclarar. ¢Es cierto que han
gobernado y gobiernan la escuela argentina las doctrinas positi-
vistas y naturalistas, o, por lo menos, las que el doctor Teran
define como tales? El estudio de la organizacion de la ensefianza
en el pais no da una respuesta afirmativa. Tampoco el doctor Te-
ran nos dice las razones en que funda esta conviccion, ni por qué
entiende que ha existido el imperio de estas doctrinas. Desde lue-
go, aparece una contradiccion que formula un dilema: si estas
doctrinas niegan la funcién de la escuela, ;como es que han or-
ganizado la instruccion publica? Su sola existencia, lo que es
innegable, porque esta a la vista, revela dos cosas: 0 no la niegan
0 no son ellas las que gobiernan.

En lo que concierne a las doctrinas enunciadas, hay, general-
mente, una confusion con respecto a sistemas y principios filo-
soficos. Los prejuicios dominan las ideas, deformandolas. Una
posicion determinada, en vez de abrir el espiritu a la comprension
de las doctrinas contrarias, lo coloca en actitud hostil. El sistema
filosofico, que en la historia de las ideas es conocido con el
nombre de positivista, no es el materialismo ni mucho menos
engendra escepticismo, ya que de sus entrafias han surgido las
teorias del evolucionismo y el progreso. Su fundamento reposa
en eliminar de su campo de investigacion la metafisica, y el
materialismo es una doctrina metafisica, como lo es el esplritua-
lismo. Cultiva, en cambio, la observacion de los hechos, de la
experiencia y de la prueba, con la confianza en la ciencia, esfor-
zandose en dar base cientifica a los hechos morales y sociales,
y no computa en sus exploraciones aquellas entidades que s6lo
viven a expensas del adjetivo. ElI materialismo y el esplritualismo,
dice James, no son sino un simple sentimiento de admiracion
por abstracciones de un cierto género o de antipatia por las de
ptro. El causalismo relativista, principio del positivismo, no puede
ser negativo de ninguna norma directiva de la conducta, como,
al contrario, lo son el arbitrarismo providencial y el determinismo
fatalista. La relacion de causalidad supone la regularidad, el
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ritmo, la norma, sin las cuales no existen conducta ni moral.
Son las doctrinas surgidas de los principios cientificos las que
han afianzado la accion y la eficacia de la escuela.

En lo que al naturalismo rousseaniano respecta, el doctor
Teran le da un alcance que acaso no ha estado en su espiritu. No
se puede juzgar una doctrina por enunciaciones aisladas, sin vincu-
larlas al cuerpo general y a la época y tendencias a que ellas
respondieron. Es necesario darles su lugar de perspectiva con
relacion al momento histérico en que se han producido, y no
olvidar, para una justa apreciacién, aquella ley del péndulo, de
gue hablan los americanos y que explica el cardcter un tanto
absoluto de algunas afirmaciones. La doctrina de Rousseau, dice
Dewey, de la bondad intrinseca de todas las tendencias naturales,
representa una reaccidon contra la nocion prevalente entonces de
la depravacion total y absoluta de la naturaleza humana innata
y ha ejercido una poderosa influencia para modificar la actitud
hacia los intereses de los nifios. Su naturalismo y su individua-
lismo son también una reaccion contra lo que ya Rabelais y
Montaigne llamaban la camisa de fuerza de la escolastica, y el
concepto medioeval que cristalizd la tradicion en instituciones,
haciéndola reposar en la autoridad. A pesar de sus deficiencias,
fueron sus ideas fecundas en resultados. Sentaron las bases de
la pedadogia y Pestalozzi pudo proclamarse su discipulo.

Ya veremos si estas ideas estdn, como se afirma, en la
direccién de la instruccion publica. Pero no creo que debamos
alarmarnos porque gobiernen doctrinas, sobre todo cuando no
son disolventes, ya que han creado un organismo institucional.
Lo grave seria, precisamente, que sucediera lo contrario.

Lo malo, lo extraordinariamente perjudicial para el pais, ha
sido y es el gobierno de hombres sin ideas y doctrinas. Han
desorganizado y desorganizan la instruccion publica, haciéndola
victima del asalto de la incompetencia y la irresponsabilidad.
A falta de un entusiasmo por el interés publico, que da el conoci-
miento y la comprension de sus problemas, ponen intereses per-
sonales y politicos, que es el veneno que ha corroido la admi-
nistracion. Tampoco es siempre la ideologia de un hombre la
expresion de su conducta. Entre nosotros, sobre todo, no es
frecuente la concordancia y correlacion necesarias y, al contrario,
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en ciertos temperamentos, las ideologias son simples ropajes de
acomodacion, que viven a flor de piel.

Consideremos directamente el problema. La organizacion de
la instruccién publica, entre nosotros, presenta un caracter pecu-
liar que lo distingue de los otros paises. La diferencia se sefiala
no solamente en el criterio de organizacidn, sino en el régimen
de institucion de Estado. Hay unidad, mayor simplicidad en el
conjunto de sus articulaciones. Se desenvuelve en tres etapas,
que comprenden, a su vez, tres organismos de gobierno dife-
rentes: a) la instruccion primaria; b) la secundaria, normal y
especial, y ¢) la superior. La divisién tiene su fundamento cien-
tifico y se ha impuesto, por proceso natural e histérico, a través
del tiempo: se funda en principios psicoldgicos. En la primera
edad, 6 a 14 afios, se dan los conocimientos rudimentarios, aqué-
llos que, al decir de Greard, no es posible ignorar. La inteligencia
del nifio, demasiado tierna, no estd en condiciones de recoger
sino las nociones elementales. La ensefianza primaria tiene, pues,
sus limites marcados por leyes psicoldgicas y no es posible
violarlas sin deformaciones peligrosas, que redundarian en per-
juicio del propdsito educacional perseguido. El despertar de las
aptitudes vocacionales tiene su periodo de pronunciamiento, que
requiere previamente con el de alguna informacién nutritiva,
cierta madurez de desarrollo mental.

La segunda etapa presenta dos fases: 19) Se da ya la ense-
flanza correspondiente a ciertas vocaciones profesionales, que no
exigen mayor cultura ni un desarrollo mas intensivo de aptitudes.
En ellas estdn comprendidas la ensefianza normal, la del profe-
sorado, la profesional, industrial, de artes y oficios, comercial,
etc. 29) La ensefianza secundaria, que debe aportar los conoci-
mientos correspondientes a una cultura general, que forman al
hombre y al ciudadaho, y que sirvan de base para el ingreso a
los estudios superiores.

La tercera etapa comprende la ensefianza superior que, con
excepcion de la Escuela Superior de Guerra, entre nosotros, esta

8*
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limitada a la instruccion universitaria, que es profesional, cienti-
fica y humanista.

En algunos paises, como Francia, por ejemplo, que es el
que mayor influencia ha tenido en nuestro sistema de ensefianza,
la instruccion primaria se divide en dos: la elemental y la supe-
rior. La primera es la que corresponde a nuestra instruccion
primaria, en su totalidad, pero la segunda encierra parte de lo
gue nosotros comprendemos en la segunda etapa. La instruccion
primaria superior abarca: las escuelas primarias superiores, de las
qgue son un remedo nuestras llamadas escuelas de adultos, a
cuyo ingreso se requiere previamente haber cursado los grados
elementales, donde los alumnos que quieran completar sus cono-
cimientos encuentran, “con el beneficio de una cultura general
maés intensa, una orientacion profesional que les permitira consa-
grarse a una ocupacion de su eleccién en la ensefianza, en la
administracion, en la agricultura, el comercio o la industria, o
la vida doméstica para las nifias’; las escuelas de nifios retar-
dados y anormales; las escuelas normales, las escuelas profesio-
nales, las escuelas de comercio, las escuelas técnicas, etc.

Las escuelas normales estan organizadas en forma tal que
contemplan la formacion del profesorado en todas sus jerarquias.
Se clasifican en normales primarias, normales primarias supe-
riores, técnicas y la normal superior. Las escuelas normales!
primarias son las que nosotros llamamos simplemente escuelas
normales, destinadas a formar el personal docente de las escuelas
primarias elementales ; las normales primarias superiores, corres-
pondientes a nuestras escuelas normales de profesores, destinadas
a formar el profesorado para las escuelas normales primarias y las
escuelas primarias superiores; las técnicas forman el personal
de las escuelas técnicas y comprenden dos secciones: una indus-
trial y otra comercial. La Escuela Normal Superior, con jerar-
quia de ensefianza superior, forma el profesorado para la ense-
flanza secundaria y los institutos de ensefianza superior.

Es digno de mencionarse, y no podemos menos de destacar
como un vivo contraste con lo que pasa entre nosotros, la alta
preocupacion de Francia por la organizacion del profesorado,
al que ha sabido dar la importancia trascendental que tiene,
desde que en sus manos reposa el porvenir intelectual de una
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Nacion. La primera escuela Normal creada por decreto de la
Convencidén de 30 de octubre de 1794, se inicia ya con el cuerpo
docente mas ilustre de la época.

“Los profesores elegidos por la Convencidn, dice un educa-
cionista francés, fueron sabios ilustres y celebridades literarias.
Por la primera vez, habia dicho Lakanal, (delegado del pueblo
ante la escuela, al inaugurarse ésta, y a cuyo cargo estuvo la
lectura del decreto que la instituia), los hombres méas eminentes
en las diversas ciencias y aptitudes, los hombres que hasta en-
tonces no habian sido sino los profesores de las naciones y los
siglos, los hombres de genio, iban a ser los primeros maestros
de escuela de un pueblo”. Las diferentes catedras fueron distri-
buidas asi: Matematicas, Lagrange, Laplace y Monge; Fisica,
Hauy; Historia Natural, Daubenton; Quimica, Berthelot; Agri-
cultura, Thouin; Geografia, Buache y Mentelle; Historia, Vol-
ney; Moral, Bernardino de Saint-Pierre; Gramatica General, el
abate Sicard; Anélisis de entendimiento, Garat; Literatura, La
Harpe; Economia Politica, Vardenmonde.

La Escuela Normal Superior, “el primer establecimiento de
ensefianza superior que existe en Francia”, al decir de Buisson,
es el instituto que provee, con un severo criterio de seleccion,
al profesorado de los colegios y liceos de ensefianza secundaria.
Mientras nosotros no tenemos otra nocion de la ensefianza su-
perior que la de tipo universitario, con su diploma de doctor, u otro
equivalente a él, en los paises de alta cultura la institucién mas
seria y mas respetable es la que prepara a los que han de dirigir
los institutos de ensefianza de la nacion y dar la instruccion
correspondiente a los futuros ciudadanos de la misma. La Es-
cuela da dos diplomas: de profesor licenciado y profesor agre-
gado y tiene dos secciones: una de ciencias y otra de letras.
Sélo el profesor agregado puede obtener catedras en los colegios
y liceos, y para ser agregado es necesario previamente ser pro-
fesor licenciado, haber obtenido un diploma de estudios supe-
riores, trabajo personal hecho por el candidato sobre un tema
elegido por los maestros, con lo que se tiene derecho a presen-
tarse al dificil concurso de agregacion. 1/i Escuela, dice Buisson,
prepara a examenes, para el diploma de licenciado, después del
primer afio; la agregacion, después del tercero; pero se hace
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mas y mejor: se cultiva la ciencia por la ciencia misma. Se
practica en trabajos personales, en investigaciones originales. Los
alumnos de la seccidn de las ciencias tienen al lado de sus clases
sus laboratorios, donde van a trabajar los maestros y donde
trabajan también ellos. Los alumnos de la seccion de las letras
tienen su biblioteca, donde se habitian a manejar y estudiar de
cerca los textos. Es lo que ha hecho la fuerza de la escuela
normal, es lo que permite dar a Francia, no solamente profe-
sores instruidos, sino también sabios, espiritus verdaderamente
originales, que renuevan lo que tocan. De alli han salido sabios
como Bendant, Delafosse, Pasteur; filésofos, como Cousin,
Jouffroy, Cournot, Vacherot; historiadores, como Agustin Thie-
rry, Fustel de Coulanges; moralistas, como Presvost-Paradol y
Bersot; eruditos, como Guigniault, Patin, Havet; criticos, como
Taine”.

Es, como se vé, en un instituto de ensefianza superior de
esta clase donde se opera la seleccion mas severa y rigurosa,
aquél en el que en ese pais se obtiene el titulo que habilita para
dictar catedras en los establecimientos de ensefianza secundaria.
La preocupacion de sus hombres de gobierno es, en esta materia,
sustancial. Con motivo del proyecto de reorganizacion de la Es-
cuela Normal Superior de io de noviembre de 1903, decia el
ministro de Instruccion Publica y de las Bellas Artes, J. Chau-
mié: “El éxito de la reforma de la ensefianza secundaria depende
de la splucién que se dé al problema de la preparacion de los
futuros profesores. Hoy todo el mundo estd de acuerdo que,
si es indispensable que el futuro profesor sepa lo que debe en-
sefiar, que se haya ejercitado en los métodos cientificos, es tam-
bién necesario que antes de ensefiar haya aprendido a hacerlo”.
Para nosotros no existe semejante preocupacion. Las catedras
de la ensefianza secundaria estdn abiertas para todos. No se
exige titulo, preparacion, ni condicion docente alguna. No nos
extrafiemos, pues, de la grave crisis por que atraviesa la ense-
fianza secundaria y, como corolario, el espectaculo, no muy hala-
guefio, que nos dan las Universidades. Tenemos, es cierto, un
Instituto Nacional de Ensefianza Secundaria, de organizacion un
poco hibrida, que da el titulo habilitante para el profesorado de
aquellos establecimientos, pero como no existe disposicion que
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reglamente las condiciones exigidas para la obtencidn de catedras
en ellos, los egresados del Instituto dificilmente pueden competir
con los que tienen facil acceso a la recomendacion de los politicos.

v

La enseflanza primaria entre nosotros esta regida por la
Ley de Educacion de 8 de julio de 1885. Su texto es claro y
sintético y su criterio de regulacion de la materia que legisla es
perfectamente comprensivo. Estd en ella claramente expresado
su concepto sobre la escuela, su alcance, limite y funcién social.
“La escuela primaria, dice, tiene por Unico objeto favorecer y
dirigir simultdneamente el desarrollo moral, intelectual y fisico
de todo nifio de seis a catorce afios de edad”. Establece después
sus caracteres de “obligatoria, gratuita, gradual y dada conforme
a los preceptos de la higiene”. Fija el minimo de instruccion
obligatoria, como aclarando, en términos que no admitan dispa-
ridad, su concepto sobre la instruccién primaria. La clasifica,
estableciendo la forma en que ha de graduarse su desarrollo:
“la ensefianza primaria, dice, se dividird en seis 0 mas agrupa-
ciones graduales y serd dada sin alteracion de grados en Escuelas
Infantiles, Elementales y Superiores, dentro del mismo estable-
cimiento o separadamente”. Ademéas de las escuelas. comunes
mencionadas, agrega, (art. 11), se estableceran las siguientes
escuelas especiales de ensefianza primaria: (Unicas autorizadas
por la ley).

Uno o més Jardines de Infantes en las ciudades donde sea
posible dotarlos suficientemente.

Escuelas para Adultos en los cuarteles, guarniciones, buques
de guerra, cardeles, fabricas y otros establecimientos donde pueda
encontrarse reunido un numero, cuando menos, de cuarenta
adultos inadecuados.

Escuelas Ambulantes en las campafias, donde, por hallarse
muy diseminada la poblacién, no fuese posible establecer, con
ventaja, escuelas fijas”.

Organiza su gobierno estableciendo que “la direccion facul-
tativa y la administracion general de las escuelas estaran a cargo
de un Consejo Nacional de Educacion, que funcionara en la
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Republica bajo la dependencia del ministerio de Instruccion PuG-
blica”.

La ley define, pues, su concepto sobre la funcion de la
escuela, al fijarle como objetivo el desarrollo simultaneo y armé-
nico de lo moral, intelectual y fisico. Para ella el individuo es
una unidad en la que no hay elementos antagdnicos. No existe
oposicion y mucho menos conflictos de predominio entre alma
y cuerpo, naturaleza y hombre, teoria y practica, pensamiento
y accion, individuo y sociedad. Al organizar la escuela no hace
de ella un campo de batalla, donde se libra una lucha entre
porciones del ser humano, unas contra otras. Al contrario, tiende
a encontrar su asiento en la vinculacion arménica, en la natural
y espontanea coordinacién. Pueden haber relaciones de jerarquia,
pero no de sometimiento depresivo. Ni el cuerpo es el enemigo
del alma, ni la naturaleza del hombre, ni el pensamiento del
esfuerzo y el trabajo, ni la teoria de la préactica, ni la inteligencia
de la vida, ni el individuo de la sociedad. Son factores de cuya
correlacién dependen el bienestar social y la organizacion de las
instituciones.

Es aqui, precisamente, donde radica nuestra disidencia con
el criterio educacional del doctor Teran. El se coloca en el te-
rreno clasico del conflicto y el antagonismo dualista, para hacer
de la escuela la presa de un sistema o de un partido. Nosotros
no queremos el conflicto, parque no lo vemos en la realidad de
la vida y no lo consideramos sino fuentes de disputas estériles.

El dualismo del espiritu y el cuerpo, como dos reinos inde-
pendientes de la existencia, es el que ha creado el antagonismo
del hombre y la naturaleza, del humanismo y la ciencia. El pro-
ceso de diferenciacion se produce sobre todo en la Edad Media,
por la forma en que la Europa, dominada por los barbaros, tuvo
gue tomar y asimilar la cultura greco-romana. La filosofia griega
comenzO por ser naturalista, para hacerse humanista con So-
crates, quien formuld el concepto de que la ciencia de la natura-
leza, a la vez que carece de importancia, no es accesible al do-
minio de la inteligencia. Pero Platdn y Aristoteles coordinan
ambos, haciendo depender el conocimiento del hombre y de la
sociedad, del conocimiento de los elementos esenciales de la natu-
raleza, para sufrir posteriormente, con la influencia alejandrina
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y romana, una inclinacion preferente a la orientacion literaria.
Con la pérdida del poder politico, Grecia sufre una paralizacion
definitiva en su actividad intelectual creadora, acrecentdndose esta
tendencia, para concentrarse en el exclusivo interés de conservar
su literatura. “La llamada tendencia politica de los romanos, dice
un escritor, actué en la misma direccion. Al volver los ojos a
las ideas recogidas de los griegos, no solamente tomaron el ca-
mino mas corto para alcanzar su desenvolvimiento cultural, sino
que promovieron el género de material y los métodos adaptados
a sus aptitudes administrativas. Porque su genio practico no se
dirigi6 a la conquista y control de la naturaleza, sino a la con-
quista y control del hombre”. La Europa de los barbaros recoge
esta herencia, y como nada crea por si misma, la repite. Pero
la recoge en una lengua que no es la de los pueblos nacientes,
en una lengua sabia, madurada y selecta, extrafia completamente
a su inteligencia rustica. Tiene que estudiarla y para ello debe
fundar un método y un instrumento que le facilite su adqui-
sicion, método que se sistematiza en la Escuela, por lo que se le
llamo6 escolastico, es decir, “el sistema de formular y aplicar
los métodos adaptados a la instruccion, cuando el material de
ésta se reciba ya elaborado y dispuesto y no lo que los estu-
diantes tienen que encontrar por sus propios medios de investi-
gacion”. La iglesia, por su parte, contribuy6 a fortificar el régi-
men, pues las autoridades teoldgicas a las cuales apelaba, perte-
necian a una literatura escrita en lenguas extranjeras. Es asi
como desaparece la tradicién griega del humanismo basado en
el conocimiento de la naturaleza, para ser transportado al que
se fundaba en la autoridad. Con la intensificacion del sistema se
acrecienta el demérito de la naturaleza y las funciones a ella
correlativas, las del cuerpo y todos los oficios que utilizan la
simple actividad muscular. Sélo es digno lo que concierne al
espiritu y al bienestar eterno. El renacimiento, con su retorno
a la cultura griega, incliné al hombre a la naturaleza, encontrando
en sus relaciones un interés y un ideal estético. Pero esta resu-
rreccion no produjo sino una mayor oposicion entre una y
otra: las ciencias fisico-naturales se desenvuelven precariamente,
limitadas por las deficiencias de los métodos; la influencia del
principio de autoridad, que sigue gravitando con imperio; la
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tradicion aristocratica, con su menosprecio por las cosas mate-
riales, los trabajos manuales y los sentidos; las discusiones teo-
ldgicas acentuadas por la reforma, que se apoderaron de las
universidades y centros docentes, y la misma filosofia, con su
racionalismo, que afirmo su cardcter dualista, marcando rigida-
mente la division entre espiritu y materia. Pero el desarrollo
de las industrias, del comercio, de las ciencias fisico-quimicas,
los descubrimientos cientificos, el desarrollo de las ciencias bio-
légicas, de la psicologia, la constitucion de la sociologia, de las
ciencias politicas, sociales y el derecho, con el advenimiento de
la democracia, transforman profundamente los conceptos de la
vida y el trabajo, fijando la relacién de estrecha dependencia
entre lo humano y la naturaleza fisica. Nace asi un concepto
filosofico y cientifico: la naturaleza es el hogar del hombre y
no su enemiga. En ella encuentra los elementos para la ejecucion
de sus propositos y designios: el progreso de las ciencias fisico-
naturales determina un mayor bienestar humano y social. La
dependencia se disefia con mayor vigor a medida que las disci-
plinas humanistas se desarrollan con la adopcion de los métodos
cientificos: las condiciones geograficas, climatéricas, la consti-
tucion geoldgica del suelo, la produccién de la tierra, influyen
en la estructura de las sociedades, en la constitucién politica y
las leyes, en el lenguaje, la historia, la literatura, la economia
politica y el arte. No hay, pues, tal division antagénica: la
ciencia es una unidad que abarca por igual, en el cuadro de su
constitucién, a la naturaleza y al hombre.

La psicologia, por su parte, llega a igual conclusion, habiendo
atravesado las mismas etapas del pensamiento filoséfico: desecha
igualmente, la leyenda del tragico dualismo hostil. Al constituirse
como ciencia rechaza, a la vez, el materialismo y el espiritua-
lismo, repugnandole toda metafisica, cualquiera que ella fuere,
pretende ser experimental y positiva, sin aspirar prematuramente
a que se la clasifigue como ciencia exacta; desconfia de las
generalizaciones ambiciosas y declara modestamente. que una
buena coleccion de monografias y memorias sobre puntos espe-
ciales es el mejor servicio que por hoy se puede hacer a los
estudios psicoldgicos”. Son sus conclusiones: desaparecen como
entidades la materia y el alma, afirmando el caracter especifico
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de los hechos psiquicos, su heterogeneidad con respecto a los
de la fisiologia, y la necesidad, para reconocerlos, de la obser-
vacién, la experiencia intima y la conciencia, recurriendo, en
todo lo que sea posible, a los métodos patoldgicos.

En lo que a la educacién respecta, ésta toma su punto de
partida, dice un educacionista, de la estrecha y mutua dependencia
existente entre los estudios humanistas y los de la naturaleza.
Aspira, no a conservar la ciencia, como un estudio exclusivo de
la naturaleza, aparte y como opuesto a la literatura, considerada
como un recuento de los intereses humanos, sino como un cruza-
miento fertilizador de las ciencias naturales y las diversas dis-
ciplinas humanas, tales como la historia, la literatura, la economia
y la politica.

\Y

Tampoco existe oposicion entre la teoria y la practica, la
inteligencia y la accion, el pensamiento y la vida, y la escuela
no puede reflejar conflictos ni preferencias entre porciones de
la actividad, de cuya colaboracién conjunta y coordinada depen-
den la vida y el progreso de las sociedades.

“Esplritualismo significa, dice el doctor Teran, una vuelta
a la inteligencia, en oposicién al culto de la vida”... Para una
rama del espiritualismo, diremos nosotros, rectificando la foér-
mula un poco absoluta del enunciado, y no precisamente para
lo que estd en boga, y a cuya corriente se declara inclinado el
mismo doctor Teran. Efectivamente, hay un espiritualismo prag-
matista, que es, precisamente, el de Bergson y el de los pensa-
dores catdlicos Le Roy y Pierre Duhem. Para Bergson la ciencia
es “auxiliar de la accion”, persigue un resultado practico, deter-
mina las condiciones a las que debe conformarse para que tal
o cual fendmeno se produzca. Tiene, en su concepto, un fin
esencialmente utilitario; se sirve de la astucia para someter a la
naturaleza a la acciéon del hombre, mientras que la filosofia, mas
apta para penetrar el devenir, se aproxima a la vida y se nos
presenta como una especulacion desinteresada”.

La inteligencia, dice, estd caracterizada por una incompren-
sion natural de la vida (L, ’evolution créatrice, pag. 179), en
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cambio, el instinto (la naturaleza del nifio de Rousseau?), es sim-
patia y no nos cansaremos de repetir, agrega, que la inteligencia
y el instinto se inclinan en sentidos opuestos; aquélla hacia la
materia inerte; éste, el instinto, hacia la vida. Y es hacia el
interior mismo de la vida donde nos conducird la intuicion, que
no es otra cosa que el instinto desinteresado, consciente de si
mismo, capaz de reflexidon sobre su objeto y capaz de extenderlo
indefinidamente. La vida es para él impulso vital, fuerza crea-
dora, “libre creacion”.

Para Le Roy, como para Duhem, la ciencia es meramente
pragmatica, no es mas que un recetario, un manual operatorio,
gue nos permite actuar sobre la naturaleza y adaptarla a nuestras
necesidades. Es, en cambio, el esplritualismo de la rama de Ja-
cobi, Hamelin, Maritain, Benda, el que predica el retorno a la
inteligencia y critica acerbamente al autor de L’evolution creak-
trice. “El bergsonismo, dice Maritain, nos aparece como la
més audaz tentativa de nihilismo intelectual”.

De otra naturaleza es el pragmatismo cientifico de Peirce,
William James, Schiller y Dewey. En este sistema se lo consi-
dera, a la vez, como un método, como una teoria del conoci-
miento, y James llega a formular una doctrina de la existencia.
En el primer sentido, es decir, comprendido como un método,
como una orientacion del espiritu, se lo define como la tendencia
a juzgar el valor de nuestro pensamiento por sus consecuencias,
tomando esta palabra en su acepcién mas general, que, a la vez,
comprende las consecuencias intelectuales y las consecuencias
practicas, los actos a los cuales nos conduce y los sentimientos
que en nosotros suscita. Como teoria del conocimiento y mas
especialmente como una teoria sobre la naturaleza de la verdad,
considera a ésta aquélla que mejor satisface el conjunto de las
tendencias del alma humana y, en consecuencia, la define como
el producto del esfuerzo que ésta realiza en el curso de la vida
del espiritu, pues las verdades particulares no son sino productos
momentaneos de la existencia, en vias de tranformacién perpetua.
Verdad, dice, es verificacion. James proyecta una teoria de la
existencia considerando que la realidad no se ha hecho de una
sola vez, fuera de la accion del tiempo, sino que se hace en él,
y por el esfuerzo de nuestra voluntad. No solamente la realidad
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temporal no es una ilusién, sino que es intrinsecamente contin-
gente y nuestra voluntad libre es una de las formas que toma
esta contingencia.

Hay, indudablemente, en las corrientes que informan este
pragmatismo filosofico, adquisiciones valiosas que colocan a la
filosofia en una nueva y mas amplia orientacion, afirmando su
caracter de un estudio critico de los principios, hipotesis y resul-
tados de las diversas ciencias. Desde luego, vincula la expe-
riencia y la razén, haciendo desaparecer un antagonismo basado
en prejuicios y da a la primera el caracter y la importancia alcan-
zadas en una evolucion historica profunda. El despreciado “em-
pirismo”, que se vinculaba a las funciones despectivas de las
cosas materiales, se transforma, primeramente, en “un modo de
conocer”, para ser después, no ya un “mero sumario de lo que
se ha realizado en el pasado de un modo mas o menos casual”,
sino un control expreso que se realiza con el propoésito de ob-
tener sugestiones mas fecundas en las reacciones que las cosas
ejercen sobre el hombre y éste sobre aquéllas y un medio de
comprobar la validez de estas sugestiones. Ella consiste, pues,
“en las relaciones activas que se establecen entre los seres hu-
manos y su ambiente natural y social”. Es, en si misma, una
actividad intelectual, en cuanto selecciona, vincula y relaciona los
hechos, verifica la mayor o menor exactitud de las generaliza-
ciones y somete a examen las teorias. Es una etapa del trabajo
del pensamiento, necesaria y sustancial, no ya solamente en las
ciencias naturales y sociales, pues hasta los matematicos reconocen
su papel decisivo en ciencias que hasta hace un siglo eran con-
sideradas como puramente a priori, y algunos de ellos han lle-
gado a clasificar a la geometria en el cuadro de las primeras
ciencias naturales. Desaparece asi la nocion falsa del conoci-
miento, que lo reputaba de existencia aislada y opuesto a toda
referencia y actividad experimental, desvinculado de la vida y
de las cosas, ya que su fuente Unica y su drgano exclusivo lo
constituia un espiritu puramente inmaterial, sin otra funcion que
la de los intereses espirituales e ideales. El concepto de las
ciencias fisicas y naturales, a su vez, se transforma, para dejar
de ser definidas como una simple coleccién de comprobaciones y
experiencias. La fusion intima, dice un pensador, de la filosofia
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de la experiencia y de la filosofia del pensamiento puro, es hoy,
ya en el hecho, obra adquirida y realizada.

Pero queda el problema bajo otra faz, la que presenta el
pragmatismo de Bergson y su escuela: ¢hay, realmente, antago-
nismo entre el ser y el pensamiento, entre la vida y la inteli-
gencia? Traduce el viejo conflicto del aristotelismo y el carte-
sianismo que, intensificado en el siglo XVIII por la disociacion
del ideal clasico, que se descompone en romanticismo y raciona-
lismo, para entrar ambos en conflicto, el primero con su culto
de la naturaleza y de la vida, el segundo con su culto de la
razén y las ciencias racionales, para transformarse en el problema
y la inquietud intelectual del siglo XIX. EI pragmatismo de
James es un ensayo de conciliacion, que ha de completarse con
las conclusiones de la labor fecunda de pensadores de orienta-
ciones diversas, como Abel Rey, los discipulos de Durkheim,
Goblot, Lalande por un lado y Meyerson, Brunschvicg, Bertrand
Russel, por otro, y serd, quizas, la obra capital del siglo XX.

Entre tanto hay ya conclusiones determinantes de la solu-
cion: si el conjunto de la fisica, comprendida la fisica teodrica,
esta limitada por la experiencia, “es por la inteligencia que nos
aproximamos a lo real, a través de la experiencia y gracias a
ella”; si el mecanismo fisico, tan plastico y fecundo, que las
mismas doctrinas electro-magnéticas no son sino una de sus
formas particulares; si el racionalismo filosofico no ha dejado
de imponerse a los que meditan sobre el conocimiento y princi-
palmente sobre las ciencias matematicas; si los métodos de la
biologia contemporanea estan cada vez mas relacionados con las
teorias fisico-quimicas de los fenémenos vitales, es indudable,
como diria Berthelot, que mecanismo y racionalismo son com-
plementarios e inseparables.

Esta teoria del conflicto y la antinomia entre la préactica y
la teoria, la vida y la inteligencia, ha tenido su repercusion en
la historia de los sistemas educacionales y aun hoy alimenta dos
tendencias en contraste. Por un lado el racionalismo, que quiere
encerrar la educacion dentro de la faz meramente intelectual,
ajena a todo caracter practico, y la otra, que la limita, al con-
trario, a la actividad profesional e industrial. La separacion de
ambas tuvo su origen y razén de ser cuando las sociedades
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tenian como base una divisién de clases fundada en motivos
econdmicos: los que necesitaban trabajo para vivir y los que
habian sido liberados de esa necesidad. Es asi como en el desen-
volvimiento politico y social se ha ido formando el concepto
antagonico, reputandose la vida de estudio y meditacion abstracta,
perseguida como fin en si, la propiamente humana y superior,
mientras que la vida consagrada al trabajo se hacia descender
a la categoria de la correspondiente a los seres, en los que pre-
dominaban las funciones vegetativa y animal. El racionalismo
hizo, pues, una dignidad del estudio, pero desprendiéndolo de
la vida y sus necesidades, y dandole ese caracter de aristocracia,
que hacia decir a William James, con ir6nica intencion: tiene
la nobleza, que consiste en la incapacidad de llenar humildes
funciones.

Pero también aqui la gran evolucion del comercio, la indus-
tria, las artes mecanicas, la agricultura, la organizacion politica
y social produjeron una verdadera revolucion en los conceptos.
La contextura intelectual misma sufre su transformacion corres-
pondiente. Los elementos que en la industria respondian al auto-
matismo rutinario y al empirismo de las costumbres, estan hoy
subordinados a los resultados de la investigaciéon cientifica. Su
técnica reposa en absoluto en los principios y descubrimientos
de la fisica, quimica, bacteriologia, mineralogia, ciencias biold-
gicas en general. Todas las actividades profesionales estan some-
tidas a las mismas exigencias y ninguna de ellas escapa a la
necesidad de una informacion intelectual. Las mas importantes
dependen de las matematicas, la fisica y la quimica industrial.
El obrero mismo necesita familiarizarse con algunas bases cien-
tificas y sociales, para no terminar transformandose en luna
adherencia de las maquinas que trabajan. Necesita adquirir al-
guna nocion de los fines sociales de sus actividades, a fin de
emanciparse de la idea subalterna del trabajo, limitado al exclu-
sivo interés de ganar un salario. El Estado, por su parte, tiene
una alta funcién de gobierno en la preparacion y formacion de
los factores del trabajo. Debe orientar y organizar las actividades
productoras dentro de la estructura econdmica, materia prima y
los elementos de producciéon regionales. Para ello es preciso
actuar sobre la inteligencia, dando las bases indispensables para

9
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colocarla en situacién de obtener una aplicacion fecunda y pro-
gresiva. La escuela no puede, pues, dejar de ser también una
institucion preparatoria del trabajo. Es por su intermedio que
el Estado debe orientar las actividades todas del pais. En ninguna
otra parte como entre nosotros, pais en formacion, se necesita
tanto esta accion de gobierno, pero realizada, naturalmente, por
el 6rgano que le corresponde por la ley. No en la escuela pri-
maria, sino en aquella destinada por institucion legal a la orga-
nizacion de los institutos profesionales. Entre nosotros ha pri-
mado el prejuicio racionalista: para 74 escuelas normales tene-
mos cuatro escuelas industriales, doce escuelas de comercio, limi-
tadas a la Capital Federal y una o dos provincias, veinte escuelas
profesionales de mujeres, veintinueve escuelas de artes y oficios,
muy contadas escuelas de agricultura y ganaderia. La feliz ini-
ciativa del ministro Padilla de abordar el estudio y solucion de
la crisis de la ensefianza normal y especial, fijdndole nuevas
orientaciones, tuvo la oposicion oficial tenaz y empecinada de
este prejuicio incomprensivo. No hay, en esta materia, un con-
cepto serio y organico de las necesidades del pais y la alta
funcion social de la instruccién publica.

Angel Acufia
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UNIDAD DE AMOR

odo el costado de mi cuerpo sangra
la cruel desgarradura de tu cuerpo. ..
Unidos somos
la forma de una raza desterrada,
duefia por fin de su celeste patria.
iAh el gozo de anular nuestros humanos limites

mientras la frente crece a un resplandor de arcangel!. . .

Todo el costado de mi cuerpo ahora,
sangra la llaga de tu cuerpo ausente. ..
Voy por los dias, mutilada y ciega,
con la boca clamante de mi llaga,

en anhelo de estrecha soldadura

con la boca gemela de tu llaga!
Mientras van las potencias separadas
de nuestro arcangel desterrado,

pidiendo a nuestro abrazo

la perdida unidad de su destino!

Todo el costado de mi cuerpo sangra
la amputacion de su mitad humanal. .

Mayo 16 de 1931 (Aniversario).
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MOMENTO

L a mariposa oscura del silencio
se poso, con la tarde, en mi regazo. . .

Henchido de distancias

en la proximidad de su secreto,

blando plumén, roz6 mi frente un ala,
flecha lanzada hacia un distante anhelo.

Un estremecimiento de misterio

me sacudié el espiritu y el cuerpo.
Angel, pajaro o suefio,

besé mi frente y se perdio a lo lejos. . .

EL RESPLANDOR GOZOSO

T  a tierra entera se consume en llamas. . .
' Arden los negros pinos y los platanos verdes. . .

En medio del paisaje,

tea encendida, tizon viviente, mi cuerpo,

en un gigante pufio levantado.

De mis finos cabellos al viento,

de mis ojos profundos,

de mis dedos afilados y sueltos

brotan llamas —doradas abejas,

amapolas de brasa—.

Mi sangre,

por las venas oscuras de la tierra

alimenta la roja llamarada . .

Sobre el tapiz de puarpura del cielo
danzo el jubilo inmenso
y la danza del fuego me arrebata! ..
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Brota

de mi frente encendida

—diadema de rubies—

el resplandor gozoso. . .

Danzo, danzo, antorcha de jubilo en la tarde,
mientras finas cenizas se desprenden

de la tea incendiada de mi cuerpo. ..

Cuando se extinga el altimo rescoldo,
postreras chispas mis 0jos

caeran sobre el oscuro raso del firmamento. . .
Y quedaran alli, fijos y abiertos para siempre.

EL DIOS INCOMPRENDIDO

ADA dia levantas tu parpado de cielo

con la esperanza inmensa de ser reconocido;
cada dia derramas tu corazon de llamas
sobre la incomprension de la ceguera nuestra;
y cada dia la hoguera que enciende nuestra infamia
consuma el sacrificio de tu preciosa esencia.

Ciegos, sordos, perdidos en nuestros duros limites,
proseguimos absortos, nuestra Orbita mezquina . .

No nos hurtes la dulce pupila luminosa

tras el humedo velo de tus celestes lagrimas
Ciegos, sordos, sentimos tu llamado lejano

golpear oscuramente, nuestra espesa pared. ..

iAh, puede ser que un dia nos deslumbre tu luz!. ..

Luisa Luisi.
Montevideo.
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ACUARELA MARINA DE LAS SONRISAS

acelas nevadas de las espumas,
G asperas plantas de los guijarros.
El sol gozoso acaricia rubias alondras
sobre el ramaje inmdvil del mar.
En la serena playa
aguardo el barco donde vendra el que amo.

Sedosos rebafios invisibles de las brisas

perseguidos

por las abejas devoradoras del salitre.

La luna, semilla palida que el nocturno sembrador
ha olvidado en el cielo temprano.

En la sonriente playa

mi corazén,

Unica celda en que vela el monje del desamparo.

Desmenuzados diamantes, las arenas calidas

con voz de fuego cantan;

bajo los altos naranjos de un solo llameante fruto,
cantan al mediodia.

Cruza la gaviota, fino navio del aire.

En la serena playa aguardo,

aguardo el barco donde vendra el que amo.
Mi coraz6n

Unica celda en que vela el monje del dolor.
El horizonte, la vida,

luz cruel para todos mis suefios.

INVOCACION A LAS LUCIERNAGAS
iminutas hachas de fuego,

luciérnagas, dulce castigo de luz
sobre la extendida tiniebla dormida del campo.
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Hachas cayendo sin limite,

innumerables y candidas,

piel de diamante en los torvos caminos,
mueren, reviven, .

fanales de eternos aceites avidos.

Altas espumas de un silencioso mar volador.

Luciérnagas.

Dulce castigo, lentas caidas de luz

aniquilando lisas moradas de inmovilidad,

desentrafiando arduos senderos para arrecidos goces de combatientes.

Sedme castigo fiel y constante, verdugos mios,

para dorar la sombria raiz del dolor

con descefida antorcha,

con impetuosa gracia de viva convulsa llama, fulgor supremo.

Sarah Bollo.
Montevideo.

ROMANCE DE LOS SIETE CERROS

I (Estampa)

esata perlas el alba

por cima los Siete Cerros.
Sobre la del campo, fria
soledad de sombra y suefio,
palidos 6palos hinchen
la comba zarca del cielo.
Hurtdndose a la tiniebla
aquél, de cristal, lucero
quedose sobre los valles
enamorado y suspenso;
que por ser fiesta de aurora
estan los valles vistiendo
alamares de rocio
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sobre jubones de trébol.
Caballo de nieve y sombra,
tordillo de cabos negros,
por la solitaria vega

corto va trotando, y fiero,
pues le falta de albedrio
cuanto le sobra de freno.
Aunque lo firme del casco
marida con lo pequefio,

ni mueve polvo en el aire
ni tallo quiebra en el suelo.
Tan volando, tan volando
pisa, que pisa en el viento.
Yegua le ensefid, sabina,
lizas del campo desierto.
Rondaronle treinta lunas
antes que le hiriese acero;
y al cabo llegé aquel punto
en que un jinete moreno
le clavd en la madrugada:
venablo de plata y fuego.
Guérdete Dios, el centauro,
Dios te guarde, caballero
que cabalgas en el tordo,
tordo de los cabos negros.
El que gobernando potro
vale por infantes ciento,
bien alegra la mafana

con tanto lucido arreo:
Las de la golilla, espumas,
jubilos alzan, y vuelos;

en los arzones de plata
rebrinca el sol, prisionero;
y en oros del cefiidor

Se apagan merinos negros.
Galano viene, galano,

pero ardido y zaharefio.
Las que lleva, crudas armas,
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amparenle crudos fueros:
espuela de amansador,

gue hostiga tendida y recio;
para alcanzar, mucho lazo;
para vencer, poco acero;
pues sobra paso a la muerte
por el paso mas pequefio.
Var6én no se topa, igual,

quier en campo, quier en pueblo.

Abriendo sitio al peligro,
quitando prendas al miedo,
por vivir méas ancha vida

le pone a la vida cerco.

Qué amores le dan holganza,
malaventura qué duelos,

no ha de ser él quien lo cuente
si el labio le tienen prieto
cerrojos de varonia

bajo llaves de misterio.
Sefiero en la %oledad

y entre los hombres sefiero,
ni heredades le aficionan

ni le placen consejeros,

pues harto amparo le brindan
buen alma y caballo bueno.
Alla va, trota que trota,
sonando sones de hierro:

la traza, de lefio erguido,

la color, de bronce viejo.

Y en tanto prepara lides,
potro y lazo apercibiendo,
una, sin voces, diana

tiembla en el aire sereno.
Bajo los quietos cendales

que hiende el sol saetero,
por el mar de verde grama,
boga un esquife bermejo;
zahori de libertades,

137
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bravo novillo cerrero,

el de la defensa aguda

y el bien abastado pecho,
cerviz la menos humilde

que se alz6 en los Siete Cerros.
Cuantos domen, domadores,
cuantos enlacen, laceros,

se alleguen, que viene el tordo
lozaneando escarceos,

como la montana firme,

si como el aire ligero.
Alerta, novillo, alerta;

guarda el costado siniestro,
que en ello te va la vida,
que te va la vida en ello.
iHora, caballo de plata!
iHora, jinete moreno!

Ya le corre. Ya le alcanza.
Ya el lazo le asesta, hiriendo
los cristales del aurora

donde se mira el silencio.
Pufial que brilla en el aire
buscale sombra en el cuello.
Ni erguida cerviz le salva,

ni bien abastado pecho.
Encendidos arreboles

vierte por el limpio trébol.
Para no verle morir,

vase apagando el lucero.

Angel Aller.



POESIA Y MATEMATICAS

LA “EPOCA DE LA POESIA” EN LA MATEMATICA

unque Suele estar difundida la creencia de que en todo
matematico hay un poeta, es, en cambio, poco conocido el

hecho de que existid realmente una época en la cual tuvo bri-
Ilante comprobacion.

En efecto, en el periodo historico que tiene por escenario
la India de los siglos V a XII, todas las obras de caracter astro-
noémico y matematico se escribieron en verso; en ellas se expre-
saron las cuestiones mas simples con ese lenguaje metaforico y
esa exuberante fantasia que caracteriza a los pueblos orientales
y se eligieron, con preferencia, como temas de los problemas a
resolver, aquellos que mejor se adaptaban a ser expresados en
forma poética.

Se explica asi el nombre de “época de la poesia” que Smith
ha dado a este periodo, considerandolo como una de las “etapas
psicologicas” realizadas por el pensamiento matematico en su
desarrollo historico.

Veamos algunos ejemplos. Asi se inquiere el resultado de
un calculo numérico, obtenido por un método que llamaban de
inversion: “Hermosa nifia, de ojos resplandecientes, ti que
conoces el verdadero método de inversion, dime el ndmero
que...”

He aqui, enunciados en los mdas variados tonos poéticos,
algunos problemas que exigen la resoluciéon de ecuaciones de pri-
mero o segundo grado. En tono vernal: “Un quinto de un en-
jambre de abejas se posa sobre una flor de kadamba, un tercio
sobre una flor de silindha, el triple de la diferencia entre esos
dos ndmeros vuela sobre una flor de kutaja y una abeja, sola,
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revolotea en el aire, atraida por el perfume de un jazmin y de
un pandamus. Dime, hermosa nifia, el nimero de las abejas”.

En tono erdtico: “En una lucha amorosa se rompié un
collar de perlas, un sexto de las perlas cay0 ah suelo, un quinto
quedd sobre el lecho, la zagala salvé un tercio, un décimo guardo
consigo el mancebo y seis perlas quedaron enhebradas. Dime,
icuantas perlas tenia el collar?”

En tono épico: “En la mitad del combate, el furioso hijo de
Prit'ha tom6 un cierto nimero de flechas para matar a Carna,
empled la mitad en su defensa, el cuadruple de la raiz cuadrada
contra los caballos, seis flechas taladraron al cochero Salya,
otras tres desgarraron el parasol de Carna y rompieron su es-
tandarte y su arco, y una le atraveso la cabeza. ;Cuantas flechas
tenia el hijo de Prit'ha?”

Pero si se analiza la matematica hindi se nota que este len-
guaje poético es simplemente Un disfraz, obligado por la forma
rimada de los textos y por la costumbre de usar esos problemas
como adivinanzas en justas poéticas 0 en reuniones sociales. En
cambio, interesan profundamente al matematico hind( las ope-
raciones aritméticas, las transformaciones algebraicas, los méto-
dos de resolucion de los problemas.

Asi lo expresa Brahmagupta, del siglo VII: “Estos proble-
mas se proponen simplemente por placer; el sabio puede, con las
reglas aqui dadas, inventar centenares o resolver otros. Como el
brillo del sol sobrepasa al de las estrellas, asi el hombre sagaz
oscurecera la gloria de otros hombres, sabiendo proponer pro-
blemas algebraicos y sobre todo resolviéndolos”.

En el poder de sugestion y en la fuerza latente que encie-
rran las cifras y sus operaciones, debemos ver nosotros la carac-
teristica que distingue claramente la matematica hind( de la
griega. En términos modernos, diriamos que en la “época de la
poesia” nace el “algoritmo” algebraico, y esa palabra “algorit-
mo”, que significa actualmente toda combinacion de operaciones,
es precisamente la traduccion latina de Al-Khowarizmi, nom-
bre de un algebrista arabe del siglo X, en el cual se nota la
influencia hindd.



POESIA Y MATEMATICAS 141

Ese poder del algoritmo algebraico fué desconocido por los
griegos, porque s6lo podia manifestarse a través de los célculos
numéricos y las transformaciones algebraicas que se presenta-
ban en la resoluciéon de aquellos problemas practicos que preci-
samente los griegos habian desterrado de su matematica, pues,
para ellos s6lo es ciencia, “lo que se remonta a los principios
superiores y se estudia abstractamente por la pura inteligencia,
sin jamas descender a la consideracion de los objetos sensibles,
visibles y palpables.” ¢Qué importancia podia tener -entonces,
para un matematico griego, la raiz cuadrada de las flechas de
Pritha? ¢(Qué sentido podia tener, para un gedmetra helénico,
hablar de una operacion realizada sobre un ndmero desconocido?

i Qué diferencia, en cambio, con los hindles, que se compla-
cian en realizar esos calculos numéricos y transformaciones alge-
braicas y que demostraban un afan especial en clasificar los
problemas, las operaciones aritméticas y los métodos de reso-
lucion! Asi, por ejemplo, Bhaskara, del siglo XII, distingue,
entre las elementales, no menos de veinte operaciones.

La influencia de la matematica griega sobre la hindd, si
la hubo, debe buscarse en esos problefnas populares y cuestiones
de matematica recreativa que los helenos, como todos los pue-
blos, poseian y que al ser adaptados y resueltos por los hindues,
les habra permitido asimilar algunos conocimientos matemati-
cos de los griegos. El Unico griego con el cual los hindles de-
nuncian cierto parentesco, es un alejandrino que florecié en una
época de franca decadencia cientifica: Diofanto, en quien se
quiso ver el primer algebrista, pero que, por la singularidad de
su obra, no puede ni remotamente considerarse como un genuino
representante de la matematica helénica.

*

Los problemas geométricos de los hindies no constituyeron
excepcion, pues en ellos las determinaciones de longitudes, areas
y volimenes fueron un pretexto mas para resolver cuestiones
algebraicas. He aqui un problema geométrico: “Dos ascetas vi-
vian en una roca de altura conocida y cuya base estaba a una
distancia también conocida de una aldea proxima. Uno de ellos
baj6é por la roca y se fué a la aldea, mientras el otro, que tenia
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fama de brujo, subié todavia una cierta altura y de ahi volo
en linea recta hasta la aldea. Determinar esa altura sabiendo
que la longitud del camino recorrido por ambos es el mismo”. (i).

Hasta en los teoremas geométricos, de esencia, al parecer,
opuesta al de los algebraicos, se nota ese poder de la combina-
cion y de la transformacion que caracteriza la matematica hindu.
Asi, el teorema que expresa la equivalencia entre el circulo y
el rectangulo cuyos lados son la semicircunferencia y el radio,
lo “demuestran” mediante una figura y este lacénico comenta-
rio: “;Mira!” En efecto, basta mirar la figura, que representa
una ingeniosa descomposicién geométrica, para comprobar el
teorema, de la misma manera como una transformacion alge-
braica permite comprobar un resultado aritmético.

¢No se ve en todo esto, una prueba méas de esa fama de
malabaristas y prestidigitadores, proverbial en el pueblo hind(?

*

Si la pasién por el algebrismo y la fuerza del algoritmo los
traiciond alguna vez, haciéndoles llegar a resultados absurdos,
en cambio les permitid legarnos conquistas definitivas e impor-
tantisimas. Basta pensar que el amor por las cifras y sus com-
binaciones los llevo a la feliz invencion del “sistema de nume-
racion posicional” que actualmente usamos.

Este sistema, como es sabido, exige el uso del cero, des-
conocido para los griegos, y que si bien como cifra ya figuro
en los sistemas de numeracién maya y babilénico, como simbolo
operatorio recién se presenta con los hinddes. La introduccion
del cero trajo aparejada la de su reciproco: el infinito actual y
se deben también a los hindles las primeras reglas operatorias

(i) Las transformaciones por inversion, utilizadas en aritmética,
aparecen también en algunas cuestiones geométricas hindies. Asi ellos
ademas de estudiar el problema, ya resuelto por los griegos, de transfor-
mar un rectangulo en cuadrado, estudian el inverso; es decir, transformar
el cuadrado en un rectangulo, problema que por su misma indetermina-
cion no podria concluirse en la geometria griega. Asi también en la geo-
metria hindd encontramos al lado de varias soluciones aproximadas del
clasico problema de la cuadratura del circulo, otras soluciones, también
aproximadas, del problema inverso: transformar un cuadrado en un circu-
lo equivalente, que denominariamos, con un neologismo sin duda poco fe-
liz, de la circulatura del cuadrado.
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con ambos simbolos, aunque, en verdad, algunas de sus aplica-
ciones horrorizarian a un matematico moderno.

Muy simple en apariencia, pero de gran importancia, fue
la innovacion introducida por los hinddes en las tablas astroné-
micas, al reconocer la ventaja de sustituir la cuerda por la semi-
cuerda, con lo cual se presenta en la matematica la fundamental
funcion “seno”.

Esta “época de la poesia” ya se ha extinguido. Entre los
arabes, que sufrieron simultdneamente las influencias griega e
hind, fué frecuente el caso del matemaético poeta: baste recor-
dar los cuentos de Las mil y una noches y el nombre del celebrado
autor de las Ruba’i: Omar Khayyam, de igual fama como astré-
nomo, algebrista y poeta. Cuando se produjo en Europa el rena-
cimiento matematico, ciertos autores conservaron el gusto de
dar reglas aritméticas y algebraicas en verso, asi como se man-
tuvo hasta los siglos XVI y XVII la costumbre de desafios y
torneos a base de problemas matematicos; pero hoy no queda
sino el recuerdo de aquella época, en la cual se decia: “Hermosa
y querida Lilavati, ta que tienes los ojos tan dulces como los del
pavo real, dime cuales son los ndmeros que resultan de la mul-
tiplicacion de 135 por 12. Si eres experta en la multiplicacion,
por totalidad o por partes, por divisidn o por separacion de ci-
fras, dime, nifia feliz, cual es el cociente del producto por el
mismo multiplicador?”

LA MATEMATICA Y EL “ULISES” DE JOYCE

n el universo ulisiano de Joyce, las escasas y' fugaces apa-
E riciones de la matematica, revisten un singular interés; pues
el profundo analisis psicolégico que Joyce realiza y el fino estu-
dio del espontaneo fluir de la conciencia, descubren las raices
matematicas que insiden en el alma humana: ritmo, orden, sim-
bolismo, combinacién, etc., y muestran las intimas conexiones
que esta ciencia, abstracta y desvitalizada, mantiene con el
hombre.
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La técnica de Joyce, al descubrimos, libres y desnudas, las
conciencias humanas, permite analizar cOmo esas conexiones se
manifiestan en algunos de sus personajes de temperamentos dis-
tintos, y la circunstancial independencia que ellos guardan con
la ciencia matematica — en Ulises no figura ningin matema-
tico — presta mayor valor a este analisis, demostrando el carac-
ter esencialmente humano de esas conexiones.

*

Al hablar de la matemética, no nos referimos al mero con-
tar y medir que, sin embargo, se presenta con suma frecuencia
en la obra de Joyce, por ser ella una obra que intenta expresar
artisticamente y hasta en sus menores detalles, la multiforme
realidad del mundo exterior y del fluir de la vida interior.

Por otra parte, ese contar y medir referido a objetos con-
cretos, cuando procede de la descripcion del mundo exterior o
del pensar o hablar de los pesonajes de Ulises, carece de impor-
tancia para nuestro objeto. So6lo es de hacer resaltar la habili-
dad con que Joyce explota literariamente la subdivision irregular
y la abigarrada nomenclatura, en uso corriente en Dublin a
principios de siglo, de las monedas, medidas de longitud y de
peso, etc.

Distinta cosa ocurre cuando son las exigencias estéticas las
que llevan al autor a jugar con los nimeros y con las magnitu-
des. Es conveniente recordar que una caracteristica de lo que
podria Ilamarse el estilo del Ulises es la adaptacion, mejor dicho
la adecuacion, de la forma literaria de cada uno de los episodios
del libro con el ambiente fisico, intelectual o psicolégico en el
cual él se desarrolla. Ahora bien, hay episodios, como el pendl-
timo, cuyo climax es propicio a los malabarismos numéricos y
es, en efecto, en él donde son més frecuentes las alusiones a
las cuestiones matematicas.

Este episodio se desarrolla en las primeras horas de la ma-
drugada entre los dos principales personajes masculinos de la
obra: Stephen y Bloom, cuando se dirigen a la casa de este Glti-
mo, donde Stephen permanece adn un tiempo, y mientras Bloom
se dedica a la diaria tarea de acostarse.

El estado de los dos hombres que, después de las inciden-
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cias del dia, estan con el cuerpo cansado y el animo sosegado,
la tranquilidad y el silencio del mundo exterior, la hora; todo
contribuye a que el episodio se desenvuelva bajo un climax seco
y desalmado. Joyce traduce fielmente ese ambiente frid: recu-
rre a un procedimiento catequistico de preguntas y respuestas,
con las cuales indaga, en un analisis minucioso y prolijo, los
hechos que se desarrollan y detalla algunas ramificaciones cola-
terales que de ellos se desprenden. Asi,, por ejemplo, asistimos
al inventario completo de los libros de Bloom, entre los cuales
figura también un texto de matematica: es la traduccion inglesa
de una geometria de un jesuita francés del siglo XVII: Ignacio
Pardies, no muy conocido, por cierto.

Pero, como en toda la obra, es el Joyce artista quien do-
mina y, mas alld de los recursos de la mera erudicién, superando
las limitadas posibilidades cientificas, nos ofrece esta muestra
de su imaginacion y de su humor: al establecer la proporcion
entre las edades de los dos hombres, admite la inconcebible su-
posicion que la proporcion que existiera 21 afios atras se man-
tuviera constante, con la cual y otras hip6tesis no menos absur-
das, se lanza a una efitretenida danza de fechas y edades, lle-
gando a la conclusion que el pobre Bloom habria vivido 83.300
afios, naciendo, por consiguiente, el afio 81.396 a C.

*

El climax que predomina en el episodio del Bar Ormond
es musical, y su repercusion en la forma literaria se traduce en
la abundancia de armoniosas combinaciones de silabas y pala-
bras y en la frecuencia de los giros onomatopéyicos. Es que la
principal accion que se desarrolla en ese episodio es un concierto
vocal que unos cuantos amantes del arte lirico se proporcionan,
agrupados alrededor del piano del bar.

Y cuando uno de ellos canta un trozo de dpera y otro ento-
na una cancidn de la tierra natal, las melodias Ilenan el am-
biente, y todo, hasta Bloom y un amigo sentados en un salén
contiguo, se encuentra sometido a ese influjo melddico.

En este ambiente saturado de mdsica, surge vagamente,
fugazmente, una alusion a la matematica. Era de esperar, pues
es bien conocida la relacion existente entre la musica y la ma-

10
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tematica y el parentesco de las emociones musicales y matema-
ticas, que surgen de las raices comunes de ambas actividades
humanas: ritmo, combinacion, etc.

Al conjuro de la palabra nimero, que en una acepcién no
aritmética pronuncia el amigo, Bloom atisba esa relacion y la
dependencia de la mdsica a la matematica. Por su mente se
entrecruzan pensamientos que expresan como la mdusica, las vi-
braciones, los acordes no son mas que combinaciones aritmé-
ticas, ecuaciones algebraicas; y rapidamente, apunta un neo-
logismo: musamatematica, que da cuenta de esa dependencia.
Por un instante, en el Bar Ormond de Dublin, aletea la sombra
de Pitagoras.

Maés adelante, en el episodio del hospital, reaparece el con-
cepto pitagérico de la omnipotencia del ndmero, pero ahora
entendido en su interpretacion cientificista. Es cuando, en un
pasaje lleno de humor, uno de los estudiantes expresa la suje-
cion de todos los fenémenos naturales a leyes numéricas, aunque
éstas aun no estén determinadas.

*

En un temperamento artistico, como el de Stephen, debia
ser el simbolismo, con su capacidad en despertar imagenes y me-
taforas, con su amplia posibilidad de interpretaciones, el aspecto
de la matemética mas afin a él. En el episodio de la escuela,
esto se comprueba.

Después de la clase, cuando los nifios en bandada se lan-
zan fuera del aula a correr y jugar, uno de ellos se acerca a
Stephen con el cuaderno de aritmética abierto, a fin de que le
explique unos problemas que no sabe resolver. Y mientras Ste-
phen, maquinalmente, resuelve uno de ellos, surgen en su mente
las imagenes; al escribir los simbolos, su imaginacion les infunde
vida y las cifras bailan su grave danza mora con sus pequefios
bonetes bizarros de cuadrados y cubos. El poeta conserva esa
imagen, pues mas tarde las columnas arabes de una sala de la
biblioteca evocan en él el recuerdo de la danza de las nueve ci-
fras con los bonetes de sus exponentes. Cuando, en la clase, re-
suelve el problema de aritmética, otro recuerdo cruza por la
mente de Stephen: es una frase que, poco antes en tono de burla,
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el cinico Mulligan habia dirigido a su compafiero Haines. Ante
el deseo de éste de conocer una sorprendente tesis que Stephen
sustenta sobre Shakespeare, Mulligan le habia contestado que
era muy simple, pues demostraba por el algebra, que el nieto
de Hamlet era el abuelo de Shakespeare...

A pesar de que la intenciéon de la frase es la de asombrar
y desconcertar al crédulo inglés, ella revela también el sedimento
de arte magico que la matematica ha conservado a través del
tiempo, y la persistencia en la creencia de su poder demostrativo.

Era inevitable que Bloom, con su temperamento cientifi-
co, con su modalidad de Je sais tout, cayera en la tentaciéon de
resolver el clasico problema de la cuadratura del circulo. Y, en
efecto, Ulises nos informa que en 1886 —cuando ya hacia cua-
tro afios que el problema estaba resuelto— Bloom se habia ocu-
pado, durante todo un verano, en la solucion de la célebre cues-
tion. No le movia un afan desinteresado, sino la esperanza de
conquistar un hipotético millon de libras esterlinal; ofrecidas,
como premio, por el gobierno.

Se hace mencién de este hecho en tres ocasiones. Aparece
primero en la fantasmagorica procesion del burdel cuando la
imagen del padre recuerda, entre mordaces comentarios, las cir-
cunstancias en que Bloom se ocupd del problema y el movil
que perseguia.

Maés tarde, en la tranquilidad de la noche y ante la inmen-
sidad de las constelaciones, se asocia el recuerdo del problema
con el del nimero més grande que puede escribirse con tres ci-
fras, es decir con la potencia de base nueve y de exponente la
novena potencia de nueve, siguiendo las inevitables consecuen-
cias estadisticas.

Y por ualtimo, al enumerarse las diferentes posibilidades de
enriquecerse de un modo inmediato, aparece, entre otras, la ga-
nancia de ese millén; la consabida martingala, basada en el calcu-
lo de las probabilidades, para hacer saltar la banca de Monte
Carlo; y un recurso, tan ingenioso como ingenuo, mediante un
contrato en el cual se explota, ademas de la distracciéon del con-
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tratante, el rapido crecimiento de la suma de los términos de
una progresion geométrica de razén dos.

He aqui las cuestiones matematicas, todas ellas encuadra-
das en la llamada matematica recreativa, que mas debian impre-

sionar a un tipo como Bloom, digno representante del cientifi-
cismo superficial.

En el espiritu de Marion Bloom la matemaética no tiene ca-
bida. Su alma primitiva, obsesionada por el sexo y con la dimen-
sion erotica hipertrofiada, ninguna conexion mantiene con la
ciencia.

En el largo mondlogo silente con que se cierra el libro, sdlo
en un brevisimo instante podriamos hallar una lejana y débil
vinculacién con los rudimentos de la matemética. Es cuando la
cartomantica y supersticiosa Marion, que no puede recobrar el
suefio, recurre para ello al supuesto poder somnifero del contar.
Y empieza a hacerlo, pero el recurso falla, se distrae y de nuevo
su mente vaga hasta que, evocando el recuerdo lejano de un
abrazo ardiente, se adormece.

José Babini.
Santa Fe, 1933.



RABINDRANATH TAGORE, PATRIOTA

T) arecera extrafio, a quien haya conocido a un Tagore hon-

damente universalista, que el filésofo sea también un pa-
triota. Sin embargo, no hay oposicion entre las dos actitudes.
El patriotismo de Tagore es humanismo y éste es la reflexion
ineludible, aunque contingente, de su espiritualidad. Ademas, el
lector tendra a bien recordar lo que en la nota anterior se dijo
de los dualismos y de las artificiosas lineas divisorias,

El concepto de patria que tienen los pensadores de la India
difiere fundamentalmente del nuestro. Para el Occidental, la
patria es una fuerza coercitiva y opresora en un sentido o en
otro. Dentro de la competencia nacional, extension o aspecto
colectivo de la competencia individual, la patria solo puede en-
grandecerse a expensas de las otras patrias. Toda idea colabo-
racionista es pura declamacion; y ahi estan las innumerables
guerras, luchas comerciales e industriales y los imperialismos
politico-econdmicos para demostrarlo. Las patrias no conocen la
paz, a no ser que estén reducidas a la impotencia por una causa
0 por otra. Y ahi estd también el sistema de las alianzas que
lo demuestra. Donde hay luchas de intereses, y en todas partes
las hay, la patria es una férmula de combate. Debe estar siempre
lista para atacar o defenderse.

En la India ocurre algo bien distinto. Y si bien alli hay
castas e intereses de, todo orden, una milenaria cultura ha de-
jado en el fondo del alma un sedimento de no agresion. La
historia no nos relata ninguna guerra de conquista emprendida
por la India. En cambio, de todas partes han caido sobre ella
conquistadores sin escrdpulos, que han vencido materialmente,

10 *
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solo porque el sentimiento patridtico hindd es de orden inma-
terial.

Claro estd que esta situacion hubo de transformarse un
buen dia. La India comprendié que el problema de su libertad
no puede separarse del problema patridtico y nacionalista. Nacid
asi, en los pensadores de todo el pais, una idea bien definida
de reaccion. EIl patriotismo y el nacionalismo 'hindles son neta-
mente reactivos.

Los primeros ensayos comenzaron en 1828, con la funda-
cién de la Brahmosamaj, y se continuaron en 1875 en la Aryo-
samaj. No ha de resultar superfluo presentar un breve bosquejo
de esas dos agrupaciones, a las que esta ligada la historia con-
temporanea de la India, elaborada con esfuerzos gigantescos de
un pueblo antiquisimo y culto, que lucha por independizarse del
yugo extranjero. Ademas, ello es indispensable para saber donde
y cémo ubicar la personalidad de Tagore en el movimiento.

*

La causa principal de la debilidad de la India y de su
esclavitud al dominio extranjero, ha sido su division social y
religiosa; de ahi que su independencia esté ligada a la unifi-
cacion de las razas y de las religiones. La primera tentativa,
en ese sentido, corresponde a Ram Mohun Roy. Pertenecia a
una familia aristocratica de Bengala y aunque brahman orto-
doxo, su cultura era islamica. Sélo mas tarde se enterd de que
habia escrituras indias. Para comprenderlas estudid el sanscrito.
Ademas de este idioma, del arabe, del persa, llegd a dominar
el inglés, el hebreo, el griego y el latin. Los historiadores lo
consideran un genio de temperamento muy combativo. Conven-
cido que solo se podia luchar ventajosamente por la regeneracion
de su pais apoyandose en Europa, tuvo siempre la vista fija en
ella. Comenzé la lucha contra la idolatria, las supersticiones y
contra la barbara costumbre de quemar vivas a las viudas. El
emperador de Delhi lo nombré Rajah.

Fué su gran preocupacién restaurar el puro espiritu de los
Vedas, para lo cual tradujo esos libros al bengali y al inglés.
Ese era, en su concepto, el mejor camino para llegar al unita-
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rismo. Demas esta agregar que brahmanes y cristianos se le
pusieron en contra. La ortodoxia no se aparta jamas de sus
métodos favoritos. El 25 de agosto de 1828, en su propia man-
sién, con un grupo de amigos intimos, entre los cuales se con-
taban el abuelo y el padre del actual Tagore, fundd la Brahmo-
samaj (1). El objetivo de la nueva agrupacion era religioso.
Se perseguia la idea de fundar una religién universal o univer-
salismo que, practicamente, seria la unién de los hombres por
la unién de las religiones. No se debe confundir ese “universa-
lismo” con ningun eclecticismo. Lo que Ram Mohun Roy queria
era unir los dos polos, el monismo absoluto de la Vedanta y el
enciclopedismo europeo del siglo XVIII: Dios sin forma y la
Razén. El fundamento religioso lo completaba en la préactica
con una vigorosa campafia de reformas sociales. Entre ellas
deben recordarse: supresion del sati (hogueras para las viudas),
que demostrd ser prohibidas por los textos sagrados y cuya
abolicion consiguié del gobierno inglés en 1829; supresion de
la poligamia, casamiento de las viudas; matrimonio entre miem-
bros de castas diversas; unidad de la India por el acercamiento
de hindles y musulmanes ; educacion moderna de nifios de ambos
sexos, cientifica, como en Europa, y para cuyo objeto escribid
numerosos manuales; libertad de pensamiento y de imprenta;
igualdad politica, etc. Su patriotismo no era de campanillas. Los
problemas de la libertad, del progreso civil y religioso primaron
en él sobre cualquiera otra consideracién, y no se limitaban a
la India, sino que se extendian a todo el mundo. Lejos de pensar
en la expulsion de los ingleses del pais, buscaba su eficiente
colaboracion. Pero era capaz de romper con ellos si no res-
pondian a su llamado. El programa de la Brahmosamaj fué para
la India su "Magna Charta Dei” y puede decirse que sefialo
su despertar.

Pasemos por alto los nombres de Dwarka Nath Tagore y
de Ramahandra Vidya Bagish, sucesores de Ram Mohun Roy
en la direccion de Brahmosamaj, y detengdmonos un momento
en Devendra Nath Tagore, padre de Rabindranath. Sus virtudes
le conquistaron el titulo de Maharshi (Santo).

ii) Literalmente, Casa de Brahma.
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Hermoso de cuerpo y alma, de gran pureza moral y ele-
vacion espiritual, perfecto aristocrata en el sentido mas elevado
de la palabra, de profunda sensibilidad artistica, mas que el
jefe visible de la agrupacion, fué su director espiritual. Ins-
pirandose en los Upanishads, escribié en 1848, para la educacién
de sus fieles, una obra notable, titulada el Brahma Dharma,
especie de manual teista de religion y de moral. Enemigo decla-
rado de todas las idolatrias, tuvo, como la mayoria de los refor-
madores, que sostener la lucha no siempre leal de la ortodoxia
brahménica y de la propaganda sectaria de los cristianos.

Por nobles y puras que fueran las intenciones y la influencia
de Devendra Nath Tagore, no duraron largo tiempo. Un primer
cisma iba preparandose. Lo encabezaba un médico inquieto e
inspirado: Keshab Chunder Sen, representante de otra clase y
de otra generacion. Ignoraba el sanscrito y siguié ignorandolo
durante toda su vida, y se desinteresé por el hinduismo. En
cambio se inclinaba hacia el cristianismo. Consideraba que el
mal de la India era el hiperindividualismo de sus habitantes.
Poseia muy desarrollado el sentido social y queria comunicar-
selo a todos sus conciudadanos. “Que todas las clases sean socia-
lizadas y realicen unidad con el pueblo, es decir, la comunidad
visible”, era su lema.

Consideraba la religion como necesaria a la regeneracion
de la raza y queria que fuese la base de las reformas sociales.
Pens6zque era indispensable reformar la estructura religiosa de
la Brahmosamaj y llevar sus postulados a la accion. Era un
golpe decisivo al espiritu tradicional de la agrupacion, netamente
divisionista, que Keshab asestaba, inspirandose en el Nuevo
Testamento. Se produjo el cisma. Keshab fund6 la Brahmosamaj
de la India y Tagore se retir6 a su propiedad de Bholpur, Shan-
tiniketan, la “Morada de la Paz”. Sucedia esto en 1866. Mucho
se ha discutido y se sigue discutiendo esta actitud de Keshab
Chunder Sen, es decir, la substitucion que él intentd del hin-
duismo por el cristianismo. Quiza su recondito propédsito fuese
la de hallar en el cristianismo una union que era imposible pedir
a las religiones y filosofias de la India. De ahi su empefio en
cristianizar a su patria, vinculandola, al mismo tiempo, al mundo
occidental, y su formula “Jesucristo, Europa, Asia”. Digamos,
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en su descargo, que el concepto que él se habia formado del
cristianismo era mas filosofico y ético que religioso y, por tanto,
diferia fundamentalmente del de todas las sectas cristianas. Ven-
dria a robustecer esta suposicién el hecho de que, a pesar de
su viaje triunfal por Inglaterra, en 1870, en el que despert6 un
entusiasmo indescriptible y en el que los cristianos ya lo consi-
deraban como una conquista definitiva, él permanecié siempre
libre de todo compromiso, de todo formalismo, realizando asi
una especie de paradoja: “Con Cristo sin ser cristiano”. Su
actitud era evidentemente sincera. Pero no fué entendida, y en
todas partes se levantd contra él una ola de resistencia enorme,
que se intensificd cuando quiso incorporar a la religion de la
India la Trinidad Cristiana, que habia sido siempre objeto de
burla para los hindles. Esa pretension fué el golpe final que
acab6 con su reputacion. Murié en 1884, asistido por Tagore y
Ramakrishna.

Hombre bien intencionado, Keshab Chunder Sen careci6 de
tacto politico. No comprendié que nada era mas dificultoso que
oponerse a la milenaria conciencia religiosa de la India. Como
quiera que sea, su obra social fué importante. Cre6 una cantidad
de instituciones para el servicio del pueblo: escuelas nocturnas,
escuelas industriales, organizacién del Colegio de Calcuta, escue-
las normales para mujeres hinddes, sociedades para la ayuda
a la mujer, la Asociacion Hinda para las reformas, “Herman-
dades de la Buena Voluntad” y numerosas Santaj (casas), para
diversos usos. En el orden legislativo obtuvo el reconocimiento
legal de los matrimonios Brahmos (miembros de la agrupacion).

Entre los que encabezaban el movimiento de resistencia con-
tra Keshab Chunder Sen estaba, en primera linea, Dayananda
Sarasvati. Hasta entonces, la Brahmosamaj habia sido dirigida
por elementos de Bengala. Con él, la direccién pasaba al Penjab,
esa region tan peculiar, que medio siglo mas tarde se haria co-
nocer por el mundo entero en la persona de uno de sus hijos:
Mahatma Gandhi.

Dayananda —dice Romain Rolland— fué una figura leo-
nina, de esas que Europa ignora y que quiza conocerd a sus
propias expensas cuando sea demasiado tarde. Era, al mismo
tiempo, muy versado en la Ciencia Védica y profundo conocedor
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de los asuntos mundanos. Fué el eje a cuyo rededor gird todo
el movimiento que se opuso a cualquier tentativa de occidenta-
lizar el pensamiento religioso de la India. Fué también el terrible
Sansén destinado a echar por tierra los pilares del templo de la
ortodoxia, poniéndose en contra del propio padre. Un detalle
insignificante al parecer —el de un ratdn que se paseaba como-
damente por sobre la estatua de Shiva— sacudio toda su fe en
los idolos, cuando era apenas un adolescente. Pronuncid los tres
votos y comenz6 a viajar por toda la India, poniéndose en
contacto con el pueblo y conociendo asi, por observacién per-
sonal y directa, todas sus lacras, sus miserias, sus deseos y
sus vagas aspiraciones. Durante dos afios y medio fué el disci-
pulo sumiso y devoto de un swami ciego y terriblemente rigido,
Virjananda Sarasvati, quien, al despedirlo, le exigio la promesa
formal de dedicar su vida entera a combatir las falsas creencias
puranicas, promesa que cumplié al pie de la letra. Algunos,
entre sus biografos, lo han comparado a un héroe legendario
de la lliada. Su fuerza fisica, superatlética, corria parejas con
su fuerza moral. Con la misma facilidad con que arrancé de
las manos de un fanatico el sable con que se le queria asesinar,
quebrandolo, o aplastd la cabeza de una cobra que otro fanatico
le arroj6é encima, sostuvo en Benarés, él solo, la contradiccion
con 300 pandits que defendian la vieja tradicion ortodoxa. El
encuentro con Ramakrishna puso una nota de dulzura en su
accion. Pero jamas se avino con la filosofia religiosa saturada
de ideas occidentales. Le bastaba el teismo nacional hindd emi-
nentemente igualitario.

Para que la accion fuese renovadora por completo, dejo a
un lado la Brahmosamaj y el 10 de abril de 1875 fundd una
agrupacion nueva, a la que llamo Aryasamaj, la Casa de los
Arios, la raza noble que, con Rama, habia conquistado la India
y habia fundado el imperio de organizacion social mas perfecto
gue se conoce, basado sobre principios sinarquicos (1). Murid

(1) La estructura del gobierno sinarquico, o Gobierno de los Prin-
cipios Morales, que hemos desarrollado en otra oportunidad, esta sinteti-
zada en el trinomio “Libertad, lgualdad, Fraternidad” que, a través de
una serie numerosa, y sin solucion de continuidad, de comunidades eso-
téricas, Ordenes monasticas y caballerescas y, por fin, de la Masoneria,
lleg6 a tener un principio de aplicacion practica y extensiva en Occidente
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envenenado por una mujer, que tratd en vano de conquistarlo,
en 1888. Su muerte no fué obstaculo jpara que la obra siguiera
cada vez mas robusta y difundida. Mientras la Brahmosamaj,
después de medio siglo de existencia, apenas tenia 6400 miem-
bros, la Aryasamaj, en pocos afios, llegd a contar en sus filas
mas de 500.000 adhérentes. Lo cual demuestra hasta qué punto
la vigorosa palabra de Dayananda Sarasvati interpreto6 el pensa-
miento y las aspiraciones de su pais y de qué modo supo con-
tribuir a despertar el sentimiento nacionalista de la India, a cuya
explosion, quiza final, estamos asistiendo en nuestros dias. Con
razon ha sido comparado con Lutero. Por su mérito, el pueblo
de la India entero pudo abrevarse directamente en las fuentes
de las puras sabidurias védicas. Su teismo lo fué de accion y
su credo de batalla. Seria muy extenso reproducir el programa
integro de la Aryasamaj. El lector comprenderd facilmente su
importancia, su amplitud y su trascendencia, al enterarse de que
el primer principio de su programa decia: “El bienestar de la
Humanidad entera debe ser el objetivo de esta agrupacion”.
A cada hombre —decia Dayananda— hay que proporcionar la
ocasion de adquirir la suma del saber y elevarse en la escala
social tan alto como pueda. Los arios no constituyen una casta.
Los arios son todos los hombres que tienen en su corazon un
ideal superior.

Del aporte que al movimiento nacionalista hindd llevaron
Ramakrishna, Vivekananda y posteriormente Gandhi, no es pre-
ciso agregar nada después de lo que hemos escrito en esta misma
revista. So6lo queremos dedicar algunas palabras a la accion de
la Sociedad Teosdfica. Sean cualesquiera los errores que la
Sociedad Teosofica haya podido cometer, esta intimamente vin-
culada a la vida social de la India y los hinddes no lo han
olvidado. Fundada en Nueva York en 1875, fué trasladada a la
India tres afios después. Su obra benéfica se exteriorizd en
diversas y notables iniciativas. Estimulé a los hindles para que
estudiaran sus propios libros sagrados, en particular el Bhagavad

con la Revolucion Francesa. Libertad espiritual, igualdad econdémica, fra-
ternidad de sentimientos... he aqui el significado y valor reconditos de
los tres términos unidos en una sola férmula indisoluble. A su completa
realizacion se encamina la humanidad actual, aunque lo haga dividida
en grupos y por caminos distintos.



156 NOSOTROS

Gita y los Upanishads, publicando seis tomos en idioma sans-
crito de estos Gltimos; fundd numerosas escuelas para nifios
hindUes, particularmente en Ceylan, y para los “intocables’; por
mérito precipuo de la sefiora Besant, en 1899 se fundé en Be-
nares el “Central Hindl College”. Por otra parte, contribuyo
a que los occidentales conocieran mejor a sus hermanos de
Oriente, a través de los tesoros de sabiduria y de arte acumu-
lados durante milenios. Por un momento, la Sociedad Teoso6fica
y la Aryasamaj que, nétese bien, habian sido fundadas el mismo
afio, parecian destinadas a marchar de comdn acuerdo. Pero el
acuerdo no dur6 mucho tiempo. La Sociedad Teosofica, preten-
diendo revestirse de cierta autoridad pontifical, invocando, a
veces abiertamente, otras en forma velada, la proteccion de unos
fantasticos maestros, se condend a si misma a un papel secun-
dario, de limitada extensién e intensidad, y fué abandonada por
muchos ilustres hindGes que, al principio, habian puesto en ella
sus mejores esperanzas, mirandola como un lazo de unién entre
Asia, Europa y América.

La familia Tagore pertenece a una comunidad de brahmanes
apodada Pirilis, o sea ministros principales, cargos que sus
miembros ocuparon durante el régimen musulman. Debido a esa
circunstancia, en cierto sentido, pueden considerarse como no
pertenecientes a ninguna casta. Tal vez a esa remota influencia
mahometana sea debido el persistente rigor de su teismo. Han
sido siempre enemigos irreductibles de toda idolatria, aunque
respetuosos de cualquier forma de fe sinceramente profesada.
En la ya mencionada heredad de Shantiniketan, en la puerta
de entrada se lee: “En este lugar ninguna imagen serd adorada.
La fe de ningln hombre serd despreciada”.

Rabrindranath Tagore hizo honor a la tradicién familiar.
El formidable empuje que, a principios de este siglo, habia dado
al nacionalismo hind( Vivekananda, alcanzd su punto culminante
en 1905. En esa fecha, el virrey de la India, Lord Curzon, no
se sabe bien si por iniciativa propia o por sugerimiento del
gobierno central, decidié dividir en dos circunscripciones la an-
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tigua provincia de Bengala, corazon y cerebro de la India, “la
provincia mas vibrante, a la que méas temia la dominacion inglesa,
por ser la mas inteligente y la mas vinculada al glorioso pasado
de la raza. El golpe era bien evidente. Se queria herir de muerte
el foco del movimiento nacionalista y asi lo comprendié todo
Bengala, que se levanté en masa, contra la arbitraria reforma.
En agosto de 1905, como primera medida de accién, se declaro
el boycot general a' las mercaderias inglesas, reemplazandolas
por los productos de la industria nacional. EIl pueblo entero
obedecié la orden de sus jefes y al grito de Swadeshi (conservar
lo propio, lo indigena), hizo sentir a los dominadores el peso de
su protesta. En esa fecha se fundd la Universidad Nacional”.
En ese momento entr6 en la lucha Tagore. Fue su hora
histérica —dice Rolland— demasiado olvidada. Su actuacién poli-
tica muy intensa le granje6 mucha popularidad. Habiendo Lord
Curzon menospreciado el movimiento de protesta y dividido el
16 de octubre a Bengala, de acuerdo a lo dispuesto, todo el pais
se encendid de santo entusiasmo patridtico. En pocos meses el
aspecto de la India habia cambiado. Prensa, tribunas, templos,
teatros, la literatura, todo se hizo national. Por todas partes no
se ofa mas que el canto Bandé Mataram (j Salud, oh madre
patria!). G. K. Gokale, miembro del Congreso Nacional Hindd,
en union con el presidente Dadabhai, que tanta influencia tuvo
sobre Gandhi, organizaron “The Servants of India Society” (La
Sociedad de los Servidores de la India), con el fin de formar
misiones nacionales. Pareciéndole a Tagore que el Congreso no
procedia con el debido vigor, lo condené por timido, acusandolo
de mendigar una Constitucién a los amos ingleses. A fin de
contrarrestar esa actitud, proclamé resueltamente el Swaraj
(Home Rule),- fingiendo ignorar la existencia del gobierno inglés
y esforzandose por substituirlo con el de la Nacién Hindd. Sin
darse un momento de descanso, derramd por todas partes los
tesoros de su admirable y fogosa elocuencia, que levantaba
oleadas de entusiasmo. Al mismo tiempo escribia poemas y cantos
nacionales, que se hicieron populares y pasaban de boca en boca
entre la ardorosa juventud. Trabajo igualmente para desarrollar

las industrias indigenas y la educacion nacional, a la que dedico
sus recursos personales.
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En medio de todas estas actividades, tan diversas, Tagore
no perdié jamas lo que podriamos llamar su linea religioso-filo-
sofica. Jamas sus labios pronunciaron una sola palabra de vio-
lencia contra nadie. Pero ésta, pese a todas las buenas volun-
tades en contra, termina siempre, fatalmente, por llegar cuando
se desatan las pasiones, tanto en el individuo como en las colec-
tividades. Las ideas y los sentimientos son fuerzas y tienen su
peculiar dinamismo. La violencia no es otra cosa que el periodo
febril de ese dinamismo. Tagore no podia ignorarlo, pero quizé
lo olvidase. Como quiera que sea, él no quiso mancharse con
ningun hecho de sangre y se retird, como 40 afios antes su
abuelo, a Shantiniketan, la morada de la Paz. Sus correligio-
narios lo denominaron un jefe perdido (lost leader), y no le
perdonaron jamas ese retiro. Pero tal conducta de parte de estos
altimos nos parece excesiva y un tanto injusta. Hoy, conside-
rando serenamente la obra de Tagore, estamos obligados a reco-
nocer que el ilustre pensador y poeta ha conquistado con sus
libros y sus iniciativas mas simpatia para la India que diez
batallas campales victoriosas. Siendo necesario conocer un poco
mas de cerca esa obra, a ella vamos a dedicar las lineas que
siguen.

Rabrindranath Tagore ha definido, con la claridad que le
es caracteristica, cual es su pensamiento en materia politica, en
tres conferencias que dié en Norteamérica hace ya muchos afios.
Los titulos de las mismas fueron: “El nacionalismo en Occi-
dente”, “El nacionalismo en el Japon”, “El nacionalismo en la
India”. Esas conferencias fueron reunidas en un tomo y publi-
cadas-con el titulo de “Nacionalismo”. Ignoramos si existe una
versién castellana. De no existir, seria de lamentarlo, pues su
lectura haria un gran bien a la juventud sudamericana, que hoy
se agita y enarbola la bandera de un nacionalismo que representa
la parte mas inferior y negativa de esa ideologia politica, por
cuanto al amparo de un patriotismo dudoso, se sirven intereses
privados condenables.

Todos los paises clasificados de coloniales 0 semicoloniales
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deben, ineludiblemente; pasar por la etapa nacionalista. El nacio-
nalismo en esos paises es un arma, quizd la mas util, para con-
tener y limitar todos los apetitos imperialistas politico-econd-
micos. Lo han reconocido socidlogos de la talla de Marx y Ba-
kunin, de Lenin y Malatesta. Pero para que asi sea, el naciona-
lismo ha de ser un sentimiento puro de justicia social realizado
dentro de los limites propios de cada nacionalidad. El naciona-
lismo de Tagore y, naturalmente, el de todos los pensadores de
la India, es sélo un aspecto de su humanismo. Se trabaja para
éste a través de aquél, como se trabaja por la naci6n a través
de la familia; como se trabaja por la familia a medida que se
aumenta la propia perfeccion individual. Hallamos, pues, en la
politica hindd, el mismo fondo religioso que hemos visto cons-
tituye la esencia de su filosofia. En ambos se refleja el espiritu
de unidad, la sintesis tan peculiar al alma india. Esa idea madre
se la encuentra en todos los que fundaron, dirigieron y actuaron
en jprimera fila, tanto en la Brahmosamaj como en la Aryasamaj,
desde Ram Mohun Roy hasta Gandhi. Una sola frase la expresa
con claridad : teismo en accion.

¢Qué es una Nacion? —se pregunta Tagore—. Y contesta:
es el aspecto de un pueblo entero como poder organizado. Esta
organizacion favorece la tendencia de los ciudadanos a ser fuertes
y capaces de obrar poderosamente. Pero ese gran esfuerzo hacia
la potencia y la eficiencia, sustrae la energia del hombre a la
naturaleza mas elevada, en virtud de la cual él podria ser mas
altruista y creador. Esa organizacién ha llegado a su méaximo
desarrollo en el mundo. En Occidente una nacion es la union
politica y econémica de un pueblo, de una poblacion entera, con
una finalidad puramente mecanica. El origen y el centro de una
tal nacionalidad no es la cooperacion social, sino .el espiritu de
lucha y de conquista. Ha desarrollado una perfecta organizacion
de poder en perjuicio del idealismo espiritual. Ha dado vida
a una civilizacion de fuerza, mientras lo que hace falta es una
civilizacion de amor. Sélo ésta podria ofrecer a la vida del pueblo
las mayores posibilidades del libre desarrollo de todas sus fun-
ciones. Cuando un pueblo no persigue un objetivo ético y espi-
ritual, la nacionalidad que constituye no pasa de ser el egoismo
colectivo organizado.
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Se llega asi a un extrafio resultado: que la nacion viene
a ser el peor mal para la Nacién. Ese mal consiste en que el
deseo preponderante de dicha nacidn es el de traficar y espe-
cular sobre la debilidad del resto del mundo. Y si no que lo
diga la conducta que ha observado Europa para con los pueblos
de Asia y Africa. Ya sabemos cudl es el consejo que suele darse:
que se constituyan esos pueblos en naciones y que organicen
su resistencia. Es un criterio l6gico para la mentalidad politico-
econdmica de Occidente, pero el consejo no solo no resuelve
ningun conflicto, sino que agrava los existentes, segin lo de-
muestra lo ocurrido con el Japon que, en efecto, organizé su
resistencia. El espiritu de organizacion econémica sin objetivos
éticos empuja al pueblo hacia la continua adquisicion de las
riquezas, sin que haya limites que lo contengan. Una sociedad
asi organizada pierde la conciencia de su salud moral. Su libertad
no es su independencia. La libertad politica no es la verdadera
libertad si la mente no es libre. En los paises organizados sobre
una conveniencia puramente politico-econémica, la mayoria no
es libre. Casi siempre debe luchar por una finalidad que le es
desconocida o que se le presenta falseada, la defensa de la patria,
pongamos por caso. El nacionalismo es la expresion patoldgica
del sentimiento pervertido de una nacionalidad deformada por
su carencia de ideales humanos. Se trata de una enfermedad
peligrosa por su contagio. Sin embargo, forzoso es reconocer
que al lado de ese nacionalismo negativo hay otro positivo.
Considerado este Gltimo con un criterio algo psicoldgico y algo
metafisico, puede definirse como el esfuerzo que realiza la vida
misma para llegar, como primera etapa, a una unidad politica-
econémica, realizada en una pequefia fase, para llegar a esa
unidad moral y humana que es el sentimiento méas elevado del
hombre. Este es el nacionalismo de Tagore.

*
* %

Debemos reconocer que la India nos ha mostrado el camino.
Ella no ha petrificado, como en Occidente, de un modo siste-
matico, su naturaleza moral. No ha olvidado que el mundo real
del hombre es el mundo moral. En la India, la nacién es una
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entidad abstracta. Tiene sus aspectos politicos y econémicos,
pero su finalidad es la de una vida superior, a la que esta
ligado el porvenir de toda la humanidad. Si bien se considera
su historia, se vera que es la historia del género humano, porque
es la historia de la vida social y de la conquista de un ideal de
perfeccionamiento psicologico. EIl nacionalismo hind( de este
altimo siglo, que se parece al de Occidente, es, segin hemos
dicho, un nacionalismo de reaccion, histéricamente momentéaneo,
originado por causas venidas de fuera, que han destruido, con
un excesivo maquinismo, toda la milenaria industria local v,
con el sistema de los monopolios capitalistas, han reducido al
hambre a poblaciones enteras, que no la conocieron antes de la
conquista extranjera.

Es cierto que la India no ha podido realizar su mision histo-
rica; la de fusionar las diversas razas que habitan su suelo y
eliminar las barreras que separan a las castas. Pero, aparte de
gue ese problema tampoco lo han podido resolver algunos paises
de Occidente (los Estados Unidos, por ejemplo), esa falta na-
cional hindd no debid jamas ser explotada por los conquista-
dores que la sostienen' y azuzan. Como quiera que sea, el pro-
blema es alli social y no politico 0 econdémico, y la division en
castas tuvo su razon de ser cuando se establecié. Para la India,
el concepto de sociedad equivale a la expresion de las aspira-
ciones morales y espirituales que pertenecen a la mas elevada
naturaleza del hombre. Cuando Tagore afirma que “la India,
en el fondo, no ha tenido nunca el sentimiento nacional”, segura-
mente ha de querer decir que el hombre ha de descubrir su
alma en la unidad espiritual de todos sus hermanos. La satis-
faccion de los propios deseos no debe ultrapasar jamas los limites
de los deseos ajenos.

Ese apostol del perfeccionamiento humano, sin limites de
razas, credos o nacionalidades, reconoce que a la India la ha
beneficiado el contacto con el Occidente. Pero éste también
debe reconocer que se ha beneficiado acercandose a la India.
El Oriente también tiene su contribucidon que ofrecer a la civi-

1
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lizacién, que no se podrd llamar asi mientras el hombre siga
desconfiando del hombre. Los nacionalismos pueden ser puntos
de partida; jamas deben constituir finalidades. La finalidad debe
ser la constitucion de sociedades o grupos humanos cuyo valor
no se debe juzgar y justipreciar por la suma de poder que han
alcanzado, sino por la manera de como saben desarrollar y
manifestar, por medio de sus leyes e instituciones, el amor hacia
la humanidad. Ideal nada imposible de realizar hoy, habiendo
desaparecido, por el progreso de la ciencia, los antiguos confines
geograficos.

En ese sentido, un gran papel le corresponde a la India.
Ningln otro pais de la tierra posee, como ella, esa gran fuerza
moral que consiste en saber sufrir, en saber sacrificarse por
la verdad. El problema de la India —dice Tagore— es el pro-
blema del mundo en miniatura. ¢(Por qué andar a golpes de
hombro y codo para dividirnos la fortuna material? ¢Por qué
no pensar que hay una vida que se eleva por encima de todas
las contingencias? Basta vivir para la verdad final que nos
emancipa del dominio de la tierra y nos ofrenda los tesoros
de la luz interior, hecha no de poder, sino de amor. Tagore no
menosprecia ninguna forma de lucha por la reivindicacion de
cualquier forma de libertad. Pero sostiene que la verdadera
libertad es la del alma. Es con ella que hay que edificar cotidia-
namente el templo de Dios. Todo lo que rompa la armonia de
la més elevada vida social, destruye la fe en la humanidad, no
puede merecer el nombre de nacion, de civilizacion, de ciencia,
de progreso. Es apenas un vulgar egoismo aniquilador. EI hom-
bre civilizado es aquél que no pide nada para si, que demuestra
la mas amplia tolerancia por todas las manifestaciones del pensa-
miento y que ha destruido en si mismo toda forma de miedo,
dice otro moderno pensador hindd.

El mundo no puede ser abandonado para siempre a los lobos
hambrientos de la era actual, sedientos de sangre humana, des-
preciadores del cielo. Cuando el poder se averglience de ocupar
el trono que ocupa y esté dispuesto a ceder el paso al amor;
cuando llegue el dia en que se quiera purificar de la sangre los
escalones sociales de la Nacion, en la escalera ascendente de la
Humanidad, habrd que llamar también a los hindlGes para que
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aporten el anfora de su agua lustral. La India no olvidara jamas
su admirable herencia espiritual y no se dejara arrastrar, como
el Japén, hacia la politica de Occidente”. A todos los naciona-
listas que, en nombre de la ciencia, sostienen que los ineptos,
para organizarse, deben desaparecer, no importa que hayan vivido
y sufrido, amado con intensidad, pensado profundamente, obrado
con dulzura, Tagore responde, en nombre de la verdad, que
esos ineptos servirdn para la misma salvacion de los que quieren
votarlos a la muerte. Porque “cuando la India haya encontrado
la solucién de su problema, habrd contribuido a solucionar el
problema del mundo. Hoy el mundo entero es lo que otrora
fué la India; estd por llegar a ser un sélo pais por medio de
las facilitaciones creadas por la ciencia. Ya estd proxima la
hora en que también los occidentales tendran que hallar una
base de unidad que no sea politica. Hay una sola historia: la
historia del hombre. Todas las historias nacionales son simples
capitulos de una Unica historia mas vasta, y la India esta satis-
fecha de haber sufrido y sufrir por una causa tan grande”.

Arturo Montesano Delchi.



IN MEMORIAM

Al escritor D. José de San Martin.

uando Viviste,- el mundo tenfa una otra lumbre
fraternal; era grande la entrevista esperanza;
te encontraba en las horas queridas, en la cumbre
del bello amor radioso que todo bien alcanza.

Sin verte, tu presencia poblaba mis instantes;
escribia mi estrofa para que la leyeras,

porque era tu palabra de ensuefio y de diamantes
resplandor, en mi alma, de dulces primaveras.

Fuiste el amigo, el magico amigo idolatrado,
Yy quiza no supiste cuanto yo te queria;

se deshojé contigo la flor de mi pasado

Yy se rompid el cristal de la sacra armonia.

Aunque es delicia el ansia cordial de recordarte
y es talisman que encierra tesoros tu ternura,

en la terrible hora de volver y dejarte,

nuestra amistad se impregna de sombria amargura.

Hoy te encuentro, mi amigo, en los dias lejanos,
cuando vagamos juntos en sofiados paises,
cuando tu me tendiste las generosas manos

y entre el laurel brotaba la nieve de los lises.

En tu ser resonaba la voz del universo,
en ti que en mi alma oiste lo que ha sido ignorado;
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hallé6 en tu inmenso espiritu iman de amor mi verso,
en la noche mas triste tu fe me ha acompafado.

Fue tu dolor hondura de océano sereno,

ta supiste que existe signo de luz divina;

veia en ti al hermano fuerte y al hombre bueno
Y, en resplandor extrafio, santidad que ilumina.

Noble poeta, incolume espiritu glorioso,

libre en palabra insigne y excelsa idea y mito,

de ti mismo y del mundo te hallaste victorioso,
y eras, en vida, rafaga estelar de infinito.

Arturo MSarasso.

22 de marzo de 1933.

El escritor José de San Martin dejé de existir el 21 de marzo
a la edad de cincuenta y un afios. Ocupé cargos importantes en la edu-
cacion publica. Bibli6filo,, hombre de vida recogida y estudiosa, estaba
dotado de extraordinaria curiosidad intelectual y de elevada y clara in-
teligencia. Escribi6 estudios didacticos, entre los cuales recordaremos, por
su extension, el que dedicd a las escuelas especiales de Entre Rios. Gran
parte de sus trabajos aparecié sin firma o con seudénimo. Sus libros
Mis profetas locos (1909) y Alberto Ghiraldo (1918) llamaron la aten-
cién en su tiempo por la rara originalidad de su lirismo que recuerda al
Conde de Lautréamont. — N. de ua R.

11 *



POR TIERRAS DE PELAYO

* X Tosotros N0 habéis notado nunca que siempre hay un pe-
CvVv quefio detalle que nos evoca el pasado de un pais, de
una ciudad, o simplemente de una cosa?

Ese detalle, en el viejo burgo de los Guzmanes, para mi, tal
vez para vosotros, es el paseo diario de los sacerdotes por la
orilla del Bernesga, por la calle que llaman de la Condesa, por
la plaza de la Catedral o de Santa Marina. Hasta ese instante
en que los vedis, aunque os sean familiares las rdas del barrio
viejo y las amplias avenidas asfaltadas de la parte moderna, no
habréis pulsado el alma de los afiejos caserones, de los campana-
rios brunos, de las fontanas y de las tizonas enmohecidas de San
Marcos; para vosotros serd una ciudad antigua y llena de re-
cuerdos, pero a la que ain no le conocéis el espiritu.

Mas, si una mafiana pisando el mediodia, una de esas mafa-
nas leonesas, heladas y plomizas, que amenazan nevisca, salis y
rondais las proximidades de los templos y véis aparecer a los
sacerdotes que se aprestan a comenzar su caminata, tal vez oigais
la voz de ultratumba de los reyes sepultados en San Isidoro, de
los palacios, de las murallas, cuyo pasado todo, os habla con pa-
labras vetustas, claras, hidalgas.

Van embozados hasta los 0jos con sus capas eclesiasticas,
flotando al viento cortante los habitos negros; y asi, también,
alguna mafana de febrero de hace siglos iban a reunirse para
charlar de teologia o de las Ultimas guerras contra el infiel.

¢Evocais esa mafiana, vivis ese instante pasado, dentro de
un portal al reparo del aire? Desde el refugio que os ofrecen los
supértales del meson que estd en la plaza, ¢véis el puente que
une el palacio Episcopal con la Catedral, e imaginais al obispo
D. Manrique una nochebuena, frotando sus manos ateridas, que
se dirige al templo para decir la misa del gallo?
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Si 0s representais estas escenas, si las sentis vividas, colo-
ridas, humanas, si pensais con el fervor de un creyente en esta
Castilla fuerte de antafio, podréis conocer a Leodn; estaréis en
condiciones de amarlo, y verlo libre de la marafia de actualidad
gue los nuevos tiempos tejieron a su alrededor. Asi, evocando con
carifio su historia, no veréis en el Pantedn de los Reyes cuaren-
ta ataldes de piedra, sino cuarenta monarcas que uno a uno
os tomardn galantemente de la mano para mostraros ese trozo
de la vieja Espafia; en la sala de sesiones del Ayuntamiento no
escucharéis la baratnda infernal que hacen los flamantes conce-
jales de reloj pulsera y estilogréafica, tratando de si es 0 nd licito
poner un altavoz en la puerta de un comercio; al contrario, en
los sillones de cuero con brillantes chatones de cobre veréis sen-
tados caballeros cetrinos que, atentamente, escuchan la voz cam-
panuda de uno de ellos que habla sobre la conveniencia de una
nueva fuente en la calle del Cafio Boadillo, alli, junto al con-
vento de las Carvajalas.

Yendo a Ledn, o a cualquier otra parte, con el espiritu del
turista que se dedica a comprar postales de los lugares que visita
para luego mostrarlas a sus amigos, no se nos muestra ni nos
dice nada; hay que llevar el alma dispuesta a sofiar con las evo-
caciones para comprender la ciudad, el campo, o el caracter cor-
tés, altivo y familiar de los leoneses. Estos, genuinos, puros, los
de las campifias y alguno de las ciudades, son de idiosincrasia
interesantisima; de caracter fuera de lugar para los dias que
vivimos. Y esto es logico desde el momento que la civilizacion
llega a los pueblos, a los campos con menos intensidad que a las
poblaciones de cierto empaque; vale mas decir que no llega,
sino que los automdviles y los lujosos “sleeping-cars” de los
trenes rapidos dejan caer a su paso por el villorrio un poco de
lo moderno, tan poco que casi no se nota.

Ledn ha dejado de ser un poblacho vetusto y abatido, como
Medina del Campo, Ocafia o Palencia, recién en los afios de la
guerra de 1914 y mas todavia a su terminacion. Contraste: mien-
tras Reims se empobrecia y caia a pedazos bajo las granadas,
Ledn guardaba en sus arcas el oro que le proporcionaron y pro-
porcionan las minas de hulla de sus montafias, e iba edificando
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y ensanchando sus limites hasta ser lo que hoy: una capital de
35.000 habitantes.

Pero Leon no se transformd, no se rejuvenecié a fuerza
de dinero; mas bien, aquella ciudad vieja fué fecundada por el
oro. De tan extrafia, cépula ha surgido un barrio nuevo, el Ledn
moderno.

Mientras que en la parte sud, a contar desde las calles de
Rui Salazar y La Rua, y la plaza de San Marcelo, casi no se da
cuenta el extranjero de que estd en una poblaciéon que soporta
sobre sus tejados el peso de la nieve de mil inviernos, en la otra,
en la zona norte, si puede gustar de lo antiguo. Estas barriadas
aun conservan el sabor afiejo de la época en que Ordofio 27,
triunfador en los campos de San Esteban de Gormaz, tomd el
titulo de rey de Ledn; del dia en que dofia Ximena “salidé a
misa de parida a San Isidoro”,

Las callejuelas son las mismas del siglo X o XII: pinas,
angostas, alumbradas con mal olientes candiles de aceite; las
travesias las de antes: umbrosas y cerradas al paso de carretas
y caballerias, donde se puede ver algin galan de amplia capa
y oir una de esas canciones ululantes cantada al son de las gaitas
y de los panderos.

Alli estan las murallas, alli la puerta por donde entr6 Pe-
layo victorioso de sus muchos combates librados con los arabi-
gos, alli las mismas casonas, cuyas fachadas conservan “el autén-
tico polyo que levantaron las mesnadas de D. Fernando cuando
vinieron a sus funerales”.

Las murallas, algo derruidas, encierran el Leon de D. Fruela,
de dofia Sancha y de Alfonso VI: el Ayuntamiento, San Isi-
doro, la casa de los Guzmanes, la Plaza Mayor, la Catedral, el
convento de las Carvajalas, el de las Concepciones. Ahi, frente
a la Catedral, tenemos la calle de La Paloma y un poco mas alla
la de Matasiete. VVayamos por ellas hasta llegar a una plaza, la
del Mercado o la de Las Platerias, lo mismo da; veamos los
palacios.

Aqui el del viejo conde Nufio Fernandez, que, como Pe-
dro Anslrez y otros caballeros, fué ejecutado por haberse re-
huido a combatir junto con Ordofio Il en Valdejunquera; mas
adelante, hacia la izquierda, la casona austera y conventual de
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D. Alfonso el Monje que renuncid al trono para recluirse en el
Monasterio de Sahagun; después, el templo de N. S. del Mer-
cado, la plaza con una fuente en cuyas piedras apenas Se ven
unas letras hondas y raras que dicen “Reynando Alfonso V, Ano
de 1025. Ysidro Cruela”. Y luego, ya no se lee, se adivina, algo
asi como “por la salud de los vecinos”,

Unos pasos a la derecha y estd la calleja de Santiago con
su puente. Una noche y bajo ese arco de piedra junto al portal
de la casa vecina, segun nos dice una cronica archivada en San
Isidoro, un Ramiro o un Bermudo, no recuerdo bien, fué acu-
chillado por un mozo que lo desconocia, por haberle robado la
honra a su hermana. Y, como asegura el cronista, aun se ven
en la puerta de la casona las marcas que hizo el acero al atravesar
el cuerpo del infortunado rey y clavarse en la madera; y el nicho
abierto en la piedra, bajo el puente, conserva la imagen de la
Virgen de la Merced iluminada en un dia del mes de setiembre
con la misma lamparilla de hace ochocientos afios.

Afortunadamente para el turista, para el viajero que gusta
de ellos, y por desgracia para sus habitantes, estos barrios estan
casi olvidados; se encuentran en la< misma situacion de hacg
nueve o diez siglos. Sus moradores, lo mismo que los mas mo-
dernos que viven en la parte nueva de la ciudad, tienen el carac-
ter podriamos decir que degenerado por el progreso actual.

En Leon, lo afiejo esta representado por las construcciones
y el espiritu de los palacios y de los templos, de las callejas y
de las plazas con soportales; el resto ya no ofrece mas que el
aspecto caracteristico de una poblacion provinciana que viste
ropas de gran ciudad.

Todos sus habitantes, o al menos casi todos, los de los ba-
rrios viejos y aquellos méas aristocraticos que viven en casas mo-
dernas con calefaccion y timbre eléctrico, ascensores y bafios,
tienen costumbres y poses que estan fuera de lugar. No le queda
bien a una muchacha, a una de esas mozas garbosas, de porte
sefiorial, que parecen damas de honor de dofia Urraca o de dofia
Sancha, ir vestida de sport con una raqueta en la mano para ju-
gar al “tennis”, ni llamarse Margot o Lucy, como no sentaria
representar a D. Alonso Quijano de “smocking” y fumando un
cigarrillo egipcio.
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Es tan chocante, tan duro al entendimiento, el saber que
el hijo de una de esas familias rancias, de viejo abolengo pro-
vinciano, estudie ingenieria mecanica, como la arquitectura go-
tica en los talleres de reparacion de un aer6dromo.

Estos leoneses no son de los genuinos, de los que me gus-
tan: son falsificados. A Lorenzo, el .fontanero de la plaza de las
Tiendas, o a Rodrigo, el amo de la boteria de la calle de La
Espada, cualquiera de ellos tomado al azar, me parece un anacro-
nismo verlo comodamente sentado en una butaca del cinematd-
grafo, con el rostro musculoso y palido atento a las contorsiones
epilépticas de Joan Crawford bailando la Ultima novedad en
“fox-trots”.

Esos ojos obscuros, llenos de infinito y nostalgia, que debie-
ran extenderse en la contemplacion de los campos yermos y
rojizos de Castilla, se extasian ante una pelicula sonora; esos
oidos que se deleitan con las melodias virginianas de una “jazz”
de negros, mas les valiera escuchar los versos de un romance
gue hablara de los glorias seculares alcanzadas por Mi6 Cid.

Pero no, han cambiado; son otros muy distintos.

Ya no se ven, apenas si nos queda la evocacion, aquellos
galanes que, con la mano en la empufiadura del acero toledano,
esperaban en el atrio de San Marcos a las hermosas tocadas con
mantilla y traje negro, para hablarles de sus amores. No mas
cruces rojas de Santiago en el jubdn renegrido; ahora, insig-
nias de sociedades deportivas en las solapas de las americanas.
No mas pafiolones; ahora, boinas como rompecabezas de mil ra-
biosos colores.

Se olvidaron los paseos domingueros bajo los soportales de
la Plaza Mayor; lo cfiic es irse hasta el aerédromo y de vuelta
merendar en el Novelty o bailar mientras se toma el vermut
en el “american-saloon” de Negresco. Es muy distinguido, tam-
bién, reunirse en el Circulo Leonés para comentar los episodios
del “derby” de la Castellana de Madrid, el Gltimo adelanto en
television, o la novedad mas saliente en el teatro de Pirandello.

Lleguémonos al Pante6n de los Reyes; recordemos, que
serd una oracion, a los que yacen alli, y no pasarda mucho tiempo
sin que aparezca el alma noble y castellana de uno de ellos, de
un Fernando o de un Alfonso. Nos invita gentilmente con gesto se-
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fiorial a seguirlo; vamos con él a los viejos monumentos religiosos.

Nos muestra los claustros ; nos habla de los arcos gotico-ro-
manos de San Isidoro, paseamos bajo las amplias ojivas de la
Catedral ; nos nombra a los obispos encerrados en sendos atalides
rocosos: aqui D. Velasco, mas alla San Alvito, y miramos las
lapidas funerarias y las pinturas murales.

Luego nos lleva al interior austero del templo; nos ensefia
con orgullo las ricas maderas ‘del coro, talladas por artifices que
eran sus vasallos. Arriba, como un peine monstruoso, el érgano
asoma sus tubos; queremos examinarlo, pero desistimos al ver la
expresion de furia y dolor que adquiere el rostro de nuestro guia.

¢Qué pasa? El sacristan, solicito, se acerca y nos dice: —D.
Alfonso o D. Fernando, cualquiera, cada vez que recuerda que
el aire para el drgano lo suministra una bomba eléctrica, en
lugar de ser un fuelle movido a fuerza de brazos como era antes,
se pone asi. No le habléis de ello que se enfada.

Nos retiramos de la Catedral, de San Isidoro, de San Mar-
celo. ElI monarca, cefiudo, nos hace ir al barrio de San Lorenzo.

Caminamos por calles tortuosas; a los lados, tahonas, bo-
terias, tabernas y vetustos caserones con blasonados portales.
Desembocamos por fin en la calleja de las Catalinas. Alli esta
El Tabique, cabaret de pacotilla donde bailan las modistillas,
las fregonas, los criados y alguno que otro escolar en dia de
asueto.

Entramos, pero no mucho; nos ha sorprendido que D. Al-
fonso o D. Fernando, es igual, haya saludado cortés pero seca-
mente y desapareciese como por arte de hechiceria. El rey cas-
tellano se ha enfadado otra vez; nos llevo a El Tabique para
mostrarnos a los viajeros como se baila una jota al compéas de
las gaitas, de los pitos y de las panderetas, pero no recordd que
desde los dias brillantes y aguerridos de su corte hasta ahora
transcurrieron tal vez ocho siglos, tal vez diez.

Los instrumentos de antafio, en Le6n, ya no existen mas que
en el recuerdo; hoy, el pueblo, baila con organillo, o0 mejor aun,
con un magnifico aparato radiotelefénico combinado con elec-
trola.

Los altavoces, animados por el impulso magnético de los
reproductores, trepidan como si estuvieran poseidos por el de-
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monio del “jazz”, o suenan quejumbrosos por las notas pegajosas
de un tango o de una habanera.

Se acab6 para siempre el “roncon”, el mosconeo de la gaita
y el repique de los panderos; se refugiaron en las montafias, en
los pueblecitos que aun desconocen las borracheras de “cocktails”,
y ritmos neoyorquinos.

Pero también, un dia, han de huir de aqui, puede ser que
pronto... y, ;quién sabe donde irdn?

Los leoneses de la ciudad estan envenenados de esnobismo;
no asi los hijos de las pefias y de las llanuras ondulantes de
Castilla. Estos, los que abandonaron sus villorrios colgados de
la montafia o perdidos entre robledales, sus casuchas de piedra
con techumbre de paja, sus veladas de invierno a la vera del
rustico hogar campesino para luchar por la reconquista del te-
rrufio; éstos, nacidos en Valporquero o Jeras, en La Seca o
Cascantes, poseen integramente el sabor de otros tiempos en su
lengua, en sus costumbres, en sus ropas, Y, Si se quiere, en sus
utensilios domésticos y de labranza.

Castellano puro, enfatico y aspero; aun dicen “felechos” por
heléchos, “forcas” por horquillas, “home” por hombre y “fala-
gar” por hacer mimos; todavia, en alguno de esos pueblecillos,
el dia del santo patrono se bailan los “titos” acompafiandose con
los panderos, y las mujeres lucen pafiolones, rodaos y retajos.

Los velones alumbran las amplias estancias enjabelgadas y
las cocinas llenas de humo; las mozas limpian con arena del rio
los potes y cazos de cobre donde se cuecen los garbanzos, los
arvejos, las judias y los fréjoles.

Se comen las hogazas amasadas en la arcaica masera de
castafio, y se yanta con lo hecho en el caldero que cuelga de
la “pregancia”, de esa cadena suspendida sobre el hogar, mien-
tras los rapaces se revuelven como lagartijas en los escafios pi-
diendo pan y chorizo. La rueda de paletas del molino marcha
con el mismo chirrido, con igual lentitud de hace mil afios; por
los caminos pedregosos se arrastran los ‘“foreaos”, los viejos
“forcaos” que traen la hierba de la montafia.

Al anochecer, cuando las humildes campanas pueblerinas
suenan graves, lentas, plafiideras, llamando a una novena, cuan-
do el cielo se tifie de rojo, veréis venir, paso a paso como pen-
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sando, las vacas, huesudas y mansas, arreadas por pastorcillos
morenos, de remendada fardela al brazo. Alla van, a las cuadras
obscuras, donde una moza, una moza que se llama Lorenza o
Elvira, las ordefia a la luz temblona de un farol de aceite. Por-
que aqui no conocen las linternas eléctricas, como tampoco hay
en el bolsillo de los pastores mecheros a gasolina; candiles de
aceite y chisqueros a yesca y pedernal es lo que encontraréis.

Como éstos, leoneses de los verdaderos, asi nobletes y sen-
cillos, fueron los guerreros de Pelayo, aquéllos de las -mesnadas
del rey montafiés, de aquel caudillo del que nos habla la his-
toria con palabras que saben a leyenda, a epopeya.

Alla arriba, en uno de los picachos, a la sombra de las urces,
con sus vacas o cabras, quietos y solemnes, parecen figuras
escapadas de los cuadros que se ven en los claustros de las viejas
iglesias, que representan batallas campales dadas al sarraceno.
Si, uno de los paladines que luchaban por defender un ideal, por
el ideal que era la Cruz; cruzados, mas bien, que bajo la cota
de hierro escondian el alma de un monje.

Templarios, cuyas manos callosas abandonaron la espada para
empufiar las hoces o juntarse, implorantes, a rezar a la Virgen
del Camino. En la taberna, en los juegos, en las tareas campe-
sinas sale a flor de piel su espiritu brusco, orgulloso y leal, pero
tratdndolos a fondo, conociendo sus intimas aspiraciones, vemos
que son almas infantiles, austeras y esclavas de una sublime sin-
razon que quiza sea la de D. Quijote.

Almas simples, almas enfermas de ensuefios que se asoman
a los ojos cuando se habla de glorias espafiolas, Cortés, los Pi-
zarro, cuando se menta la lealtad de aquel que “en buena cinxo
espada”.

Pero ahora todo cambid; no ya las construcciones que es
natural, y si el espiritu que es peor. Con el siglo XX han lle-
gado a Espafia muchas cosas que la transformaron y que le hi-
cieron perder su temple de antes.

En Madrid, apenas si encontramos un poco de casticismo
en Lavapiés y Embajadores; puede ser que aun halléis a la vera
de una fuente, si vdis a esos barrios, a una nueva moza de can-
taro como aquella de Lope, pero casi todas son chulas con des-
plantes de gitana de comedia barata.

Si queréis ver tipos que os recuerden a las mujeres de Cer-
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vantes, id a cualquier pueblo de La Mancha, a uno de esos po-
blachones aplastados, viejos y polvorientos que pueden ser Buena
Meson, Pedro Mufioz, Fuentiduefia o Santa Cruz de la Zarza.

De la ex-Corte solo llevaréis el recuerdo de una Gran Via, de
una calle de Alcala con las nuevas colgaduras que son los letreros
luminosos a gas nedn, en reemplazo de las que se ponian en los
balcones cuando una fiesta nacional o importante corrida de to-
ros; vuestro carnet de notas consignara la excesiva velocidad de
los tranvias y el hormigueo humano de la Puerta del Sol; y el
cicerone ha de llevaros al barrio moderno de Chamberi, a Cua-
tro Caminos, para que os canséis contando los pisos de los rasca-
cielos, y al edificio vanguardista de la Telefonica, donde tem-
blaréis pensando que el suelo estd minado por veloces subte-
rraneos.

Las almas de los artistas castellanos, ahora inactuales, se
desesperan en los museos y librerias. Una vez, reflexionando
sobre esto en la Biblioteca de la Universidad Central, junto a
la seccion de las obras de Quevedo, senti una risilla sardénica;
volvime, y desde arriba un grabado del maestro me miraba bur-
lonamente, con ojillos picarescos. ¢(Se reiria asi de D. Alonso
Quijano, el Bueno?

Madrid, como Ledn ha claudicado. Toledo, esta haciendo lo
mismo. El tiempo arrastra lo tradicional, corre de prisa; mas len-
tamente en las montafias pedregosas, hieraticas, y en las plani-
cies yermas, solitarias y mondtonas.

Como el caballo de Atila, que donde pisaba no crecia la hier-
ba, el progreso, al clavar sus garfios, torna raquitico al hidalgo
casticismo castellano.

Y asi siempre; pero, ;no llegara un dia en que esa hidalguia
legitima del pasado se-haga un presente, plasmada en todas las
almas espafiolas? Como el Fénix, ¢no renacera el espiritu de
antafio ?

iQuien sabe!

Mientras tanto, el de Vivar, Pelayo, Ordofio, en Burgos,
Covadonga y Ledn, duermen su suefio eterno arrullados por los
“claxons” de los automdviles.

M. Rogelio Diez.
Buenos Aires, 1932.
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A L cumplirse el vigésimoquinto aniversario de la aparicion de

su primer nimero, la revista Nosotros ha dedicado su en-
trega correspondiente a agosto Ultimo, a recopilar las respuestas
enviadas por algunos de sus colaboradores acerca de un cuestio-
nario que les remitieron sus directores, Alfredo A. Bianchi y
Roberto F. Giusti.

El citado cuestionario investigaba los siguientes puntos:

i» ¢Como ve Vd. hoy, con espiritu objetivo, o critico, 0 nostalgico,
segln su inclinacion, aquel ambiente espiritual (literario, artistico o de
otro orden cualquiera) en que Vd. se inicié afios atras?

20 ¢Quiénes fueron sus compafieros de entonces?, (cuales los pri-
meros circulos que Vd. frecuent6?, ¢y los ensuefios e ideales de aquel
grupo en que Vd se iniciaba?

39 ¢Como juzga Vd. ahora la obra de la generacion a que pertenece?
¢Podria dar un juicio sobre la obra de las promociones actuales, com-
parandola con aquélla?

Yo hubiera agregado una pregunta mas, que considero de
mayor interés que las anteriores, por cuanto esa limitacién del
interrogatorio florece en un anecdotario retrospectivo y encona
el antagonismo de dos orientaciones literarias y artisticas que
forzosamente tienden a menospreciarse, pues ya sabemos que toda
nueva tendencia pretende sojuzgar a las que la precedieron. En
cambio, jcudnto mas provechoso seria un analisis de valores, en
que cada opinante expusiese su juicio acerca de la evolucion
cultural de nuestro ambiente en el curso de este siglo!

Considero que tal exposicion, a través de la capacidad anali-
tica de los intelectuales, pensadores y artistas que actlan entre
nosotros desde hace treinta afios, seria un indice de sugestiones
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valiosas para orientarnos en los prodromos de una decadencia
indiscutible.

En Nosotros aparecen, absolviendo el cuestionario, respues-
tas de varias generaciones, no obstante el propésito de los Direc-
tores de conocer “cémo se juzga a si misma la generacion inte-
lectual cuya iniciacion se produjo en los afios que inmediatamente
precedieron o siguieron a la aparicion de la Revista, en 1907, Y
para acentuar mas la limitaciéon, se abarca el ciclo 1900-1914,
entre “un siglo que muere y el afio de la Guerra”, que parece
marcar el atajo entre dos civilizaciones.

Pues bien: hay respuestas de escritores que se iniciaron
hacia 1895, es decir, diez o doce afios antes de que apareciera
Nosotros, 1o cual significa que la consulta ha ido méas alla del
ciclo enunciado, de lo que resulta omision imperdonable respecto
de otros intelectuales, valores positivos en su época y que hoy
podrian juzgar con acierto, ya que si no “actdan” siguen empero
siendo estudiosos.

Pero, dejando de lado esas ausencias, hay otras que no se
explica cémo no han sido consultadas; hago hincapié en el de-
talle porque es cosa corriente limitar a la jurisdiccién municipal
de Buenos Aires nuestro exponente literario, cientifico y artis-
tico... Y, a fe, que por esas ciudades y pueblos del interior
hay algunas figuras dignas de ser contempladas y escuchadas,
asi, a la distancia! Ademas, por lo mismo que aqui, en Buenos
Aires, se pretende radicar el indice cultural del pais, no cabe la
ignorancia de otros congéneres muy estimables; ni tampoco cua-
dra establecer o afectar necias exclusiones.

Se argliird que esos intelectuales no han sido o no son “cola-
boradores de la Revista”. La réplica me parece deleznable, porque
el “asunto” bien mereceria salir de los limites familiares y de
los asiduos contertulios. En el desenvolvimiento cultural atri-
buyo importancia suma a la amplitud de horizontes para el inter-
cambio de ideas, ideales y creaciones de belleza, y cabe pregun-
tar: ¢destaca alguna revista, entre el “canje” que le llega, a
escritores de talento diseminados en las mil publicaciones de pro-
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vincias, y les solicitan colaboracion? La respuesta serd negativa,
quiza porque tal solicitud entrafiaria el compromiso de “pagar”
la colaboracidn, pero entiendo que la gran mayoria de los escri-
tores (que no son profesionales de la pluma) enviaria muchas
paginas de belleza indiscutible, sin miras de lucro, seducida por
el prestigio de la eminente tribuna, cuando esa tribuna fuese una
publicacion como Nosotros.

A esta revista le ha faltado, pues, esa amplitud generosa
para ser un verdadero exponente del pensamiento “nacional” en
sus diversas manifestaciones de toda una época. A lo cual cabe
agregar la limitacion de su tirada, que encarece su precio y solo
permite adquirirla a lectores privilegiados que no son, segura-
mente, los que con mayor afan quisieran alcanzarla. Con todo
esto quiero decir que la revista de Bianchi y Giusti es un bello
archivo cultural, un exponente de la amplia liberalidad con que
se han acogido en sus péaginas la aptitud y el talento de escri-
tores, pensadores y poetas, aun de aquellos para quienes so6lo cabia,
en su momento, un vaticinio inseguro. Pero no ha sido un “vehiculo
eficiente de cultura” para llenar una mision histérica. Para bien de
las generaciones a que' pertenecen los colaboradores del nimero
de las bodas de plata, la Revista, desde su iniciacién, debi6 estar
al alcance de toda esa muchachada, escasa de recursos y pletorica
de talento, que en todos los rincones del pais busca siempre su-
gestiones y orientaciones para asimilarlas o combatirlas. Y no me
refiero solamente al alcance de orden econdmico, sino, también,
a la positiva influencia que debiod ejercer si se hubiese ampliado
su circulo y buscado que ella fuese no sélo un “exponente de
cultura” sino una “orientadora de cultura”, con todos los arres-
tos para ejercer decisiva influencia a través del cuarto de siglo que
ha vivido. ¥

(*) Nosotros, que publicd en su nimero extraordinario de las bodas
de plata, la conocida encuesta, y que ha acogido en sus paginas los comen-
tarios que aquélla ha suscitado, asi los favorables como los adversos, no podia
excusarse de publicar este articulo, cualesquiera que sean los juicios amar-
gos que emite sobre nuestra cultura y sus apreciaciones sobre la propia re-
vista, tanto mas firmandolo un escritor responsable, autor de larga data. Sin
embargo, corresponde observar rapidamente, al margen de este paragrafo Il
del autor: i® Que Nosotros interrogd a muchos mas escritores de cuantos
contestaron en la encuesta, asi de la capital como del interior, sin elegirlos
especialmente entre sus colaboradores. De las omisiones en el envio del cues-
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Esta tesis pone en evidencia el penoso desamparo en que se
desenvuelven las inclinaciones o las vocaciones incipientes cuya
accion bien encaminada podria modificar nuestro ambiente espi-
ritual. Preocupa muy poco al periodismo esa misién, que le co-

rresponde ejercer para elevar el nivel de las masas, para abrir
hondos surcos intelectuales; influencia tanto méas necesaria cuan-

to mayor es la densidad de las corrientes inmigratorias,, la super-
ficialidad de la vida facil y las pueriles inclinaciones de una juven-
tud que abandona las aulas y las universidades con empujes
demagogicos, sin haber asimilado siquiera una infima parte de
los libros que debié estudiar; generacion que esta entre los veinte
y treinta afios, que no ha podido discernir sus deberes dentro de
un conglomerado democratico, pero a la cual se la ha dejado
penetrar en campo abierto de absurdas ideologias o postulados
para arrastrarla luego, como en tiempos de caudillismo venal o

tionano —salvando algun posible olvido, que lamentariamos se haya pro-
ducido— nos responsabilizamos. Si algunos escritores representativos no
contestaron, por pereza, por prudencia, por no saber qué decir o Jgor razones
justificadas, no se nos culpe. 2» Que todo escritor del interior, digno de tal
nombre, suponemos que es acogido muy pronto en las publicaciones de la ca-
pital, y de Nosotros lo afirmamos. La revista estampa siempre con satisfac-
cion al pie de las colaboraciones, la procedencia de provincias y territorios;
haifaPUdf comprobarse hojedndola. Cualquier cosa puede reprochérsenos,
hasta la tolerancia culpable, menos falta de “amplitud generosa” w Si
Nosotros pretendiese llegar al gran puablico en tiradas de decenas de miles
NoS~/SareS' fa'"Imente vendibles a veinte o treinta centavos, no serfa
Nosotros, seria otra cosa diversa, ni cabrian en ella los articulos extensos
que debe publicar Por lo que dan la extension y densidad de nuestra cul-
hira,Ja que se mide con relacién a la venta del libro serio, Nosotros pue-
de darse por satisfecha con el numero crecido de sus lectores argentinos
le fAMtaleiaOrqu—UmxT *ullarel Ademads, gracias al generoso apoyo que
presta la Comision Nacional de Bibliotecas Populares, estd al alcance
de cualquier muchacho aun en las méas modestas bibliotecas del pais. Nuestro
culto critico debiera intentar él fundar la revista con que suefia Si no
desciende en seguida a la frivolidad del diario “tabloid”, o a la chabacaneria
centalvosabainina’ dudamos much? clue’ aunque venda su publicacion a pocos
> e v o mai : ) ;
i stpuestq a 6seer un iibro _%Esnsfggl,g%nadersevtfsr?g aﬁtgruaerigl &% QSIBlgrsé
nuestro ambiente, de las tradicionales que se publican en Europa,”desgra-
ciadamente Nosotros no puede ser mas barata, dado el costo de fa impre-
nod a?UI=ESt! pro,de™? hace veinticinco afios que venimos planteando-
ou fa nJiién  S—NosoT8%S' V siempre hemos concluido en reconocer
nativa ‘ consiste en ser lo que se es o dejar de ser, sin otra alter-

N. de 1a D.
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autoritario, a perder los derechos de su altivez ciudadana; juven-
tud a la que solamente podria encauzar por sendero provechoso
para la grandeza del pais un periodismo menos interesado en el
fomento deportista y mas esquivo al aplauso entusiasta de los
éxitos faciles.

No es posible desconocer cuanto dafio se hace a esa juven-
tud “exitista” con el diario que se le sirve, y que constituye, en
abrumadora mayoria, su Unica lectura. Desde el periédico “ta-
bloid”, en que se apefiuscan las noticias en forma que invitan a
leer Gnicamente los titulos, y el que cultiva, con delectacién mor-
bosa toda la purulencia de los instintos bajunos, hasta nuestras
“eminentes tribunas del pensamiento”, que debieran ser, por tra-
dicion y responsabilidad, baluartes inaccesibles a la chabacaneria,
todo el periodismo actual se desentiende de su misién mas noble:
alta educacion y orientacion. Hay un injerto yanqui que ha arrai-
gado en el pais, en todo el pais; y en lugar de marcar rumbos
se aplaude y se fomenta las inclinaciones de la ignara muche-
dumbre.

Factores de orden econémico, la necesidad de subsistir, el
afan de enriquecimiento facil, han convertido nuestro periodismo
de antafio en grandes empresas comerciales, atentas, por encima
de todo, al provecho material. Paginas de extraordinaria infor-
macion telegrafica del exterior, con noticias que, en su mayoria,
aun en el supuesto de que “interesaran”, fuera mejor podar
en sus dos terceras partes; editoriales y articulos de redaccion
gue comentan sucesos de la actualidad, en forma que sélo puede
interesar a los que buscan la opinién de “su” diario, pero no
incita a que los lean “los otros”, los que podrian aprender algo
y sacar relativo provecho de tales comentarios; diseminadas por
aqui y por alla, entre gran profusion de anuncios, las noticias,
sucesos Tl todo orden, la cronica social y la bien nutrida seccién
delictuosa o delincuente; luego, todo el deportismo, en innume-
rables paginas que constituyen doloroso exponente de una firme
orientacién hacia la incultura, pues la sana préctica del ejercicio
y la educacidn fisica se convierten, merced a esa sistematica estri-
dencia, en la profesion mas resonante cuyas actividades consti-
tuyen el ideario en que sumerge sus profundas cavilaciones la
turbulenta y confiada muchedumbre que cruza la vida, ajena a
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toda otra preocupacion. Y ya sabemos que entre esa muchedumbre
se agita, también, el elemento de culta apariencia, la juventud
“estudiosa”, y hasta escritores o ensayistas de mérito que no
trepidan en malograr aptitudes eminentes dedicando tiempo e
ingenio a hacer atractivas las secciones deportivas de sus pre-
ferencias.

De todo ello resulta que el deporte, cuyas diversas manifes-
taciones debieran tener vocero y palestra en Organos 0 revistas
dedicados a su difusién especializada, merced a raros artilugios
extrafios al elevado concepto de la ética periodistica, se convierte
en venero inagotable de informacion remuneradora.

Claro estad que se salvan las apariencias con secciones de
bibliografia, teatros, extractos de conferencias, noticias de algu-
nas reuniones culturales, etc., pero con ello no se crea ambiente
a las actividades superiores del espiritu, pues la “critica” razo-
nada, serena, libre de camaraderias o convencionalismos, no presta
interés a las secciones y, por otra parte, no destacan éstas su
prioridad jerarquica, pues se pierden en la reprochable ordena-
cion de las paginas; y a veces se da a esa clase de informacion
categoria infima, hasta por el tipo microscépico en que aparece.

Estoy muy bien documentado, porque el asunto me interesa
desde hace varios afios; tengo muchos recortes sugestivos y con-
cluyentes. Si una persona, ajena a las modalidades de nuestro
diarismo, quiere saber algo del ambiente cultural de Buenos Ai-
res (no del pais, que eso seria dificil problema), necesita reali-
zar una verdadera pesquisa para tropezar, aqui y alla, con alguna
informacion en sueltos sin el menor relieve; es decir, que ha de
buscar recorriendo afanoso las cuarenta y tantas columnas de
ese gran diario hasta llegar a las péaginas deportivas. Y muchas
veces se da el caso de que en éstas, precisamente, hay un suelto
que debid ocupar preferente sitio de informacion cultural. En
cambio, cualquier detalle relacionado con las actividades del “de-
portismo” s6lo requiere abrir la pagina correspondiente a la espe-
cialidad que se desea, y “salta a la vista”, sin exigir mayor em-
pefio. Esas grandes hojas periodisticas pueden compararse a vi-
trinas de comercio donde se exhiben las “novedades”, y donde
ocupan sitio preferente no los articulos de mayor mérito sino
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aquella bisuteria de efecto que deja mayor margen de utilidad
al mercader.

Y no entremos al detalle del estilo de redaccion y de los
encabezamientos titulares, porque son un exponente, en su gran
mayoria, de la infiltracion arrabalera en las esferas superiores,
con sus modismos caracteristicos y sus contorsiones sintacticas,
bajo un régimen de tolerancia y despreocupacion que envilece el
lenguaje comin de la enorme masa de lectores, quienes al ver
estampada esa sistematica forma de expresion siguen la co-
rriente, y asi hablan luego en todos los oOrdenes de sus activi-
dades.

Asi se fomenta y se orienta la cultura del pueblo; asi se
forma ambiente para suscitar inquietudes espirituales; asi lle-
gamos, por ejemplo, a educar el buen gusto en el decir y a for-
marse concepto cabal de la bella prosa y de la poesia exquisita.
Tengo una antologia curiosisima de toda esa seccion poética que,
de varios afios acd, endilgan nuestros grandes diarios a sus lec-
tores; y, en verdad, es un muestrario abominable de extravagan-
cias y perversién del buen gusto, bajo etiquetas de moda. Cabe
preguntar si un diario'serio estima cumplir su misién educativa
con tales exhibiciones; porque los que no son “poetas” no pue-
den comprender que ello obedece a documentar “nuevas for-
mas” de las bellas letras, y creen que eso es poesia; y se entre-
gan al ejercicio de hacer versos, iniciandose bajo ese signo en la
carrera literaria; de donde resulta una cafila de “milongueros”
adocenados que se vinculan entre si en tertulias y pefias intras-
cendentes; cenéaculos de mutuo bombo, en los que la improvisa-
cién ingeniosa y el chiste facil dan prestigio a sus componentes
camanduleros e ignorantes. Basta luego ese prestigio para invadir
redacciones e injertar sus “macanas” en la seccion literaria de esos
grandes diarios cuya difusién otorga consagraciones vergonzosas
y prostituye el buen gusto de los lectores. Por ese camino se
logra el éxito, sin esfuerzo, sin disciplina de estudios, sin la
dedicacion y el austero recogimiento a que obligan el culto y
la vocacion de los destinos superiores. En el tumulto y el mate-
rialismo de la vida contemporanea hay premura por destacarse,
y como no existen mayores dificultades ni ajustados controles
para treparse a esas “tribunas del pensamiento”, se arremete con-
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tra todos los valores positivos, se desconocen jerarquias, y las
nobles figuras gloriosas se Ven Eclipsadas par figurones de
gloridla.

v

Establecido, pues, el desconcepto del diario para orientar la
cultura del pueblo —en virtud de muchos intereses creados y de
las modalidades caracteristicas del materialismo desaforado—, los
amantes o cultores de las actividades superiores podrian encon-
trar un reducto de ambiente propicio en las revistas de especia-
lizacién literaria y artistica. La razon es evidente: pues que el
diario invade jurisdicciones extrafias a su servicio “informa-
tivo” y desorienta el posible afan cultural de sus lectores sirvién-
doles una mezcolanza de crénicas de toda indole, comentarios
politicos, critica —es un decir— de las manifestaciones de arte,
casi todo ello esparcido en tono dogmatico de necia sabiduria
que no admite réplica, y da especialisimo relieve al deportismo
(industria del deporte) ; pues que el diario, repito, pretende abar-
carlo todo, seria menester que los artistas, escritores y poetas tu-
viesen un érgano de equivalente o aproximada difusion, a fin de
contrarrestar la perniciosa influencia de aquél, llegar a todos los
rincones del pais, despertar vocaciones superiores, incitar al ejer-
cicio de la meditacién y disciplinas del estudio; para formar asi,
poco a poco, nuestro clima cultural propicio a las vocaciones
sinceras que no deben confundirse con las aptitudes del escri-
tor profesional a quien conviene el clima que estamos sufriendo,
y no es necesario decir el porqué...

Creo poseer en mi archivo casi todas las revistas aparecidas
en Buenos Aires, durante el siglo que corre, surgidas con propo-
sitos literarios y artisticos. De todas ellas subsisten tres, aunque
su larga vida obedece a factores muy diversos, pues las tres
cumplen finalidades que las destacan por propia gravitacion.
Todas las demas, las desaparecidas, son una documentacion cu-
riosa para historiar la formacion de nuestros intelectuales de
toda esta época. Y aunque es verdad que muchos de ellos se
registran en los indices de la coleccién de Nosotros, no pierden
aquéllas su valor documental. Quiero decir que han sido muchi-
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simas las tentativas, y que se han malogrado por ambiente de
circulos estrechos, por orientaciones tendenciosas, por miopia de
sus dirigentes, por ineptitud de las administraciones, por incons-
tancia de los iniciadores que arriaron sus entusiasmos ante el
primer conflicto doméstico, por indiferencia u hostilidad silen-
ciosa de los colegas, —periodistas y escritores pertenecientes a
otras camarillas— mil factores todos asfixiantes de tales empre-
sas para las cuales no se tiene dinero y se carece de tino cuando
es menester solventarlas.

Claro estd que los directores de Nosotros han puesto en
evidencia sus virtudes ejemplares, salvando durante veinticinco
afios todos esos peligros, y pueden exhibir hoy ese repertorio
cultural forjado con inteligencia, desinterés y sacrificios econo6-
micos dignos de toda alabanza. Pero interesa destacar la caracte-
ristica de que Nosotros ha sido y es una revista “profesional”,
es decir para escritores u hombres de letras, con la limitada cir-
culacion de las muchas publicaciones técnicas que aparecen en el
pais; y falta ver la que, por su precio econémico y amplitud de
criterio, alcanzara la difusion conveniente y fuera vehiculo de
cultura entre ese gran publico que se intoxica con el farrago
anodino brindado en paginas “literarias” por las mil publica-
ciones de gran circulacién.

No puede, pues, halagarnos ese aspecto de nuestro panorama
cultural. Carecemos de animadores eficientes que susciten en el
pueblo una inclinacién a las cosas del espiritu; y en ese des-
amparo florece la estulticia, se trastornan los conceptos basicos,
la turba de advenedizos se encarama en la tribuna para pregonar
el desafuero de las jerarquias intelectuales, se bifurcan los
cenaculos de copleros, pintamonas y chistosos sin donaire que se
mofan de los estudiosos y de los maestros, se prodigan consa-
graciones vulgarizando la calidad de poeta, escritor y artista en
un reparto desconcertante que alcanza a todo improvisado caman-
dulero sin vocacion rii aptitudes para el estudio. Por otro lado,
la grey, en sus tres dimensiones, se deleita con su masturbacion
mental, de todos los dias y de todas las horas, trajinando las
perspectivas e incidencias de la cancha, el hipédromo y el “ring”.
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Tales hechos estdn en la conciencia de todo observador
sagaz; que puede comprobar quienquiera escuchando en torno
suyo, por las calles, las plazas, los paseos, los cafés, las oficinas
publicas, bancos, escritorios comerciales, trenes, tranvias, émni-
bus, en cualquier parte.

No cabe negar, naturalmente, que la cultura (artistica y lite-
raria, sobre todo) es patrimonio de minorias, en todo pais y en
todas las épocas. Pero, aparte determinada clasificacion de gus-
tos y escuelas, cuya supremacia estara siempre a cargo de la
posteridad, el nivel comin de esas minorias ha guardado entre
nosotros, hasta fines del pasado siglo, en relacion con la masa
inculta, cierta relativa proporcion que no ofrecia desoladora in-
quietud. Se sabia, por ejemplo, que el analfabetismo era muy
denso, pero el remedio sélo exigia fundar escuelas. Hoy, la
incultura estd en el noventa por ciento de los que han concu-
rrido a las escuelas, colegios y universidades durante los Ulti-
mos quince o veinte afios. 'Y no llamo incultura a la falta de
conocimientos especializados en tal o cual rama del saber. Hay
incultura por gravitacion de ambiente, por influencia nefasta de
la indisciplina en el hogar y en el aula; hay desprecio de los
finos modales, complacencia en las actitudes desvergonzadas, in-
vencible pereza mental o aberracion de la esterilidad del pensa-
miento,z insuficiencia de lenguaje para articular correctamente
los vocablos que ajustan una idea, cuya impotencia proviene de
no saber leer, caracteristica ésta de casi todos los que han cur-
sado estudios superiores; existen, en fin, todos los sintomas de
una delectacion morbosa en “no parecer” bien educado: interesa
ser “vivo”, ingenioso, bullanguero y prepotente.

Quiénes se pagan de oropeles, pueden arglir que para apre-
ciar nuestra cultura debe contemplérsela desde otro punto de vista
cuyas perspectivas alcanzan halagiiefios y promisorios exponentes.
Tal vez...; pero entiendo que el centenar de academias, universida-
des de barrio, pefias, centros culturales, teatros, conferencias y
otras atracciones que congregan grupos mas O Menos NUMErosos,
son simples valores convencionales que no reflejan calidad y
eficacia. j Hay que ver como se conducen, oir como hablan y lo
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que se dice en todos esos sitios donde se reGinen gentes de cierto
rango que actlan en medios sociales aparentemente cultos! Me
refiero, claro esta, a las mayorias que, sin ser multitudes “espe-
sas”, gastan un barniz que no resiste a la atmosfera de esas
capas superiores; se resquebraja y surgen de inmediato el len-
guaje y las maneras “de entrecasa”, con toda su indigencia idio-
matica y las mas extravagantes aféresis, con su secuela de chis-
tes y superficialidades, con mofa o indiferencia del respeto que
deben al projimo; de tal modo que resulta indiscutible la des-
proporcién numeérica entre los que concurren guiados por afanes
de esparcimiento intelectual y los que, pese a su presencia, estan
de mas porque nunca podran asimilar una inquietud artistica,
literaria o filosofica.

Cabe sefialar que hay contadas excepciones, especialmente
en algunos conciertos, salones de artes plasticas y teatro extran-
jero, pero ¢ qué es ello en la segunda ciudad latina del orbe? ; Qué
alcance o significacion tiene, entonces, para apreciar nuestrb.
cultura, la existencia de tantas agrupaciones o centros intelec-
tuales que atraen cien, doscientas, trescientas personas y la ma-
yoria de éstas van por motivos completamente ajenos al que
debiera impulsarlas?

¢Qué interés despierta la bibliografia nacional, si las obras
cientificas o literarias —aparte las de media docena de autores
consagrados por habil publicidad— exceden las exigencias del
pais con ediciones de quinientos ejemplares? No cabe, ciertamente,
desconocer que el factor mas importante de esta indigencia lo
constituye la falta de “editores” que, con capitales suficientes y
amplio criterio de seleccion, estimulen y difundan las obras de
muchos escritores que merecen ser divulgados.

Y como si tantos males fueran pocos, deben sumaérseles los
perniciosos efectos de la industria cinematografica, a la que de-
bemos un relajamiento incorregible de las costumbres y un pode-
roso estimulante de la delincuencia. Y, ademas, para concluir,
tenemos las trasmisiones radiotelefénicas, doloroso exponente de
la degeneracion a que puede llegar cierta posibilidad de arte
autdctono cuando, por servir intereses bastardos, deriva sin escru-
pulos hacia la zona donde florecen la estulticia, el sensualismo
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atdvico y otras! manifestaciones de) amargo desconsuelo para
quienes pueden apreciar su perniciosa trascendencia.

Es que hay afanes y urgencias en concordancia con la época
y con el nivel mental de las gentes. La superficialidad, la impro-
visacion, la estridencia, son los signos tutelares en que se ampara
la tribu “intelectual”, cuya ineptitud se disfraza con postulados
y problemas ajenos en absoluto a las vocaciones superiores. Y en
este caos, donde es dificilisimo apreciar planos, relieves y colores,
todo cruza vertiginosamente hacia no sabemos dénde, porque lo
Unico que logramos percibir es la desarticulacion de los valores

morales y cierto estrépito delator inconfundible de bélicas avan-
zadas.

VI

Expone la verdad en estos términos quien, manteniéndose
a distancia de circulos y escuelas, puede tamizar el analisis y
establecer que nuestra cultura ha sufrido un retroceso en lo que
va de siglo, cuyo desnivel solo pueden apreciar los que han asis-
tido a todo el proceso de su evolucion. Y bueno es dejar cons-
tancia de que no empafa el juicio ese matiz sentimental fruto
de afioranzas juveniles. Tampoco hay una condenacién a ultranza
de las nuevas formas de expresion ni de las modernas tenden-
cias innovadoras, pues ellas equivalen a una racha fresca, nece-
saria siempre, para que avente mohos y telarafias producidos
por la anquilosis conceptual rutinaria y estrecha. No; tengo ven-
tanales abiertos a los cuatro horizontes, en cuya amplitud, a
ratos, el espiritu percibe un halito renovador y se regocija ante
la vibracion sutil y vigorizante que trastorna el ambiente seden-
tario. Aunque a uno le esté vedada la facultad de adaptarse a
nuevas formas, ya que inspira prevencion el mariposeo a través
de estilos que estan fuera del propio dominio, no por ello puede
negéarsele aptitud para percibir esa fascinante sugestion que en
el animo ejercen algunas realizaciones de belleza dignas de jalo-
nar etapas entre el maremagnum del “confusionismo” actual.

Es que ha sido muy grande el sacudimiento del mundo, y ha
incidido en la mentalidad humana planteandole problemas a cuyo
estudio y desarrollo se ha subordinado toda otra preocupacion
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de indole espiritual, artistica y educativa ; todo aquello que, pese
a la influencia deletérea de los instintos y las pasiones, destaca
eternamente su gracia inmaterial, embellece la vida y fundamenta
la civilizacion.

Por eso entiendo que cuadra a los espiritus fuertes y supe-
riores trazar un sendero luminoso para orientar a las generacio-
nes cuya época les ha volcado, en el corazén y en el cerebro,
acidos corrosivos que les mordieron las alas; generaciones que
estan heridas, que no pueden tender vuelo, y se estremecen y se
agitan en espasmos efimeros, en convulsiones de raras ideolo-
gias sociales y politicas 0 en redentores apostolados, que cam-
biaran el curso de la civilizacion, pero en cuya voragine se pierde
el concepto del arte superior y en cuya atmoésfera se malogra irre-
misiblemente toda creacion de belleza.

No es una voz o un ejemplo lo que puede encauzar esa
corriente; es una accion conjunta, serena y desinteresada de los
gue manejan el “cuarto poder”, ese periodismo *“todopoderoso”
que orienta multitudes y crea atmdsfera propicia para el flore-
cimiento de las mas deleznables y efimeras empresas o levanta el
animo de las muchedumbres en pos de un ideal caro a su senti-
miento patridtico.

De ahi ha de venir la redencion; y yo la espero porque lle-
gara el instante de la nausea bajo la presion de la temperatura
enrarecida por el materialismo desaforado, y habra de apelarse
a los otros valores antagonicos, que no se pesan ni se miden ni
se cuentan, pero que arroban el animo, dilatan el horizonte e ilu-
minan el sendero.

Emilio Menéndez Barrisdla.
Diciembre de 1932.



FERNAN SILVA VALDES

n Sarandi del Yi nacié un nifio poeta. Sintio del chingolito,

troperito de los,campos', el “biti bio bio bio”, én las mafanas

claras de primavera, cuando marchaba a orillas del pueblo, por

“un camino que anda entre dos alambrados”. Fué un nifio ale-
gre, amigo de los muchachos del barrio, del “trompo zumba-
dor”, de los camaradas de la escuela, con quienes jugaba al
balero, partidos hasta mil; del campito frente a la casa, campito
que no tenia duefio; del teru-tero, los nidos y de las estrellitas,
“tropilla de un solo pelo”, que él buscaba en las noches claras
o0 en aquellas que corria en busca de bichitos de luz para el hueco
de sus manos vacias...

Pasaron los afios. La rueda del tiempo no se detuvo un
solo instante, ante una alegria honda, ante un dolor que se
fuera arraigando de entrafia en entrafia. Lo mismo da. La vida
lo torné hombre, la vida le dié otros caminos, otras alegrias, en
pago de un pufiado de canciones buenas. La ciudad lo encontrd
un dia; la ciudad vi6 en lo hondo de sus ojos, toda su infancia:
la habia traido el poeta desde Sarandi del Yi para prenderla
fuertemente a sus labios: “Y es por eso que a mi boca bajaron
todos los cantos”. La ciudad lo torn6 hombre; calles lustro-
sas y edificios altos. Alla, en su pueblo pequefio y triste, la casa
del hornero era la més alta y la mas linda, era el vigia del pue-
blo indio. El dejaba alla, a lo lejos, donde el caminito ya no
tiene ni huellas, “un caseron primitivo con sus tejas coloradas
atado, por un sendero, al gran arbol de la plaza”. Dejaba alla
lo que vive a través de todas las etapas del tiempo; dejaba lo
que pasa y no muere; lo que se nos acerca en silencio, despacio,
cuando la niebla se cierra sobre los ojos y hay amargura de
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ceniza sobre la boca; dejaba alla todo un eslab6on del tiempo,
como un sendero corto hasta el arroyo azul. No le engafio la
ciudad con su moneda falsa. Al contrario, bajé hasta ella su
pueblo y siguié viviendo su vida de aldea, sencilla, leal, noble.
Recordando su infancia dié a los nifios de la tierra indigena,
lo mejor de su alma; lo mas puro de su ternura; di6 a beber
los célices llenos de su corazén y asi, con la sencillez de una
ronda nifia, fué modulando su voz, suavemente, al oido infan-
til; puso musica a sus recuerdos y asi, como si Dios,le devol-
viera su infancia, dejé libre su corazon al canto. Cuando se fué
estirando a los suefios més hondos, cuando se fué entrando a
la vida y los dias grises se unieron fuertemente al collar de una
tristeza, se acercé a las faenas camperas, las conocid en toda
su honda realidad y supo, entonces, del vaivén tipico de la ca-
rreta; de la rastra que el paso tardo de los bueyes, la va ador-
meciendo sobre los campos verdes.

Cruz6 el arroyo azul, bebié del agua de las cachimbas y
en las noches serenas se tendid, vuelta la cara al cielo, sobre
el campo, en busca de una estrella: “Mi madre dice que todos
poseemos nuestra estrella”. Sarandi del Yi, di6 ayer un nifio
poeta; Sarandi del Yi, ya tiene hoy su gloria: Fernan Silva
Valdés.

Cantos de afioranza, cantos de una realidad honda que
apretd contra la carne tibia de su sentimiento mas puro. Poesia
la suya de un ritmo suave, facil, bello, duefio de un sentimiento
hondo y leal; cauce limpido entre cafiaverales verdes y bajo un
cielo azul. Habil tropero, trae con sencillez, pero con profundi-
dad de contenido, a las imagenes, y las deja sobre una frase que
se va deshojando en un pensamiento hondo. Pensamiento claro
que lo teniames entre los labios, pronto a expresarlo y que el
poeta se adelantd, trayéndonos la imagen en un pomo suave
que se va apurando lentamente.

Fernan Silva Valdés esta unido a sus lectores por un puente
sencillo: belleza. Y la belleza gusta al alma por igual. Belleza
del alba, de los campos, de cantos olvidados, de rios de cauce
tranquilo, de cielo azul, belleza de naturaleza en flor, més gran-
de que los hombres; belleza que nos ata fuertemente el senti-
miento, en una confianza afectiva con el poeta. Fernan Silva
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Valdés se ha unido, en un candor emotivo, por un puente senci-
llo, entre su alma y su palabra, entre la emocion interna, honda,
subjetiva y la realidad exterior, pasajera y puramente objetiva.
Va trayendo del cauce de su alma, los hilos claros de su poesia
y los va dando a la pluma, de una manera sencilla, leal. Nada
de neurosis exdtica. Palpitacion real, suefios hondos, poema que
ha vivido intensamente; sentimiento que se ha gustado un ins-
tante y que sin embargo nos ha dejado una emocion capaz de
dar un canto, de vivir un recuerdo, de matar un silencio...

Fernan Silva Valdés constituye con su afioranza afectiva,
con su belleza y su calor tibio por la vida leal, toda una época
sincera y emotiva en que los hombres se reunian alrededor del
“viejo y venerado maestro a quien solian llamar Préspero”,
escuchando su voz, “el término ideal a que asciende la seleccion
humana, rectificando en el hombre superior los tenaces vesti-
gios de Caliban, simbolo de sensualidad y torpeza con el cincel
perseverante de la vida”, o bien, junto al fogon; junto al arro-
yo azul, sabiendo que la vida es sencilla y buena y que la belleza
es un regalo de Dios a los hombres buenos. Las poesias de Fer-
nan Silva Valdés nos traen el perfume fuerte de los campos en
flor, el canto de las calandrias, el silbar de los chingdlos y por
“alla, en la tardecita, dentro del espacio azul, millares de bichi-
tos de luz, que estan jugando a la mancha”. Poesia de natura-
leza sana, de paisaje agreste, gusta como la fruta madura, como
una puesta ardiente de sol... Amigo de los nifios, ama a todos
en su hijo Yuyo y les va cantando las canciones mas bellas, que
también escuchd en su pueblo; pufiadito claro de sensaciones
que sentimos ante los coros de la ronda, la corneta que colea;
ese mismo placer nifio, que no ha muerto y revive en nosotros,
ante un canto que también cantd nuestra infancia.

El poeta noble, puro, siente a veces el dolor que le han
hecho los hombres en la ciudad. Y hay una melancolia suave,
tierna, en los ojos tristes del poeta. Como si el vidrio de sus
lentes se empafiara del cielo de una tarde gris, como si la niebla
al cerrarse sobre ellos, le dejara un paisaje triste, desolador.
Pero no es amigo de rencores; los odios no se aprenden junto
a los rios anchos como el mar, en medio de las sierras, de los
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campos fértiles; las miserias morales no entraron en el poeta
¢cande da Sarandi del Yi.

Y pasa dando tumbos la rustica carreta.

Un arroyo risuefio,

quiere atajarle el paso con su cinta celeste;
caen al agua las ruedas, y el arroyo que es bueno
—pagando bien por mal—

en su propia agua herida le va colgando flecos.

El también en las etapas de su vida, pagé con canciones
bellas el dolor que a su alma le dieron los hombres. Como si
recordara siempre aquellas palabras del maestro:

Aprendan muchachos ;
de esta pareja de amigos
tienen algo que aprender:
de uno a saber ganar,
de otro a saber perder...

una “vez que se pelearon, dos muchachos a trompadas™”, por
un partido de balero, creo que a mil. En esta poesia titulada
“Balero”, el poeta nos muestra su profunda nobleza, mas fuerte
que el ocaso gris del desencanto; el caracter de su alma hecho
flor por la generosidad de su perddn, al decirnos sencillamente:
Jugaba bien el muchacho,
jugaba mejor que yo.

Pero al correr del tiempo otra partida debia tenerlo a él
como vencedor. Jugando mano a mano y sentimiento a senti-
miento, con la belleza, gané la gloria de un nombre que en su
tierra representa uno de los valores mas puros de la literatura.

*

Encontramos muchas veces a Fernan Silva Valdés, triste,
pensativo, recorriendo las calles de la ciudad, escondidos sus
0jos bajo el ala ancha de su sombrero; paseando sus 0jos mas
alld de los limites que se aprietan sobre los ojos; sofiando en
aquel otro horizonte, donde vié florecer su adolescencia.

Fernan Silva Valdés es uno de los valores mas puros de
América; hay en toda su obra un fondo generoso, un optimis-
mo sano, una verdad o una amargura; una ciencia clara de la
vida, de hombre que viene ya de vuelta, camino del retorno.
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Su realidad es fuerte y bella, no hay en ella la crudeza que ras-
trea belleza ni el sensualismo que aleja al poeta de su verdadera
misién... Hay un hombre que ama, siente, sufre y ha sido
besado desde la infancia por Dios.

Con el sombrero gacho puesto sobre los ojos,

por el campo, en la noche, sin saber hacia dénde

voy andando, andando, o
detrds de la estrellita roja de mi cigarro.

Y por el mismo sendero andaba las horas el poeta, llevando
oprimida una pena, que en la noche, sin otra compafiia que el
silencio, se va apurando mejor; o bien sobre el campo fresco
de rocio, contando las estrellitas, pidiendo tres cosas bellas a la
fugitiva. “Mi madre dice que todos poseemos nuestra estrella”. El
la hallo brillante y pura una vez que en la noche salié del pueblo
por “un camino que anda entre dos alambrados” y desde enton-
ces gano a la belleza, al sentimiento, muchos “partidos de a mil”.

*

Antes de terminar esta charla literaria sobre este gran poe-
ta americano, yo quisiera insistir en algo muy interesante en la
produccién de Silva Valdés: sus libros para nifios. Y ahora
puedo hablar, dejando toda modestia, con verdadera autoridad.
Casi siempre se cree que basta poner en el libro: “Versos para
nifos”, o bien que ellos sean adquiridos para tal efecto, para
conseguir su verdadera finalidad. Y yo bien sé que eso no es
cierto. La infancia no sabe de metéforas, de ritmos rebuscados;
el que escribe, expresa su sentimiento, pero ese sentimiento para
que llegue al nifio, tiene que venir en la palabra sencilla y en el
acento emocionado. Mas adn, tiene que identificarse en sus
juegos, en sus dichos, en sus rondas, en sus cantos, en sus pasa-
jes diarios, y el hombre que escribe se encierra en su estudio,
se pega a su mesa de labor y solo siente a la distancia, como un
solo eco, una risa o un llanto infantil. Hay que entrar a la ron-
da, hay que entreverarse en los juegos, hay que estar junto a los
nifios, para poder llegar a ellos por el camino de la emocién. El
poeta tiene que ser un muchacho mas; un compafiero que tenga
sus mismos anhelos, sus mismas inquietudes. Y eso es Fernan
Silva Valdés para todos los nifios. En la biblioteca de mi clase
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hay muchos libros de poesias de este poeta nuestro. Yo no nece-
sito imponerlos, no necesito buscar la atencién de ellos, pues
son ellos los que me piden versos de Silva Valdés. Ellos son los
gue gustan la emocién del balero, los bichitos de luz, la cometa,
ellos, que los recitan en las ceremonias escolares, los aprenden
para decirlos a sus familiares y hasta muchisimas veces, enca-
bezan una composicion con una imagen del poeta. En los afios
superiores, en plena adolescencia, cuando se van apartando de
los juegos, cuando entran en ésa tristeza o melancolia prema-
tura, pueden gustar de las poesias 0 de las prosas que infinidad
de autores han escrito, pero cuando se es bien nifio, asi, desde la
primer clase hasta el quinto afio, Silva Valdés es una especie de
Dios, el preferido.por ellos, absolutamente. Y poco, muy poco,
logro yo, trayéndoles otros libros de poesias; en la eleccién
definitiva, suena la dulce voz infantil: —Me llevo éste sefio-
rita, de Fernan Silva Valdés. Lo mismo sucede en las nifias
con los versos de Juana de Ibarbourou, sobre todo, en el perio-
do adolescente. Son los dos poetas de mi tierra que'los nifios
aman sin sugerencias de los mayores, sin explicaciones previas,
sin imposiciones; ellos los buscan, ellos los estudian y ellos los
recitan. Yo pediria a este gran poeta, como he pedido a Juana
de Ameérica, que nos dé un libro en prosa, para los nifios. Ellos
que tienen el don de la palabra sencilla, la dulzura del acento,
ellos que jugaron con sus hijos y que aprendieron en el cam-
po abierto, lejos de la ciudad gris, a correr en busca de los bichi-
tos de luz, ellos que tienen el apoyo de los nifios en su enorme
ternura. Yo pediria a Fernan Silva Valdés, que continuara es-
cribiendo siempre para los escolares, para estos pequefiuelos que
no tienen libros dulces, para éstos que estan librados a la lec-
cion de los mayores, casi siempre de caras serias y 0jos tristes.
Paginas infantiles, benditas sean en su pura emocién y en su
honda dulzura; que los hombres buenos, los que aun pueden
entrar en las grandes rondas de los coros alegres, no dejen entrar
al saldn tibio de la clase, sobre todo de las primeras clases, esas
paginas que los hombres graves escriben encerrados en sus estu-
dios, pegados a su mesa de labor. Yo tenia especial interés en
destacar esta produccion de Ferndn Silva Valdés, porque yo sé
hasta dénde es buena y hasta dénde la quieren los nifios.

13
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Y termino, repitiendo con toda mi lealtad:

Fernan Silva Valdés ha dejado de ser uno de nuestros
grandes valores, de nuestros grandes poetas, para convertirse
en uno de los maximos de América, en esta América india, pro-
diga en belleza.

Respetar, amar y difundir su obra, nos corresponde a nos-

otros, a los jovenes de hoy, que venimos sin hastios ni rencores
para nadie.

Ana Amalia Clulow.

Montevideo, 1933.



LA SOCIALIZACION DE LA TIERRA

grandes males, grandes remedios. Ciertamente ésta es la
mil época de las reformas salvadoras. Si a pesar de ellas la
humanidad naufraga en el caos social, descendiendo a los tiem-
pos en que la fuerza fué la suprema ley —no sé si para resurgir
méas tarde a nuevas formas de existencia—, el hombre debera
confesar su impotencia para torcer el rumbo de la historia, si
acaso no es el influjo de los astros, entiéndase éste como se quiera.
Las principales soluciones propuestas o ensayadas el lector
las conoce. En torno de ellas estd entablada una terrible batalla,
gue ya no es solo polémica de parlamento, de prensa y de libro,
sino guerra cotidiana, en las grandes ciudades, de cachiporras, pis-
tolas, granadas y ametralladoras. Y guerra tal, que empiezo a no
distinguir bien en qué se diferencia nuestra época de bandas de
asaltantes, no ya en caminos y despoblados, sino de bancos y
hogares, y de facciones armadas resueltas al exterminio reciproco,
de aquella en que se disolvio el mundo antiguo para reconstruirse
en el correr de los siglos sobre los cimientos de la iglesia y el
feudalismo.
¢Vamos a otra Edad Media de automdvil, avion y turbina?
Quiza; y aln el espiritu se sobrecoge perplejo cuando ve que el
hombre, confundido y asustado en medio de sus propias inven-
ciones —tal como le ocurrié al aprendiz brujo con su escoba ma-
gica— quiere parar las maquinas y volver en la misma industria,
no solamente en la agricultura, al trabajo lento de la maquina
humana; o si recuerda que en Rusia, en el desorden y desorga-
nizacion que sobrevinieron a la guerra, se vié destruir o herrum-
brarse inactivas como juguetes de nifios, las maravillas de la
técnica, paralizarse el trafico ferroviario y retroceder la sociedad
al bandolerismo y a las tallas de peaje a lo largo del curso de los
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grandes rios. En cuanto al comercio, vuelve al trueque de espe-
cies aun en los Estados Unidos, cuerpo gigantesco movido por
Wall Street, tierra por antonomasia de los giros telegréaficos, del
clearing y' de las instituciones bancarias. (i)

Mientras tanto, tedricos y politicos siguen recomendando los
remedios ya clasicos o los novisimos éscogitados por la farma-
copea politica de circunstancias. Cuéntanse ya entre los prime-
ros, el comunismo, el socialismo y el sindicalismo, diversamente
combinados y rectificados para amoldarse a los hechos, mas pre-
potentes que las doctrinas.

Con la baja del precio de los cereales en los mercados del
mundo y con el cierre de éstos a nuestros productos agricolas y
ganaderos, la crisis universal ha adquirido caracteres peculiares en
la Argentina, que tal vez encuentre, si no remedios inmediatos,
al menos paliativos también propios.

Nos propone uno de esos remedios el libro que C. Villalobos
Dominguez ha titulado Bases y métodos para la apropiacion so-
cial de la tierra (Buenos Aires, 1932).

Villalobos Dominguez, publicista, dibujante y profesor de
nuestra Universidad, es bien conocido de los lectores de Nosotros,
porque es uno de los mas antiguos y asiduos colaboradores de
esta revista. Sus libros, también éste que comento, estan for-
mados en buena parte por ensayos antes publicados en Nosotros.
Por consiguiente el lector conoce su doctrina y la tenacidad que
pone en sostenerla. Villalobos es un georgista que funda su adhe-
sion inconmovible a la doctrina genialmente desarrollada por el
ilustre pensador de Progreso y Miseria-, y su fe ardiente en las
incalculables consecuencias sociales de su implantacion, en un
conocimiento cabal de la vasta obra de aquél, llevado hasta la asi-
milacion mas completa. Y tanto, que Villalobos, sin duda el te6-
rico mas autorizado del georgismo en la Argentina, ha propuesto
a la doctrina del maestro correcciones y ampliaciones que mere-
cieron ser discutidas y reconocidas validas por entendidos publi-
cistas extranjeros. Pasd por los partidos socialistas, pero no pudo

(1) Escritas estas lineas, se ha producido en Alemania el adveni-
miento amenazador de Hitler al poder con la instauraciéon de la dictadura
y el desencadenamiento de la guerra social, y en Estados Unidos el formi-
dable panico bancario: otros dos siniestros interrogantes.
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permanecer en éstos por una disidencia fundamental que sor-
prende él haya considerado, al afiliarse, de valor secundario.
Individualista y liberal insobornable, partidario de la libre
competencia, con la sola excepcion de las industrias monopolis-
ticas, spenceriano, debia repugnar forzosamente a su concepcién
social cualquier forma de estatismo, cualquier intervenciéon del
Estado en el libre juego de los factores econémicos, cualquier
coercion legal del derecho de vender, adquirir y usar. No es por la
via de la legislacion del trabajo ni mediante las reclamaciones e
imposiciones sindicales, por donde se llegard, a su juicio, a la
armonia de las fuerzas economicas en conflicto. ;Como, pues, él
se afilié sucesivamente a dos partidos socialistas? Movidlo al prin-
cipio su anhelo de justicia, que hizole buscar las filas de donde
dar batalla al privilegio, y atrajolo una conducta politica animada
por razones de interés general antes que por moviles personales
0 de grupos; luego, cuando conoci6 a Henri George y entré a
meditar sus libros admirables, creyd que el socialismo, el cual,
en la Argentina, por obra principalmente de Justo, habia incor-
porado algin principio georgista sobre la funcion de la renta del
suelo, podria ser el partido que hiciese triunfar la buena doctrina
en relacién a la propiedad de la tierra y a la absorcién de su
renta por el Estado. Por el mismo motivo se apartd del Partido
Socialista, cuando lo vi6 vacilante, contradictorio e incoherente
en lo tocante a resolver el problema agrario, inclinado mas bien
a multiplicar con criterio pequefio burgués, los propietarios per-
manentes del suelo; asi como mas recientemente debia por fuerza
acentuarse su divorcio ideolégico con el Partido Socialista Inde-
pendiente, hasta llegar al inevitable conflicto —a medida que se
acentuaba su liberalismo georgista y su posicion adversa a las
soluciones socialistas y laboristas. Su error fué, sin duda, suponer
que los deméas no tuvieran tan firmes sus ideas como él las suyas.
Porque Villalobos, en tratindose de ideas, no cede una pul-
gada. Podra ser contemporizador, por razones tacticas, en el cam-
po practico; pero no. estd dispuesto por oportunismo a ninguna
transaccion tedrica ni a admitir que se equivoque o tergiverse una
sola silaba en su pensamiento. No le diré fanatico, pues su fé
nace de una conviccion cientifica; pero esta hecho de la pasta
con que se hicieron los misticos y cruzados. Y sin embargo es el

3
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hombre menos dado a perderse en ensuefios y vaguedades. Una
I6gica cerrada; un robusto sentido de la realidad: dos mas dos
son cuatro. Sabe descubrir el lado débil del argumento adver-
sario y probar su inanidad; sabe hacer patentes las soluciones
erradas e ineficaces. No teme aparecer paraddjico o herético si
tal es su verdad, no por capricho o presuncion; por eso tampoco
desdefia el buen sentido de Sancho, si €l coincide con los hechos
y la razon. No sé si este hijo del. yermo zamorano, hubiera man-
dado a nadie en el siglo XVI a la hoguera, porque pacifico y
bueno, sabe distinguir en la medida de lo humano, las ideas que
él juzga erradas, de los hombres que las sustentan; pero de lo
que estoy seguro es de que él si hubiera muerto en la hoguera.

Aunque por su esfuerzo el georgismo en la Argentina se ha
depurado de algunos errores teéricos y tacticos en que lo este-
rilizaban los partidarios del impuesto Unico, quienes sin embargo
no deben ser olvidados en esta empresa (fundé Villalobos el
Partido Liberal Georgista, al lado de los doctores Eduardo Be-
laustegui, Wilfredo Sola, Arturo Capdevila y otros) y por él ha
ganado esta idea mas de una inteligencia y una voluntad, sus
progresos no son tales como podria esperarse de su constante afan
proselitista, apoyado en tan convincentes razones. Es que militan
contra la pronta difusion del georgismo varias circunstancias ad-
versas que examinaré brevemente. Bien sabido es que los parti-
dos politicos que propugnan reformas sociales avanzadas reclutan
a sus adeptos, sobre todo en los grandes centros urbanos, entre
las masas populares. Todos los propagandistas politicos saben qué
dificil y penoso es iluminar con ideas la cerraz6n mental de la
gente de las pequefias poblaciones del territorio, cuanto mas de
los trabajadores de la campafia. Ahora bien, el georgismo es una
doctrina que no conmueve a los obreros de las grandes ciudades,
porque les ofrece hechos e ideales distantes de su experiencia y
de su corazén. Las condiciones del trabajo, la organizacion de
los trabajadores, el salario, el descanso, la asistencia social, el
costo de la vida, los impuestos y las cuestiones politicas como el
voto, el divorcio, el militarismo, la influencia de la Iglesia, soli-
citan mas vivamente la atencion de obreros y empleados que la
cuestion de la tierra, que no se les aparece vinculada a sus nece-
s.dades e intereses inmediatos. Agréguese a esto que Villalobos
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Dominguez es un eficaz propagandista de ideas, pero por medio
de la pluma, no siendo orador, y lo mismo que él los més desta-
cados georgistas argentinos, y las doctrinas politicas y sociales
llegan al corazon de las masas, casi exclusivamente por obra de
los tribunos. Falta de resonancia, pues, en las ciudades, y pene-
tracion lenta en la campafia, donde debe combatir con el con-
cepto arraigado en el chacarero y en quien aspira a serlo, de la
suprema bondad del fraccionamiento de la tierra adquirida en
propiedad. Sin embargo es en las pequefias poblaciones del inte-
rior y también en los campos, donde, todavia dispersas y aisla-
das, comienzan a sonar voces concordes con las del valiente y redu-
cido ndcleo georgista de la capital. El cual, no contando con un
ejército de oradores, como se necesitaria para levantar una tri-
buna en cada pueblo de la Republica y en cada almacén de cam-
pafia, debe valerse del periddico (fundd Villalobos EIl Liberal
Georgista) siempre de circulacion limitada y de vida precaria, y
asimismo, como los Apostoles, de las epistolas a los fieles y a
los infieles, a veces la simple carta privada que conforta la fé
del prosélito perdido en la inmensidad del territorio. Porque la
prensa grande tampoco estd muy dispuesta a prestar sus paginas
para la difusién de una doctrina tan subversiva bajo su mansa
superficie, cuando nadie la obliga a ello, no solicitandole esa lec-
tura sus masas de lectores; y el silencio de la gran prensa no se
sustituye asi como asi, con la revista, el oplsculo y el libro.

Pero la buena doctrina a la larga o0 a la corta debe forzosa-
mente triunfar, y lo prueba el hecho de que a pesar de las vaci-
laciones y las contramarchas, la han incorporado en parte o total-
mente a su programa, no solo nuestros partidos socialistas, sino
también otras agrupaciones politicas. Cuando medimos el camino
andado por el georgismo en la Argentina en los Gltimos lustros,
manifiesto a veces en pasos aparentemente insignificantes, pero
gue abren picadas en la selva del prejuicio, que parecian impene-
trables y serdn mafiana anchas avenidas, se comprueban progre-
sos sorprendentes. Tal es el valor de la conviccion y la fé: pul-
sate et aperietur vobis.
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La solucién tedrica es conocida. Villalobos la propuso ya
desde 1919 en su libro Evitemos la guerra social (Ed. Tor, B. A.).

Bajando a la liza como decidido antimarxista, anticooperati-
vista y antisindicalista, y negando toda virtud a la legislacién
llamada social o del trabajo; pero alistandose, no en el confor-
mismo burgués ni en la reaccion conservadora, sino entre los par-
tidarios de la emancipacion econémica del hombre, sefialaba en
ese libro como una solucién realmente avanzada, “constructiva,
justa, permanente, profunda, practica, inmediata, humana, sen-
cilla y de hermosas e inagotables perspectivas”, la contenida en
la doctrina de Henri George, es decir, la confiscacion total si
bien gradual de la renta del suelo y el mantenimiento en propie.-,
dad privada de cualesquiera otros bienes.

Este “socialismo individualista” entendialo compatible con el
régimen republicano y democratico y realizable sin violencia den-
tro de nuestras instituciones, por fuertes imposiciones legales que
Villalobos, entonces, con rosado optimismo, creia facilmente apli-
cables.

Ciertamente la doctrina georgista, que sus partidarios argen-
tinos han enlazado inteligentemente con la reforma agraria riva-
daviana, encontrandole asi un honroso antecedente nacional que
no debe repugnar a ningln patriota, ofrece perspectivas seducto-
ras. Algunas de ellas las describia Villalobos con sumaria elo-
cuencia en su ensayo de 1919: y° también, sin creerla una panacea
social, pienso como él que, arrendada la tierra por el Estado segun
un canon movible y en publica subasta a quienes quieran traba-
jarla, poseyéndola para fecundarla, pero no en propiedad, y rete-
niendo el Estado la renta del suelo para grandes fines Utiles co-
lectivos, serian incalculables los efectos de tal revolucion tanto
en la agricultura como en la industria, hasta transformarse fun-
damentalmente la vida econémica y social. Me llevaria mucho
tiempo analizar esos efectos (libre acceso a la tierra, fomento de
la granja, formacion de una clase prospera de labradores, des-
congestion de las ciudades y por consiguiente mayor demanda de
trabajo, etc.) ni tengo porque repetir aqui a George, a Tolstoy,
a nuestro autor y demas autorizados expositores de la doctrina.
Pero, distancidndome de él, veo en cambio las inmensas dificul-
tades que se oponen a la realizacion integral de la idea, sin zozo-
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bras ni violencias. Hombre de fé entera, no atado por prejuicios
ni intereses, €l parece suponer que la fuerza y evidencia de los
argumentos economicos y las felices consecuencias que derivarian
del georgismo, bastan para arrollar todos los obstaculos que pue-
dan oponérsele. Sin duda se equivoca. Es tan grande la revolu-
cién que él propugna, son tantos y tan prepotentes los intereses
amenazados por ésta, que son inimaginables las barreras que se
levantarian contra el 'triunfo de la doctrina. Ahi queda como ejem-
plo bastante reciente, el fracaso en la ciudad de Buenos Aires, en
1923, de la ordenanza general de impuestos, de espiritu georgista
moderadisimo, votada por la mayoria del Concejo Deliberante,
en la cual me conté, a pesar de haber sido sostenida la reforma
por el Intendente Municipal doctor Noel y su secretario el doc-
tor Ravignani, y autorizada al principio por el presidente Alvear.

En casos tales, todos los perjudicados, coligados estrecha-
mente y aliados a la ignorancia y al prejuicio de la mayoria, mo-
vilizan prensa, abogados, influencias politicas, jueces, esgrimen
cadigos, leyes, constituciones y oponen una valla infranqueable
de palabras e intereses a la reforma mejor inspirada. jLa pro-
piedad de la tierra es intangible! Los» que la gozan no se deja-
ran desposeer sin resistirse. Es inutil que el georgista piense: yo
vengo a traer la paz y no la guerra. Cuando, de la discusién doc-
trinaria en circulos limitados, la cual todavia no constituye una
seria amenaza, pase a la accion decidida, ya se encontrard con
la guerra, y el inocente tedrico que no predica la violencia y
proclama su devocion a la ley, se vera perseguido como el mas
abominable enemigo de la sociedad.

Estas reflexiones no estdn encaminadas a desalentar a nin-
gun luchador o propagandista, sino a sefialarle los peligros de la
ruta y a ponerlo en guardia contra la engafiosa confianza.

Aun manteniéndola entera y robusta en el triunfo de su
doctrina, paréceme que Villalobos en su udltimo libro no alienta
ya el optimismo algo panglosiano de 1919, que haciale esperar
del presidente Irigoyen y de su partido, la audaz reforma fiscal
que llevase a la implantacion del georgismo. Por eso, uno de los
ensayos del libro estd destinado a exponer, como hemos de ver,
“un método politicamente realizable para la apropiacién social de
la tierra”. Precédenle dos trabajos no menos importantes para
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fijar ideas en la materia. El primero bate en brecha con argu-
mentos breves y eficaces “el sofisma de la pequefia propiedad”,
demostrando que el progreso técnico, econémico y moral en el
trabajo agricola, no deriva de que la tierra sea propiedad del
agricultor, sino de la estabilidad del mismo en la parcela que
pueda trabajar, estabilidad que puede ser garantizada al indivi-
duo por el Estado lo mismo bajo el principio de la propiedad
privada como bajo el de la propiedad comun, siempre que la tie-
rra sea concedida en arriendo a largos plazos, aun a titulo vita-
licio, al mejor postor, en libre concurrencia. Muestra este ensayo
asimismo las consecuencias desgraciadas de toda politica dirigida
a donar las tierras por el Estado, expropiandolas mediante em-
préstitos servidos de rentas generales, asi como la injusticia que
habria en confiscarlas para repartirlas de diverso modo, tanto méas
que en un lapso mayor o menor el pequefio agricultor queda en
propiedad de su reducida fraccion sélo en apariencia, pues aun-
que lo parezca nominalmente, de hecho los verdaderos duefios son
sus acreedores hipotecarios, instituciones de crédito o empresas
acaparadoras.

El segundo ensayo propone una correcciéon a la doctrina de
Henri George, para salvar en ella una contradiccién importante.
George no proponia comprar ni confiscar la propiedad privada.
Por razones practicas y de oportunidad dejabales a los particu-
lares nominalmente la propiedad de la tierra, pero les confiscaba
la renta de la misma, o casi toda, eximiendo asi al Estado de la
tarea complicada de administrar y arrendar la tierra publica.
Villalobos no admite la transaccion: por razones teoricas de con-
secuencia, puesto que George sefialé repetidas veces la injusticia
de la propiedad privada de la tierra, y por razones préacticas,
porque el critico, apoyandose en el mismo George, estd por las
tesis resueltas e intrépidas, mas capaces de suscitar el entusiasmo
proselitista, y no por las medias verdades que desnaturalizan la
gran verdad defendida. El no juzga mas expuesto al abuso y al
favoritismo el arriendo de la tierra y el cobro de la renta por el
Estado, que la fijacion del pago de ésta por los particulares. Prevé
ademas que en el primer caso supuesto, la estabilidad del agricultor,
fuente de todo progreso econémico y social, sera mas segura. Por
estas razones sostiene en toda su audaz amplitud el gran principio
de la comunizacion de la tierra a que debera llegarse por su confis-
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cacion gradual, con obligacién constitucional por parte del Estado
“de arrendarla en publica subasta a los particulares, uniformando
por zonas el precio de arriendo de las de valor muy aproximado”,
y de garantizarles su ocupacion vitalicia, lo mismo que su facul-
tad de abandonarlas cuando lo deseen, indemnizandoles todo lo
tasable que quede fijado en el terreno. No, pues, la renta pagada
por los propietarios del suelo, el tan traido y llevado “impuesto
unico”, reforma fiscal todavia sustentada por alguna asociacion
georgista argentina, sino georgismo extremo y pleno, en cuanto
concilia los beneficios del libérrimo uso individual de la tierra
con la socializacién de su propiedad y usufructo comdn de su
renta. Tesis extrema perfectamente conciliable en los propdsitos
de Villalobos con un método gradual o evolutivo para su implan-
tacion.

La finalidad habiala sefialado Spencer en su Estatica Social,
més decidido en esto que George; falta ahora sefialar como lle-
gar al objetivo, lo que Spencer no supo indicar ni han sabido re-
solver de un modo definido asi los gradualistas como los parti-
darios de la absorcién repentina de la renta.

Ese método cree haberlo encontrado Villalobos. En primer
término sefiala el impuesto gradualmente creciente sobre el valor
de la tierra, que es la posicién adoptada por los georgistas argen-
tinos; en segundo término propone una ingeniosa adaptacion del
impuesto a las herencias, a la que él considera su contribucion
més valiosa a la causa georgista. El examen de este “método
politicamente practicable para la apropiacion de la tierra” cons-
tituye el ensayo central del libro. Habla Villalobos de recuperar
la propiedad de la tierra, no sin razén, digo yo, porque en el caso
de la tierra argentina se puede facilmente averiguar como fué
en gran parte dilapidada por los gobiernos, a fuerza de vastas
concesiones por servicios militares o de otro orden, o arrebatada
méas o menos inescrupulosamente por los especuladores de la banca
y la politica. Propone él que sea recobrada por medio del im-
puesto sucesorio, tomandolo como un hecho consentido cuya jus-
tificacion tedrica no entra a discutir. Hoy se paga dicho impuesto
en dinero: ¢por qué no hacerlo en especie, en tratindose de la
trasmision de inmuebles? En cada sucesion, habiendo que liqui-
dar tierras, una fraccion de éstas pasaria al Estado, el cual las
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arrendaria del modo ya dicho, sin perjuicio de que los mismos
herederos tuviesen preferencia como arrendatarios en condiciones
iguales. Dice: “Se comprende, pues, que de esa manera COexis-
tirfan en el pais dos sistemas: el acostumbrado de la propiedad
individual de la tierra y el nuevo de caracter plenamente geor-
gista, con un gradual aumento de la cantidad de tierras some-
tidas al segundo y correlativa disminucién de la cantidad de ellas
sometidas al primero.

“Se realizaria asi un proceso de colonizacién interior sobre
nuevas bases, salpicandose cada vez con mayor densidad, por
toda la extension del pais, al azar de las defunciones de propie-
tarios, los islotes de concesiones vitalicias: las fincas entregadas
a cultivadores autonomos en relacidn directa con el Estado como
arrendatarios permanentes”.

Me llevaria mucho espacio examinar todos los argumentos
que aduce Villalobos en favor de este método de apropiacion, el
cual merece, a mi juicio, ser contemplado por el legislador, pues
su aplicacion no levantaria tantas protestas, siendo ya cosa admi-
tida la confiscacidn de parte de la herencia. Las objeciones surgen
en seguida, también los problemas; pero este tedrico que sabe
descender de las generalidades a lo particular y concreto, las
refuta una a una con argumentos dignos de ser tomados en
cuenta. Un problema, antes que ningun otro, se plantea ineludi-
ble: el de las tierras con mejoras, si el Estado s6lo se propone
apropiarse de las primeras, reconociendo el valor de las segundas.
La solucion indicada puede leerse en el libro.

En 1927, en un librito muy interesante, rico de ideas y su-
gestiones, titulado La liberacién de la tierra puablica, “saeta, lan-
zada a la luna”, el escritor Carmelo Bonet, también él georgista,
proponia, bajo el seuddnimo de Candido Semeur y en coincidencia
por aquel tiempo con Villalobos, el mismo “retoque a la actual
ley de herencias”. Sin embargo, este método que resulta viable
a mas de un georgista, ha sido criticado por un destacado mili-
tante, el ingeniero Nicolas Besio Moreno, presidente de la Aso-
ciacion Georgista Argentina, en los Anales de la Sociedad Cien-
tifica. Escribe Besio Moreno :

“El mayor inconveniente del método que propone Villalobos
consiste en que el Estado vendria en posesion de la tierra total
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en forma asintética, esto es al final de los siglos, porque siempre
lo que pasaria al Estado seria una parte minima de la posesion
particular. Asi, suponiendo que la trasmision se hiciera cada
tercio de siglo y alcanzara a una décima de la herencia, resultaria
que iooo hectareas darian ioo a los 35 afios, 190 a los 66, 271
al primer siglo, 470 al segundo siglo, 617 al tercer siglo y 718
al cuarto siglo; esto es, después de cuatro siglos todavia habria
en poder de particulares mas de la cuarta parte de tierra, y
después de 10 siglos aun habria en poder de particulares 42
hectareas de las 1000 primitivas. ¢Y quién puede asegurar la
supervivencia de un sistema por siglos? Auméntese el impuesto
sucesorio, dismindyase el periodo de sucesion, siempre resultaran
siglos. Aunque el impuesto sucesorio fuese el 25 %, a los cuatro
siglos aun faltarian 30 hectéareas”.

Villalobos no se arredra ante la objecion. No pretende llegar
por el método indicado a la total apropiacion de la tierra, ni
parcelar las tierras no subdividibles préacticamente, entre las cuales
suelen estar las urbanas, todas las cuales se liquidarian en los
juicios sucesorios por los procedimientos habituales. El sistema
se aplicaria a los latifundios y no adas unidades agrarias nor-
males. Su propoésito “es conseguir gradualmente la recuperacion
social de la mayor parte de los campos, poblandolos de granjeros
concesionarios”: “el plan conservaria el nimero aproximada-
mente, de los propietarios actuales, pero reduciria grandemente
la cantidad de tierra sujeta a propiedad privada (el subrayado
es suyo). “Cuando este efecto se hubiera conseguido, afirma,
la experiencia popular sobre las ventajas del régimen de la pro-
piedad publica seria tan marcada, que facilmente seria admitida
entonces la implantacién del impuesto georgista sobre el valor
de la tierra, para convertir también en propiedad publica las
tierras de las restantes pequefias fincas rurales y las urbanas en
general”. Es decir que su fe en la bondad del sistema de las
concesiones, atribuye al mismo también un incalculable valor do-
cente, de persuasion, que ird allanando prevenciones y resisten-
cias a la total comunizacién de la tierra. Por las mismas razones
descarta como insuficiente la objecion que yo verbalmente le he
presentado, de que en las liquidaciones de las herencias, el fisco
por ahora vendria a recibir, probablemente, la tierra peor ubicada
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o menos fértil. Aparte de que esta inferioridad es relativa, su
lema podria concretarse en un “venga tierra para el Estado, sea
la que sea, que toda ella ira perteneciéndole con el tiempo”.

El critico siente el deber de sefialar las objeciones posibles,
porque el problema por su gran trascendencia, merece un atento
examen, cuyas soluciones deberd recoger el legislador. Ningin
problema mas importante y urgente para la Humanidad, a juicio
de nuestro autor, sin que le valga cualquier otro de cualquier
orden cientifico que sea.

Con él se vinculan los demas ensayos contenidos en este libro,
en los cuales con idéntico criterio georgista y abundancia de
argumentos, se encara la cuestién de los yacimientos petroliferos,
cuya explotacion debera conciilar la comunizacién del subsuelo y su
pertenencia al Estado con los beneficios de la libre competencia
industrial ; o “la inoportunidad del librecambio” —Ila denuncia
un librecambista convencido— hasta tanto no sea resuelta la
cuestion de fondo, la absorcién de la renta del suelo por el
Estado; o el concepto corriente sobre “imperialismo econémico”,
y en especial sobre el imperialismo yanqui, que lleva al autor
a plantear la cuestion de los empréstitos, contra todos los cuales,
incluso los internos, se manifiesta abiertamente contrario por in-
flexibles razones doctrinarias derivadas de su concepcién funda-
mental. Admitida ésta, por rigor de logica es forzoso admitir
las consecuencias deducidas y examinadas en dichos ensayos.
Desde luego, siendo otra la realidad social, otros los hechos, no
todos podriamos adherir actualmente al punto del programa del
Partido Liberal Georgista propuesto por el autor de este libro,
que decia: Prohibicion al Gobierno para contraer deudas.

El Gltimo ensayo tiene un cardcter mas filosofico. Se anali-
zan en él los fundamentos del derecho de propiedad, para llegar
a conclusiones concordantes con la sustentada por el autor: dere-
cho de la sociedad a la propiedad de la tierra, lo que asegurara
a todos los hombres el disfrute de los elementos naturales que
la tierra produce.

Bien se ve por este rdpido resumen cémo este libro de
Villalobos Dominguez tiene una indudable significacion en nues-
tra literatura politica. Negarsela seria palmaria injusticia. Pasar
junto a él indiferentes, mostraria o despreocupacién por las ideas
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0 propoésitos mezquinos e interesados. El que quiera invalidar
sus argumentos, debe discutirlos. No soy economista y no alcanzo
a ver —ni sé si lo alcanzan los georgistas mas clarovidentes—
todos los efectos y reacciones de la apropiacién social de la tierra.
Aunque adhiero & su doctrina, me temo que Villalobos simplifica
con ella el problema social, ni tampoco veo la imposibilidad de
llegar en sucesivas etapas del desenvolvimiento humano a formas
de economia planeada y dirigida que resuelvan y supriman las
contradicciones e iniquidades de la economia burguesa. El Capi-
talismo, hablando con rigor, no muere —tiene razén Villalobos—;
pero evoluciona y es susceptible de admitir junto a la indesarrai-
gable y necesaria iniciativa privada, formas de cooperacion y
de organizacion de la produccion y de los servicios publicos y
de distribucion de los productos, en las que el interés colectivo,
racionalizado, domine sobre el provecho individual. Villalobos
desdefia el experimento ruso, al que da por fracasado. Yo no,
a pesar de los errores, las rectificaciones y las contramarchas
inevitables en estos grandes procesos historicos. Tiempo al tiempo,
y no afirmemos tan dogmaticamente que la naturaleza humana
no admite otros impulsos que los que producen un, provecho
egoista. Esto me llevaria a considerar los resortes psicoldgicos
del inmenso esfuerzo que hoy se realiza en Rusia; pero seria
alejarme mucho de mi asunto y extenderme impertinentemente.
A tal propdsito no quiero dejar de recordar que nuestra literatura
politica se ha enriquecido recientemente con un libro de exposi-
cién razonada del experimento ruso, merecedor asimismo de ser
leido con atencion: el que bajo el titulo de ElI Continente Rojo
ha publicado el doctor Augusto Bunge, escritor y legislador so-
cialista, no extrafio él tampoco, segun entiendo, a las inquietudes
del georgismo.

Valoremos estos esfuerzos que nos dignifican. Dije también
que el libro de Villalobos nos proponia un remedio para nuestros
males, si de raiz universal, de caracteres muy peculiares, pues
son los que aquejan a un pais de latifundios y vastas explota-
ciones, agricola y ganadero, que ha visto descender vertiginosa-
mente el precio de los cereales y de las carnes y por consiguiente
la renta del suelo. Sometamos a prueba el georgismo, nos dice
Villalobos en el prélogo. “Siquiera no mas fuese por ser la Ultirga
carta por jugar”. Bien. ¢Y cuéles serian sus efectos frente a la
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crisis universal, frente tal vez al caos europeo, de estallar la nueva
guerra tan temida? “La poblacion campesina ya no alcanza al
nivel minimo para sostenerse en su negocio. Es indispensable
que el pais sea recolonizado sobre nuevas bases...” —nos dice
el autor. Recolonizado. ;Me atreveré a interpretar su pensa-
miento, aunque él no diga mas? El pais triguero y maicero, uno
de los graneros del mundo, el pais ganadero desde la colonia,
puede dejar de serlo para el consumo externo, y ya no lo es
como antes. jTriste humanidad! ;Cuantos son aqui los que se
restregan las manos pensando en los incalculables beneficios que
una guerra en Europa o en Oriente, sobre el Atlantico o sobre
el Pacifico, producira a la Argentina? Los muertos, los invalidos,
los huérfanos, las viudas, los padecimientos incontables de cen-
tenares de millones de seres no importan: venderemos nuestros
cereales y nuestras carnes, hasta los detritus, las lanas, el algodon,
el azlcar, los cueros, el queso, la manteca, liquidaremos nuestros
stocks de mercaderias invendibles o averiadas, aunque todo haya-
mos de pagarlo mas caro en el mercado interno, y

plata y gozaremos de la vida. ;Quiénes? Eso no se dice. Pero
esta cucafia de la industria y el comercio argentinos durara tanto
como la misma guerra. Meses acaso. ¢Y después? Anarquizado
y empobrecido el viejo mundo, ¢a quién venderemos? Mejor es
pensar desde ahora, en nosotros, con sentimientos mas humanos.
Recolonicemos el pais. Bastémonos a nosotros mismos, si el caso
viene, creando una sociedad de agricultores y granjeros, donde
la libertad y las instituciones democraticas se salven. A este Gltimo
respecto, no soy tan optimista como Villalobos, el cual ve des-
cartado todo peligro de reaccion dictatorial ; pero quiero creer.
Si por un tiempo hay que ponerse a la capa, vivamos sencilla-
mente para nosotros, sobre nuestra tierra reconquistada por el
labrador, duefio del fruto de su trabajo. ¢Bajara entonces el nivel
de nuestra cultura? ;o serd llegado el caso de crearnos nuestra
cultura?

Estas y cien razones, ilusiones y preguntas mas que me callo
porque me empujarian a escribir otro libro, me sugiere el que
he comentado, el cual, como se ve, tiene el mérito de hacer pensar
y prever.

Roberto F. Giusti.
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EL GAUCHO FLORIDO. La novela de la estancia cimarrona y

del gaucho crudo, por Carlos Reyles. Impresora Uruguaya. S. A.
Montevideo, 1932..

|.—ReyIES, hombre de campo.

oreno, menudo de cuerpo y duro de caracter; fuerte, agil,
nervioso; rebelde y valiente, como criado en la libertad

de sierras y cuchillas; autoritario por hecho al mando y acostum-
brado a imponer su voluntad ; millonario y solo, a los veinte afios,
Reyles —cuando nifio, domador de potros en pelo— propusose
domar el impetu salvaje de goce, de aventura, que alimentaba su
sangre joven, rica, de hombre de campo. Enciérrase en su cabafia
y, milagro de voluntad, sus manos van ensanchando la grandeza
de la obra paterna, sin descuidar la propia.

Mientras labra su tierra, labra su espiritu. Cada hectarea ro-
turada, cada cruza enriquecedora de la ya lejana hacienda cimarro-
na, suma de luchas contra los elementos, los hombres, sus prejui-
cios y su rutina, iba parejamente con su devorar libros, con la
roturacion y la siembra de su yo.

La energia, el talento organizador, la reciedumbre necesa-
rios para dirigir en aquellos tiempos una estancia, tdvolos Rey-
les, revelandose, por volicién, el hombre de campo, que era por
nacimiento. Completabase, asi, por un designio superior, tal vez,
para llegar a la intima compenetracion con la tierra.

No s6lo El Paraiso adquiria importancia y desarrollo; su
duefio, autodidacta como tantos hombres de América, enrique-
ciase también espiritualmente, modelandose su propia cultura co-
mo modelaba, a su deseo, la cabafia paterna.

14
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Su temperamento activo, batallador, necesitado de expan-
sion, encontré en aquella duple obra la valvula que necesitaba.
En otros tiempos, Reyles hubiera sido caudillo revolucionario,
para satisfacer su vital urgencia de lucha, y gastar la energia
abundante y quisquillosa con que vino al mundo. Las celadas y
entreveros habrianle ido limando.

Ahora, hecho ya leyenda el pasado heroico, en el momento
mismo en que el mozo comenzo6 a ser hombre, ninguna posibilidad
de alzamientos ni motines. A luchar, entonces, contra lo que que-
daba del pasado en sus tierras, en su yo y en la sociedad en que
vivia.

La desviacion puso frente a frente los dos hombres que hay
en Reyles: el nacido y el que devino por autoformacién. ElI hom-
bre de campo y el hombre de letras. En su vida y en sus obras
la lucha de ambos por una preponderancia nunca definida se ha
mantenido perenne, desde el Tito de Beba hasta Cuenca, el pin-
tor de El embruja de Sevilla.

Su soberbia de gran estanciero, nacido en ambiente de em-
presa, donde el riesgo hiere a cada instante y hay que cuerpearlo
como al facon, le dio la serenidad y la rebeldia; la vida solitaria
de campo su sentimiento individualista de tan honda raigambre ;
la falta de fronteras, de limites a su yo agreste y bravio, el apa-
sionamiento que no sabe de vallas. Cuando comenz6 a leer, a
descubrir otros mundos, a confrontarse, el hombre de campo vio
en la vida de las grandes ciudades, en las civilizaciones refinadas,
una zona a la que tendia su fuerza vital y sobre ella se desbordo
su pasion, como antes lo hiciera por las tierras solariegas.

Abandono la realidad y fué tras la imaginacion. El salto hu-
biera podido ser mortal si su fisico no hubiera gozado de la for-
taleza que su raza y los veinte y tantos afios de vida campera le
procuraron. El gaucho insurrecto que habia en Reyles, cuando des-
cubriéd a Nietzsche debi6 haber creido encontrar su aparcero.

Su Dios era también, como el del filésofo, Dios le alegria
y de libertad, Dios que supiese danzar. Hallindose colmado de
todos los dones,, poderio, riquezas, juventud, inteligencia, la vida
era goce para él. Vivirla sin limites, en hazafia perenne hecha
de independencia, de arrojo, de fortaleza, de apetencia. Obede-
cerse a si mismo, creer en si mismo y preocuparse solo del pro-
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pi6 bienestar. i Qué hallazgo para el estanciero gaucho! Dos bri-
dones desbocados iban a ser éste y el nietzscheano...

Cuando ambos se unieran en el escritor, su obra estaria cons-
tituida por dos lineas paralelas o dos circulos concéntricos, so-
bre los cuales correria la inspiracion realista del primero y la
filosofia del segundo.

El gaucho, cuando lo era a conciencia —como en El gaucho
Florido—, siempre terminaba en matrero. No se vulneran en
vano las costumbres sociales.

Pero si un rico nacia gaucho de fisico y de espiritu, o ter-
minaba en caudillo —los caudillos de Hispano-América nunca
han sido otra cosa que matreros escondidos en el monte de la
politica— o se iba a las grandes ciudades a librar batallas contra
la sociedad, con sus queridas, sus despiltarros, sus borracheras,
su vida insolente... Este cuadro, si el gaucho rico nacié hombre
de pensamiento, a mas de hombre de accién, deriva hacia los
extremos morbosos de la inteligencia, hacia experimentos libres-
Cos. ..

Reyles, hombre de campo y de pensamiento, recorrié con
El Extrafia los caminos de la imaginacién; y mas tarde volvio
con La Rasa de Cain a la realidad, a su realidad. El arrepenti-
miento tras el extravio. Su salud fisica e intelectual lo salvo.

Il.—Corte y cortijo.

Nunca se valoran las cosas y las personas como cuando he-
mos dejado de poseerlas 0 estdn ausentes. La vida de corte hizo
acordar a Reyles de la de cortijo. Aunque parezca paradojal,
cada viaje a Europa lo acercaba mas, por contraste, a las raices
de su espiritu, que estaban en su tierra. Sus primeros y, hasta
hoy, sus Gltimos amores, son los de su tierra que Reyles lleva
filtrada en su sangre.

Hasta cuando pinta inimitablemente la vida andaluza —siem-
pre hemos dicho que los uruguayos son los andaluces de Ameé-
rica— las preferencias que descubre por boca de Cuenca trai-
cionan al hombre de campo: los toros, los caballos, esa lidia he-
cha de bravura y agilidad, de serena valentia y de desprecio por
la vida... todo cuanto puede recordarle la estancia cimarrona y
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el gaucho crudo, que méas de una vez qued6 ensartado en la cor-
namenta de los baguales.

La vida de corte, con sus paraisos finiseculares, gasta su exu-
berancia vital. El hombre de letras, va hacia ellos un poco por
temperamento 'y un mucho por imaginacion. Ademas, el con-
traste. Refinamiento, decadentismo, se oponen a la primitiva y
sencilla atmdsfera de la estancia. Vuelve desconcertado, con el
odio genésico, tras la aventura sin amor. Sus estocadas a fondo
contra el intelectualismo —observemos de paso que Reyles nun-
ca pinta a éste sino revestido de vicios y lacras, olvidando que
lo hay sano y saludable— son la expresion de ese desconcierto
y odio.

El Reyles ndimero uno, el hombre de campo, abomina del
devenido, del ndmero dos, del intelectual.

La lucha se exacerba en ciertos instantes, que deben ser los
de afioranza o descorazonamiento sufridos por Reyles en su tan
dindmicoi vivir.

A través de sus obras, como hemos dicho, se marca la linea
de tension y de relajacion, dando el tono mayor o menor de su
voz, entre los que se materializa el debate.

I1l. — E1 Periplo.

En el periplo literario de Carlos Reyles, su primera obra,
Beba, -r-olvidemos el pecadillo de juventud. Por la vida— abre
el rumbo que El gaucho Florido cierra, en perfecto circulo. Del
afio 97 al 32, treinta y cinco transcurrieron. Se fué desarrollan-
do la obra reyleana en un movimiento similar al del globo: de
traslacion alrededor de un punto fijo y dotado de poderosa atrac-
cién para Reyles —su tierra— y de rotacion sobre si mismo: su
inquietud, su perenne espiritu escrutador, apetente de horizon-
tes.

Comenzo Reyles con una apologia de la accién, encarnada
en alguien que se le parece por flagrante modo: Tito Ribero, el
estanciero de ElI Embrién, nombre libresco, que deja entrever
como se mezcla en esta obra veinteafiera el elemento real, la
observacion directa, con las lecturas y las ideas filosoficas y
hasta econdmicas del autor.
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Un hombre joven, valiente, emprendedor, libre de prejui-
cios y desencantado de la vida mediocre de la ciudad, enciérrase
en el campo a librar enconada lucha con la rutina para libertar de
prejuicios a sus peones, a sus vecinos, al pueblo cercano, y en-
sanchar los horizontes del trabajo pastoril y agricola. Su sen-
tido moral ha sufrido un vuelco. A la accion material apologi-
zada Unese parejamente, otra espiritual de alzamiento contra las
corrientes normas estéticas, no menos tocadas de prejuicios y
mezquindades.

Reyles, nietzscheano, hace sus personajes a imagen y seme-
janza de sus preferencias; pero la sociedad en que ellos viven,
colocada en plano muy distante todavia, de tal corriente, los
anula y vence.

Por eso, en ambas acciones, el protagonista sale derrotado,
—derrota por momentos algo artificiosa— y ello constituye la
profesion de fe realista mas amplia que pudiera proclamar el
autor.

La manera de apologizar, diréis, es rara. En la contradic-
cion basase, curiosamente, toda la obra de Reyles, como ya lo
hemos hecho notar. Contradiccion de ideas, de sentimientos, lu-
cha de todo lo que es en él literatura, con la realidad que lo cap-
t6 en lo mas intimo, desde su nacimiento, y fué la fuerza centri-
peta en torno a la cual realizése el periplo reyleano. Por eso
hemos dicho que este periplo —hasta el dia— se abre y se cierra
con dos obras eminentemente afines, separadas s6lo por el tiempo
y las distancias de experiencia, capacidad, dominio del idioma y del
métier. Beba (1897), El gaucho Florido (1932). Como puntos de
ligazén La raza de Cain (1900), El terrufio (1916), sin contar
El embrujo de Sevilla (1921) ni sus Academias, orientadas en otro
sentido, aunque sea El embrujo de la misma estirpe realista de
sus hermanas, en la parte en que el autor se despoja de su lastre
libresco.

Reyles, en todas sus obras pone en boca de algin perso-
naje que es necesario tener una ilusion en la vida. Mamagela,
estanciera demasiado charlatana de EIl Terrufio, la simboliza pinto-
rescamente cuando le dice a Toeles: “para vivir es preciso que cada
uno tenga su burrito enterrado”. Micaela, en El gaucho Florido le
cuenta a éste, como Faustino', el patron chico, —Reyles, en una

4 *
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palabra— le dijo un dia en la cocina: “que hasia bien en guardarte
consecuensia, que tuitos vivimos sofiando y que mi suefio era muy
lindo”... Aqui es de orden mas poético el simbolo. Mamagela,
encarna el espiritu practico y en cambio Micaela el amor, un
amor primitivo y sin complicaciones, pero lleno de pureza espi-
iitual en medio de su sensualismo.

Esa ilusion, ese norte en la vida, que Reyles recomienda, él
la lleva a cada una de sus obras, bajo distintas formas, la hace
vivir y deja que la vida la juzgue en udltimo término.

En Beba, ya lo hemos dicho, es la apologia de la accién
y de la independencia de caracter; en La rasa de Cain, la mas
artificiosa de sus obras, el deber, el positivismo utilitario; en El
Terrufio es la exaltacion del trabajo, con lo que se refuerza el
tema que aparece esbozado en La rasa de Cain, como solucion
de todos nuestros males. Y en EIl gaucho Florido, que es una
antelacion de Beba, al convertir a la tdpera de los duendes,
simbolo de las supersticiones y de la fatalidad, en un cementerio,
pregona el entierro de lo viejo “con sus problemas resueltos y
sus funciones cumplidas” (i) y hace notar como “mantienen
en alto el pulso de la estancia transformada, los bretes, las es-
quiladoras, el auto, el teléfono, en fin, las maquinas...”

El gaucho Florido se encuentra con Beba, porque en am-
bas, también en El Terrufio y hasta en La rasa de Cain, por sobre
el tema ideolégico que el librismo de Reyles fundamenta como
un alegato, luce algo especificamente uno: el paisaje y su alma,
los personajes, tan en funcion del medio, la vida de campo, pin-
tada con fidelidad y arte reveladores de inigualable compren-
sion y amor.

En las obras de Reyles se espeja la realidad y se verifica
la prédica de hombre de ideas.

En este Ultimo terreno, a pesar de la bien inspirada inten-
cién que alimenta, hallase el talon de Aquiles de aquéllas. Su
grandeza, en lo que tienen de puramente artisticas. Ya hemos
dicho qué el libre espiritu de Reyles deja que sus tesis salgan
derrotadas en mas de una ocasion: alta prueba de independen-
cia artistica y de respeto por la funcién del novelista, que com-
prende no és la del catequizante.

(i) BI gaucho Florido, pag. 288.
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El Novelista y el Filésofo.

En La muerte del cisne, los Dialogos Olimpicos y sus
opusculos politicos, el filosofo que hay en Reyles, y se trasluce
en todas sus novelas, explaya las ideas adquiridas tras intensa
vida de lecturas y de accion, resumiendo su experiencia de am-
bas.

No podemos penetrar en este aspecto de su labor; a lo su-
mo en la parte que se filtra en la obra novelesca de Reyles, ele-
mento que ya hemos dicho no siempre puede contarse en ella
como valor artistico.

Para llenar el proposito de nuestro estudio no podemos ais-
lar al filésofo del novelista, por haber influido esta dualidad en
los elementos de su arte mas totalmente logrado dentro de las
novelas con raigambre nacional. Siempre hemos creido que el
verdadero filésofo no es tanto el que crea sistemas de ideas, co-
mo el que extrae y pone en circulacion aquéllas que bullen en el
hervidero de su ambiente.

Es el Uruguay tierra donde sus escritores han tenido por
la novela y el cuento de caracter autdctono marcadas preferen-
cias. Y se explica esa tendencia a sumergirse en la vida interior
del campo porque, hasta no hace mucho tiempo, formaba el
verdadero nicleo de las actividades y de la riqueza del pais e
influia directamente en su vida politica.

Hoy, la ciudad ha vencido, como por doquier, a las sierras.
La maquina a la naturaleza y al hombre. Quiza en revancha de
esta derrota ha recrudecido el afan por llevar el campo a la li-
teratura.

Desde los tiempos de Ismael y Soledad de Acevedo Diaz —no
vamos a remontarnos a la época romantica, porque alld como aqui
los romanticos sélo produjeron tanteos— hasta EI gaucho Florido,
hermano mayor de aquéllos por mas de un motivo, el tema cam-
pero ha venido consolidandose en la novela y el cuento, bajo
todos sus aspectos, con eficacia y arte, adquiriendo caracter y
dandolo por ser una expresion de la realidad americana.

El citado Acevedo Diaz, en primer término— y por orden
cronoldgico: Reyles, Javier de Viana y Pérez Petit enseguida,
Vicente A. Salaverri y Montiel Ballesteros después; sin contar
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otros escritores de menor cuantia ni obras sin significacion de
quienes, en diferente terreno, cuéntanlas importantes, son aque-
llos que han dado en los Gltimos cincuenta afios mas fieles visio-
nes de la realidad, en acertados términos y quienes han escu-
driflado con mas eficacia el alma de su pueblo.

Reyles fué el primero, con un intervalo de diez afios mas
0 menos, en seguir la ruta de Acevedo Diaz, a quien puede con-
siderarse como el verdadero iniciador del camino. Como entre
nosotros Lynch, Reyles no describe, sino relata, porque su pro-
pia existencia de estanciero y la observacion ajustada de la rea-
lidad, le ha hecho ver que el hombre de campo no siente el pai-
saje —por estar inmerso en él, tal vez—, no lo limita, no lo es-
tablece. Su quietud, no es originada por la contemplacion sino
por la suerte de nirvana en que estd sumido, como su silencio
no es meditacion: és habito de callar por aislamiento y, en oca-
siones, -por timidez.

A pesar de esa falta de descripciones o de su somera pre-
sencia, en la novela de Reyles el paisaje elegido y los seres con
que lo puebla, se presentan palpitantes a nuestros o0jos, porque
en aquéllas se opera un procedimiento semejante al de la perfec-
ta obra teatral: la accion revela todo; y muy pocos y livianos
toques de pincel son necesarios para el acabamiento del cuadro.

Paisaje y personajes, uno en funcién del otro y viceversa,
tienen realce, contornos definidos, marcando el ambiente; como
productp de éste los caracteres. Tan solida trabazén de los
fundamentales elementos de la novela, dan excepcional vigor
a las de Reyles. Hay una interdependencia lograda sin esfuerzo,
como existe en la vida, a la que Reyles no olvida nunca aunque
a veces la falsée para fundamentar una tesis o lograr momenta-
neo desarrollo de episodios favorecedores de su orientacion.

En sus novelas estd el paisaje y la vida uruguayos de cin-
cuenta afios a esta parte. A partir de la estancia sin alambrados,
en la que el vivir de los seres racionales se diferencia escasamen-
te del de los irracionales, por las privaciones y las luchas, has-
ta el establecimiento rural de hoy, delineado como un jardin, lle-
no de bellos edificios, de lineas telefonicas, de instalaciones eléc-
tricas, de calefaccién y refrigeracion, donde también, pero en
otro sentido, la vida de los irracionales y los racionales se iguala
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en confort, y la de aquéllos la envidiarian muchos racionales,
todo halla exacto reflejo en las paginas que un estilo bien definido
y un léxico rico van coloreando. La transformacion topografica,
politica, social ideoldgica, es captada y fijada por Reyles en sus
paginas, con mano expertisima.

La indicacién que hemos hecho de los temas de sus obras,
da la pauta del trabajo seguido.

El espiritu de observacion de Reyles no se limita a lo pu-
ramente material ; alcanza a lo espiritual, que penetra y alumbra
con sagacidad.

Aun cuando se notan en la obra reyleana vestigios de sus in-
cansables lecturas, toda la que tiene fundamento en la realidad
uruguaya es de pura estirpe nacional. No trasciende la influen-
cia libresca ni en la accién, ni en el paisaje, ni en los persona-
jes; acaso en las ideas de algunos; pero llevados a ello logica-
mente.

El mundo reyleano es vasto; seria muy largo el censo de
sus habitantes; podemos afirmar la humanidad de todos ellos,
sin temor a que nuestra generalizacion sea exagerada.

Hagamos, ahora, una rapida revista de este mundo reyleano.

Beba: cabafia ElI Embridn, iniciacion de los nuevos méto-
dos de cria en los vastos campos antes librados a la mano de
Dios ; primer choque de la rutina con el progreso. Los Quifio-
nes y los Benavente, la poblacion rural y la ciudadana, aqué-
lla. Tito Rivero, el espiritu moderno: inteligencia, actividad, bra-
vura y energia. Beba, su doble femenino, que Reyles une a Tito
como para significar la dualidad fisica, en la unidad espiritual
de la pareja edénica. Seres todos que a diario codeamos, a pesar
del tiempo transcurrido entre la época de la accién de la novela
y nuestros dias: cargados con los mismos prejuicios y con idén-
ticos bellos ideales. Y a su alrededor, los personajes episodicos
viviendo la misma vida de pequefieces y grandezas, segin la me-
cida de sus almas. No hay desarmonias. Beba es una de las obras
de Reyles en la cual se cumple con mas precision el afiatamento
de los medios creadores, expresivos y de observacién del au-
tor. Tiene, evidentemente, las fallas del sarampidn veinteafiero
traducido en indtiles frondosidades, pero los cuadros de ambien-
te alcanzan realizacidn insuperable y los seres se mueven dentro
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de una légica humana, hija de los tiempos. EI amor de los pro-
tagonistas es un pretexto para desarrollar el fresco.

La raza de Cain: paisaje de campo y de ciudad, choque de la
intelectualidad extraviada en su busca de novedades, con la bur-
guesia metodica, conservadora y positivista. Traida a la realidad
del Julio Guzméan que en EIl extrafio, tercera de las Academias,
ha vivido la aventura del siglo XIX. Ambiente bien hallado. Pe-
riodo real de nuestra vida, ya desvanecido en el ayer. La superci-
vilizacién quintaesenciada del estupido siglo probada al aire de la
pampa. Reaccion del cuerpo sano y saludable ante el mal del
satanismo y la inmoralidad. Toque de aviso ante los avances
que hizo el mal. Guzméan y Casio, su doble, son creaciones que
adolecen de demasiada unilateralidad. Constituyen por ello
una de las excepciones del mundo reyleano a que hemos
hecho alusién, sin que neguemos la posibilidad de su existencia
en el ambiente uruguayo de fines del siglo XIX. Los Crocker,
en cambio, seres vulgares en su normalidad, viviendo en la
obediencia, constituyen el mundo légico. Su energia vencedora
frente al derrumbe de la de Guzman y Casio ejemplifica la lec-
cién que Reyles quiso ofrecer a su pueblo. No encontramos aqui,
porque prima el Reyles filosofo, al Reyles de Beba, su ante-
cesora, ni siquiera al de El Terrufio, que le sucedié. La realidad,
a la que vuelve con La raza de Cain, no estd con la potencia
acostumbrada y la palpitacion de sus personajes no sigue el
ritmo habitual. Se descubre la artificiosidad, a pesar del adelan-
to que significa su técnica, analisis psicolégico, estilo y Iéxico.

El Terruiio: Triunfo de las sierras sobre la ciudad, del sen-
tido practico sobre el idealismo divagador. que no logra cimen-
tarse en la realidad. Mamagela, ese Sancho con faldas como la
llamé Zum Felde, encarna el sentido practico y su yerno don
Temistocles Pérez y Gonzadlez —que habla como Reyles ha
hablado en la vida— simboliza el hombre de letras, habitante
de ideales republicas, gastador de su vida en plantear proyectos
que se le tornan irrealizables y problemas que terminan en in-
solubles. .. Realidad en el ambiente; en el paisaje; algo forzada
en los protagonistas. Recios cuadros de color. Accion firme. Ca-
racteres no siempre hijos de iguales virtudes. Hay en El Te-
rrufio un conflicto de fuerzas que no ha sido visto en toda su
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extension —Luisa Luisi lo ha sefialado—. En nuestras socie-
dades nuevas, la cabeza y el coraz6n no siempre luchan unidos.
Mientras aquélla nos lleva por los rios de las lecturas, influen-
cias y emulaciones hacia la imitacion —que siempre es el fra-
caso,— éste nos induce a acercarnos, intuitivamente, a nuestras
raices, de donde nos vendra el jugo vital que valorice nuestra
existencia. El diletantismo, el esnobismo, todas esas enfermeda-
des, tan comunes en las sociedades de aluvion, han sido tas peo-
res plagas que han trabado su adelanto. Divagar hasta encon-
trarse, ha hecho perder mucho tiempo. Los personajes de El
Terrufio representan el conflicto de fuerzas sefialado, que no
podra argiiirse es impropio de nuestro ambiente. Constituye
y ha constituido, por el contrario, uno de los problemas mas
candentes en todo momento. Por actores de tal drama —aunque
a Reyles se le vaya la mano por momentos en su pintura—, en-
troncan en la realidad los de El Terrufio; y el conflicto de ellos
es el nuestro de todos los dias. Con lo que queda establecida su
alcurnia y su estirpe.

Hombres y Paisajes.

Casi estdbamos por afiadir al titulo que antecede la pala-
bra sentires; pero hemos pensado que al decir hombres y pai-
sajes, implicabamos los sentires. A tales paisajes, tales hombres;
y a tales hombres y paisajes, tales sentires. Una estrecha rela-
cioén de comunidad, de interdependencia liga estos términos pues-
tos en funcion.

Reyles afiade como subtitulo de El gaucho Florido, el siguien-
te: la novela de la estancia cimarrona y del gaucho crudo. Es de-
cir vida de paisajes y hombres. E implicados, los sentires: esa
especie de vapor de reverberacion que se desprende de la tierra
y sus seres cuando la vida activa en ellos sus funciones.

Hay autores que con el transcurso del tiempo van acendran-
do sus recursos, esquematizandolos de tal manera, —sin por eso
perder ni en vigor ni en profundidad—, que no se detienen hasta
dar en la linea recta, esa linea recta ideal, menor distancia entre
dos puntos: la concepcion y la realizacion.

Es necesaria una gran disciplina, una profunda conviccion, o
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una gran seguridad de la belleza creada, para irse despojando
poco a poco de lo frondoso, de lo accesorio, del claroscuro, del
recurso; para confiarse en la linea sobria, escueta, linea monda
y lironda, horra de adornos, de efectismos, de métier, en una
palabra.

En el arte pictdrico, por ejemplo, Foujita, depura tan inten-
samente el trazo, hasta el punto de hacerlo el Unico, que un apun-
te suyo es compendio de sintesis, quintaesencia de definitivo.

Reyles, como el japonés, ha ido depurando su arte, librandolo
de todo el pesado lastre con que lo habia cargado, para alcanzar
en El gaucho Florido feliz sintesis, escueta, libre de lo superfluo,
puro nervio y mdsculo, sin grasa entorpecedora y venenosa.

Paisajes y hombres, ambientes y sentires revividos por un
lenguaje rico, colorido, siempre expresivo y preciso, a un mismo
tiempo, donde apenas, aqui y all, se infiltra, como un resabio de
pasadas tendencias, la palabra o el giro que no es hija del medio:
eso es El gaucho Florido.

A medida que el paisaje se va transformando, que el empu-
je civilizador de don Fausto, el patrén de El Tala Grande, reha-
ce la topografia de sus vastos campos, vése como los hombres que
los han poblado y trabajado, derivan de sus antiguos hébitos ha-
cia los que ahora responden al nuevo medio ambiente, bajo la
influencia de éste. 'Y aquéllos a quienes la fatalidad o sus arrai-
gados atavismos les impidié el cambio, van, como Zoilo Mozo,
el gaucho florido, peregrinando con sus recuerdos hasta perderse
en una encrucijada cualquiera, sin dejar rastros, al igual de los
pajaros cuando mueren, pajaros ellos, también, embriagados de
la precaria libertad de moverse.

El hombre puede rehacer al hombre por todos los medios.
Don Fausto y Faustito transformando El Tala Grande rehacen
sus hombres “al impulso de los designios de un espiritu que per-
manece mientras todo lo viejo cambia o muere”. (Cap. XVII,
pag. 287).

Del capitulo inicial donde comienza la descripcion de la
vida de los reseros y que se abre diciendo: “En la densa negrura
de la noche, noche brava, tres bultos sondmbulos vagaban sacu-
didos y arrollados por el impetu del pampero, que parecia pasar
sobre las cosas, achatandolas y estirdndolas a modo de un enor-
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me rodillo aplanador. A intervalos breves el relampagueo ves-
tia el fantastico paisaje de lividos clarores: tintas tétricas, des-
compuestas, cadavéricas, y entonces aparecia en lontananza un
rancho trémulo, un ombu furioso, un pajonal epiléptico, un lla-
no que se encogia y alargaba cual si fuese de goma. Luego el
tronerio, deshaciéndose en bombas atronadoras, hacia, retumbar
el concavo parche del cielo e iba rebotando de cuchilla en cuchi-
lla cada vez mas sordo, cada vez méas lontano, hasta expirar alla
muy lejos, entre los anchos brazos del ventarrén.”, acuarela vi-
gorosamente realizada con los mas simples elementos, al capitulo
final en el que se describe el campo donde “se baila al son del
fondgrafo” y “nadie viste de chiripa, ni bota de potro” y “la
mozada es pacifica, economica, civilizada”, donde “el pingo de
metal” bebe las distancias que antes se acortaban a lomo de caba-
llo, Reyles desarrolla como en un film cinematografico —y mu-
cho tiene, en sus escenas, de la técnica de este arte— la evolu-
cion del paisaje uruguayo y la simultanea de sus hombres.

Primero, los trabajos del arreo, del cruce de los rios, de
los rodeos, de toda la faena dura y hermosa de los tiempos
bravios, aun no achatados por la sfendardizacion. Frescos en
los que se realzaba la energia individual, la iniciativa, la per-
sonalidad, en una palabra, de una manera menos prosaica que
hoy. Enseguida el lento luchar contra las resistencias que opo-
ne la inercia de las almas, no menor que la de los cuerpos. Y
finalmente el pueblo nuevo que surge de la estancia cimarrona,
con su joven belleza, hecha de otros elementos, que seran gra-
tos a quienes en ellos nazcan, como los de antafio lo fueron para
cuantos vinieron a la tierra bajo sus signos.

Un amor y algunos amorios ofrecen la oportunidad de
pintar la nueva mujer en transformacién, Mangacha, y la de
la estancia cimarrona, Micaela. Y sobre el romance que teje y
desteje el vendado dios nifio se levanta la armazén de la no-
vela, secundaria, desde luego, pues toda la importancia y el
valor estético de ella estd en esa vida de paisajes, reseros y
chinas, que forma la espina dorsal de El Gaucho Florido.

Es Pio Baroja quien ostenta hoy, entre los escritores de
habla castellana, la mas cumplida habilidad para retratar sus
personajes con sobrios trazos. A Reyles, en este libro que nos
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ocupa, puede situarsele al lado del gran novelista espafiol. Como
el leit motiv orquestal define en las obras de Wagner sus per-
sonajes, en El Gaucho Florido cada entrada en accion de un
nuevo ser reyleano comienza en eficaz retrato.

“Eran cuatro criollos, color mani tostado, y wun negro
trompudo, lampifio y de ojos lumbrosos™. Asi entran en esce-
na los cinco troperos en torno a cuyas andanzas surgira la ac-
cion y el ambiente: Florido, Zabana, Mansilla, Viraque y Juan
de Dios, el negro. Dice de Viraque: “un tipo aindiado, de escaso
bigote, barba de chivo, nariz picuda y frente estrecha”. Este
fisico, diréis, es como el de todos los de su raza. Bien: ;Acaso
es facil distinguirlos entre si? Reyles completa el personaje en
el retrato moral que hace a continuacion —y omitimos por razén
de espacio— donde esta de cuerpo entero su hombre. Como lo
estan, después de los rapidos trazos, Zabana, —“un gaucho sin
yel pa’el trabajo y la diversion”— el negro Juan de Dios —
“descorrié las espesas cortinas de sus belfos, mostré los dientes
blancos y paletudos como los de un potrillo, y con un candombe
en cada 0jo...”— Florido —“lindo mozo, liberal, decidor, buen
compariero en toda suerte de lances, suertudo con las hembras,
capaz de hacerle la pata ancha a un escuadrén y por afadidura
camperazo. Facciones muy regulares y viriles, ojos azules, agre-
sivos 0 reidores, segun; el cabello dorado, el cuerpo largo y
flexible como la cafia de bambi”— Mansilla...

No son una novedad en la vida campera de la época que
Reyles fija para su novela, los cuadros que describe; si la forma
de hacerlo, tan colorida, tan animada y humana.

Arreos, carreras de caballos, escenas de pulperia — cafia, taba
y sangre —fiestas en los galpones o a la querencia de los parai-
s0s; supersticiones, leyendas, revoluciones. .. Repertorio gas-
tado. Una novela de costumbres no puede ser otra cosa que la
viviente copia de la realidad. Al copista introducir el elemento
arte que la dignifique y eleve a representacion.

Reyles lo obtiene sin esfuerzo.

Su lenguaje es el de su mundo y tiene la precision de quien
sabe el manejo. Hemos ido anotando, sin embargo, algunos resa-
bios literarios que hay en las paginas de El Gaucho Florido.
Forman un pequefio porcentaje. Seflalemos algunos: ““...a la



LETRAS HISPANOAMERICANAS 223

lumbre del fogdn, lejano y misterioso como la ldmpara de una
capilla” (Pag. 12). “El tranco episcopal de las reses” (Pag. 14).
“El sol iba subiendo tramo a trama la escala del dia” (Pag. 25).
“Mostraba un diente paletudo y blanco, lobo en la puerta de su
guarida (Pag. 29). ...“ténues rasas y desmayados aros, pin-
celadas de estampas japonesas (pag. 49). ...y algunas mas.
Hemos subrayado nosotros los giros y palabras que Reyles in-
trodujo en este libro, en el que el lenguaje es uno de los mayo-
res méritos, transportandolos de su mundo libresco y finise-
cular. Es lastima que una dltima correccion no las haya eli-
minado.

Los caracteres, dada la penetracion psicologica de Reyles
y su poder de observacion, que se ha ejercitado en carne viva,
son verdaderas concresiones destiladas por la realidad en su
alambique. Como hemos dicho, su mundo es vasto, y, de citar,
alargariamos demasiado nuestro trabajo. Béastenos afiadir que
hasta los personajes secundarios viven y se mueven sin desento-
nar en El Gaucho Florido.

Merced al ajustamiento de los elementos de la novela, —
fidelidad en la pintura del paisaje, precision y propiedad en el
idioma, humanidad en sus personajes, logica en la accion— crea
el ambiente insensiblemente y las deducciones que del paulatino
cambio de éste pueden deducirse no adolecen de doctrinarismo.

Que éste existe en El Gaucho Florido ya lo hemos hecho
notar. Como existe en toda la obra novelesca de Reyles.

Beba, que hemos dicho se enlaza con ElI Gaucho Florido,
lo hace no solamente porque ambas reflejan el mismo ambiente
sino porque sustentan tesis paralelas. La accion frente al quietis-
mo; la iniciativa frente a la rutina. Don Fausto le dice un dia
a su hijo:

—“Se mueren de viejos hasiendo siempre lo mismo; la
experiensa no les ensefia nada” (pag. 237, El gaucho Florido)
refiriéndose a sus vecinos, y en esta frase estd todo el proceso
de una época.

El gaucho Florido no es una apologia de tiempo ido, ni de
sus hombres, por mas que Don Fausto también diga a Faustito:

—*“Aquéllos podrian ser mas barbaros, pero eran mas ente-
ros, mas hombres”, (pag. 291).
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Es un trozo de vida real del que se desprende una ense-
flanza: la de que so6lo los que evolucionan y aprenden algo de
la experiencia, se sirven a si mismos y a sus semejantes. ,

Pasion, si; pero ayudando a la accién. ldealidad, si; pero
orientada hacia adelante.

Con lo cual Reyles da una leccion mas a quienes suspiran
por todo tiempo pasado, con la inercia de nuevos Boabdiles.

Y con las mismas armas.

E. Suarez Calimano.
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Fernandez Moreno.

S el poeta argentino que, con Arturo Capdevila, ha cosechado
E las mayores simpatias alrededor de su nombre. No es un
poeta de gran vuelo; al contrario, su poesia es recogida, subjeti-
va, intima como ninguna: verdadera poesia lirica, en una palabra.

Pero, tampoco en esos tonos ha puesto acentos extraordina-
rios: ¢como entonces, goza de tanto renombre, alcanza tanta
unanimidad de aprobaciones? La explicacion esta en el hecho de
gue Fernandez Moreno no es tan solo el lirico de Poesia, de
Negrita, para no citar mas que algunas de sus obra? que menos
apreciamos, no es el poeta que, diluyendo excesivamente en el
Verso su propia inspiracion, la debilita, sino que es también el
creador de su mismo género de poesia, en el cual se encuentra
entero, es el inventor de una breve composicién en verso que a
veces tiene la condensacion propia del soneto y a veces refleja la
gracia juntamente con la profundidad de la lirica hispanica popu-
lar, de las coplas. El libro Décimas, que contiene este lirismo
condensado y tenue al mismo tiempo, agil en sus movimientos,
ofrece ya una personalidad definida y oi'ginal del poeta.

Esta sintesis poética, cuya gracia y sentimiento impiden que
se trueque en expresiones sentenciosas epigramaticas, paremio-
légicas, constituye, de por si, algo original en que el poeta en-
cuentra la manera de reflejar su alma, como en un agua tersa y
cristalina.

* Cuando en el nimero del pasado octubre dimos la penosa noticia

del fallecimiento de Piero Pillepich, el modesto y malogrado critico huma-
no, nuestro colaborador, prometimos hacer conocer algunas notas criticas
suyas sobre poetas argentinos, recientemente publicadas en La Eroica de
Milan (No 164-165). Cumplimos en este nimero, traduciéndolas al caste-
llano. El lector leera con agrado estas rapidas observaciones a menudo
muy finas de quien mira a nuestros poetas desde una perspectiva que no
es la nuestra, descubriéndoles, por tanto, aspectos no destacados a nues-
tros ojos, \ oIl

15
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Esa dilucién, esa flojedad que encontramos con cierta faci-
lidad en otras obras suyas, no existe en esta Gltima: en un breve
marco de diez versos octosilabos, Ferndndez Moreno encierra
siempre y acabadamente un tema poético, agotandolo del todo. Y
tal vez todo el encanto de Décimas estd en esta condensacion
lirica en la cual el poeta supo encontrar felizmente la llave o el
secreto de su propia alma, asi como Paul Fort encontré en la
balada libre la forma méas adecuada para su inspiracion.

En Décimas esta toda una filosofia menuda de la vida, filo-
sofia entre amarga y serena, entre escéptica y levemente irénica,
entre seria y jocosa, que mucho agrega a la gracia de ese lirismo
especial. Y aun cuando el tema o el sujeto estd limitado a moti-
vos tenues, familiares, sin mayor importancia, el aire sutil de
ternura y de sencilla bondad que en el mismo se respira y que
una nada podria ofuscar, es también poesia, poesia verdadera
que nadie podria desconocer.

Especialmente en Décimas, se nos muestra Fernandez Mo-
reno reflejo fiel del otro, del hombre cordial, sincero, enemigo
de toda pedanteria, optimista... pero no demasiado, tal como es
0 imaginamos que sea Fernandez Moreno en la vida. En los de-
maés libros de versos, en los cuales el poeta se complace en vagar
por los caminos de la composicion libre, difundirse en el poema
corto, Fernandez Moreno es mucho menos seductor y hasta
cuesta creer que se trate del mismo poeta nostalgico, delicado
y sin embargo firme y sostenido de Décimas.

Luis Franco.

La poesia pastoral, gedrgica, tiene dos originales cultores
en las tierras del Plata: el uruguayo Herrera y Reissig, fallecido
hace ya varios afios, y el argentino Luis Franco. Sin duda algu-
na, el primero es superior al segundo porque fué quien introdujo
en la égloga clasica, en la égloga tal como la tradicion no? la habia
transmitido, un nuevo matiz, el humorismo, una ironia, tenue, ve-
lada, en sordina, que la distingue, como ya lo hizo notar el que
escribe este articulo en un ensayo publicado en el nimero especial
que La Crus del Sur, de Montevideo, dedic6 al original y desdi-
chado poeta uruguayo.
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Herrera y Reissig, cuya grandeza no fué comprendida por
un compatriota, nuestro que compilé la antologia | Poeti della
Terra Orientale editada por la Casa Alpes, Herrera y Reissig,
repetimos, fué el primero en introducir, en las tierras del Plata,
ese matiz, deformando con una ligera vena caricatural la anti-
gua poesia pastoral. Por este aspecto, es realmente original, en
cuanto aportdé una nota nueva a la poesia universal, y bien me-
recia el nimero extraordinario que le dedico la interesante Re-
vista uruguaya.

Luis Franco, que le sigue, no le queda sin embargo muy
lejos, como bien puede verse por el tomo de versos que lleva el
titulo hesiédico de Las Obras y los Dias.

Esa ironia velada que fluctda en la lirica pastoral de Herre-
ra y Reissig, se vuelve aqui més tenue, mas esfumada ain. En
cambio, la emocién se torna mas sostenida y mas sincera. Luis
Franco no juega o bromea solamente con sus motivos liricos
rurales como a menudo hace el uruguayo. Frente a la paz agreste,
a la vida rastica, aunque sin llegar a abandonarse a la actitud
orante de un Jammes, del cual estd por el contrario bien lejos
en el menudo realismo de las anotaciones liricas, ni sin darse
aires sacerdotales ni entregarse al sentimentalismo, la poesia pas-
toral, gedrgica del argentino es intimamente seria y emocionada.

Pero el tono sobresaliente en ella es la alegria. Méas que
trasladar la campifia a un plano emotivo, sentimental, Luis Fran-
co quiere expresar el sentido vivaz, alegre, diriamos orgiastico,
si el término no fuera excesivo, que la anima.

Sus poesias son cuadritos ardientes de vida rastica, en los
cualei su facultad de observador minucioso encuentra la opor-
tunidad de desahogarse.

Y no se crea que el realismo patente en esta lirica geérgi-
ca americana, ahogue, excluya la imagen; bien al contrario, la
girandula de la metafora restalla aqui y alld en esa alegre rueda
campestre. La vivacidad de las imagenes nos hace recordar a
menudo a otro gran poeta de la naturaleza y del campo, es decir
a Jules Renard.

Luis Franco es un poeta original que vale la pena hacer
conocer. Su poesia es algo distinto del lirismo similar de los
georgicos contemporaneos. Estd prefiada de emocion contenida,
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vivacidad de tonos, observaciones minuciosas. Alguna que otra
imagen fuera de lugar, hasta francamente vulgar, alguna que
otra resquebradura retérica en la tersura del verso no malogran
0 alteran esa poesia, cuyo mérito q sugestion transfigura en
una luz de gracia y de alegria la vida del campo que nos imagi-
namos aspera y sordida.

Estrella Gutiérrez.

Fermin Estrella Gutiérrez no estd entre los poetas argenti-
nos ya consagrados por la fama. Es joven aun; sin| embargo me-
rece que se hable de él, porque revela ya una naturaleza de poeta
con rasgos o relieves bien firmes.

A pesar de que parezca un hallazgo, la calidad que lo dis-
tinguiria es ésta, de que hace precisamente poesia. Parece hasta
ridiculo, sin embargo jcuantos hay que se creen poetas y no
escriben sino prosa, encuadrada, recortada en las lineas y en la
estructura del verso!

i Cuéntos poetas, fen la misma Argentina, gozan de una con-
sideracién muy superior a la de que goza Estrella Guitérrez, y
sin embargo deberian quedarle distantes, porque no. han com-
prendido ni lo que es poesia, ni cuales son los limites que la se-
paran de la prosa!

La Municipalidad de Buenos Aires, que, entre sus buenas
iniciativas tiene la costumbre de premiar a los poetas argentinos
qgue se destacan por alguna de sus obras, concedi6 un premio
también a Estrella Gutiérrez por su libro de versos El Céantaro
de Plata. Sin embargo no nos parece que en éste haya, salvo en
raros momentos, esa verdadera poesia que, en cambio, existe en
otro libro de versos posterior: Las Caminos del Mundo.

En Los Caminos ya no es posible la confusion entre prosa
y poesia a la que aludimos mas arriba. Aqui la poesia se afirma
ya, valiosamente. Estrella Gutiérrez se manifiesta con gran evi-
dencia de lineas, de relieve, en una sucesién de momentos poéti-
cos en que la vision del poeta se recorta nitidamente en el cielo
de la poesia, en un verso a veces eliptico, sin que caiga en el her-
metismo, y que encierra, en cambio, bien clara la expresion sin
descuidar U musicalidad.
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Por todo esto conviene decir que, a pesar de no demostrar
en Los Caminos del Mundo férvida imaginacion de poeta, ni
afirmarse en esa obra como un gran lirico, Estrella Gutiérrez
estd, sin embargo, en la buena ruta, porque ha logrado aduefiarse
de la forma en que moldear su pensamiento poético; ha logrado
para si la ductilidad de esa materia a menudo fria y refractaria
que es el verso.

Martinez Estrada.

Martinez Estrada en Humorescd, por lo menos, que es la
obra, al parecer, que mejor lo representa, manifiesta una intui-
cién suya del mundo poco en auge en la Argentina, que muestra
haberse desembarazado definitivamente de la pesada carga de
la tradicion también en lo que toca a la literatura.

La Argentina, que hasta hace poco era todavia, vamos al
decir, una provincia literaria de Espafia, como, por otra parte lo
eran los demas paises hispano-americanos, fué también la pri-
mera en sacudir de si el peso muerto de la tradicién y acoger
las varias corrientes literarias europeas inspirandose en las mis-
mas. Esto ha sido ya dicho, pero es oportuno recalcarlo si se
desea entender bien el espiritu que preside a la floracion actual de
su literatura.

Ahora es curioso observar como Martinez Estrada parece
haber sentido menos la influencia literaria no hispanica o, en
otros términos, haberse alejado menos de la tradicion literaria
del pais.

No hay que dejarse sorprender. A pesar de asomarse en él
atisbos de inspiracién heiniana, leopardiana; a pesar de que pa-
rezca seguir, aca y alla, la pauta de liricos de excepcién, como
Pbe, como Baudelaire, lo que en cambio revela su lirica son los
rasgos evidentes del humorismo al estilo espafiol, o, mas aln,
el humorismo tipicamente espafiol, es decir el de Quevedo; un
humorismo con tendencia a la deformacién conceptual, a lo gro-
tesco.

Si bien esta tendencia no esté muy acentuada en él, no puede
dudarse que es la que mas se advierte en su poesia, que es al
alma atormentada de Quevedo a la que mejor se acerca el poeta
argentino.

15
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Incierta pero persistente melancolia, el horror a la nada,
un rictus entre despreocupado y flnebre: he aqui los rasgos por
los cuales Martinez Estrada —en cuya lirica parecen fusionarse
Heine y el Eclesiastés— mas que inspirarse en la poesia inglesa o
francesa se mantiene, consciente o inconsciente, fiel a la vieja
tradicion hispanica.

Pedro Miguel Obligado.

La poesia de Pedro Miguel Obligado, de acento tradicional,
se destaca sobre todo por la intensidad del sentimiento: un sen-
timiento que tiende fraternalmente hacia los hombres y las cosas,
a la manera, por ejemplo, de un Pascoli, a pesar de que esta
concepcion de la vida esté marcada, en el argentino, por la duda
y la amargura.

Su poesia gusta envolverse en el velo de la alegoria, del
simbolo, si bien ello ocurra mas bien raramente en el verso, mien-
tras que su entero libro de poemas en prosa El Canto Perdido
estd revestido de sugestiones alegoricas, simbdlicas.

La lirica de Pedro Miguel Obligado no nos abre de par en
par abismos azules, no nos encandila con los resplandores ince-
santes de intuiciones sorprendentes; sin embargo nos seduce lo
mismo intimamente por la intensidad y sinceridad del sentimiento
que en ella se refleja. Diriase que la palabra de Cristo o la del
Pobrecito de Asis vuelve a repercutir eficazmente en el poeta,
gue hace la suprema aspiracion del alma del amor a las cosas.

Mas, la poesia de Obligado no refleja solamente ese anhelo
sentimental; otras cuerdas ofrece su lira. El poeta sabe trans-
formar liricamente la materia, no transfundiendo sdlo, antro-
pomorficamente, su tierna sentimentalidad en la naturaleza, sino
espiritualizando' también las cosas, dandoles un alma. Sin embar-
go hay que agregar en seguida que en el poeta prevalece el sen-
timiento, siéndole dificil objetivarse en la #aturaleza resi-
duos psicolégicos, sentimentales.

Pedro Miguel Obligado es, en fin, un poeta del sentimiento,
de una sentimentalidad dulce, tranquila, una pena vaga que se
esfuma en canto y que hace de él un delicado elegiaco.

PIERO PIIXEPICH.
Fiume (ltalia).
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LA INFORMACION FILOSOFICA

El Segundo Congreso Polaco de Filosofia. (1)

T a filosofia, como cualquier actividad humana, se propone ciertos fines

especificos “ue cumple 0 aspira a cumplir moviéndose por entre ine-
ludibles determinaciones mas o menos circunstanciales. La relaciéon o con-
traposicion entre el fin confesado y propuesto y el cuadro circunstancial
psicologico, histdrico, etc., dentro del cual se realiza la marcha hacia ese
fin, en ningin dominio de la cultura incita tanto a una consideracion
detenida como en el dominio filoséfico. En efecto, una de las tradiciona-
les notas de la filosofia, consubstancial con ella, es tender a lo absoluto,
a lo incondicionado, a la eliminacién de todo lo que es uqwi y ahorca, deter-
minacion, circunstancia. La vieja y permanente apetencia metafisica, esen-
cial motor del trabajo filoséfico, tiende nada menos que a llegar al fun-
damento ultimo de las cosas, al ser, remontando hacia atrds o calando
hacia abajo el mundo compacto de la realidad empirica, que parece inter-
Fonerse entre nosotros y aquel primer principio. Y puede sostenerse que

metafisico es para la filosofia un problema especial, pero también una
dimension —la capital, como la dimensién en profundidad— de todos sus
problemas, de la que acaso pueda prescindir una elaboracién superficial,
pero que aparece patente y en toda su evidencia apenas se somete la
cuestion a un examen consecuente y riguroso. El contraste entre lo empi-
rico y lo sobreempirico, entre lo relativo y lo absoluto, no es exclusiva-
mente, sin embargo, el drama de la filosofia, sino el drama_del hombre,
el drama de la historia. Y serfa ingenuo a esta altura aceptar las caducas
soluciones simplistas, que suprimen uno de los términos del dilema, y se
deciden, o asceticamente por el cielo, o sensualmente por la tierra. Como
seria absurdo intentar un cémodo eclecticismo de mezcla a partes iguales,
sin mas justificacion que el propdsito de salvar la encrucijada echando por
un inexistente camino equidistante de los dos que se pretende evitar. La
solucion —grave tarea de nuestro tiempo— consistira en descubrir la es-
tructura superior en que ambos términos de la oposicién entren, integran-
dose, pero sin que desaparezca su fundamental contraposicion. Hegel di6
quiza el primer paso en este sentido, nada mas que el primer paso.

Cada filésofo genuino emprende viaje hacia la verdad; la historia
de la filosofia nos dice luego como fué la verdad que trajo en el pufio, y
la sitia en su galeria entre las abundantes verdades logradas antes y des-
pués de él, como una de tas verdades —o de las medias verdades, 6 de los
errores— obtenidas a lo largo del perdurable trabajo filosofico. La inves-
tigacion posterior discrimina a su tiempo ingredientes de orden distinto.
Hay una psicologia de la filosofia, hay una sociologia del saber, hay
ahora una floreciente ciencia de las concepciones del mundo. Todo ello
introduce en lo filos6fico —o aparta de lo filoséfico— un denso halo de

1) Second Con\g}res Polonais de_Philosophie, tenu a Varsovie 1927. Rapports
et Comptes-rendus. Varsovie, 1930. Edition de la Revue Philosophique. Polonaise
(Przglad Filosoficzny), dirigée par la Société Philosophique de Varsovie.
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contingencia, y permite aislar lo puro teorético. La consecuencia de la
tenaz persecucién de las instancias no teéricas que enturbian la teorfa,
sera, para el relativista empedernido, una confirmacion en su punto de
vista, el convencimiento de que no hay sino verdades u opiniones condicio-
nadas histéricamente.— Lo cierto es precisamente lo contrario.

Pero las relaciones, en éste y otros planos, entre el momento empi-
rico y el metaempirico, son demasiado complejas para discutidas en esta
nota ocasional. Baste apuntar que la relacion parece ser, simultaneamente,
de cruda oposicion y de estrecha solidaridad. Recuérdese, por ejemplo, lo
que sucede con los valores, segin los resultados de quienes los han estu-
diado con mayor hondura y asiduidad: los valores son absolutos, pero so6lo
se dan en la realidad en las cosas relativas y contingentes, portados por
ellas. —Los dos ambitos luchan entre si, pero mutuamente se sostienen.
Lo ideal supone lo real, acaso no sea sino una direccién a través de lo real ;
una orientaciéon definida, y no una meta; el imperativo de abrirnos camino
en cierto sentido en el seno de la espesa empiria. Imaginar como venturo-
sa la anulacién de la resistencia, seria incurrir en la ilusion de la paloma
kantiana: “La ligera paloma- que en su libre vuelo hiende el aire cuya
resistencia siente, podria imaginarse que volaria mucho mejor en el vacio”.
La filosofia viene a tener también sus problemas de aerodinamica.

Como en casos especiales de la incidencia de elementos circunstancia-
les —en amplisimo sentido— en la indagacion filosofica, se nos ofrecen
los diversos tipos nacionales —o raciales— de filosofia. El ejemplo de
Polonia es, entre ellos, de los mas singulares. Quien desee informarse
comoda y brevemente puede acudir al resumen redactado para el Grun-
driss de Ueberweg (i) por W. Lutoslawski. Durante el siglo XIX la
filosofia ha estado representada en Polonia Por tres corrientes princi-
pales: la filosofia catélica, el positivismo y el mesianismo. La interven-
cién de motivos derivados de la situacién nacional del pais es innegable.
La filosofia catdlica, ensefiada oficial y casi exclusivamente en los altos
institutos hasta fines del siglo XVIII. cobra una autoridad peculiar des-
pués del reparto del territorio como afirmacién del espiritu nacional fren-
te a la opresion extranjera, ejercida por naciones de otra religion. El
positivismo aparece y prospera como corriente enemiga de la filosofia
catélica; lo inicia el astrénomo J. Sniadecki (1756-1830), pero quien
verdaderamente lo impone es Ochorowicz después del 63. ElI mesianismo
polaco, Ja direccion mas considerable como expresion del alma nacional,
la méas extrafia también para quienes se han educado en la clasica tradi-
cion filosofica de Occidente, encarna una concepcion de la, vida en la que
la filosofia y la religion se alian para sentar una interpretacion providen-
cialista de la historia. La elaboracién expresa de las intuiciones mesia-
nicas se inicia a partir de 1818 en los escritos de Wronski, y se continla
por una larga serie de pensadores hasta nuestros dias.

Las actas del Segundo Congreso Polaco de Filosofia proporcionan

(1) Grundriss der Geschichte der Philosophie, tomo V: Die Philosophie des
Auslandes, 1928. La exposicion de la_filosofia polaca es de Lutoslawski con la cola-
boraron, para el movimiento catolico, del profesor L. Puciata. Lutoslawskj es
ahora profesor de la Universidad de Wilna y uno de los representantes del mesianismo
polaco. Mantiene una vieja relacion con ESpafia —esta casado con la escritora Sofia
Casanova, que colaborg "hace afios en La Nacion—, y le debemos unas curiosisi-
mas estampas de la Espafia filosofica de fines del siglo XIX (Kant in_Spanien,
en el primer volumen de la revista Kant-Studien, 189%. Sus reportajes filosoficos
a Orti y Lara, a Salmer6n, etc., acaso son solo comparables como documento de
época_para el asunto, al Zurita de “Clarin”. La vision que da Lutoslawski de la
filosofia polonesa la corrige en parte, incluso en lo que toca a la misma_ po-
sicion personal de Lutoslawski, Wladimir Szylkarski. en una nota titulada “Die
russische und die polnische Philos, in Ueberwegs Gr.undriss”, publicada en Die
ritssische Gedanke (1/2, 1929), la magnifica revista editada por Boris Jakowenko
en Alemania (Cohen, Bonn), 'una de las mejores fuentes actuales de informacion
sobre la cultura y el espiritu rusos.
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bastante material utilizable para estudiar lo que hay de peculiar y Unico
en las manifestaciones filosoficas de un pais de tan tragicos destinos, y
algo para comprender, en general, el pensamiento eslavo. El Congreso
se reunié en Varsovia en setiembre de 1927. De los congresales, 135
eran polacos y 12 acudieron desde otros paises eslavos; las sesiones fue-
ron plenarias Iy especiales, éstas dentro de las siete secciones en que se
dlstrlbuyeron os temas del Congreso: historia de la filosofia, metafisica
y epistemologia, semantica, légica, filosofia de las ciencias naturales,
estética, psicologia. Hubo en total 70 informes y comunicaciones, a cargo
de 59 de los participantes. Entre ellos, importan para la filosofia polaca y
eslava en general los de.Mircuk (“La Filosofia eslava™), Zielenczky (“Los
origenes del positivismo en Polonia”), Berdiaeff (“Los caracteres de la
Filosofia rusa”), Chomiez (“La ley de creaciébn de Hoene-Wronski™),
S. Hessen (“La idea del bien en Dostoievski”), Mircuk (“El fil6sofo
ukraniano Skovoroda”), Tomsa (“Los fundamentos de la Filosofia del
Derecho de T. G. Masaryk™), Lutoslawski (“Una clasificacion de las
Theasias™), Pelikan (“La Filosofia de la Religiéon en Masaryk’), Cecho-
vic (“La Filosofia del Lenguaje en A. Potebnia”).

Francisco Romero.

LETRAS ARGENTINAS

Linterna magica, por José Martinez Jerez, Poesias. Buenos Aires, Esta-
blecimiento Grafico Argentino, 1932.

eis rapsodias y un romancero constituyen los nucleos basicos de este
S libro. Lo integran el Preludio de las banderas y un Intervalo burlesco

del amor ardiente y fugitivo. En el mencionado Preludio, que inicia el
volumen, las Banderas al viento exteriorizan un jubilo cosmopolita en
la Avenida de Mayo :

Jubileo unanime de todos los pueblos,

apretones de manos de todas las razas,
coro solemne de banderas tremolantes
que canta

en el universal idioma de los simbolos
un himno de solidaridad humana.

La indole de cada una de las rapsodias, se especifica con un adje-
tivo (urbana, rustica, patética, marina, arcaica y polimatica). Tratase,
pues, de un conjunto orgéanico de poesias. La obra obedece a un plan
trazado, posiblemente, a posteriori.

Una victoriq de plaza, ruinosa y anacronica, el suburbio, la luna
y el sol ciudadanos o pueblerinos, el viento Pampero, el Balneario Muni-
cipal, los rascacielos, el agente de trafico, son algunos de los temas que
motivan la Rapsodia nimero 1 (Urbana). En tales asuntos, el prosais-
mo —voluntario 0 no, ¢quién puede saberlo?— suele vulnerar al poeta
mas avizor. Tal ocurre, a mi parecer, cuando el autor, refiriéndose a un
coche destartalado, habla de mugre, hernia, faroles con un rastro de tra-
coma, y de esa runfla de abscesos en las llantas de goma. Acaso no sea
la composicion aludida, cuyo titulo es Blason, la mas propia para portico
de un libro como Linterna magica, meritorio y acendrado. He aqui algu-
nas bellas estrofas:

Delirio arquitectonico de angustias celulares
que arrancan del prehistorico fondo de la caverna,
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alzan los rascacielos en la ciudad moderna
sus paralelepipedos rectos rectangulares.

(“Rascacielos")

Sin que esgrimas machete ni el revolver desnudes,
sin violentar un musculo ni levantar la vos,
dominas con tu blanca varita de virtudes

al discolo automovil y al omnibus feroz.

(“El agente de trafico")

En la noche profunda y calida,
el rio, cielo sin estrellas.

Pasa un vapor a la distancia
como una jaula de luciérnagas.

(“El Balneario Municipal)

En la Rapsodia nimero 2 (Rustica), sobresalen un lindo sonetillo
titulado Serenidad y la conmovedora elegia Un caballo vieja. Tal rocin
encajaria bien dentro de las varas del vehiculo valetudinario a que hice
referencia; pero, para mi gusto, el valor poético del primero es mucho
mas alto. Quince poesias, casi todas amatorias, integran la rapsodia
Patética. Los afectos expresados, relativamente serenos, tornan excesiva
la vehemencia de aquel calificativo.

La moda literaria de hoy, es bien sabido, no transige con versos de
amores, como no sean tan frios y reconditos que las damas na los entien-
dan ni se hallen capacitadas, por eso, para retribuirlos sentimentalmente.
Cierto es que la vida contemporanea —Ilo he dicho otras veces— no
gusta del viejo amor, el amor-lampara-votiva. Resulta méas agradable la
maquinal desvergiienza que, una vez realizada, deja, como es natural,
poco sentimentalismo para gemirlo, o acaso cantarlo, en verso. Por eso
esta parte del libro de Martinez Jerez, esta —qué hemos de hacerle!—
anticuada. Lo mismo diré del Intervalo burlesco del amor ardiente y
fugitivo. Citaré, no obstante, Logos y una dolorida Rima de graciosa
versificacion. La rapsodia Marina incluye, entre otras composiciones, El
Tlogreon cuyo meérito poético me abstengo de juzgar. Sirvase hacerlo
el lector:

Sobre un pequefio monton
de rocas en mal proceso,
como un muchacho travieso
se empina el viejo torreodn.

Erguido ante el ruin abismo
por dar guardia al patrio agro
apenas logra el milagro

de defenderse a si mismo,

cuando, le van a embromar
con zafarranchos navales
los fuegos artificiales

de las espumas del mar.

Y, en sutil filosofia,

tiene, a placer de cualquiera,
bajo la testa guerrera,
vientre de confiteria.
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Tres sonetos, un epigrama y un epitafio componen la rapsodia

Cuando la larga ruta mira,
toda mi vida es un suspiro
que hacia la muerte se me va.

Y al preguntar si estoy ya cerca,
repite siempre una voz terca:
_ Mas alla, mucho mas alla.

En esta parte del volumen, se advierte también algun bajo prosaismo.
En Navidad, dice el autor a El Pavo:

pues ni eres la alegria del hambre en camiseta,
ni la arterieesclerosis vestida de etiqueta.

viejo. Léase un trozo:

Viejo y hurafio vecino

del "Parana de las Palmas,
tantas edades tuviste

que ya ninguna te alcanza.
De dura carne de bronce
tienes la apretada entrafia
y es de manojos de arrugas
la osamenta de tus ramas,
donde cuelgan Sus andrajos
las hojas inanimadas,
mechones descoloridos

que la calvicie devasta.
Pareces mucho mas viejo
que las tierras y las aguas
y los aires y las nubes

y los astros y las almas

Augusto Cortina,
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Cantos para Hilda, por Alfredo Tarruella. Buenos Aires, Eduardo Va-
limbri, 1932.

A uredo Tarruella es un poeta culto, finamente sensible. Su cultura y

su sensibilidad, resultan evidentes en estos Cantos para Hilda. Tal evi-
dencia, en general plausible, no me inspira un elogio exento en absoluto
de reparos. La influencia de algunos poetas, como Rodenbach y Samain
—para no agregar otros— resulta demasiado notoria. Por tal causa, el
lirismo auténtico de la obra es empafiado por un poco de lo que Dario
quiso llamar literatura. Usa el poeta, con exceso tal vez, algunos motivos
poéticos : ingenuidad, infancia, angeles, son de campanas, dulzura melan-
colica del domingo. Las imagenes desfilan en un ambiente tal de levedad,
que a veces desmayan y ya no percibimos la emocién. Seria conveniente,
algunas veces, que el poeta fuera menos delicado, menos epidérmico, para
tornarse mas hondo, mas virilmente emotivo.

¢Quién es Hilda? De entre la niebla y la llovizna, he conseguido,
apenas, arrancar su efigie. Tiene diez y ocho afios, ojos claros, cabellos
rojos. Viste traje “europeo” (?). Evoca ciudades brumosas. Ama el
silencio. El silencio y las ciudades brumosas son también gustados, con
sutilidad, por este poeta, que habla el lenguaje de la infancia del cora-
z6n vy, literariamente, viste también traje europeo. Ya se ha dicho, mas
3 Im(f_rt])os, de qué region literaria. He aqui una de las mas bellas poesias
el libro:

TARDE DE INVIERNO

Llueve en la calle. Siento caer en las ventanas
el agua lenta, fria. Su pasion me conforta;
entre luces y mdsicas conversan, rien, ballan,
la tarde entre la niebla violacea, ténue, llora.

Gime la luvia, loca, fantasmal en los prados;
me penetran los tonos de suave luz eléctrica;
joh lamparas veladas! joh amarillos amargos!
como rosas de Octubre dentro de mi se quiebran.

Al compas de los valses, ligeras se deslizan

las parejas alegres de jovenes amigos;

y la tarde me envuelve con flores de aguas lividas,
y mi alma fragil tiembla con los extrafios frios.

Oh los vanos instantes de esta tarde de invierno,
oh los dulces fantasmas que golpean los vidrios,
joh la ciudad! florece con la luz de mis suefios,
y alumbra los paisajes de este dia impreciso.

Hermana de los jovenes, contigo ya he danzado;
me gusta en estos dias el vértigo de valses;
me arroba la neblina que llega de los prados
y se pierde a lo lejos en las humedas calles.

Creo que puede esperarse mucho de Alfredo Tarruella, a medida
que vaya independizandose de influencias demasiado visibles y su vida
—por ley natural— corra por cauces aun mas hondos.

Augusto Cortina.
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El Pais del Relampago por Carlos Alberto LeumOnn. — Buenos
Aires,

/"iarios Alberto Leumann sigue a su Trasmundo con un libro de cuentos,

El Pais del Relampago. En cierto modo, continuada vibracion del ante-
rior. Pues casi todos sus personajes, viven sofiando el misterioso aparte
de veta puramente psiquica. De lo que resultan asi, descentrados senti-
mentales de bastante color intelectual ; la vida de ellos, al margen del
cotidiano trajin. Personajes, en consecuencia, de libro como encantado;
segregada la realidad a buen segundo término. Lo que indablemente el
autor se ha propuesto y lo ha sentido, alcanzandolo desde un principio.
Asi en el primer trabajo que sirve de titulo al libro, nos encontramos
entre Zulema y Judith, realidad y suefio. “Y mi vida seguira oscilando
en este incomparable turno”. De tal suerte logrado el final; siendo impo-
sible que una vida cualquiera no busque llegar a una franca determina-
cion. Episodio inacabado, por lo tanto, para el lector que aguarda el plato
servido, mientras que para el de otra calidad, bien puede serlo el sospe-
char la tragedia; desde que todo es solo etapa, periodo o fase, tanto en
la quimica como en el movimiento de la vida. No hay por ello en el libro,
la terminacion arbitraria y usada del cuento hecho, en oposicion al cuento
sentido, iluminado y sugerente; tomada la vida en un retazo de su pasar,
a la suerte, en incalculada sorpresa, a un sucederse mdaltiple y movedizo,
que es desde luego hasta convencional, fijarle con la pluma en el tiempo.
Naturalmente que el tiempo como perspectlva estd en conflicto con toda
imaginacion.

A tal manera de encarar los asuntos, pertenece el libro de Leumann.
Perpétuo desprenderse de la realidad comdn, o tomarla de rechazo por
lo de mas alla, con cierto dejo de misticismo, si se quiere. Nebulosa mane-
ra de hacer, tanto nérdica como germanica. Un cuento sélo se aparta de
los demas. Se llama: “La Cola de la Rafita Blanca”, alucinado, espon-
taneo, maduro de si.

Jorge Nixke.

Freda Malaver, por Rosalba Aliaga Sarmiento. — Ed. Libreria dfcl
Colegio. — Buenos Aires, 1932.

T a hermosura hecha carne —no sentimiento— es Freda Malaver. Her-

mosura hecha carne, frivolidad e ignorancia. Consecuencia légica:
una vanidad despotica que somete a sus caprichos la autoridad de los
padres, orgullosos de su belleza y, cuando casada, la autoridad del espo-
so, cuyo triunfo entre los mdaltiples adoradores fuera debido, en pri-
mer término, a su ingente fortuna. Esta fortuna permite a Freda llevar
una vida alocada en una fiebre frenética e incansable de lujo, de via-
jes, de diversiones  incesantes. Gustavo, el marido, siente y sufre la
falta de ese hogar con el cual habia soﬁado, pero no sabe ni intenta
imponerse. Amargado, decepcionado, acaba por enamorarse de una pri-
ma de Freda, una provincianita con cultura y temperamento de estu-
diante de nuestra Facultad de Filosofia y Letras, y, una noche de co-
rrespondido arrebato sentimental, abandona a Freda y se aleja, llevando
consigo su flamante conqmsta pasional. Cuando Freda, de regreso
de una de sus acostumbradas reuniones, recibe en su casa la breve carta
de despedida dejada por Gustavo, se desmaya, para caer luego en un
acceso de histerismo que la tiene por unos instantes al borde de lalocu-
ra. Una herida accidental la salva de ésta, pero pone en peligro su vida.
Se cura lentamente pero su existencia ya no le interesa.

Cnando Gustavo, mas enamorado que antes, quiere volver.ella se
opone terminantemente. Se emborracha de alegrias superficiales y ruidosas.
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Se emborracha de bailes y de licores. Su salud esta suspendida de un hilo
delgado, que se estira, se estira, hasta romperse. En planos secundarios a
estos dos seres, sacudidos por una inconsciencia tragica uno y por una tragedia
terriblemente consciente el otro, se agitan otros seres normales; tranquilos,
vulgares. De dos de ellos surge, por contraste, la nota moral : en el hogar
que la hermana mayor de Freda ha formado, humildemente, se libran las
luchas diarias heroicas y silenciosas, se ama, se vence, se prospera, Sse
triunfa. ¢El ambiente? Buenos Aires y la Provincia, pero eso no tiene
importancia: no influye.

He aqui expuesto, en brevisima sintesis, el argumento de la dltima
obra de Rosaiba Aliaga Sarmiento, autora de varios libros de novelas
histéricas, cuentos y crénicas de viajes, que goza de cierta reputacion
como “una de las mas deliciosas mujeres de letras argentinas”. (Esta
apreciacién la leemos en francés y la entresacamos de algunos juicios
criticos que,» modestamente, van al final del libro. Y digo “modestamente”
porque otra cosa seria si estuviesen al principio...).

El argumento de la novela no se destaca por exceso de originalidad,
sin duda, pero el hecho no constituye defecto, que, al contrario, agrega
méritos por cuanto la Aliaga Sarmiento ha Iogrado imprimir |gualmente
vivacidad, soltura, interés creciente a su narracion, proporcionando al lec-
tor una buena dosis de emociones y de distraccion, como un tal género de
literatura impone. Todo lo cual revela en la autora condiciones reales
de novelista y le merecen una especial indulgencia para buena parte de
los errores que iremos apuntando.

Uno es el abuso insistente y cansador de citas. Los protagonistas,
algunos personajes secundarios y la misma narradora refuerzan sus ideas,
sus conceptos, el resultado de sus analisis por medio de citas. Se inicia
el libro con una de Shopenhauer “La historia de una vida es siempre la
historia de un dolor” y van desfilando luego, en sus 230 péaginas, frases
y sentencias de Flaubert, Maupassant, Benavente, Montesquieu, Fenelon,
Daudet, Sainte-Beuve, Michelet, Spencer, Tacito, Shakespeare, Dumas,
amén de todos los demas nombres de pintores, escultores, musicos, poetas
y filésofos recordados al pasar. Tal vez la misma autora quedara ate-
rrada ante este elenco escueto de citados y, si la impresion le servira de
correctivo, reputaré ampliamente compensado el trabajo que me ha cos-
tado hacerlo. Las citas en una novela, y en una novela pasional especial-
mente, no representan un signo de cultura, sino exhibicionismo de una
cultura que puede ser sélo superficial y aparente.

Pasemos a otros lunares. A principios del Capitulo IX Freda exclama:

“—Pero hombre, jno digas pavadas!...

“Gustavo no preguntd el motivo de aquel epiteto”.

¢Cual es el epiteto? Para que el término estuviera empleado exacta-
mente la exclamacion de Freda habria debido ser la siguiente: “Pero
hombre, jno seas pavo!”. Logico, ¢no?

Es un ejemplo al cual, ademas de uno que otro error analogo, po-
drianse agregar todos los pronombres lo, la, los, las, usados al singular
en vez que al plural, al femenino en vez del mascullno y viceversa. Pero
seamos bondadosos y achaquemos1estos errores a la’ consabida victima
acostumbrada, la imprenta.

No faltan, eso si, tiempos de verbos mal empleados y es notable lo
que pasa a pagina 58 en la que, por usarse un pretérito imperfecto en
lugar de un pretérito perfecto, parece que la hermana de Freda recibiera
del padre, uno tras otro, “anillos de brillantes en ocasion de su boda”.
Lamento no poder transcribir la escena porque, para que el error se des-
taque, seria necesario copiar casi tres paginas seguidas.

En el capitulo IV tenemos a una sirvienta, Pilar, que, a la manera
de Cervantes, reaparece en el capitulo VII con el nombre de Soledad...
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He querido sefialar estos errores para justificar, con elementos con-
cretos, la impresion de apuro con que esta novela fué escrita y publicada.
A la obra realizada al correr de la pluma, con todos sus yerros e imper-
fecciones, faltd una revision posterior, serena, tranquila, reposada, fria,
siempre |nd|spensable para afirmar o fortalecer la reputacion del escri-
tor que se expone al juicio del publico.

Si nuestra autora hubiese realizado este trabajo de contralor cere-
bral de su mismo entusiasmo, de su misma exaltacion, habria en primer
lugar corregido y pulido su prosa, que no carece de colorido, de espon-
taneidad, de movimiento, de riqueza idiomatica y contiene, ademas algu-
nas imagenes que son verdaderos aciertos, como, por ejemplo “el silen-
cio salpicado de rumores” o, refiriéndose a las manos de Freda: “Largas,
sefioriales, hechas para abrirse o cerrarse sin afanes ni premuras, como
el varillaje de un abanico de marfil”. De una escritora que logra tales
pinceladas podriamos esperar algo que tuviera mas de un punto de con-
tacto con la obra de arte.

Pero Rosalba Aliaga Sarmiento, cuya cultura no estamos en condi-
ciones de apreciar, se descuida. Parece una impetuosa, una anhelosa de
carillas llenas e impresas. Entonces fracasa, porque cae donde menos lo
piensa, como ha caido en esta su Freda Malaver en un error funda-
mental de partida de la novela misma, error que no tiene justificacion
posible ni atenuantes. Al relatar la sintesis del argumento callé, con toda
intencién, la existencia de otro personaje, innominado, .que es el que cuenta
la vida de Freda. EI ha sido un enamorado de esa belleza pero un enamo-
rado sin suerte y sin esperanzas. Freda ha muerto y el innominado esta
frente al cementerio, a la espera de un cortejo fanebre, el de la amada, de
la amada platonica. Se le acerca un amigo, un conocido, un “Usted”, en
fin, y a ese “Vd.” va narrando su, historia de amor que es, en cambio, la
historia de Freda Malaver. De este recurso tenemos ya ejemplos espe-
cialmente en la literatura rusa. Pero aqui la autora olvida constantemente
el detalle y ese innominado cuenta al “Vd.” todos los pormenores no sélo
de una vida ajena que él sigui6 de lejos, sino también los de otras vidas
en las cuales él nunca entr6; refiere dialogos enteros habidos entre otras
personas y fuera de su presencia; relata estados de animo de terceros,
situaciones a las cuales fué extrafo. Todo esto es evidentemente absurdo
y la equivocacion coloca toda la novela a la vera de lo ridiculo.

Es una lastima, una lastima de verdad, porque los caracteres de los
personajes estan bien trazados, las descrlpcmnes son pintorescas, los pro-
cesos psicologicos de los protagonlstas intensamente humanos. Si el de
Gustavo tiene alguna que otra laguna, el de Freda es firme, acabadamente
definido y contiene un acierto hasta en esa duda en que queda el lector
al cerrar la dltima hoja: ¢fué el rudo golpe dado a su corazén ena-

morado o la ofensa inflingida a su vanidad y a su orgullo la causa de su
abandono hacia la muerte?...

Pabijo Girosi.
Cuentos, por Victor Mercante. — Buenos Aires, 1933.

pl!. poligrafo eminente, el querido profesor Victor Mercante, ofrécenos

ahora un libro titulado: Cuentos, Es Mercante, ademas de pedagogo,
un enamorado de la arqueologia; y esto por afadidura, viajero de tierras
pretéritas. Vive bajo el signo de Ameghino de la cultura platense, y al
gran naturalista dedicole, también una interesante monografia. De su viaje
al Egipto di6nos ha poco, un volumen sobre el pasado milenario de los
faraones; en Cuentos hallamos de nuevo el camino de Amenofis 1V, en
El anillo de Nefertari, uno de los mas hermosos relatos, inspirado en el
anillo de Tut-Ankh-Amén. Una fina ironia —algo de Queiroz y de Ana-
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J,°i? .France experimentase en sus péaginas— campea en este cuento. La
patina de los siglos le ha dado un valor magico”, anota Mercante al final
y como contraste, John Hopkins, coleccionador de antigliedades lleva eti
sus manos una graciosa prenda femenina: “Dos ligas de terciouelo negro
con botones de néacar”, reliquia del siglo XX,. El turista franquea des-
pués los lugares piadosos de Italia. Estamos en la patria de Francisco el
pobrecito. De la Porcitncula saldra por el mundo, el hijo del vendedor
de panos, predicando un nuevo verbo de renunciaciéon. Y el santo dijo:
Hermanitas mias: volved al bosque y difundid, en vuestros gorjeos, la
voz del Sefior”. A Mercante le fascina la historia de América. Viene de
Tebas al Cuzco, por el camino del “Retiro”. El oro de Titicaca y Wilka
Simm, desarrdllanse en el marco del Inca Garcilazo, de los cronistas, de
los paledntologos, etc.. EI naturalista y el poeta hanse aliado para conse-
guir un hermoso motivo musical. “Led, flbr de irufré, leyenda guaranitica,
estrendse en el. Colon —con musica de Gaito y decorados de Franco—
en 1927 *“La vida de una flor que se convierte en fruto, es la vida de
un pueblo que realiza un ideal de belleza sobreponiéndose por su esfuerzo
a los esfuerzos que pretenden reducirla”, anota el autor. Sobre un tema
poético borda Mercante, al mismo tiempo, un asunto didactico, pues feliz-
mente no olvida su condicién de maestro. Es rica, ademas, la decoracion
floral del paisaje correntino y misionero, y si a esto agregamos la onoma-
topeya del idioma gentilicio —irupé, isondd (luciérnaga), mainumbi (coli-
bri), podemos vislumbrar, como en la coreografia de Mercante, destellos
nuevos en el arte americano.
Porfirio Farifia Nuffz.

LETRAS AMERICANAS

Horas de Burgos, por Alfonso Reyes. — Rio de Janeiro. 1932.

estilo es todo en este libro. La evocacién de la ciudad espafiola hecha

por Reyes, basada en un ofrecernos Unicamente ciertos momentos,
ciertos detalles y aspectos de sus gentes, edificios y ruinas, y que parecen
dar la esencia c%z lo que e$ Burgos, se esfuma tras la impresién que pro-
duce el molde que la contiene. Es en una prosa magnifica, ritmica y estric-
ta que Reyes nos ofrece su visién de Burgos.

La natural y clara relacion del estilo con la materia que trata un
autor, confiere a ciertas obras esa rara armonia, consistencia y unidad
que las distingue. Es lo que ocurre aqui, con este libro. Para una evoca-
cién de Burgos, nada mas ajustado que el estilo impregnado de casticis-
mo de este autor. Un soplo poético leve emana de esas visiones parciales
—instantes enmarcados en el recuerdo, imagenes simplificadas— que Reyes
recorta de un Burgos total que no conocemos pero presentimos a medida
que avanzamos en la lectura. Porque la impresion que nos dejan capitulos
como ..En el campanario” y “Metamorfosis”, nos hacen imaginar, por
extension, algo semejante del resto de la ciudad. La idea de un Burgos
depurado, existente solo en cuadros de una extrafia y fuerte plasticidad y
rancia belleza, gue una atmosfera cristalina envuelve y donde todas las
cosas parecen adquirir un relieve macizo y hermoso.

Detras de toda forma de expresion cabe buscar la actitud fundamental
que la orienta y constituye, a la vez, su causa. El estilo de Reyes nos habla
de un destino dado a buscar por todos los ambitos la belleza, a gozar len-
tamente de las cosas en una armoniosa meditacién, a encarifiarse con los
detalles significantes de un panorama y devolvernos el mundo en un orden
especial —su prosa—, que torna trasparente depurada y embellecida la
realidad que evoca.
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En un libro lujosamente impreso encierra Reyes, como una joya en
un rico cofre, esta evocacion de los instantes vividos por él en Burgos.
Esa coqueta ciudad “a la gque no pesan sus ruinas”. En algunas de sus
paginas existe un fuerte sabor castizo. El ritmo del discurso de este autor
supone una construccion mental que prefiere manifestarse en forma serena,
delicada, sin sobresaltos ni violencias al atar los cabos y nexos de su
prosa (esos saltos, decia Azorin hace poco en una correspondencia) atento
principalmente a razones de armonia sonora de las palabras. Quiza esta
preocupacién es la que guia la construccion de este hermoso parrafo:
“Olvido la historia de la ciudad. Pido el secreto al sentido de la orienta-
cion. Los pies, vagabundos, me tragn y llevan, y voy descubriendo con los
ojos intimas conexiones: El mendigo empotrado en el poértico que acabo
por convertirse en santo de granito, a fuerza de lluvias y frios. La palo-
ma adormilada en el arco de Sarmental, donde la sal del muro poco a poco
dirigié su alma ligera, dejandola forma quietisima. El vertebrado fabuloso
que se desecd, dragon de la historia, vuelto escalinata de las calles irre-
gulares.” Quiza de la misma causa resulte este otro alto ejemplo: “Sube
hasta las torres una ola de vida picaresca, y hasta parece llegar a noso-
tros un vago tufo de aceite de cocinar, cuando un golpe de sol sobre la
distante Cartuja nos devuelve a la alegrla de los ojos. Recobro el senti-
miento de que estoy en la catedral, joya diminuta en el recuerdo, porque la
concibo bajo especie de amor. La hornacina fulgura pIaC|damente gran
tuerca de oro sobre la cruz labrada del templo”.

Prosa admirable, salpicada de vez en vez por una observaciéon hermo-
sa y menos frecuentemente por un pensamiento interesante y profundo es
el estilo de Reyes. Paginas de una fuerza estilistica tal como el ya citado
capitulo de “En el campanario” o esa otra que recuerda el mayor dolor
de Burgos, que so6lo pintan la realidad objetiva fijandola como en un cua-
dro, estilizada y embellecida, compensa la falta de esa intensidad e in-
mersion que efectda el escritor de ideas, revolviendo los conceptos vy, las
cosas, en el problema u objeto que trata. Pero es ésta la unica actitud
que corresponde a un hombre que no es escritor sino literato en el mas
puro sentido del vocablo. No creemos que pueda pedirse algo mas, por
ejemplo, a ese captar el instante nocturno en el hotel de Burgos, con sus
gentes y rumores, fijado con una nitidez alada en el recuerdo.

Quisiéramos encontrar en un viaje a Burgos la vision que de esta
ciudad nos ofrece Reyes en su libro. Poder subir al campanario y encontrar
al mismo chico parlero, ir al hotel y vivir el mismo instante, emocionar-
nos con esa cortesia exquisita y natural de sus gentes que cuesta creer que
es cierta, discutir en la capilla del Condestable sobre el retablo de las once
mil virgenes... Pero vana ilusion seria querer repetir las vivencias del
autor. Quiza en medio de la bruta realidad, del polvo que flota en el aire
y nos acaricia el rostro a nosotros, ya viajeros, quiza ante la viva presencia
de una pared vetusta y de los rumores y gritos de sus casas y calles, no pu-
diéramos encontrar a ese Burgos de Reyes. Y nos daria pena. Confesamos
que prefiririamos no ir entonces a Burgos,y no conocerlo nunca sino a
través de esas horas que Reyes vivio en él. Tal la magia del arte. La
vida merece y necesita ser embellecida en ocasiones. Recreada y alejada
de una realidad que si bien apuntala nuestros momentos vitales, nos, dis-
tancia del suefio. Y la Unica superacion del espiritu posible esta aqui,
el suefio.

Cuando uno se pregunta qué es este libro, qué representa, qué de funda-
mental nos dicen sus paginas con relacion a los temas urgentes que soli-
citan nuestra atencion en estos dias de intensa agitacién espiritual, podria
responderse sencillamente que nada. Pero la vida del hombre contiene
pausas. Es necesario mirar de vez en cuando mas alla de las cosas, volver
el rostro hacia ese extrafio aire que parece venir de ambitos profundos y

16
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misteriosos. En el silencio de un gabinete, leer este libro de Reyes es como
recibir, al recorrer sus paginas, un bafio de austera belleza. Y ésta no
necesita para ser gustada de ser algo, representar algo, decir nada funda-
mental. Basta que exista.

Enrique Mallea.

HISTORIA

Barros Arana, educador, historiador y hombre pulblico, por Ricardo
Donoso. — Santiago de Chile. 1932]

T a biografia que el historiador y literato chileno, Ricardo Donoso, aca-
ba de dedicar a Barros Arana, deberia servir de modelo para que la
imitasen muchos de nuestros publICIStaS

Raros son, en efecto, los grandes hombres de nuestra patria que han
sido objeto de estudios histérico literarios tan minuciosos, comprensivos
y atrayentes como el que Ricardo Donoso ha dedicado a Barros Arana.

Fuera de Sarmiento, ningin otro de sus contemporaneos ha merecido
estudios biograficos dlgnos de ser tenidos en consideracion. ElI mismo
Mitre no cuenta aun con una biografia que estudie todos los aspectos de
su multiple existencia.

Ello en parte se explica por las dificultades que requiere la elabo-
racion de una biografia perfecta. Hay que empezar por conocer honda-
mente la época en que se desarrolla la vida del biografiado, y luego su
vida misma, todo lo cual presupone investigaciones y estudios que la falta
de tiempo y afan de improvisacion que aflije a la mayoria de nuestros
ﬁscrltlores no les permite llevar a cabo con la calma con que deberian
acerlo

Ricardo Donoso ha sabido vencer estas dificultades como bidgrafo
e historiador. Tiene el don de hacer revivir las vidas de los prohombres de
su patria. Esta es una de las especialidades que mas caracterizan a los
verdaderos historiadores. Por otra parte, el autor de biografias realiza
entre el puablico lector una labor educativa muchisimo mas grande que
la arida del erudito que escribe un grueso volumen para determinar una
fecha o comprobar los limites de una gobernacion.

El volumen que Ricardo Donoso ha dedicado a Barros Arana, no es
por cierto ni un ensayo ni la primera de sus producciones biograficas.
Conocidos son sus magnificos estudios sobre Don Benjamin Vicufia Mac-
kenna y Una amistad de toda la vida: Vicufia Mackcnna y Mitre,
aparte de sus Veinte afios de la historia de “El Mercurio”, la Historia
de la constitucion de la propiedad austral y Hombres e ideas de antafio
y hogafio.

La historia de una vida, para ser comprendida a fondo, no puede
llevarse a cabo sin un estudio de la época en que ella se desenvolvio, pues
solo juzgandola dentro de eu propio ambiente y comparandola con otras
figuras contemporaneas, podra ser apreciada su altura, valorado el con-
cepto que en su tiempo mereci6.

Es lo que ha hecho Ricardo Donoso con Barros Arana. Principia nues-
tro autor por estudiar la infancia y adolescencia del biografado en la
época de Francisco Bilbao y Andrés Bello, cuando en setiembre de 1848
se instalé la Universidad y Miguel Luis Amunategui era el mejor alumno
del Instituto.

En los origenes de la vocacion literaria de Diego Barros Arana inter-
vino eficazmente su padre, quien la fomenté poniendo al alcance de su hijo
los mejores libros referentes a la historia y geografia de América. La
iniiuencia de los padres es siempre decisiva cuando se proponen iniciar a
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sus hijos por el camino del estudio. Ademas del caso de Barros Arana
podemos recordar el del propio Ricardo Donoso y en nuestro pais, los
de Vicente y Ernesto Quesada y de Ramon y Miguel Angel Carcano. Si se
nos permite la inclusion, podemos agregar que quien estas lineas escribe
debe a su padre su vocaciéon por la historia.

La aficién por los estudios histéricos se manifestd en Barros Arana
desde su mas temprana edad. Sélo una vez en su vida cometid el pecado
de escribir unos versos. No reincidié en ello. Las monografias historicas
y, especialmente, los primeros tomos de su Historia General de la Inde-
pendencia de Chile, absorbian todo su tiempo.

A los veintisiete afios de edad hizo su aparicion en Barros Arana
el luchador politico. Ricardo Donoso destaca su actividad como diarista
polémico. No obstante sus debates continuos no le impedian proseguir
sus estudios historicos hasta que vidése obligado a emigrar a Buenos Aires
donde intensificd sus investigaciones. Lo mismo en Londres, en Paris
y en varias ciudades de Espafa.

Al regresar de Europa, Barros Arana reanudd sus actividades lite-
rarias y, al poco tiempo, fué nombrado Rector del Instituto Nacional,
cargo que no le impidio proseguir siempre con sus estudios histéricos. En
las paginas de la Revista Chilena, que comenzé a publicarse el i» de
enero de 1875, Barros Arana desarrollé una intensa labor bibliografica,
destinada a comentar obras nacionales y extranjeras con acertados juicios
que lo mismo atacaban los estudios semi-fantasticos de Brasseur de Bourg-
bourg, que presentian la influencia que debian tener las obras de Echega-
ray E Pérez Galdos.

n abril de 1876, Barros Arana fué nombrado Ministro Plenipoten-
ciario ante las RepuUblicas del Plata y el Imperio del Brasil. Esta época
de su vida es una de las mas interesantes, pues en ella tuvo una parte
muy destacada en las negociaciones de la vieja cuestion de limites entre la
Argentina y Chile. Ricardo Donoso hace de este punto un estudio sereno,
justo e imparcial, que demuestra sus excelentes dotes de critico y de
historiador. A Barros Arana se le ha acusado de no haber defendido los
intereses de su patria con el tezon y el éxito que muchos chilenos creen
hubiera sido posible. Opinamos por el contrario, que el Plenipotenciario
chileno hizo de su parte todo cuanto podia hacer en aquellos momentos.
Si se hubiera mostrado mas intransigente, la cuestién de limites sin duda
se habria decidido por las armas. Nos consta que la Argentina no estaba
resuelta a transigir de ningdn modo en lo que estimaba sus justas pre-
tensiones y que cualquier otro paso dado por Chile habria sido a esta
Republica mucho mas perjudicial.

Terminadas sus negociaciones diplomaticas en la Argentina, que deja-
ron la cuestion de limites con Chile en un punto muerto, Barros Arana
hizo un viaje a Europa y pudo entregarse a sus trabajos historicos y lite-
rarios y dar fin a su Historia General de Chile que, aunque “dispa-
reja y desproporcionada, excesiva en sus dimensiones”, es —como dice
Ricardo Donoso—, “la obra mejor lograda de toda nuestra historia lite-
raria del siglo pasado monumento indestructible de investigacion y de
trabajo, orgullo de Chile, y pedestal perdurable que sostendra el nombre
de Barros Arana a través de las generaciones”.

En enero de 1890, Barros Arana fué nombrado perito por parte de
Chile en la cuestién de limites con la Argentina. En los afios siguientes
su labor como perito fué intensa y provechosa para su pais, pero al cabo
de ocho afios, no estando aun terminadas las negociaciones, presentd su
renuncia. Los motivos de esta separacion los halla Ricardo Donoso en la
enemistad que existia entre Barros Arana y el Presidente Errazuriz.

En los dltimos afios de su vida, Barros Arana fué nombrado Rector
de la Universidad, Reanud6 sus cronicas bibliograficas y sus estudios his-
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Eé_ricos, siendo, en materia de educacién, el consejero obligado del Go-
ierno.

Hombre de espiritu recto y elevado como pocos, fué Barros Arana
un modelo de estudioso, a quien no sedujeron ni las vanidades de la poli-
tica ni de la dlplomama Consagrése a la historia con espiritu enciclope-
dista y a la vez local, pues no sélo se preocupaba por llegar.a conocer
profundamente la historia de su patria, sino que le interesaba asimismo
todo cuanto se descubriese en .el campo de la historia universal.

Ricardo Donoso ha escrito la vida de Barros Arana con el carifio
y la admiracion que siente hacia el gran historiador chileno, pero en tér-
minos sobrios, sin permitirse un adjetivo de mas, mesuradamente, dando
a cada hecho su justo valor, sin dejarse llevar por ningun entusiasmo,
realizando, en fin, una perfecta biografia. Enriquecen esta obra un inte-
resante apéndice documental compuesto por cartas, documentos relacio-
nados con la cuestion de limites argentino-chilena, el testamento de Barros
Arana y una bibliografia y bio-bibliografia del biografado que hacen de
la obra de Ricardo Donoso un estudio completo y valioso que, por todos
conceptos, merece un aplauso-entusiasta.

Enrique de Gandia.

EDUCACION

Cuestiones educacionales del ambiente nacional, por Julio C. Larrea.
— 1932. Imprenta nacional. Quito.

¢"i OMIENZA este libro con un titulo grato a nuestro espiritu: el de Sar-

miento. Es para Larrea, el genio de América: “Creador de Cultura”.
“Fué el dulce poeta de los campos, razona. Y desde que él fué poeta de
las Pampas y de los panS y de las aldeas que sucumbian, corrio mejor
el potro jineteado por el “gaucho”. Quiza fueron estrechas  las Pampas
a la magnitud de su brazo volcador y omnipotente. Cre6 la Unica civili-
zacion vernacula con que ha podido enorgullecerse América. Y hoy es
recordado con devota admiracion por la juventud, dentro del ansia de
suscitar Hombres en nuestros Pueblos”.

A renglon seguido un canto a Bolivar, educador. Bien esta el liber-
tador del norte, amigo de Bello, inspirador de Lancaster, frente al cuyano
indomable, y bien esta en Larrea el periodo Iaudatorlo de pean, para
realzar la figura del héroe epdénimo;

Por todo el continente sopla un halito de tempestad pedagdgica, “ver-
sata nel secolo XIX”, “di moite ingenuitd”, como en el pensamiento de
Gentile. La “escuela activa” subyuga a estos nuevos apostoles de los
“derechos del nifio”.

Tienen un concepto maternal de la educacion, que antafio —forzando
el juicio— fuera excesivamente paternal, autoritaria, varonil. El lugar
Natal —con mayuscula— es “elevado a la categoria de principio didactico
y educativo”, informa el autor. Mala parte le toca al maestro varén en
esta didactica natal: pues faltale sensibilidad femenina, paciencia de mu-
jer, carifio de madre. Hermos afirmado en otros nimeros de Nosotros, que
la nueva educacion tiene su baluarte en la mujer maestra. Maria Mon-
tessori y Maria de Maeztu, en Europa; Clotilde Guillén de Rezzano, en la
Argentina, marchan a la cabeza del movimiento pedagégico contempo-
raneo. Y los derechos del nifio fueron proclamados cabalmente por otra
mujer extraordinaria: Ellen Key. La mujer es hoy duefia y sefiora de la
ensefianza pese a nuestro orgullo varonil. “Sus destinos son serios”, dijo-
lo el filésofo de Las Bases.

Sarmiento habialo previsto mucho antes. Su primera preocupacion en
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aquellos tiempos de Benavides fué la de fundar un pensionado de nifiad,
bajo la advocacion de Santa Rosa de Lima.

—Santa de los Oros—; después trajo maestras yanquis; e infundiole
a Juana Manso, por soplo mistico, su doctrina de, amor.

El Ecuador tiene ademas el problema de la educacion del indio, y
hasta han proyectado la “creacion en el Ministerio de un Departamento
de cultura indigena’; es, por otra parte, el Programa pedagdgico del
ex ministro, Dr. Carrion.

El sefior Larrea no anda con medias tintas. Sefiala vicios, errores,
sistemas de su patria —y casi dirfamos de nuestra América— con sin-
gular coraje; “la tarea de la Escuela tiene que ser frenética y heroica,
observadora y revolucionaria”, anota en un pasaje de su libro. Cree, en
suma, en el milagro de la educacién y espera de los hombres providen-
ciales la palabra profética.

Porfirio Farifia Nufez.

VARIOS
Stalin, por Essad Bey. Editorial Espafia, Madrid.

"T'oixj lo que de algn modo podia contribuir a vigorizar una premeditada

imagen de Stalin, ha sido bien aprovechado por Essad Bey. La leyen-
da, la calumnia, la simple anécdota, la version absurda, todo ese material
indocumentable que puede brindar un revolucionario forzado a pasarse
la vida en la obscuridad de la conspiracion y de la carcel, tiene en su libro
un recibimiento sin cautela. Quizas una biografia de Stalin no pueda ini-
ciarse prescindiendo de esos elementos. Quizas la grandeza y la pequefiez
de semejante hombre necesiten de la leyenda y de la calumnia para ser expli-
cadas. Quizas la verdad daria una idea pobre, una idea escuetamente huma-
na, de un Stalin que Essad Bey ha querido presentar con los aderezos de
una artistica creacion. Los intelectuales aficionados a la biografia no
conciben grandes hombres asi no mas. Napoleon debia tener una estrella
para si solo. Stalin ha de llevar un oculto designio barbaro. “Es la ima-
gen de la crueldad asiatica, del poder asidtico que quiere precipitarse
sobre Europa”. La historia del muchacho de Gori, hijo del viejo zapatero
Chugaschvili, vagabundo en Tiflis, estudiante de sacerdote mas tarde en
el seminario georgiano, aprendiz de revolucionario poco después, bol-
chevique, hombre de hechos extraordinarios siempre; la historia del peque-
flo Soso, luego Koba, luego Stalin gobernando en el Kremlin, seria la
historia de un caucasiano en bruto afanoso de devorarse una civilizacion.

Essad Bey deforma en este punte, y ya por su cuenta, lo cierto. Se in-
corpora a los que, habilmente o por error, dan a la lucha del proleta-
riado ruso la apariencia de una lucha entre Ta cultura oriental y la cultura
occidental. Spengler, Ortega y Gasset, Nicolai, para citar a los mas cono-
cidos entre nosotros, sostienen la tesis. Pasan por alto que. con mayor
razén para el marxismo, la revolucion pudo estallar en una Alemania o en
una Inglaterra industrialmente desarrolladas, y que entonces el argumento
seria inservible. Con o sin una Rusia socializada, Europa tiene en su
seno todos los componentes para la caida de un sistema, econémico, puesto
ue tiene en si misma las clases cuyo enfrentamiento constituye el motor
e la historia. Rusia, lejos de querer introducir una cultura oriental, asi-
mila rapidamente la técnica y los usos occidentales. La lucha entre las
dos culturas es una ilusién, y Essad Bey engafia con ella cuando atribuye
a Stalin el designio bérbaro.

Quitando a la biografia de Stalin la imaginacion de. Essad Bey y
la literatura legendaria, queda un hombre de accién. Stalin pertenece a

16 *



246 NOSOTROS

esa categoria de lideres que se apoderan de ciertas ideas fundamentales vy,
sin vacilaciones, las llevan a la realidad. Las “orgias de la meditacion”
le deben ser desconocidas. Esas transiciones dolorosas por que pasa el
temperamento intelectual, y que sumirian a hombres como Trotsky en
crisis tremendas, no debilitan al hombre activo. Stalin no duda, o sus
dudas no tienen importancia. Carece de la cultura universal, del dominio
filosofico, de los conocimientos superiores que inducen a cavilar y a pade-
cer distintas reacciones. Si este escaso cultivo es indice de mediocridad,
Trotsky tiene razon; Stalin es el mas notable de los mediocres. En
letras no tiene, probablemente, otra debilidad que la literatura marxista.
Siempre la ha leido, desde su adolescencia hasta hoy. Pero no para discu-
tir, porque Stalin no es hombre de escolastica, sino para realizar las ideas
que son su fe. No es un tedrico marxista, pero es un marxista practico.

“Hasta aqui —escribio6 Marx— los filésofos no han hecho mas que
interpretar el mundo, de diferentes maneras; se trata ahora de transfor-
marlo”. Por esas ideas —siguiendo la biografia de Bey— lo habria come-
tido todo: la delacion, el robo, el asalto, el asesinato y la venganza. Todo
para el partido, nada para él. El destierro, la prision, las evasiones, las
penurias, las luchas, todo lo sufrié para el partido. Ahora es su secretario.
Como alcanzd el puesto burocréatico, casi despreciado por los grandes jefes
del Kremlin, y cémo ha llegado a dominar la situacioén, es cosa que Essad
Bey relata en paginas muy interesantes aunque desprovistas de docu-
mentacion.

Desde esa secretaria, Stalin vigila algo mas que el partido y que la
inmensa U. R. S. S. Desde esa secretaria sus 0jos astutos, la mano en la
frente calzada, para darles sombra, vigilan el mundo. Oriente y Occidente
son ilusiones intelectuales. EI mundo tiene cinco continentes, y en todos
hay una clase que quiere el poder. Por esa clase trabaja el partldo y por
ese partido trabaja desde su adolescencia José Visarionovich Chugaschvili,
Soso, mas tarde Koba, hoy Stalin, “el hombre de acero”.

H. B. Deélio,

Naturismo. Ensayo Sintético de Medicina Integral, por A. Montesano
Delchi. — Editores; Ferrari Hnos. B. Mitre 2748. Buenos Aires.

uando una lectura os eleva el espiritu y os inspira sentimientos nobles

y valientes, no busquéis otra regla para juzgar las obras: es buena
y hecha por mano perita” — dice La Bruyere.

i hay obras cuyo contenido pueda merecer el certero elogio expre-
sado en el pensamiento de La' Bruyeére, una de ellas es a no dudarlo
Naturismo de A. Montesano Delchi.

Nos exime de hacer la presentacion de su autor, el hecho de ser
ventajosamente conocido al través de las paginas de Nosotros.

Pero es posible que los lectores de esta revista no conozcan al Sr.
Montesano, en el aspecto o modalidad intelectual y filoséfica con que se
expresa en su Gltimo libro.

En efecto. Quien juzgue su contenido por el titulo, se expone al
pronto a una pasajera decepcion. Decimos asi, porque un» tradicion
de 50 afios nos tiene familiarizados con el concepto de que cuanto de
naturismo se trata, refiérese a un asunto de higiene fisica, matizado por
algan concepto filosofico y ético.

La obra del Sr. Montesano contiene todo lo que ya le es familiar
al lector ilustrado y culto en el tema, y, mucho, muchisimo méas. La
higiene preconizada en ella, abarca los limites extremos que registra la
historia e incluye todos los aspectos, alternativas y conquistas alcanzados
en nuestra época.
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Su campo de accion rebasa las fronteras del aspecto fisico y lo hace
extensivo al mental y al emocional, para conducir al lector en un magis-
tral ascenso, a las regiones de la higiene de la vida espiritual. Regién
inaccesible para muchas almas, ya que alli la higiene térnase una disci-
plina que tiene como fundamento el amplio cuan incomprendido culto
de la Renunciacion. De una renunciacion consciente a las infinitas solici-
taciones de caracter sensual que por todas partes va esparciendo nuestra
civilizacion.

Dice La Bruyére que cuando un libro es capaz de exaltarnos, es que
estd hecho “por mano perita”. Asi es. Montesano posee esa pericia demos-
trada en su obra de periodista, de escritor, de conferencista, de profe-
sional y de hombre de ciencia. No podria ser de otro modo si se piensa
gue nuestro autor no es un empirico y menos un teérico. Es lo que se
llama un realizador.

*

El subtitulo de Ensayo sintético de medicina integral, dara al lector
inteligente una idea del contenido de los elementos de medicacion en su
méas amplio sentido, que encierran las paginas de Naturismo. Forman el
material de tan interesante obra, un breve prologo del autor y 16 capi-
tulos que completan 460 bien nutridas paginas de texto.

La transcripcion de algunos fragmentos de este libro dira de sus
méritos.

Del prélogo: “Que el contenido de esta obra sea nuevo o VIejO
poco importa. Nada hay nuevo bajo el sol advierte el, Eclesiastés. Pero
todo resulta nuevo cuando uno desea comprobar por, si mismo cualquier
cosa, cualquier idea. Si existe el deseo de ir mas alla de la mera ilusion
de las palabras, mas alla de las expresiones del pensamiento, mas alia
de todas las filosofias y de todos los libros sagrados, entonces, en ese
experimento, todo se vuelve nuevo, claro, vital”,

Esta invitacion de caracter fllosoflco,,rellgloso o de otra, indole, su
autor la complementa con esta advertencia plena de sabiduria:  Antes
de someterse a una disciplina es indispensable identificarse con ella, des-
pués de haberla mentalmente bien elaborado y comprendido.”

Quien se detenga a meditar sobre el valor y el alcance de esta adver-
tencia, evitard fracasos y desalientos dentro de un orden de actividad de
la cual depende casi siempre el logro del lote de conocimiento alcanzado
en esta vida al través de una serie de experiencias. Experiencias que una
vez observadas, analizadas y juzgadas con todo el sentido critico impar-
cial y verdadero llevaran al hombre a la conclusiéon de lo indatil que es
el que se las repita.

Acerca del sentido critico que todo hombre debe aplicar a los actos
de su vida, —si no se lo posee suficientemente desarrollado, el estudio de
algunos de los capitulos de Naturismo y la aplicacion de sus postulados,
resultardn una excelente gimnasia enderezada a tal finalidad.

Por eso ha podido decir Montesano, al presentar su libro, que: “Su
finalidad principal, el lector lo notara desde el primer capitulo, es dar al
hombre la impresion qué lo llevara a la comprension de su propia Divi-
nidad. Una gran energia, un gran poder, un gran sentimiento de solida-
ridad humana, subhumana y superhumana ha de obsequiarle cada péagina:
de otro modo el libro se habria escrito en vano”.

Del caracter, del espiritu que campea en toda la obra, puede el lector
juzgar por lo que sigue: “Deliberadamente, el autor no ha querido dar a
este libro un caracter mas o menos serafico o de capilla. Eso no habria
estado de acuerdo con su temperamento que ha sido el de un luchador
durante toda su existencia...”
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“La obra se dedica a todos los que sufren, luchan aman y esperan.
Y se dedica a todos los que aspiran a ser libres pensadores, vale decir,
a los que desean romper con todo espiritu de compromiso y quiebran las
cadenas de las creencias, y de las ideologias: que eso es libre pensamiento
y no el palabrerio oscuro, confuso e incoloro de los ignorantes, logorrei-
C0S, paranoicos a Veces, simuladores otras, por intereses materiales e inte-
lectuales”

Esta libertad de pensamiento es la que ha inspirado a Montesano
esta saludable advertencia, de que “se plantea problemas y no se sostiene
teorias con sus respectivas demostracién y solucién ya preparada de ante-
mano”... Asi es como el lector podra tener la impresién de que los
temas de Naturismo, “representan los diferentes aspectos de la cuestion,
como si dijéramos que cada uno es la Verdad contemplada desde diferen-
tes puntos de vista”.

No sin razén ha podido decirse que no hay problema cuya solucion
interese tanto al hombre como la de conocer su verdadera naturaleza.
En una serie de ensayos realizados con el arte literario mas puro, con
una erudicion profunda, con'una independencia de criterio que disipara
de la mente de todo hombre tibio, indolente o iluso, errores y prejuicios
de toda indole, Montesano ha condensado en los 16 capitulos de Naturismo
los teérminos del problema, “cuya solucion tanto interesa al hombre, cual
es el_de conocer su verdadera naturaleza”,

Empieza el primer capitulo, “Evocacion”, con un doble viaje sim-
bolico, por el cual hace retroceder al lector a varios miles de afios y a
otras tantas leguas de distancia. Los sabios y filésofos de Grecia, asi
como su mitologia y sus creaciones en relacion con el tema: la salud y
sus alternativas, constituyen parte del capitulo. Le completan una suges-
tiva cuadruple vision del altimo Budha y una poco conocida interpreta-
cion del Cristianismo, por la cual se demuestra que no es una Religion
en el sentido usual de la palabra, sino la deformacion de una disciplina
mistica cultivada en los Santuarios de Grecia.

La variedad de los asuntos que se tratan en Naturismo, todos orien-
tados hacia la misma finalidad, hacen que esta obra pueda considerarse
un “libro de texto” para personas que cultivan alguna rama determinada
de las ciencias. Ejemplo: “Los estados de conciencia” son una_excelente
contribucion documentada y nueva sobre Psicologia. Maxime si se tiene
en cuenta que Montesano es un estudioso de la filosofia y psicologia
hinduista, motivo por el cual temas de tales disciplinas de la mente pue-
den ser tratados desde otros aspectos casi desconocidos por nuestros psi-
cologos de occidente. .

os lectores amantes de tratar los problemas de la vida al través
de la Ciencia, hallaran en los capitulos V-VI-VII, una contribucion que
debe considerarse como la “clave” para lo que muchas veces, se han deno-
minado “problemas insolubles para nuestra mente”.

Los que necesiten de las llamadas “lecturas estimulantes”, tendran el
cap. IX (El Miedo, causa principal de todos nuestros males), un estudio
extenso y original sobre tan interesante aspecto de la psicopatologia huma-
na. Si de él sabe obtenerse el mayor provecho posible, cada cual puede
estar seguro de echar las bases para alcanzar a ser un futuro Sigfrido.

Capitulo XIV (Deportes Purificadores). Este capl'tulo,, que guarda
una estrecha relacion con el primero, en cuanto expresa “como debieran
ser las cosas, en oposicion a como son en la actualidad”, hallase inspi-
rado en cierto modo en la célebre frase de San Agustin: “Metus et Vi-
ta” en su triple expresion vital de la Naturaleza, que es ritmo, belleza y
pureza”. Este capitulo debiera ser estudiado por la enorme falange de depor-
tistas y atletas de ambas margenes del ,Plata, quienes hallarian en sus
30 nutridas paginas, una sintesis histérica de los deportes, sumamente
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interesante e instructiva, y una serie de sugestiones por medio de las
cuales cambiarian su actitud casi siempre hostil en actos que en realidad
deben ser un juego sin ningun interés material. El deporte, dice Montesano,
entendido como ejercicio, como reunién, como disciplina, compendia la
purificacion del cuerpo, de la mente, del corazén”.

¢Qué decir del capitulo XV (La Medicina y los Meédicos), que ya
no haya sido dicho en nuestros tiempos desde J. J. Rousseau, Tolstoi,
Bernard Shaw, etc.?

Con todo, el trabajo de Montesano, resulta una enorme requisitoria
llena de logica, de satiras, de argumentos que “rompen los 0jos”, cuando
se refiere a los profesionales poco escrupulosos. Y ello es asi, en cuanto
se piense que el autor ha ejercido la medicina naturista por el término de
varios afios y sabe, porque ha debido alternar con los galenos, de todas
las flaquezas que los adornan al igual de los demas seres humanos.

Pero a Montesano no le ciega la médico-fobia. Reconoce en su justa
medida los méritos que posee la Medicina y los Médicos en su funcién
de paliar los males fisicos, asi como las virtudes que adornan a unos
pocos representantes de aquella en cada generacién. También hallara el
lector una serie de consideraciones acerca de la ecuacion médico-enfermo,
de cuyas consideraciones, si sabe, puede sacar provecho y hacer que la
solucion del problema “enfermedad” se resuelva satisfactoriamente para
él, para el enfermo.

En este capitulo,, unos y otros hallaran excelentes sugestiones para
dignificar su profesion, los primeros; los enfermos aprenderan a ser
cautos, sensatos y hasta filosofos si llegan a admitir que la salud no es
un bonito don que nos la puede restituir un hombrel a quien le pagaremos
por ello; sino que aquella s6lo se reconquista observando tanto en lo
fisico como en lo moral una conducta exactamente opuesta a la que
generd la enfermedad.

El capitulo XVI (Meditacién-Contemplacion), es la coronaciéon de
la obra y es el complemento de los capitulos HI-VII-IX-XII vy
XIIlI. Para las personas inclinadas a la experiencia religiosa en su aspecto
trascendente, es decir, el aspecto de realizacion en “si mismo” de las ver-
dades contenidas en la Mistica de las Religiones, este estudio es un
aporte de mucho valor. Es crecido el nimero de personas que ignoran
que exista otro sistema religioso que el de las plegarias, rogativas, con-
triciones y arrepentimientos. El estudio de las dos materias, comple-
mento una de otra, tiene por fundamento el sistema o concepcion psico-
légica formulada por los sabios y filésofos hindles, desde hace miles
de afos, y puesto en practica también por miles de hombres que han
llegado a la santidad y aun mas lejos. Tiene, por Ultimo, para nuestra
mentalidad occidental, la ventaja de que asunto tan de suyo complejo,
sea tratado con una claridad que lo hace comprensible por estar exento
de términos sanscritos e imagenes propias de los escritores orientales.

Este dltimo capitulo como otros de Naturismo, deben ser estudiados
con suma atencion y cuidado si se quiere obtener provecho de ellos, y
sobre todo si se persigue el trascendental propdsito que tuvo Monte-
sano al ofrecer al publico su obra, proposito encerrado en los bellos y pro-
fundos versos de Dante: Per correr miglior acqua alza le vele Ornai la
navicclla del mié ingegno. Che lascia dietro a sé mar si crudele, versos
que ostenta el frontispicio de Naturismo, de A. Montesano Delchi.’

C. La Gamma
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LIBROS Y FOLLETOS RECIBIDOS EN ENERO, FEBRERO
Y MARZO

Novelas, cuentos, poemas en prosa, etc.

Carlos Alberto Leuman: El pais del relampago. Cuentos Ed.: Lorenzo
Rafio. B. A. 1932. 222 pgs.

Luisa Martinez: El Varguefio. Caracas. 1932. 132 pp.

Luis Mora Tovar: Prosas para la Bienamada. México. 1929. 136 pp.

Alfonso Garcia Mufoz Moderno Amor. Trad, de Charles Royal. Qui-
to. Ecuador. 1932. 104 pp. $ 0.40.

Lautaro Yankas: Flor Lumao. Novela. Edit. “La Reforma . Sgo. de
Chile. 216 pp. . .

El hombre que corrompi6 a Hadleyburgo. Y otros cuentos norteamerica-
nos. Prélogo, traduccién y notas criticas de Ernesto Montenegro. Edit.
Nascimento. Santiago de Chile. 1933. 278 pp.

LaurEnTino Olascoaga: La Desconocida. B. A. 1933. 208 pp.

Georges LinzE: 5 Evénements. Editions Anthologie. Liege. Belgique.

Chr?st?apn Courdéc: La Derniére Epopée. Toulouse. 1932, 238 pp. 12 fr.
Jaime Sanchez Andrade; Cartas profanas. Quito-Ecuador. 1932. 129 pp.
Juan Filloy: Estafen. B. A. 1932.. 328 pp.

Humberto Salvador: Taza de té. Quito. 1932. 336 PP-

Agustin TejErino R.: Los Crepi'tsculos de Sidon. Madrid. 1932- 2°0 PP-

Orestes 3Belle: La Tragedia. Cuentos B. A. 1933. 198 pp.

Victor Mercante: Cuentos B. A. 1933. 112 pp. o,

Augusto Strindberg: La confesién de un imbécil. Novela. Editorial
“El Ombu”. B. A. 1933. 207 pp.

Verso

Roberto Meza Fuentes: Palabras de amor. Cuadernos de Poesias. Ni 1
Empresa Letras. 76 PP- $ S-— «”chilena

Roberto Cugini: Alma y vuelo. Poesias. B. A. 1932. 80 pp.

Roberto Cugini: El Sendero. Cantos. B. A. 1932. 50 pp.

Manuel G. Prada: Trozos de Vida. Paris, 1933. 180 pp

Miguel de Arzubiaga: La nueva fiesta. Poemas y Canciones. B. A. 1932
Sin ndm.

Gustavo Parodi La cancion gris. Portada de J. V. Fabbiani. Ilustracion
lirica de R. Michelena Fortoul. Edit. Elite. Caracas, 1932. 108 pp.

Francisco Gallardo Sarmiento. Puentes espirituales. Versos. B. A.
1933. 126 pp. .

Angel Aller. Romance del gaucho perdido. Tres Jornadas en Pos de
Espindla. Edit. Cartel. Montevideo. 1930. 38 pp.

Luis Mora Tovar: Esmeralda. Poemas. Prélogo de José Palomarez Qui-
ros. México. 1931. 160 pp. . ;

Enrique GallonE: Voces de angustia. Poesias. B. A. 1932. 232 pp

César Garridos: Labor de Artifice. Versos. B. A. 1932. Ediciones Rano.

Gonzalo Escudero: Hélices de huracan y de sol. Madrid. 1933- C. I- A- P-
112 ts. .

José pFl)—leprnandez Juegos Olimpicos. Versos. Lima. 1933. Edit. Hi-
dalgo 48 pp. soles 2.
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José Juan Bianchi: Cardos de mi Tierra. Versos camperos. B. A. 1933.
104 pp.

Max Jiménez -.Quijongo. Madrid. 1933. 96 pp. 3,50 pts.

José Pascual: Vergel de Otofio. Poesias. B. A. 1932. 176 pp.

Critica, Historia Literaria, Ensayos

Alfonso Reyes: Tren de ondas. (1924-1932). Rio Janeiro. 1932. 182 pp.

Héctor Villacran Bustamante: José Enrique Roddé. A proposito de
“Los Ultimos Motivos de Proteo”. Montevideo. 1938. 58 pp

Andrés Breton: Les vases communicants. Cahiers Libres. Paris. 1932.
174 PP- 15 fr- L . .

Manuel Pedro Gonzalez: Marginalia modernista. Reproducido de la
“Revista Bimestre Cubana”. Vol. XXVIIlI, N? 3, Nov-Dic. 1931.
Vol. XXIX, N» 1, Enero-Feb. 1932. 18 pp.

Ancel Aller: La pintura de Méndez Magarifios. Cuaderno de Arte. Quince
Reproducciones. Montevideo. 1931. sjnum.

Juan Marinello. Americanismo y Cubanismo literarios. Ensayo en
Marcos Antilla, cuentos de cafiaveral, por Luis Felipe Rodriguez. Edi-
torial Alvarez. La Habana. 28 pp.

Feélix Real Torralba: Und critica necesaria. Qué debe ser y cémo debe
hacerse anélisis de una obra musical. Proemio de Fernando Jauregui.
Cinco aguafuertes originales de Liberato Spisso. Editorial Atlantida.
B. A. 1933. 30 pp.

Jacques Maritain: "Les lles”. J. Supervielle. M. E. Cheesman. Etiennes
Borne. Dessins de Jean Hugo. (Courrier des lies, 1). Desclée de
Brouwer et Cie., éditeurs. 76 bis, Rue des Saints Péres, Paris. 90 pp.

Cariais de Ambrosis Martins: La Poesia de Armando Godoy. Con una
Introduccion de Jean Royere: EIl musicismo en la Corbona. Ed. lberia.
Madrid. 56 pp. 2 pts.

José M. Gonzalez, S. J.: Juan Zorrilla de San Martin. Semblanza. 1932.
Montevideo. 7 pp.

Jesus Amaya: Goethe. Ensayo bibliografico. 1932. Ed. Branbila, Guada-
lajara. Méj. 68 pp.

Conclusioni all'inchiesta sulla nuova generazione, (“Il Saggitore”. Estratto
dal fase. 28). Roma. 32 pp.

Sadie Edith Trachman: Cervantess Women of Literary Tradition. Ins-
tituto de las Espanas de los Estados Unidos. New York. 1932. 178 pp.

Historia, Memorias, Diarios, Biografias, Viajes, etc.

Anibal Ponce: Sarmiento, constructor de la nueva Argentina. Vidas Es-
pafiolas e Hispano-Americanas del siglo XIX. Espafia-Calpe. S. A.
Madrid. 1932. 240 pp. 5 pesetas.

Ramon J. Carcano: De Caseros al 11 de Septiembre. 1851-1853. Roldan
Editor. B. A. 1933. 322 pp.

Henri Ghéon: Promenades avec Mozart. L’'Homme, L’Oeuvre, Le Pays.
(“Les Lies”) Desclée de Brouwer et Cie. Editeurs. 76 bis, Rue des
Saints-Péres, Paris. 484 pp.

Mario VErdaguEr: Las mujeres de la Revolucion. Edit. Apolo. Flores 16,
Barcelona. 272 pp. Ptas. 6.

Adolfo Laguna: La diplomacia paraguaya en la cuestion del Chaco Boreal.
Mercedes. B. A. 1932. 40 pp.

Tulio M. Cestero. Colon. (Su Nacionalidad. EIl Predescubrimiento de
América, Su tumba y El faro Conmemorativo). Libreria “Cervantes”,
de Julio Suarez, Lavalle 558, B. A. 1933. 94 pp.
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Joseph A. Brandt: Toward the new Spain. The University of Chicago
Press Cricago, lIllinois. 436 pp.

G. Aleman Bolaros jSandino! Estudio completo del Héroe de Las
Segovias. Guatemala, 1932. 82 pp.

Altamirano y El barén de Wagner. Un incidente diplomatico en 1862.
Documentos recopilados por Joaquin Ramirez Cabafias. México. Publ.
de la Secretaria de Relaciones Exteriores. 1932. 92 pp.

C. Parra Pérez: El Régimen Espafiol en Venezuela. Estudio histérico.
1933- Javier Morata, editor. Madrid. 284 pp.

Politica, Derecho, Economia, Sociologia, etc.

Nicolas Berdaieff: Una nueva edad media. Reflexiones acerca de los
destinos de Rusia y de Europa. Editorial Apolo, Flores 15, Barcelona.
238 pp. 5 pias.

Domingo Melfi: Sin brdjula. Ediciones Ercilla. Contemporaneos. Afio I,
N? 6. Santiago. 1932. 126 pp. $ 2.—

Carlos Marx: La Comuna de Paris. Biblioteca N. E. O., B. A. 1933..
96 pp. $ 0.40 m|n.

Luis Mora Tovar: La Revolucion y el magisterio. 2 edicion. México.
1932. 156 pp.

Alfonso Durao: E'l impuesto a la renta. Emision. B. A. 1932. 184 pp.

Carlos Alberto De Pierris (h.): La Juventud y la Lucha. B. A. 1932.
208 pp.

Educacion

Clemente B. Greppi: El nifio moderno. Apuntes de Psicologia y de Cues-
tiones Educacionales. B. A., Libreria del Colegio, 1932. 146 pp.

Julio C. Larrea: Cuestiones educacionales/. (Del ambiente nacional).
Quito. Tall. Tip. Nacionales. 1932. 260 pp.

Alfonso Reyes: Voto por la Universidad del Norte. Rio de Janeiro.
Enero de 1933. 36 pp.

German Arciniegas: La Universidad Colombiana. Proyecto de ley y
exposicion de motivos presentada a la Camara de Representantes, e
informe de la Comision que lo estudi6. Bogota. Colombia. 1932. 238 pp.

Literatura Infantil

Maria Leonor Smith de Lottermoser; Cachitos de verdad para nuestros
nifios. B. A., 1933. 112 pp. ) )
Alfonso Escudero: Lecturas para nifios. |. Stgo. de Chile. 1933. 276 pp.

Mdsica

Romulo Nano Lottero: Berceuse, romanza sin palabras. Piano. Monte-
video. 1931. o ) )
Vicente AsconE: Poemas musicalisados. Canto y Piano. Montevideo. 1931.

Ciencia

Comprobacio-nes de Focos de Fiebre Ondulante (Universidad de Buenos
Aires. Mision de Estudios de Patologia Regional Argentina. Jujuy.
Jefe: Dr. Salvador Mazza). Publ. N” 10. Bs. As. Imprenta de la
Universidad, 1933.
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Lexicologia
Augusto Malaret: Por mi Patria y por mi Idioma. Cadiz. 1932. 32 pp.

Bibliografia

Fermin Peraza y Sarausa: Bibliografia de Enrique José Varona. Co-
leccion Cubana de Libros y Documentos inéditos o raros, dirigida
por Fernando Ortiz. Vol. 11. Habana. 1932. 300 pp.

Politica

Upton Sinclair presents William Fox. Los Angeles. 1933. 378 pp. 3 ddl.

Mariano H. Cornejo: EIl equilibrio de los continentes. Biblioteca Intera-
mericana. Barcelona. 1932. Ed. Gustavo Gili, 24

German Arciniegas: Memorias de un Congresista. Bogota. 1933. Ed.
Cromos. 192 pp.

Juan B. Justo Dlscursosgl Escritos Politicos. Grandes Escritores Ar-
gentinos. B. A. 1933. Ed. El Ateneo. 324 pp.

Diégenes Vasquez: Teoria Regionalista y Regionalismo Peruano. Estu-
dio Econémico, Juridico, Politico, Etico. Lima. 1932. 324 pp. Soles
oro 5.

LuisémBarrantes Molina: Desde mi tonel. B. A. 1933. Ed EIl Pueblo
pp.

Domingo_V. Garimaldi: El Mandato Publico y las Asociaciones Politi-
cas. B. A. 1933. 24 pp.

Federacién Comunista Catalano-Balear: Barcelona, 1932. 16 pp. 40 ctms.

Varios *

La madre de Dios. Como fué recibida la prlmera ed|C|on Obra Histérico-
Critica de Jesis Amaya. México. D. F. 1932. 20 pp.
Alfr2e8do Console: Hagamos del bibliotecario un profesmnal. B. A. 1933.
pp.

Santiago Glusberg: El Unico enemigo del libro argentino es el libro
espafol. Librerias “Anaconda”. Florida 508. B. A. 14 pp.

Fabiola Tarnassi de Schilken: La cruz blanca y el fichero w oficina
central de la filantropia. EI Cinematografo como factor de educacion
B. A. 1933. 20 pp.

Joaquin Frenguelli: Nomina de sus publicaciones. 1908-1932 B A

452" 16 pp.

José Rafael Vendeiiake: Venezuela en los Ultimos treinta afios. Con-
ferencia. Panama. 1932. 500 pp.

José Garo: Desarrollo Mercantil Argentino-Venezolano Caracas 1933

Juan Antonio Solari: Los Socialistas y los gastos militares. B. A. Edi-
torial “La Vanguardia”. 48 pp. $ 0.10

Rafael Alberto PalomequE: Discurso pronunciado en la Escuela Dardo
Rocha en ocasion del cincuentenario de La Plata. 1932. 14 pp.

Defensa Judicial de Alocar por Carlés, en el complot imaginario. 1933.

La obra de “Amigos del Arte”. Julio 1924-Noviembre 1932. B. A. 66 pp.
Patronato de Leprosos. 136 pp.
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LAS REVISTAS

J7t nimero recién aparecido de Verbum, Revista del Centro de Estu-

diantes de Filosofia y Letras de ja Universidad de Buenos Aires
(No 83, febrero), constituye un volumen de 140 paginas en amplio for-
mato dedicado exclusivamente a filosofia. La eleccion de los escritos
que lo componen revela el proposito de proporcionar material de in-
formacién y de estudio sobre temas capitales del pensamiento mas re-
ciente —Heidegger, Husserl, Bergson, Spengler, Croce, los valores, etc.—
especialmente sobre aquellos que carecen de bibliografia en espafiol o
que constituyen rigurosa actualidad. Heidegger, por ejemplo, esta tra-
tado en un articulo original de Angel Vassallo sobre la leccion inau-
gural de Heidegger en Freiburg el afio 1929, /Qué es Metafisica?, amn
pliamente comentada y discutida desde su publicacion (1) ; en la traduc-
cion de un estudio de G. Ryle sobre la resonante obra heideggeriana
Sein und Zeit, y en un extenso resumen de un trabajo de F. Muth sobre
Edmund Husserl y Martin Heidegger establecido por R. Lida y que im-
porta un buen aporte a la escasa literatura accesible sobre la fenomeno-
logia. A Bergson, Croce y Spengler, con motivo de sus ultimos libros
se les dedica notas que firman, respectivamente, Vicente Fatone, Erwin
F. Rubens y Ledn Ostrov, y otras sobre publicaciones también recientes
estan redactadas por J. J. lzufieta Craig, Leonor Garcia y J. B. Genta.
Una parte considerable del material del volumen se refiere al problema
de los valores, y viene a reforzar la poquisima y no siempre segura bi-
bliografia existente en espafiol sobre esta cuestion central de la filosofia
contemporanea. Raimundo Lida ha traducido del aleman un extenso tra-
bajo que resume la historia moderna del problema del valor desde Bren-
tano hasta las Gltimas investigaciones de estos afios; a esta contribucion
capital hay que sumar una nota sobre los valores de Stern y un articulo
de Francisco Romero sobre el mismo asunto en Miiller-Freienfels. No
es esto todo el contenido del namero, como se puede juzgar por la si-
guiente transcripcion del sumario: Francisco Romero, R. Miiller-Freien-
fels y los Valores; Juan Mantovani, Sobre la idea clasica de “Bildung”;
Angel Vassallo, ¢Qué es Metafisica?; W. G. Schuwerack, La Esencia
del Valor y su Fundamentacién; H. Cohen, La Realidad de lo Moral

en la Experiencia historica; G. Ryle, “Sein und Zeit", de Martin Hei-
degger; Notas.

T) ECientemente ha visto la luz en Génova una nueva revista lite-
raria. Espero es su nombre y se caracteriza por la calidad de su
material aun cuando la revista, hecha sobre el tipo de L’ltalia Letteraria,
conste de seis u ocho paginas. La dirige Ferdinando Garibaldi, pintor
ligur de mucha actividad, y tiene como redactores fijos a Pietro Aschie-
ri, Filippo Burzio, Aldo Capasso, Guido Galletti, Giuseppe Ravegnani,
Antonio Santagata y Giorgio Vigolo. Cuerpo de redaccion de jovenes
que conocen su técnica, que saben lo que dicen, que construyen demo-
liendo respetuosamente. | Cuanta ensefianza en esas pocas paginas! En
cuatro nimeros aparecidos no hemos encontrado una sola polémica escrita
a base de violencia, de sandeces o vulgaridades.
Aldo Capasso, el mas joven y el mas talentoso del grupo, conduce
rapidamente a las nuevas generaciones hacia la estética .enunciada por
Paul Valery, versificada en Italia por Ungaretti y encarnada por él mis-

_él) La_conferencia de Heidegger ¢(Qué es la Metafisica? se ha publicado, tra-
gld?l a por Raimundo Lida, en el Ultimo ndmero aparecido de la revista argentina
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mo. Pero ni Ungaretti, ni Capasso, ni todos los pertenecientes a la
nueva generacién, sean estos Vigolo, Burzio, Penco, etc., siguen estric-
tamente la escuela de Valery. Croce aun no ha perdldo su cetro, y di-
recta o indirectamente fluye en los versos, en las criticas, en los escritos
hasta de los méas jovenes.

La revista no se limita a la colaboracion italiana o al desarrollo de
temas extranjeros por medio de cerebros italanos. Un comité de redac-
cion extranjera compuesto por ahora de Marcel Arland, Marcel Brion
Ernst Robert Curtius, Gerardo Diego, Valery Larbaud R. Ellsworth
Larson, Antonio Marichalar y Samuel Putnam garantiza el panorama
literario mundial con articulos de fondo. Sabemos que Espero dedicara
también su atencion a nuestra literatura con la misma seriedad con la
cual considera las otras literaturas. No seran pues las acostumbradas croé-
nicas informativas que halagan a algin escritor desconocido o mediocre,
sino el balance critico de las diferentes tendencias estéticas argentinas'
El problema es arduo, nopor falta de talento delos redactores sino
porque deberan justificar una pregunta: ¢EXxistentendencias estéticas
en la literatura argentina?Veremos como responde Espero.

—T ’ltalia Letteraria, de Roma, en su nimero del 22 de enero, comenta,

publicando a la vez largos extractos, el articulo de Pablo Girosi:
—Un tipo: dos momentos— escrito a proposito del libro de Scalabrini
Ortiz aparecido _en el nimero de noviembre de Nosotros. El comenta-
rista es Atilio Dabini.

Anuario de “La Razén”

T a Razén ha publicado su Anuario correspondiente al afio 1933. Con

esta edicion el Anuario entra en su 17? aniversario. “Cada afio sig-
nifico un esfuerzo de superacion ininterrumpida, pues las sucesivas con-
quistas y adelantos jaméas significaron ni una meta definitiva ni un fin,
sino un acicate para proseguir siempre en esa ruta”, nos dice la direccion
al presentarnos este nuevo volumen. Es exacto. Efectivamente, desde
un principio trataron de dar en el Anuario una vision completa de la
vida nacional. Asi, en las nutridas 264 paginas ilustradas del Anua-
rio. de 1933, encontramos registrados minuciosamente todos los acon-
tecimientos mas importantes en cualquier aspecto, ocurridos durante el
afio 1932, como asimismo todos los datos e informaciones de interés ge-
neral ya sean ellos de caracter social, econdmico, politico o administra-
tivo. Lastima que en el capitulo referente a “Las letras argentinas en
1932”, tengamos que anotarle un sensible olvido que nos atafie: el de las
bodas de plata de la revista Nosotros. Nos parece que es éste un acon-
tecimiento poco comun en la historia de las revistas literarias de cual-
quier pais y mas aun en los de lengua espafiola, y por lo tanto muy digno
para nuestro pais de hacerse constar.

Las ediciones fraudulentas

la balanza donde se pesan los efectos favorables o desfavorables

para la cultura y el libro argentinos, causados por la irrupcion en

el mercado al precio uniforme de 0.95 centavos de libros de todo tamafio
y todo precio, nacionales, americanos o traducidos, viejos y nuevos, mal-
vendidos por sus autores y editores o editados con autorizacion o sin
ella, no sabemos si ha de bajar mas el platillo donde se echan los favora-
bles. Nosotros pensamos lo contrario, por muchas razones que hemos de



256 NOSOTROS

exponer en un ndmero préximo con mayor detenimiento. Procuraremos
demostrar que el precio de 0.95 centavos, imposible de sostenerse para
las ediciones de aquellos libros —generalmente los mejores— que por no
llegar a la gran masa, no admiten las grandes tiradas, conspira contra
la lectura del libro argentino en lo futuro. Pero no es de esto de lo que
hoy deseamos. ocuparnos. b i .

El negocio se ampara ahora en la bandera del. nacionalismo litera-
rario e industrial con respecto a las traducciones. Bienvenida la emanci-
pacion de la libreria espafiola y que Buenos Aires sea pronto el centro
de donde el libro extranjero, traducido y editado aqui, sea difundido por
todo el mundo de habla castellana; pero no vendamos gato por liebre.
Segln como se hagan las cosas, aprovecharan los editores e impresores,
0 también, junto con ellos, la cultura y dignidad argentinas. Por el mo-
mento s6lo unos pocos de los primeros. Piratas del libro, se atreven a
justificar enfaticamente su pirateria con palabras que solo pueden enga-
flar a un recién nacido. Digalo la airada respuesta reciente, de uno de
estos editores, nada menos que a Waldo Frank, por haberse este per-
mitido protestar contra sus afectuosos amigos, admiradores y correligio-
narios que le estan vendiendo a 0.95 centavos su Daten m Russia.atroz-
mente traducido bajo el titulo de El amanecer de Rusia, a espaldas de
la casa editora espafiola que adquirio los derechos de traduccion para
una edicion peninsular. No entremos a discutir si Waldo Frank es o
no comunista, y si porque lo sea deben robarle en nuestra sociedad ca-
pitalista los frutos de su ingenio: la cuestion, asi planteada, es una vi-
veza”, porque quienes asi argumentan deberian justificar corno editan sin
permiso a autores muy apegados a la propiedad privada. ;Seran comu-
nistas los editores? Y como ademéas hay que eludir la responsabilidad
penal, con ser la ley de propiedad literaria, de mallas tan anchas, se in-
ventan para el caso editoriales inexistentes, disfraces de los que hacen su
negocio, a las cuales échenles galgos..........c..cce.... .

or otra parte, ¢existe esa superioridad de las traducciones.

Hemos leido algunas de éstas I)(/ nos hemos avergonzado por sus'auto-
res La del libro de Waldo Frank, por ejemplo. La libreria espafiola nos
ofrece traducciones discretas, mediocres, malas y pesufias. Cuando de
las Gltimas se trata, solemos decirselo en estas paginas. Pero traduce o-
nes como ésta argentina de Frank, permanente traicion en lengua ostro-
gada (jgué argentino ni nada que se le parezca!) del pensamiento del
escritor yanqui, son extraordinarias aun entre las que borrajean en Ma-
drid, Barcelona o Valencia los peones iletrados al servicio de algunas
casas editoras, no de todas, que las hay —y los lectores de
las conocen— muy serias y responsables. Y hacemos a un lado momen-
taneamente la presentacion de los libros, la calidad del papel, la correc-
cion del texto, que no son factores secundarios en la obra de cultura que
se atribuye al papel impreso. .

No 1Invoquemos, pues, por favor, la cultura argentina.

***

inistro de Espafia en el. Uruguay, es ahora el ilustre critico y

M poeta Enrique Diez Cafiedo. Nosotros se complace en saludar-

lo asi como lo hizo telegraficamente su direccién a su arribo a Monte-
video, esperando verle pronto en Buenos Aires como huésped.

Nosotros.





