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NOSOTROS

LA ESCUELA EN EL REGIMEN DE ORGANIZACION 
DE LA INSTRUCCION PUBLICA ARGENTINA

No es común en nuestro país la vinculación del pensamiento 
a la acción de gobierno. Las altas funciones directivas son, 

generalmente, el asiento de la política, donde los hombres llegan, 
no por su consagración a una actividad intelectual determinada, 
a realizar un programa de ideas, sino por contingencias de aco­
modación partidaria. La instrucción pública, sobre todo, pocas 
veces ha tenido a su frente espíritus versados en el manejo de 
sus grandes problemas.

Resulta, pues, altamente significativo y digno por ello de 
destacarse, el libro en el que el doctor Juan B. Terán nos pre­
senta la doctrina, los hechos y documentos de su acción 
de gobierno al frente de la instrucción primaria del país. Hombre 
de letras, acostumbrado al dominio del pensamiento, ha sabido 
abordar el estudio de la realización de sus ideas educacionales 
con el criterio y el método de una determinada orientación filo­
sófica. De temperamento literario, tanto y quizás más que filo­
sófico, de información humanista, más que científica, su obra 
presenta, sin duda alguna, la unidad de una construcción orgá­
nica. Su estilo, de elegante sobriedad y sencillez, proporcionado 
a la seriedad del asunto y la majestad de la función, acusa el 
buen gusto que forman las lecturas elegidas y las sedimenta­
ciones selectas. Realza la sinceridad y elevación de sus ideas el 
antecedente de haber rehusado una de las más altas dignidades 
del Estado, por no concordar con sus vocaciones más íntimas.
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Ningún homenaje mejor a la obra y al autor, que el estudio y 
análisis del problema de trascendental importancia que plantea.

I

El doctor Terán resume su doctrina educacional en este 
concepto: “espiritualizar nuestra escuela”. Lo define: “En cuanto 
al fin de la enseñanza significa que no puede estar encerrado en 
la formación de una salud robusta, en la capacidad práctica para 
la vida, en la adquisición científica, en el'desarrollo del senti­
miento estético, si son concebidos, cada uno de ellos, o reunidos, 
como fines en sí. Han de ser considerados, al contrario, como 
colaboraciones para formar un ser moral, con libertad y respon­
sabilidad, es decir, proyectado en un plano trascendente. Esto 
importa, en su concepto, ponerse frente de las doctrinas que go­
bernaban y gobiernan la escuela argentina, a pesar o a favor 
de la vaguedad de las ideas corrientes”. Y esas doctrinas son, 
para él, las positivistas y naturalistas. “Es curioso, agrega, cómo 
la escuela está en manos de las teorías que la niegan. Para el 
positivismo, que es determinista, la acción de la escuela es quimé­
rica, puesto que escapan a ella los factores que dirigen la con­
ducta. La consecuencia es forzosa para quienes niegan la libertad 
moral. Para el el naturalismo rousseauniano la acción de la escuela 
es nociva, puesto que conspira contra la bondad natural, que es 
el tesoro más precioso del niño”.

Partidario del espiritualismo de Bergson, considera que en 
su doctrina la escuela encontrará su asiento orientador. “El espi­
ritualismo. dice, significa una vuelta a la inteligencia, en opo­
sición al culto de la vida, y una vuelta a lo real, en oposición 
al culto de la razón del idealismo kantiano”. Son sus conse­
cuencias : i». La enseñanza debe tener constantemente en vista 
al individuo. Fortalecer la personalidad debe ser un fin de la 
escuela, desarrollar el sentido de la responsabilidad, traducción 
de la libertad moral. 29. Lo importante no es el enunciado de 
planes y programas, sino la conducta y el ejemplo del maestro. 
3’. No puede ser el objeto de la escuela primaria la preparación 
para la vida práctica. 4’. Son normas de la acción escolar : el 
legalismo, el nacionalismo y el orden.
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II

Entremos al estudio del desarrollo de sus ideas. Comienza 
con una afirmación que conviene aclarar. ¿Es cierto que han 
gobernado y gobiernan la escuela argentina las doctrinas positi­
vistas y naturalistas, o, por lo menos, las que el doctor Terán 
define como tales? El estudio de la organización de la enseñanza 
en el país no da una respuesta afirmativa. Tampoco el doctor Te­
rán nos dice las razones en que funda esta convicción, ni por qué 
entiende que ha existido el imperio de estas doctrinas. Desde lue­
go, aparece una contradicción que formula un dilema: si estas 
doctrinas niegan la función de la escuela, ¿cómo es que han or­
ganizado la instrucción pública? Su sola existencia, lo que es 
innegable, porque está a la vista, revela dos cosas : o no la niegan 
o no son ellas las que gobiernan.

En lo que concierne a las doctrinas enunciadas, hay, general­
mente, una confusión con respecto a sistemas y principios filo­
sóficos. Los prejuicios dominan las ideas, deformándolas. Una 
posición determinada, en vez de abrir el espíritu a la comprensión 
de las doctrinas contrarias, lo coloca en actitud hostil. El sistema 
filosófico, que en la historia de las ideas es conocido con el 
nombre de positivista, no es el materialismo ni mucho menos 
engendra escepticismo, ya que de sus entrañas han surgido las 
teorías del evolucionismo y el progreso. Su fundamento reposa 
en eliminar de su campo de investigación la metafísica, y el 
materialismo es una doctrina metafísica, como lo es el esplritua­
lismo. Cultiva, en cambio, la observación de los hechos, de la 
experiencia y de la prueba, con la confianza en la ciencia, esfor­
zándose en dar base científica a los hechos morales y sociales, 
y no computa en sus exploraciones aquellas entidades que sólo 
viven a expensas del adjetivo. El materialismo y el esplritualismo, 
dice James, no son sino un simple sentimiento de admiración 
por abstracciones de un cierto género o de antipatía por las de 
ptro. El causalismo relativista, principio del positivismo, no puede 
ser negativo de ninguna norma directiva de la conducta, como, 
al contrario, lo son el arbitrarismo providencial y el determinismo 
fatalista. La relación de causalidad supone la regularidad, el 
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ritmo, la norma, sin las cuales no existen conducta ni moral. 
Son las doctrinas surgidas de los principios científicos las que 
han afianzado la acción y la eficacia de la escuela.

En lo que al naturalismo rousseaniano respecta, el doctor 
Terán le da un alcance que acaso no ha estado en su espíritu. No 
se puede juzgar una doctrina por enunciaciones aisladas, sin vincu­
larlas al cuerpo general y a la época y tendencias a que ellas 
respondieron. Es necesario darles su lugar de perspectiva con 
relación al momento histórico en que se han producido, y no 
olvidar, para una justa apreciación, aquella ley del péndulo, de 
que hablan los americanos y que explica el carácter un tanto 
absoluto de algunas afirmaciones. La doctrina de Rousseau, dice 
Dewey, de la bondad intrínseca de todas las tendencias naturales, 
representa una reacción contra la noción prevalente entonces de 
la depravación total y absoluta de la naturaleza humana innata 
y ha ejercido una poderosa influencia para modificar la actitud 
hacia los intereses de los niños. Su naturalismo y su individua­
lismo son también una reacción contra lo que ya Rabelais y 
Montaigne llamaban la camisa de fuerza de la escolástica, y el 
concepto medioeval que cristalizó la tradición en instituciones, 
haciéndola reposar en la autoridad. A pesar de sus deficiencias, 
fueron sus ideas fecundas en resultados. Sentaron las bases de 
la pedadogía y Pestalozzi pudo proclamarse su discípulo.

Ya veremos si estas ideas están, como se afirma, en la 
dirección de la instrucción pública. Pero no creo que debamos 
alarmarnos porque gobiernen doctrinas, sobre todo cuando no 
son disolventes, ya que han creado un organismo institucional. 
Lo grave sería, precisamente, que sucediera lo contrario.

Lo malo, lo extraordinariamente perjudicial para el país, ha 
sido y es el gobierno de hombres sin ideas y doctrinas. Han 
desorganizado y desorganizan la instrucción pública, haciéndola 
víctima del asalto de la incompetencia y la irresponsabilidad. 
A falta de un entusiasmo por el interés público, que da el conoci­
miento y la comprensión de sus problemas, ponen intereses per­
sonales y políticos, que es el veneno que ha corroído la admi­
nistración. Tampoco es siempre la ideología de un hombre la 
expresión de su conducta. Entre nosotros, sobre todo, no es 
frecuente la concordancia y correlación necesarias y, al contrario, 
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en ciertos temperamentos, las ideologías son simples ropajes de 
acomodación, que viven a flor de piel.

III

Consideremos directamente el problema. La organización de 
la instrucción pública, entre nosotros, presenta un carácter pecu­
liar que lo distingue de los otros países. La diferencia se señala 
no solamente en el criterio de organización, sino en el régimen 
de institución de Estado. Hay unidad, mayor simplicidad en el 
conjunto de sus articulaciones. Se desenvuelve en tres etapas, 
que comprenden, a su vez, tres organismos de gobierno dife­
rentes : a) la instrucción primaria ; b) la secundaria, normal y 
especial, y c) la superior. La división tiene su fundamento cien­
tífico y se ha impuesto, por proceso natural e histórico, a través 
del tiempo: se funda en principios psicológicos. En la primera 
edad, 6 a 14 años, se dan los conocimientos rudimentarios, aqué­
llos que, al decir de Greard, no es posible ignorar. La inteligencia 
del niño, demasiado tierna, no está en condiciones de recoger 
sino las nociones elementales. La enseñanza primaria tiene, pues, 
sus límites marcados por leyes psicológicas y no es posible 
violarlas sin deformaciones peligrosas, que redundarían en per­
juicio del propósito educacional perseguido. El despertar de las 
aptitudes vocacionales tiene su período de pronunciamiento, que 
requiere previamente con el de alguna información nutritiva, 
cierta madurez de desarrollo mental.

La segunda etapa presenta dos fases : i9) Se da ya la ense­
ñanza correspondiente a ciertas vocaciones profesionales, que no 
exigen mayor cultura ni un desarrollo más intensivo de aptitudes. 
En ellas están comprendidas la enseñanza normal, la del profe­
sorado, la profesional, industrial, de artes y oficios, comercial, 
etc. 29) La enseñanza secundaria, que debe aportar los conoci­
mientos correspondientes a una cultura general, que forman al 
hombre y al ciudadaho, y que sirvan de base para el ingreso a 
los estudios superiores.

La tercera etapa comprende la enseñanza superior que, con 
excepción de la Escuela Superior de Guerra, entre nosotros, está

8 *
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limitada a la instrucción universitaria, que es profesional, cientí­
fica y humanista.

En algunos países, como Francia, por ejemplo, que es el 
que mayor influencia ha tenido en nuestro sistema de enseñanza, 
la instrucción primaria se divide en dos: la elemental y la supe­
rior. La primera es la que corresponde a nuestra instrucción 
primaria, en su totalidad, pero la segunda encierra parte de lo 
que nosotros comprendemos en la segunda etapa. La instrucción 
primaria superior abarca: las escuelas primarias superiores, de las 
que son un remedo nuestras llamadas escuelas de adultos, a 
cuyo ingreso se requiere previamente haber cursado los grados 
elementales, donde los alumnos que quieran completar sus cono­
cimientos encuentran, “con el beneficio de una cultura general 
más intensa, una orientación profesional que les permitirá consa­
grarse a una ocupación de su elección en la enseñanza, en la 
administración, en la agricultura, el comercio o la industria, o 
la vida doméstica para las niñas”; las escuelas de niños retar­
dados y anormales; las escuelas normales, las escuelas profesio­
nales, las escuelas de comercio, las escuelas técnicas, etc.

Las escuelas normales están organizadas en forma tal que 
contemplan la formación del profesorado en todas sus jerarquías. 
Se clasifican en normales primarias, normales primarias supe­
riores, técnicas y la normal superior. Las escuelas normales! 
primarias son las que nosotros llamamos simplemente escuelas 
normales, destinadas a formar el personal docente de las escuelas 
primarias elementales ; las normales primarias superiores, corres­
pondientes a nuestras escuelas normales de profesores, destinadas 
a formar el profesorado para las escuelas normales primarias y las 
escuelas primarias superiores; las técnicas forman el personal 
de las escuelas técnicas y comprenden dos secciones : una indus­
trial y otra comercial. La Escuela Normal Superior, con jerar­
quía de enseñanza superior, forma el profesorado para la ense­
ñanza secundaria y los institutos de enseñanza superior.

Es digno de mencionarse, y no podemos menos de destacar 
como un vivo contraste con lo que pasa entre nosotros, la alta 
preocupación de Francia por la organización del profesorado, 
al que ha sabido dar la importancia trascendental que tiene, 
desde que en sus manos reposa el porvenir intelectual de una 
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Nación. La primera escuela Normal creada por decreto de la 
Convención de 30 de octubre de 1794, se inicia ya con el cuerpo 
docente más ilustre de la época.

“Los profesores elegidos por la Convención, dice un educa­
cionista francés, fueron sabios ilustres y celebridades literarias. 
Por la primera vez, había dicho Lakanal, (delegado del pueblo 
ante la escuela, al inaugurarse ésta, y a cuyo cargo estuvo la 
lectura del decreto que la instituía), los hombres más eminentes 
en las diversas ciencias y aptitudes, los hombres que hasta en­
tonces no habían sido sino los profesores de las naciones y los 
siglos, los hombres de genio, iban a ser los primeros maestros 
de escuela de un pueblo”. Las diferentes cátedras fueron distri­
buidas así: Matemáticas, Lagrange, Laplace y Monge; Física, 
Hauy; Historia Natural, Daubenton; Química, Berthelot; Agri­
cultura, Thouin; Geografía, Buache y Mentelle; Historia, Vol- 
ney; Moral, Bernardino de Saint-Pierre; Gramática General, el 
abate Sicard; Análisis de entendimiento, Garat; Literatura, La 
Harpe; Economía Política, Vardenmonde.

La Escuela Normal Superior, “el primer establecimiento de 
enseñanza superior que existe en Francia”, al decir de Buisson, 
es el instituto que provee, con un severo criterio de selección, 
al profesorado de los colegios y liceos de enseñanza secundaria. 
Mientras nosotros no tenemos otra noción de la enseñanza su­
perior que la de tipo universitario, con su diploma de doctor, u otro 
equivalente a él, en los países de alta cultura la institución más 
seria y más respetable es la que prepara a los que han de dirigir 
los institutos de enseñanza de la nación y dar la instrucción 
correspondiente a los futuros ciudadanos de la misma. La Es­
cuela da dos diplomas : de profesor licenciado y profesor agre­
gado y tiene dos secciones : una de ciencias y otra de letras. 
Sólo el profesor agregado puede obtener cátedras en los colegios 
y liceos, y para ser agregado es necesario previamente ser pro­
fesor licenciado, haber obtenido un diploma de estudios supe­
riores, trabajo personal hecho por el candidato sobre un tema 
elegido por los maestros, con lo que se tiene derecho a presen­
tarse al difícil concurso de agregación. I/i Escuela, dice Buisson, 
prepara a exámenes, para el diploma de licenciado, después del 
primer año ; la agregación, después del tercero ; pero se hace 
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más y mejor: se cultiva la ciencia por la ciencia misma. Se 
practica en trabajos personales, en investigaciones originales. Los 
alumnos de la sección de las ciencias tienen al lado de sus clases 
sus laboratorios, donde van a trabajar los maestros y donde 
trabajan también ellos. Los alumnos de la sección de las letras 
tienen su biblioteca, donde se habitúan a manejar y estudiar de 
cerca los textos. Es lo que ha hecho la fuerza de la escuela 
normal, es lo que permite dar a Francia, no solamente profe­
sores instruidos, sino también sabios, espíritus verdaderamente 
originales, que renuevan lo que tocan. De allí han salido sabios 
como Bendant, Delafosse, Pasteur; filósofos, como Cousin, 
Jouffroy, Cournot, Vacherot; historiadores, como Agustín Thie­
rry, Fustel de Coulanges; moralistas, como Presvost-Paradol y 
Bersot; eruditos, como Guigniault, Patin, Havet; críticos, como 
Taine”.

Es, como se vé, en un instituto de enseñanza superior de 
esta clase donde se opera la selección más severa y rigurosa, 
aquél en el que en ese país se obtiene el título que habilita para 
dictar cátedras en los establecimientos de enseñanza secundaria. 
La preocupación de sus hombres de gobierno es, en esta materia, 
sustancial. Con motivo del proyecto de reorganización de la Es­
cuela Normal Superior de io de noviembre de 1903, decía el 
ministro de Instrucción Pública y de las Bellas Artes, J. Chau- 
mié: “El éxito de la reforma de la enseñanza secundaria depende 
de la splución que se dé al problema de la preparación de los 
futuros profesores. Hoy todo el mundo está de acuerdo que, 
si es indispensable que el futuro profesor sepa lo que debe en­
señar, que se haya ejercitado en los métodos científicos, es tam­
bién necesario que antes de enseñar haya aprendido a hacerlo”. 
Para nosotros no existe semejante preocupación. Las cátedras 
de la enseñanza secundaria están abiertas para todos. No se 
exige titulo, preparación, ni condición docente alguna. No nos 
extrañemos, pues, de la grave crisis por que atraviesa la ense­
ñanza secundaria y, como corolario, el espectáculo, no muy hala­
güeño, que nos dan las Universidades. Tenemos, es cierto, un 
Instituto Nacional de Enseñanza Secundaria, de organización un 
poco híbrida, que da el titulo habilitante para el profesorado de 
aquellos establecimientos, pero como no existe disposición que 
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reglamente las condiciones exigidas para la obtención de cátedras 
en ellos, los egresados del Instituto difícilmente pueden competir 
con los que tienen fácil acceso a la recomendación de los políticos.

IV

La enseñanza primaria entre nosotros está regida por la 
Ley de Educación de 8 de julio de 1885. Su texto es claro y 
sintético y su criterio de regulación de la materia que legisla es 
perfectamente comprensivo. Está en ella claramente expresado 
su concepto sobre la escuela, su alcance, límite y función social. 
“La escuela primaria, dice, tiene por único objeto favorecer y 
dirigir simultáneamente el desarrollo moral, intelectual y físico 
de todo niño de seis a catorce años de edad”. Establece después 
sus caracteres de “obligatoria, gratuita, gradual y dada conforme 
a los preceptos de la higiene”. Fija el mínimo de instrucción 
obligatoria, como aclarando, en términos que no admitan dispa­
ridad, su concepto sobre la instrucción primaria. La clasifica, 
estableciendo la forma en que ha de graduarse su desarrollo : 
“la enseñanza primaria, dice, se dividirá en seis o más agrupa­
ciones graduales y será dada sin alteración de grados en Escuelas 
Infantiles, Elementales y Superiores, dentro del mismo estable­
cimiento o separadamente”. Además de las escuelas. comunes 
mencionadas, agrega, (art. 11), se establecerán las siguientes 
escuelas especiales de enseñanza primaria: (únicas autorizadas 
por la ley).

Uno o más Jardines de Infantes en las ciudades donde sea 
posible dotarlos suficientemente.

Escuelas para Adultos en los cuarteles, guarniciones, buques 
de guerra, cárdeles, fábricas y otros establecimientos donde pueda 
encontrarse reunido un número, cuando menos, de cuarenta 
adultos inadecuados.

Escuelas Ambulantes en las campañas, donde, por hallarse 
muy diseminada la población, no fuese posible establecer, con 
ventaja, escuelas fijas”.

Organiza su gobierno estableciendo que “la dirección facul­
tativa y la administración general de las escuelas estarán a cargo 
de un Consejo Nacional de Educación, que funcionará en la 
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República bajo la dependencia del ministerio de Instrucción Pú­
blica”.

La ley define, pues, su concepto sobre la función de la 
escuela, al fijarle como objetivo el desarrollo simultáneo y armó­
nico de lo moral, intelectual y físico. Para ella el individuo es 
una unidad en la que no hay elementos antagónicos. No existe 
oposición y mucho menos conflictos de predominio entre alma 
y cuerpo, naturaleza y hombre, teoría y práctica, pensamiento 
y acción, individuo y sociedad. Al organizar la escuela no hace 
de ella un campo de batalla, donde se libra una lucha entre 
porciones del ser humano, unas contra otras. Al contrario, tiende 
a encontrar su asiento en la vinculación armónica, en la natural 
y espontánea coordinación. Pueden haber relaciones de jerarquía, 
pero no de sometimiento depresivo. Ni el cuerpo es el enemigo 
del alma, ni la naturaleza del hombre, ni el pensamiento del 
esfuerzo y el trabajo, ni la teoría de la práctica, ni la inteligencia 
de la vida, ni el individuo de la sociedad. Son factores de cuya 
correlación dependen el bienestar social y la organización de las 
instituciones.

Es aquí, precisamente, donde radica nuestra disidencia con 
el criterio educacional del doctor Terán. El se coloca en el te­
rreno clásico del conflicto y el antagonismo dualista, para hacer 
de la escuela la presa de un sistema o de un partido. Nosotros 
no queremos el conflicto, parque no lo vemos en la realidad de 
la vida y no lo consideramos sino fuentes de disputas estériles.

El dualismo del espíritu y el cuerpo, como dos reinos inde­
pendientes de la existencia, es el que ha creado el antagonismo 
del hombre y la naturaleza, del humanismo y la ciencia. El pro­
ceso de diferenciación se produce sobre todo en la Edad Media, 
por la forma en que la Europa, dominada por los bárbaros, tuvo 
que tomar y asimilar la cultura greco-romana. La filosofía griega 
comenzó por ser naturalista, para hacerse humanista con Só­
crates, quien formuló el concepto de que la ciencia de la natura­
leza, a la vez que carece de importancia, no es accesible al do­
minio de la inteligencia. Pero Platón y Aristóteles coordinan 
ambos, haciendo depender el conocimiento del hombre y de la 
sociedad, del conocimiento de los elementos esenciales de la natu­
raleza, para sufrir posteriormente, con la influencia alejandrina 
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y romana, una inclinación preferente a la orientación literaria. 
Con la pérdida del poder político, Grecia sufre una paralización 
definitiva en su actividad intelectual creadora, acrecentándose esta 
tendencia, para concentrarse en el exclusivo interés de conservar 
su literatura. “La llamada tendencia política de los romanos, dice 
un escritor, actuó en la misma dirección. Al volver los ojos a 
las ideas recogidas de los griegos, no solamente tomaron el ca­
mino más corto para alcanzar su desenvolvimiento cultural, sino 
que promovieron el género de material y los métodos adaptados 
a sus aptitudes administrativas. Porque su genio práctico no se 
dirigió a la conquista y control de la naturaleza, sino a la con­
quista y control del hombre”. La Europa de los bárbaros recoge 
esta herencia, y como nada crea por sí misma, la repite. Pero 
la recoge en una lengua que no es la de los pueblos nacientes, 
en una lengua sabia, madurada y selecta, extraña completamente 
a su inteligencia rústica. Tiene que estudiarla y para ello debe 
fundar un método y un instrumento que le facilite su adqui­
sición, método que se sistematiza en la Escuela, por lo que se le 
llamó escolástico, es decir, “el sistema de formular y aplicar 
los métodos adaptados a la instrucción, cuando el material de 
ésta se reciba ya elaborado y dispuesto y no lo que los estu­
diantes tienen que encontrar por sus propios medios de investi­
gación”. La iglesia, por su parte, contribuyó a fortificar el régi­
men, pues las autoridades teológicas a las cuales apelaba, perte­
necían a una literatura escrita en lenguas extranjeras. Es así 
como desaparece la tradición griega del humanismo basado en 
el conocimiento de la naturaleza, para ser transportado al que 
se fundaba en la autoridad. Con la intensificación del sistema se 
acrecienta el demérito de la naturaleza y las funciones a ella 
correlativas, las del cuerpo y todos los oficios que utilizan la 
simple actividad muscular. Sólo es digno lo que concierne al 
espíritu y al bienestar eterno. El renacimiento, con su retorno 
a la cultura griega, inclinó al hombre a la naturaleza, encontrando 
en sus relaciones un interés y un ideal estético. Pero esta resu­
rrección no produjo sino una mayor oposición entre una y 
otra: las ciencias físico-naturales se desenvuelven precariamente, 
limitadas por las deficiencias de los métodos; la influencia del 
principio de autoridad, que sigue gravitando con imperio ; la 
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tradición aristocrática, con su menosprecio por las cosas mate­
riales, los trabajos manuales y los sentidos; las discusiones teo­
lógicas acentuadas por la reforma, que se apoderaron de las 
universidades y centros docentes, y la misma filosofía, con su 
racionalismo, que afirmo su carácter dualista, marcando rígida­
mente la división entre espíritu y materia. Pero el desarrollo 
de las industrias, del comercio, de las ciencias físico-químicas, 
los descubrimientos científicos, el desarrollo de las ciencias bio­
lógicas, de la psicología, la constitución de la sociología, de las 
ciencias políticas, sociales y el derecho, con el advenimiento de 
la democracia, transforman profundamente los conceptos de la 
vida y el trabajo, fijando la relación de estrecha dependencia 
entre lo humano y la naturaleza física. Nace así un concepto 
filosófico y científico: la naturaleza es el hogar del hombre y 
no su enemiga. En ella encuentra los elementos para la ejecución 
de sus propósitos y designios : el progreso de las ciencias físico- 
naturales determina un mayor bienestar humano y social. La 
dependencia se diseña con mayor vigor a medida que las disci­
plinas humanistas se desarrollan con la adopción de los métodos 
científicos: las condiciones geográficas, climatéricas, la consti­
tución geológica del suelo, la producción de la tierra, influyen 
en la estructura de las sociedades, en la constitución política y 
las leyes, en el lenguaje, la historia, la literatura, la economía 
política y el arte. No hay, pues, tal división antagónica: la 
ciencia es una unidad que abarca por igual, en el cuadro de su 
constitución, a la naturaleza y al hombre.

La psicología, por su parte, llega a igual conclusión, habiendo 
atravesado las mismas etapas del pensamiento filosófico : desecha 
igualmente, la leyenda del trágico dualismo hostil. Al constituirse 
como ciencia rechaza, a la vez, el materialismo y el espiritua- 
lismo, repugnándole toda metafísica, cualquiera que ella fuere, 
pretende ser experimental y positiva, sin aspirar prematuramente 
a que se la clasifique como ciencia exacta; desconfía de las 
generalizaciones ambiciosas y declara modestamente. que una 
buena colección de monografías y memorias sobre puntos espe­
ciales es el mejor servicio que por hoy se puede hacer a los 
estudios psicológicos”. Son sus conclusiones: desaparecen como 
entidades la materia y el alma, afirmando el carácter específico 
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de los hechos psíquicos, su heterogeneidad con respecto a los 
de la fisiología, y la necesidad, para reconocerlos, de la obser­
vación, la experiencia íntima y la conciencia, recurriendo, en 
todo lo que sea posible, a los métodos patológicos.

En lo que a la educación respecta, ésta toma su punto de 
partida, dice un educacionista, de la estrecha y mutua dependencia 
existente entre los estudios humanistas y los de la naturaleza. 
Aspira, no a conservar la ciencia, como un estudio exclusivo de 
la naturaleza, aparte y como opuesto a la literatura, considerada 
como un recuento de los intereses humanos, sino como un cruza­
miento fertilizador de las ciencias naturales y las diversas dis­
ciplinas humanas, tales como la historia, la literatura, la economía 
y la política.

V

Tampoco existe oposición entre la teoría y la práctica, la 
inteligencia y la acción, el pensamiento y la vida, y la escuela 
no puede reflejar conflictos ni preferencias entre porciones de 
la actividad, de cuya colaboración conjunta y coordinada depen­
den la vida y el progreso de las sociedades.

“Esplritualismo significa, dice el doctor Terán, una vuelta 
a la inteligencia, en oposición al culto de la vida”... Para una 
rama del espiritualismo, diremos nosotros, rectificando la fór­
mula un poco absoluta del enunciado, y no precisamente para 
lo que está en boga, y a cuya corriente se declara inclinado el 
mismo doctor Terán. Efectivamente, hay un espiritualismo prag­
matista, que es, precisamente, el de Bergson y el de los pensa­
dores católicos Le Roy y Pierre Duhem. Para Bergson la ciencia 
es “auxiliar de la acción”, persigue un resultado práctico, deter­
mina las condiciones a las que debe conformarse para que tal 
o cual fenómeno se produzca. Tiene, en su concepto, un fin 
esencialmente utilitario ; se sirve de la astucia para someter a la 
naturaleza a la acción del hombre, mientras que la filosofía, más 
apta para penetrar el devenir, se aproxima a la vida y se nos 
presenta como una especulación desinteresada”.

La inteligencia, dice, está caracterizada por una incompren­
sión natural de la vida (L,’evolution créatrice, pág. 179), en 
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cambio, el instinto (la naturaleza del niño de Rousseau?), es sim­
patía y no nos cansaremos de repetir, agrega, que la inteligencia 
y el instinto se inclinan en sentidos opuestos; aquélla hacia la 
materia inerte; éste, el instinto, hacia la vida. Y es hacia el 
interior mismo de la vida donde nos conducirá la intuición, que 
no es otra cosa que el instinto desinteresado, consciente de sí 
mismo, capaz de reflexión sobre su objeto y capaz de extenderlo 
indefinidamente. La vida es para él impulso vital, fuerza crea­
dora, “libre creación”.

Para Le Roy, como para Duhem, la ciencia es meramente 
pragmática, no es más que un recetario, un manual operatorio, 
que nos permite actuar sobre la naturaleza y adaptarla a nuestras 
necesidades. Es, en cambio, el esplritualismo de la rama de Ja­
cobi, Hamelin, Maritain, Benda, el que predica el retorno a la 
inteligencia y critica acerbamente al autor de L’evolution creak­
trice. “El bergsonismo, dice Maritain, nos aparece como la 
más audaz tentativa de nihilismo intelectual”.

De otra naturaleza es el pragmatismo científico de Peirce, 
William James, Schiller y Dewey. En este sistema se lo consi­
dera, a la vez, como un método, como una teoría del conoci­
miento, y James llega a formular una doctrina de la existencia. 
En el primer sentido, es decir, comprendido como un método, 
como una orientación del espíritu, se lo define como la tendencia 
a juzgar el valor de nuestro pensamiento por sus consecuencias, 
tomando esta palabra en su acepción más general, que, a la vez, 
comprende las consecuencias intelectuales y las consecuencias 
prácticas, los actos a los cuales nos conduce y los sentimientos 
que en nosotros suscita. Como teoría del conocimiento y más 
especialmente como una teoría sobre la naturaleza de la verdad, 
considera a ésta aquélla que mejor satisface el conjunto de las 
tendencias del alma humana y, en consecuencia, la define como 
el producto del esfuerzo que ésta realiza en el curso de la vida 
del espíritu, pues las verdades particulares no son sino productos 
momentáneos de la existencia, en vías de tranformación perpetua. 
Verdad, dice, es verificación. James proyecta una teoría de la 
existencia considerando que la realidad no se ha hecho de una 
sola vez, fuera de la acción del tiempo, sino que se hace en él, 
y por el esfuerzo de nuestra voluntad. No solamente la realidad 
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temporal no es una ilusión, sino que es intrínsecamente contin­
gente y nuestra voluntad libre es una de las formas que toma 
esta contingencia.

Hay, indudablemente, en las corrientes que informan este 
pragmatismo filosófico, adquisiciones valiosas que colocan a la 
filosofía en una nueva y más amplia orientación, afirmando su 
carácter de un estudio crítico de los principios, hipótesis y resul­
tados de las diversas ciencias. Desde luego, vincula la expe­
riencia y la razón, haciendo desaparecer un antagonismo basado 
en prejuicios y da a la primera el carácter y la importancia alcan­
zadas en una evolución histórica profunda. El despreciado “em­
pirismo”, que se vinculaba a las funciones despectivas de las 
cosas materiales, se transforma, primeramente, en “un modo de 
conocer”, para ser después, no ya un “mero sumario de lo que 
se ha realizado en el pasado de un modo más o menos casual”, 
sino un control expreso que se realiza con el propósito de ob­
tener sugestiones más fecundas en las reacciones que las cosas 
ejercen sobre el hombre y éste sobre aquéllas y un medio de 
comprobar la validez de estas sugestiones. Ella consiste, pues, 
“en las relaciones activas que se establecen entre los seres hu­
manos y su ambiente natural y social”. Es, en sí misma, una 
actividad intelectual, en cuanto selecciona, vincula y relaciona los 
hechos, verifica la mayor o menor exactitud de las generaliza­
ciones y somete a examen las teorías. Es una etapa del trabajo 
del pensamiento, necesaria y sustancial, no ya solamente en las 
ciencias naturales y sociales, pues hasta los matemáticos reconocen 
su papel decisivo en ciencias que hasta hace un siglo eran con­
sideradas como puramente a priori, y algunos de ellos han lle­
gado a clasificar a la geometría en el cuadro de las primeras 
ciencias naturales. Desaparece así la noción falsa del conoci­
miento, que lo reputaba de existencia aislada y opuesto a toda 
referencia y actividad experimental, desvinculado de la vida y 
de las cosas, ya que su fuente única y su órgano exclusivo lo 
constituía un espíritu puramente inmaterial, sin otra función que 
la de los intereses espirituales e ideales. El concepto de las 
ciencias físicas y naturales, a su vez, se transforma, para dejar 
de ser definidas como una simple colección de comprobaciones y 
experiencias. La fusión íntima, dice un pensador, de la filosofía 
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de la experiencia y de la filosofía del pensamiento puro, es hoy, 
ya en el hecho, obra adquirida y realizada.

Pero queda el problema bajo otra faz, la que presenta el 
pragmatismo de Bergson y su escuela: ¿hay, realmente, antago­
nismo entre el ser y el pensamiento, entre la vida y la inteli­
gencia? Traduce el viejo conflicto del aristotelismo y el carte­
sianismo que, intensificado en el siglo XVIII por la disociación 
del ideal clásico, que se descompone en romanticismo y raciona­
lismo, para entrar ambos en conflicto, el primero con su culto 
de la naturaleza y de la vida, el segundo con su culto de la 
razón y las ciencias racionales, para transformarse en el problema 
y la inquietud intelectual del siglo XIX. El pragmatismo de 
James es un ensayo de conciliación, que ha de completarse con 
las conclusiones de la labor fecunda de pensadores de orienta­
ciones diversas, como Abel Rey, los discípulos de Durkheim, 
Goblot, Lalande por un lado y Meyerson, Brunschvicg, Bertrand 
Russel, por otro, y será, quizás, la obra capital del siglo XX.

Entre tanto hay ya conclusiones determinantes de la solu­
ción: si el conjunto de la física, comprendida la física teórica, 
está limitada por la experiencia, “es por la inteligencia que nos 
aproximamos a lo real, a través de la experiencia y gracias a 
ella”; si el mecanismo físico, tan plástico y fecundo, que las 
mismas doctrinas electro-magnéticas no son sino una de sus 
formas particulares; si el racionalismo filosófico no ha dejado 
de imponerse a los que meditan sobre el conocimiento y princi­
palmente sobre las ciencias matemáticas; si los métodos de la 
biología contemporánea están cada vez más relacionados con las 
teorías físico-químicas de los fenómenos vitales, es indudable, 
como diría Berthelot, que mecanismo y racionalismo son com­
plementarios e inseparables.

Esta teoría del conflicto y la antinomia entre la práctica y 
la teoría, la vida y la inteligencia, ha tenido su repercusión en 
la historia de los sistemas educacionales y aun hoy alimenta dos 
tendencias en contraste. Por un lado el racionalismo, que quiere 
encerrar la educación dentro de la faz meramente intelectual, 
ajena a todo carácter práctico, y la otra, que la limita, al con­
trario, a la actividad profesional e industrial. La separación de 
ambas tuvo su origen y razón de ser cuando las sociedades
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tenían como base una división de clases fundada en motivos 
económicos: los que necesitaban trabajo para vivir y los que 
habían sido liberados de esa necesidad. Es así como en el desen­
volvimiento político y social se ha ido formando el concepto 
antagónico, reputándose la vida de estudio y meditación abstracta, 
perseguida como fin en sí, la propiamente humana y superior, 
mientras que la vida consagrada al trabajo se hacía descender 
a la categoría de la correspondiente a los seres, en los que pre­
dominaban las funciones vegetativa y animal. El racionalismo 
hizo, pues, una dignidad del estudio, pero desprendiéndolo de 
la vida y sus necesidades, y dándole ese carácter de aristocracia, 
que hacía decir a William James, con irónica intención: tiene 
la nobleza, que consiste en la incapacidad de llenar humildes 
funciones.

Pero también aquí la gran evolución del comercio, la indus­
tria, las artes mecánicas, la agricultura, la organización política 
y social produjeron una verdadera revolución en los conceptos. 
La contextura intelectual misma sufre su transformación corres­
pondiente. Los elementos que en la industria respondían al auto­
matismo rutinario y al empirismo de las costumbres, están hoy 
subordinados a los resultados de la investigación científica. Su 
técnica reposa en absoluto en los principios y descubrimientos 
de la física, química, bacteriología, mineralogía, ciencias bioló­
gicas en general. Todas las actividades profesionales están some­
tidas a las mismas exigencias y ninguna de ellas escapa a la 
necesidad de una información intelectual. Las más importantes 
dependen de las matemáticas, la física y la química industrial. 
El obrero mismo necesita familiarizarse con algunas bases cien­
tíficas y sociales, para no terminar transformándose en luna 
adherencia de las máquinas que trabajan. Necesita adquirir al­
guna noción de los fines sociales de sus actividades, a fin de 
emanciparse de la idea subalterna del trabajo, limitado al exclu­
sivo interés de ganar un salario. El Estado, por su parte, tiene 
una alta función de gobierno en la preparación y formación de 
los factores del trabajo. Debe orientar y organizar las actividades 
productoras dentro de la estructura económica, materia prima y 
los elementos de producción regionales. Para ello es preciso 
actuar sobre la inteligencia, dando las bases indispensables para

9
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colocarla en situación de obtener una aplicación fecunda y pro­
gresiva. La escuela no puede, pues, dejar de ser también una 
institución preparatoria del trabajo. Es por su intermedio que 
el Estado debe orientar las actividades todas del país. En ninguna 
otra parte como entre nosotros, país en formación, se necesita 
tanto esta acción de gobierno, pero realizada, naturalmente, por 
el órgano que le corresponde por la ley. No en la escuela pri­
maria, sino en aquella destinada por institución legal a la orga­
nización de los institutos profesionales. Entre nosotros ha pri­
mado el prejuicio racionalista: para 74 escuelas normales tene­
mos cuatro escuelas industriales, doce escuelas de comercio, limi­
tadas a la Capital Federal y una o dos provincias, veinte escuelas 
profesionales de mujeres, veintinueve escuelas de artes y oficios, 
muy contadas escuelas de agricultura y ganadería. La feliz ini­
ciativa del ministro Padilla de abordar el estudio y solución de 
la crisis de la enseñanza normal y especial, fijándole nuevas 
orientaciones, tuvo la oposición oficial tenaz y empecinada de 
este prejuicio incomprensivo. No hay, en esta materia, un con­
cepto serio y orgánico de las necesidades del país y la alta 
función social de la instrucción pública.

Angel Acuña.
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UNIDAD DE AMOR

Todo el costado de mi cuerpo sangra 
la cruel desgarradura de tu cuerpo. . .

Unidos somos
la forma de una raza desterrada, 
dueña por fin de su celeste patria.
¡Ah el gozo de anular nuestros humanos límites 
mientras la frente crece a un resplandor de arcángel!. . .

Todo el costado de mi cuerpo ahora, 
sangra la llaga de tu cuerpo ausente. . .
Voy por los días, mutilada y ciega, 
con la boca clamante de mi llaga, 
en anhelo de estrecha soldadura 
con la boca gemela de tu llaga!
Mientras van las potencias separadas 
de nuestro arcángel desterrado, 
pidiendo a nuestro abrazo 
la perdida unidad de su destino!

Todo el costado de mi cuerpo sangra 
la amputación de su mitad humana!. .

Mayo 16 de 1931 (Aniversario).
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MOMENTO

L a mariposa oscura del silencio
se posó, con la tarde, en mi regazo. . .

Henchido de distancias 
en la proximidad de su secreto, 
blando plumón, rozó mi frente un ala, 
flecha lanzada hacia un distante anhelo.

Un estremecimiento de misterio 
me sacudió el espíritu y el cuerpo. 
Angel, pájaro o sueño, 
besó mi frente y se perdió a lo lejos. . .

EL RESPLANDOR GOZOSO

T a tierra entera se consume en llamas. . .
' Arden los negros pinos y los plátanos verdes. . . 

En medio del paisaje, 
tea encendida, tizón viviente, mi cuerpo, 
en un gigante puño levantado. 
De mis finos cabellos al viento, 
de mis ojos profundos, 
de mis dedos afilados y sueltos 
brotan llamas —doradas abejas, 
amapolas de brasa—.
Mi sangre,
por las venas oscuras de la tierra 
alimenta la roja llamarada. . .

Sobre el tapiz de púrpura del cielo 
danzo el júbilo inmenso
y la danza del fuego me arrebata!. . .
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Brota
de mi frente encendida
—diadema de rubíes—
el resplandor gozoso. . .
Danzo, danzo, antorcha de júbilo en la tarde, 
mientras finas cenizas se desprenden 
de la tea incendiada de mi cuerpo. . .

Cuando se extinga el último rescoldo, 
postreras chispas mis ojos
caerán sobre el oscuro raso del firmamento. . . 
Y quedarán allí, fijos y abiertos para siempre.

EL DIOS INCOMPRENDIDO

ADA día levantas tu párpado de cielo
con la esperanza inmensa de ser reconocido; 

cada día derramas tu corazón de llamas 
sobre la incomprensión de la ceguera nuestra; 
y cada día la hoguera que enciende nuestra infamia 
consuma el sacrificio de tu preciosa esencia.

Ciegos, sordos, perdidos en nuestros duros límites, 
proseguimos absortos, nuestra órbita mezquina. . .

No nos hurtes la dulce pupila luminosa 
tras el húmedo velo de tus celestes lágrimas . . 
Ciegos, sordos, sentimos tu llamado lejano 
golpear oscuramente, nuestra espesa pared. . . 
¡Ah, puede ser que un día nos deslumbre tu luz!. . .

Luisa Luisi.
Montevideo.

9 *
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ACUARELA MARINA DE LAS SONRISAS

Gacelas nevadas de las espumas, 
ásperas plantas de los guijarros.

El sol gozoso acaricia rubias alondras 
sobre el ramaje inmóvil del mar.
En la serena playa
aguardo el barco donde vendrá el que amo.

Sedosos rebaños invisibles de las brisas 
perseguidos
por las abejas devoradoras del salitre.
La luna, semilla pálida que el nocturno sembrador 
ha olvidado en el cielo temprano.
En la sonriente playa
mi corazón,
única celda en que vela el monje del desamparo.

Desmenuzados diamantes, las arenas cálidas
con voz de fuego cantan;
bajo los altos naranjos de un solo llameante fruto, 
cantan al mediodía.
Cruza la gaviota, fino navio del aire.

En la serena playa aguardo, 
aguardo el barco donde vendrá el que amo. 
Mi corazón
única celda en que vela el monje del dolor.
El horizonte, la vida,
luz cruel para todos mis sueños.

INVOCACION A LAS LUCIERNAGAS

Diminutas hachas de fuego, 
luciérnagas, dulce castigo de luz 

sobre la extendida tiniebla dormida del campo. 
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Hachas cayendo sin límite, 
innumerables y cándidas, 
piel de diamante en los torvos caminos, 
mueren, reviven, .
fanales de eternos aceites ávidos.

Altas espumas de un silencioso mar volador.
Luciérnagas.
Dulce castigo, lentas caídas de luz 
aniquilando lisas moradas de inmovilidad, 
desentrañando arduos senderos para arrecidos goces de combatientes.

Sedme castigo fiel y constante, verdugos míos, 
para dorar la sombría raíz del dolor 
con desceñida antorcha,
con impetuosa gracia de viva convulsa llama, fulgor supremo.

Sarah Bollo.
Montevideo.

ROMANCE DE LOS SIETE CERROS

■ (Estampa)

Desata perlas el alba 
por cima los Siete Cerros.

Sobre la del campo, fría 
soledad de sombra y sueño, 
pálidos ópalos hinchen 
la comba zarca del cielo. 
Hurtándose a la tiniebla 
aquél, de cristal, lucero 
quedóse sobre los valles 
enamorado y suspenso; 
que por ser fiesta de aurora 
están los valles vistiendo 
alamares de rocío 
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sobre jubones de trébol. 
Caballo de nieve y sombra, 
tordillo de cabos negros, 
por la solitaria vega 
corto va trotando, y fiero, 
pues le falta de albedrío 
cuanto le sobra de freno. 
Aunque lo firme del casco 
marida con lo pequeño, 
ni mueve polvo en el aire 
ni tallo quiebra en el suelo. 
Tan volando, tan volando 
pisa, que pisa en el viento. 
Yegua le enseñó, sabina, 
lizas del campo desierto. 
Rondáronle treinta lunas 
antes que le hiriese acero; 
y al cabo llegó aquel punto 
en que un jinete moreno 
le clavó en la madrugada: 
venablo de plata y fuego. 
Guárdete Dios, el centauro, 
Dios te guarde, caballero 
que cabalgas en el tordo, 
tordo de los cabos negros. 
El que gobernando potro 
vale por infantes ciento, 
bien alegra la mañana 
con tanto lucido arreo: 
Las de la golilla, espumas, 
júbilos alzan, y vuelos; 
en los arzones de plata 
rebrinca el sol, prisionero; 
y en oros del ceñidor 
se apagan merinos negros. 
Galano viene, galano, 
pero ardido y zahareño.
Las que lleva, crudas armas, 
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ampárenle crudos fueros: 
espuela de amansador, 
que hostiga tendida y recio; 
para alcanzar, mucho lazo; 
para vencer, poco acero; 
pues sobra paso a la muerte 
por el paso más pequeño. 
Varón no se topa, igual, 
quier en campo, quier en pueblo. 
Abriendo sitio al peligro, 
quitando prendas al miedo, 
por vivir más ancha vida 
le pone a la vida cerco. 
Qué amores le dan holganza, 
malaventura qué duelos, 
no ha de ser él quien lo cuente 
si el labio le tienen prieto 
cerrojos de varonía 
bajo llaves de misterio.
Señero en la soledad*  
y entre los hombres señero, 
ni heredades le aficionan 
ni le placen consejeros, 
pues harto amparo le brindan 
buen alma y caballo bueno. 
Allá va, trota que trota, 
sonando sones de hierro: 
la traza, de leño erguido, 
la color, de bronce viejo. 
Y en tanto prepara lides, 
potro y lazo apercibiendo, 
una, sin voces, diana 
tiembla en el aire sereno. 
Bajo los quietos cendales 
que hiende el sol saetero, 
por el mar de verde grama, 
boga un esquife bermejo; 
zahori de libertades, 
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bravo novillo cerrero, 
el de la defensa aguda 
y el bien abastado pecho, 
cerviz la menos humilde 
que se alzó en los Siete Cerros. 
Cuantos domen, domadores, 
cuantos enlacen, laceros, 
se alleguen, que viene el tordo 
lozaneando escarceos, 
como la montaña firme, 
si como el aire ligero. 
Alerta, novillo, alerta;
guarda el costado siniestro, 
que en ello te va la vida, 
que te va la vida en ello. 
¡Hora, caballo de plata! 
¡Hora, jinete moreno! 
Ya le corre. Ya le alcanza. 
Ya el lazo le asesta, hiriendo 
los cristales del aurora 
donde se mira el silencio. 
Puñal que brilla en el aire 
búscale sombra en el cuello. 
Ni erguida cerviz le salva, 
ni bien abastado pecho. 
Encendidos arreboles 
vierte por el limpio trébol. 
Para no verle morir, 
váse apagando el lucero.

Angel Aller.
Montevideo.
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LA “EPOCA DE LA POESIA” EN LA MATEMATICA

Aunque suele estar difundida la creencia de que en todo 
matemático hay un poeta, es, en cambio, poco conocido el 

hecho de que existió realmente una época en la cual tuvo bri­
llante comprobación.

En efecto, en el período histórico que tiene por escenario 
la India de los siglos V a XII, todas las obras de carácter astro­
nómico y matemático se escribieron en verso ; en ellas se expre­
saron las cuestiones más simples con ese lenguaje metafórico y 
esa exuberante fantasía que caracteriza a los pueblos orientales 
y se eligieron, con preferencia, como temas de los problemas a 
resolver, aquellos que mejor se adaptaban a ser expresados en 
forma poética.

Se explica así el nombre de “época de la poesía” que Smith 
ha dado a este período, considerándolo como una de las “etapas 
psicológicas” realizadas por el pensamiento matemático en su 
desarrollo histórico.

Veamos algunos ejemplos. Así se inquiere el resultado de 
un cálculo numérico, obtenido por un método que llamaban de 
inversión : “Hermosa niña, de ojos resplandecientes, tú que 
conoces el verdadero método de inversión, dime el número 
que...”

He aquí, enunciados en los más variados tonos poéticos, 
algunos problemas que exigen la resolución de ecuaciones de pri­
mero o segundo grado. En tono vernal : “Un quinto de un en­
jambre de abejas se posa sobre una flor de kadamba, un tercio 
sobre una flor de silindha, el triple de la diferencia entre esos 
dos números vuela sobre una flor de kutaja y una abeja, sola, 
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revolotea en el aire, atraída por el perfume de un jazmín y de 
un pandamus. Dime, hermosa niña, el número de las abejas”.

En tono erótico : “En una lucha amorosa se rompió un 
collar de perlas, un sexto de las perlas cayó ah suelo, un quinto 
quedó sobre el lecho, la zagala salvó un tercio, un décimo guardó 
consigo el mancebo y seis perlas quedaron enhebradas. Dime, 
¿cuántas perlas tenía el collar?”

En tono épico: “En la mitad del combate, el furioso hijo de 
Prit’ha tomó un cierto número de flechas para matar a Carna, 
empleó la mitad en su defensa, el cuádruple de la raíz cuadrada 
contra los caballos, seis flechas taladraron al cochero Salya, 
otras tres desgarraron el parasol de Carna y rompieron su es­
tandarte y su arco, y una le atravesó la cabeza. ¿Cuántas flechas 
tenía el hijo de Prit’ha?”

*

Pero si se analiza la matemática hindú se nota que este len­
guaje poético es simplemente Un disfraz, obligado por la forma 
rimada de los textos y por la costumbre de usar esos problemas 
como adivinanzas en justas poéticas o en reuniones sociales. En 
cambio, interesan profundamente al matemático hindú las ope­
raciones aritméticas, las transformaciones algebraicas, los méto­
dos de resolución de los problemas.

Así lo expresa Brahmagupta, del siglo VII : “Estos proble­
mas se proponen simplemente por placer; el sabio puede, con las 
reglas aquí dadas, inventar centenares o resolver otros. Como el 
brillo del sol sobrepasa al de las estrellas, así el hombre sagaz 
oscurecerá la gloria de otros hombres, sabiendo proponer pro­
blemas algebraicos y sobre todo resolviéndolos”.

En el poder de sugestión y en la fuerza latente que encie­
rran las cifras y sus operaciones, debemos ver nosotros la carac­
terística que distingue claramente la matemática hindú de la 
griega. En términos modernos, diríamos que en la “época de la 
poesía” nace el “algoritmo” algebraico, y esa palabra “algorit­
mo”, que significa actualmente toda combinación de operaciones, 
es precisamente la traducción latina de Al-Khowarizmi, nom­
bre de un algebrista árabe del siglo IX, en el cual se nota la 
influencia hindú.
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Ese poder del algoritmo algebraico fué desconocido por los 
griegos, porque sólo podía manifestarse a través de los cálculos 
numéricos y las transformaciones algebraicas que se presenta­
ban en la resolución de aquellos problemas prácticos que preci­
samente los griegos habían desterrado de su matemática, pues, 
para ellos sólo es ciencia, “lo que se remonta a los principios 
superiores y se estudia abstractamente por la pura inteligencia, 
sin jamás descender a la consideración de los objetos sensibles, 
visibles y palpables.” ¿Qué importancia podía tener -entonces, 
para un matemático griego, la raíz cuadrada de las flechas de 
Prit’ha? ¿Qué sentido podía tener, para un geómetra helénico, 
hablar de una operación realizada sobre un número desconocido?

¡ Qué diferencia, en cambio, con los hindúes, que se compla­
cían en realizar esos cálculos numéricos y transformaciones alge­
braicas y que demostraban un afán especial en clasificar los 
problemas, las operaciones aritméticas y los métodos de reso­
lución! Así, por ejemplo, Bhaskara, del siglo XII, distingue, 
entre las elementales, no menos de veinte operaciones.

La influencia de la matemática griega sobre la hindú, si 
la hubo, debe buscarse en esos problefnas populares y cuestiones 
de matemática recreativa que los helenos, como todos los pue­
blos, poseían y que al ser adaptados y resueltos por los hindúes, 
les habrá permitido asimilar algunos conocimientos matemáti­
cos de los griegos. El único griego con el cual los hindúes de­
nuncian cierto parentesco, es un alejandrino que floreció en una 
época de franca decadencia científica: Diofanto, en quien se 
quiso ver el primer algebrista, pero que, por la singularidad de 
su obra, no puede ni remotamente considerarse como un genuino 
representante de la matemática helénica.

*

Los problemas geométricos de los hindúes no constituyeron 
excepción, pues en ellos las determinaciones de longitudes, áreas 
y volúmenes fueron un pretexto más para resolver cuestiones 
algebraicas. He aquí un problema geométrico : “Dos ascetas vi­
vían en una roca de altura conocida y cuya base estaba a una 
distancia también conocida de una aldea próxima. Uno de ellos 
bajó por la roca y se fué a la aldea, mientras el otro, que tenía 
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fama de brujo, subió todavía una cierta altura y de ahí voló 
en línea recta hasta la aldea. Determinar esa altura sabiendo 
que la longitud del camino recorrido por ambos es el mismo”. ( i ).

Hasta en los teoremas geométricos, de esencia, al parecer, 
opuesta al de los algebraicos, se nota ese poder de la combina­
ción y de la transformación que caracteriza la matemática hindú. 
Así, el teorema que expresa la equivalencia entre el círculo y 
el rectángulo cuyos lados son la semicircunferencia y el radio, 
lo “demuestran” mediante una figura y este lacónico comenta­
rio : “¡ Mira !” En efecto, basta mirar la figura, que representa 
una ingeniosa descomposición geométrica, para comprobar el 
teorema, de la misma manera como una transformación alge­
braica permite comprobar un resultado aritmético.

¿No se ve en todo esto, una prueba más de esa fama de 
malabaristas y prestidigitadores, proverbial en el pueblo hindú?

*

Si la pasión por el algebrismo y la fuerza del algoritmo los 
traicionó alguna vez, haciéndoles llegar a resultados absurdos, 
en cambio les permitió legarnos conquistas definitivas e impor­
tantísimas. Basta pensar que el amor por las cifras y sus com­
binaciones los llevó a la feliz invención del “sistema de nume­
ración posicional” que actualmente usamos.

Este sistema, como es sabido, exige el uso del cero, des­
conocido para los griegos, y que si bien como cifra ya figuró 
en los sistemas de numeración maya y babilónico, como símbolo 
operatorio recién se presenta con los hindúes. La introducción 
del cero trajo aparejada la de su recíproco: el infinito actual y 
se deben también a los hindúes las primeras reglas operatorias

(i) Las transformaciones por inversión, utilizadas en aritmética, 
aparecen también en algunas cuestiones geométricas hindúes. Así ellos 
además de estudiar el problema, ya resuelto por los griegos, de transfor­
mar un rectángulo en cuadrado, estudian el inverso; es decir, transformar 
el cuadrado en un rectángulo, problema que por su misma indetermina­
ción no podría concluirse en la geometría griega. Así también en la geo­
metría hindú encontramos al lado de varias soluciones aproximadas del 
clásico problema de la cuadratura del círculo, otras soluciones, también 
aproximadas, del problema inverso: transformar un cuadrado en un círcu­
lo equivalente, que denominaríamos, con un neologismo sin duda poco fe­
liz, de la circulatura del cuadrado. 
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con ambos símbolos, aunque, en verdad, algunas de sus aplica­
ciones horrorizarían a un matemático moderno.

Muy simple en apariencia, pero de gran importancia, fue 
la innovación introducida por los hindúes en las tablas astronó­
micas, al reconocer la ventaja de sustituir la cuerda por la semi- 
cuerda, con lo cual se presenta en la matemática la fundamental 
función “seno”.

*

Esta “época de la poesía” ya se ha extinguido. Entre los 
árabes, que sufrieron simultáneamente las influencias griega e 
hindú, fué frecuente el caso del matemático poeta: baste recor­
dar los cuentos de Las mil y una noches y el nombre del celebrado 
autor de las Ruba’i: Omar Khayyam, de igual fama como astró­
nomo, algebrista y poeta. Cuando se produjo en Europa el rena­
cimiento matemático, ciertos autores conservaron el gusto de 
dar reglas aritméticas y algebraicas en verso, así como se man­
tuvo hasta los siglos XVI y XVII la costumbre de desafíos y 
torneos a base de problemas matemáticos; pero hoy no queda 
sino el recuerdo de aquella época, en la cual se decía: “Hermosa 
y querida Lilavati, tú que tienes los ojos tan dulces como los del 
pavo real, dime cuáles son los números que resultan de la mul­
tiplicación de 135 por 12. Si eres experta en la multiplicación, 
por totalidad o por partes, por división o por separación de ci­
fras, dime, niña feliz, cuál es el cociente del producto por el 
mismo multiplicador?”

LA MATEMATICA Y EL “ULISES” DE JOYCE

En el universo ulisiano de Joyce, las escasas y' fugaces apa­
riciones de la matemática, revisten un singular interés; pues 

el profundo análisis psicológico que Joyce realiza y el fino estu­
dio del espontáneo fluir de la conciencia, descubren las raíces 
matemáticas que insiden en el alma humana: ritmo, orden, sim­
bolismo, combinación, etc., y muestran las íntimas conexiones 
que esta ciencia, abstracta y desvitalizada, mantiene con el 
hombre.
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La técnica de Joyce, al descubrimos, libres y desnudas, las 
conciencias humanas, permite analizar cómo esas conexiones se 
manifiestan en algunos de sus personajes de temperamentos dis­
tintos, y la circunstancial independencia que ellos guardan con 
la ciencia matemática — en Ulises no figura ningún matemá­
tico — presta mayor valor a este análisis, demostrando el carác­
ter esencialmente humano de esas conexiones.

*

Al hablar de la matemática, no nos referimos al mero con­
tar y medir que, sin embargo, se presenta con suma frecuencia 
en la obra de Joyce, por ser ella una obra que intenta expresar 
artísticamente y hasta en sus menores detalles, la multiforme 
realidad del mundo exterior y del fluir de la vida interior.

Por otra parte, ese contar y medir referido a objetos con­
cretos, cuando procede de la descripción del mundo exterior o 
del pensar o hablar de los pesonajes de Ulises, carece de impor­
tancia para nuestro objeto. Sólo es de hacer resaltar la habili­
dad con que Joyce explota literariamente la subdivisión irregular 
y la abigarrada nomenclatura, en uso corriente en Dublin a 
principios de siglo, de las monedas, medidas de longitud y de 
peso, etc.

Distinta cosa ocurre cuando son las exigencias estéticas las 
que llevan al autor a jugar con los números y con las magnitu­
des. Es conveniente recordar que una característica de lo que 
podría llamarse el estilo del Ulises es la adaptación, mejor dicho 
la adecuación, de la forma literaria de cada uno de los episodios 
del libro con el ambiente físico, intelectual o psicológico en el 
cual él se desarrolla. Ahora bien, hay episodios, como el penúl­
timo, cuyo climax es propicio a los malabarismos numéricos y 
es, en efecto, en él donde son más frecuentes las alusiones a 
las cuestiones matemáticas.

Este episodio se desarrolla en las primeras horas de la ma­
drugada entre los dos principales personajes masculinos de la 
obra : Stephen y Bloom, cuando se dirigen a la casa de este últi­
mo, donde Stephen permanece aún un tiempo, y mientras Bloom 
se dedica a la diaria tarea de acostarse.

El estado de los dos hombres que, después de las inciden- 



POESIA Y MATEMATICAS 145

cías del día, están con el cuerpo cansado y el ánimo sosegado, 
la tranquilidad y el silencio del mundo exterior, la hora; todo 
contribuye a que el episodio se desenvuelva bajo un climax seco 
y desalmado. Joyce traduce fielmente ese ambiente frió: recu­
rre a un procedimiento catequístico de preguntas y respuestas, 
con las cuales indaga, en un análisis minucioso y prolijo, los 
hechos que se desarrollan y detalla algunas ramificaciones cola­
terales que de ellos se desprenden. Así,, por ejemplo, asistimos 
al inventario completo de los libros de Bloom, entre los cuales 
figura también un texto de matemática: es la traducción inglesa 
de una geometría de un jesuíta francés del siglo XVII: Ignacio 
Pardies, no muy conocido, por cierto.

Pero, como en toda la obra, es el Joyce artista quien do­
mina y, más allá de los recursos de la mera erudición, superando 
las limitadas posibilidades científicas, nos ofrece esta muestra 
de su imaginación y de su humor: al establecer la proporción 
entre las edades de los dos hombres, admite la inconcebible su­
posición que la proporción que existiera 21 años atrás se man­
tuviera constante, con la cual y otras hipótesis no menos absur­
das, se lanza a una efitretenida danza de fechas y edades, lle­
gando a la conclusión que el pobre Bloom habría vivido 83.300 
años, naciendo, por consiguiente, el año 81.396 a C.

*

El climax que predomina en el episodio del Bar Ormond 
es musical, y su repercusión en la forma literaria se traduce en 
la abundancia de armoniosas combinaciones de sílabas y pala­
bras y en la frecuencia de los giros onomatopéyicos. Es que la 
principal acción que se desarrolla en ese episodio es un concierto 
vocal que unos cuantos amantes del arte lírico se proporcionan, 
agrupados alrededor del piano del bar.

Y cuando uno de ellos canta un trozo de ópera y otro ento­
na una canción de la tierra natal, las melodías llenan el am­
biente, y todo, hasta Bloom y un amigo sentados en un salón 
contiguo, se encuentra sometido a ese influjo melódico.

En este ambiente saturado de música, surge vagamente, 
fugazmente, una alusión a la matemática. Era de esperar, pues 
es bien conocida la relación existente entre la música y la ma­

1 0
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temática y el parentesco de las emociones musicales y matemá­
ticas, que surgen de las raíces comunes de ambas actividades 
humanas: ritmo, combinación, etc.

Al conjuro de la palabra número, que en una acepción no 
aritmética pronuncia el amigo, Bloom atisba esa relación y la 
dependencia de la música a la matemática. Por su mente se 
entrecruzan pensamientos que expresan cómo la música, las vi­
braciones, los acordes no son más que combinaciones aritmé­
ticas, ecuaciones algebraicas ; y rápidamente, apunta un neo­
logismo: musamatemática, que dá cuenta de esa dependencia. 
Por un instante, en el Bar Ormond de Dublin, aletea la sombra 
de Pitágoras.

Más adelante, en el episodio del hospital, reaparece el con­
cepto pitagórico de la omnipotencia del número, pero ahora 
entendido en su interpretación cientificista. Es cuando, en un 
pasaje lleno de humor, uno de los estudiantes expresa la suje­
ción de todos los fenómenos naturales a leyes numéricas, aunque 
éstas aún no estén determinadas.

*
En un temperamento artístico, como el de Stephen, debía 

ser el simbolismo, con su capacidad en despertar imágenes y me­
táforas, con su amplia posibilidad de interpretaciones, el aspecto 
de la matemática más afin a él. En el episodio de la escuela, 
esto se comprueba.

Después de la clase, cuando los niños en bandada se lan­
zan fuera del aula a correr y jugar, uno de ellos se acerca a 
Stephen con el cuaderno de aritmética abierto, a fin de que le 
explique unos problemas que no sabe resolver. Y mientras Ste­
phen, màquinalmente, resuelve uno de ellos, surgen en su mente 
las imágenes; al escribir los símbolos, su imaginación les infunde 
vida y las cifras bailan su grave danza mora con sus pequeños 
bonetes bizarros de cuadrados y cubos. El poeta conserva esa 
imagen, pues más tarde las columnas árabes de una sala de la 
biblioteca evocan en él el recuerdo de la danza de las nueve ci­
fras con los bonetes de sus exponentes. Cuando, en la clase, re­
suelve el problema de aritmética, otro recuerdo cruza por la 
mente de Stephen : es una frase que, poco antes en tono de burla, 
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el cínico Mulligan había dirigido a su compañero Haines. Ante 
el deseo de éste de conocer una sorprendente tesis que Stephen 
sustenta sobre Shakespeare, Mulligan le había contestado que 
era muy simple, pues demostraba por el álgebra, que el nieto 
de Hamlet era el abuelo de Shakespeare...

A pesar de que la intención de la frase es la de asombrar 
y desconcertar al crédulo inglés, ella revela también el sedimento 
de arte mágico que la matemática ha conservado a través del 
tiempo, y la persistencia en la creencia de su poder demostrativo.

Era inevitable que Bloom, con su temperamento científi­
co, con su modalidad de Je sais tout, cayera en la tentación de 
resolver el clásico problema de la cuadratura del círculo. Y, en 
efecto, Ulises nos informa que en 1886 —cuando ya hacía cua­
tro años que el problema estaba resuelto— Bloom se había ocu­
pado, durante todo un verano, en la solución de la célebre cues­
tión. No le movía un afán desinteresado, sino la esperanza de 
conquistar un hipotético millón de libras esterlina!; ofrecidas, 
como premio, por el gobierno.

Se hace mención de este hecho en tres ocasiones. Aparece 
primero en la fantasmagórica procesión del burdel cuando la 
imagen del padre recuerda, entre mordaces comentarios, las cir­
cunstancias en que Bloom se ocupó del problema y el móvil 
que perseguía.

Más tarde, en la tranquilidad de la noche y ante la inmen­
sidad de las constelaciones, se asocia el recuerdo del problema 
con el del número más grande que puede escribirse con tres ci­
fras, es decir con la potencia de base nueve y de exponente la 
novena potencia de nueve, siguiendo las inevitables consecuen­
cias estadísticas.

Y por último, al enumerarse las diferentes posibilidades de 
enriquecerse de un modo inmediato, aparece, entre otras, la ga­
nancia de ese millón; la consabida martingala, basada en el cálcu­
lo de las probabilidades, para hacer saltar la banca de Monte 
Carlo; y un recurso, tan ingenioso como ingenuo, mediante un 
contrato en el cual se explota, además de la distracción del con­
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tratante, el rápido crecimiento de la suma de los términos de 
una progresión geométrica de razón dos.

He aquí las cuestiones matemáticas, todas ellas encuadra­
das en la llamada matemática recreativa, que más debían impre­
sionar a un tipo como Bloom, digno representante del cientifi­
cismo superficial.

*

En el espíritu de Marion Bloom la matemática no tiene ca­
bida. Su alma primitiva, obsesionada por el sexo y con la dimen­
sión erótica hipertrofiada, ninguna conexión mantiene con la 
ciencia.

En el largo monólogo silente con que se cierra el libro, sólo 
en un brevísimo instante podríamos hallar una lejana y débil 
vinculación con los rudimentos de la matemática. Es cuando la 
cartomántica y supersticiosa Marion, que no puede recobrar el 
sueño, recurre para ello al supuesto poder somnífero del contar. 
Y empieza a hacerlo, pero el recurso falla, se distrae y de nuevo 
su mente vaga hasta que, evocando el recuerdo lejano de un 
abrazo ardiente, se adormece.

Santa Fe, 1933.
José Babini.



RABINDRANATH TAGORE, PATRIOTA

T) arecera extraño, a quien haya conocido a un Tagore hon- 
damente universalista, que el filósofo sea también un pa­

triota. Sin embargo, no hay oposición entre las dos actitudes. 
El patriotismo de Tagore es humanismo y éste es la reflexión 
ineludible, aunque contingente, de su espiritualidad. Además, el 
lector tendrá a bien recordar lo que en la nota anterior se dijo 
de los dualismos y de las artificiosas líneas divisorias,

El concepto de patria que tienen los pensadores de la India 
difiere fundamentalmente del nuestro. Para el Occidental, la 
patria es una fuerza coercitiva y opresora en un sentido o en 
otro. Dentro de la competencia nacional, extensión o aspecto 
colectivo de la competencia individual, la patria sólo puede en­
grandecerse a expensas de las otras patrias. Toda idea colabo­
racionista es pura declamación; y ahí están las innumerables 
guerras, luchas comerciales e industriales y los imperialismos 
político-económicos para demostrarlo. Las patrias no conocen la 
paz, a no ser que estén reducidas a la impotencia por una causa 
o por otra. Y ahí está también el sistema de las alianzas que 
lo demuestra. Donde hay luchas de intereses, y en todas partes 
las hay, la patria es una fórmula de combate. Debe estar siempre 
lista para atacar o defenderse.

En la India ocurre algo bien distinto. Y si bien allí hay 
castas e intereses de, todo orden, una milenaria cultura ha de­
jado en el fondo del alma un sedimento de no agresión. La 
historia no nos relata ninguna guerra de conquista emprendida 
por la India. En cambio, de todas partes han caído sobre ella 
conquistadores sin escrúpulos, que han vencido materialmente, 

1 0 *
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sólo porque el sentimiento patriótico hindú es de orden inma­
terial.

Claro está que esta situación hubo de transformarse un 
buen día. La India comprendió que el problema de su libertad 
no puede separarse del problema patriótico y nacionalista. Nació 
así, en los pensadores de todo el país, una idea bien definida 
de reacción. El patriotismo y el nacionalismo • hindúes son neta­
mente reactivos.

Los primeros ensayos comenzaron en 1828, con la funda­
ción de la Brahmosamaj, y se continuaron en 1875 en la Aryo- 
samaj. No ha de resultar superfluo presentar un breve bosquejo 
de esas dos agrupaciones, a las que está ligada la historia con­
temporánea de la India, elaborada con esfuerzos gigantescos de 
un pueblo antiquísimo y culto, que lucha por independizarse del 
yugo extranjero. Además, ello es indispensable para saber dónde 
y cómo ubicar la personalidad de Tagore en el movimiento.

*
* *

La causa principal de la debilidad de la India y de su 
esclavitud al dominio extranjero, ha sido su división social y 
religiosa; de ahí que su independencia esté ligada a la unifi­
cación de las razas y de las religiones. La primera tentativa, 
en ese sentido, corresponde a Ram Mohun Roy. Pertenecía a 
una familia aristocrática de Bengala y aunque brahmán orto­
doxo, su cultura era islámica. Sólo más tarde se enteró de que 
había escrituras indias. Para comprenderlas estudió el sánscrito. 
Además de este idioma, del árabe, del persa, llegó a dominar 
el inglés, el hebreo, el griego y el latín. Los historiadores lo 
consideran un genio de temperamento muy combativo. Conven­
cido que sólo se podía luchar ventajosamente por la regeneración 
de su país apoyándose en Europa, tuvo siempre la vista fija en 
ella. Comenzó la lucha contra la idolatría, las supersticiones y 
contra la bárbara costumbre de quemar vivas a las viudas. El 
emperador de Delhi lo nombró Rajáh.

Fué su gran preocupación restaurar el puro espíritu de los 
Vedas, para lo cual tradujo esos libros al bengali y al inglés. 
Ese era, en su concepto, el mejor camino para llegar al unita- 
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rismo. Demás está agregar que brahmanes y cristianos se le 
pusieron en contra. La ortodoxia no se aparta jamás de sus 
métodos favoritos. El 25 de agosto de 1828, en su propia man­
sión, con un grupo de amigos íntimos, entre los cuales se con­
taban el abuelo y el padre del actual Tagore, fundó la Brahmo- 
samaj (1). El objetivo de la nueva agrupación era religioso. 
Se perseguía la idea de fundar una religión universal o univer­
salismo que, prácticamente, sería la unión de los hombres por 
la unión de las religiones. No se debe confundir ese “universa­
lismo” con ningún eclecticismo. Lo que Ram Mohun Roy quería 
era unir los dos polos, el monismo absoluto de la Vedanta y el 
enciclopedismo europeo del siglo XVIII: Dios sin forma y la 
Razón. El fundamento religioso lo completaba en la práctica 
con una vigorosa campaña de reformas sociales. Entre ellas 
deben recordarse: supresión del sati (hogueras para las viudas), 
que demostró ser prohibidas por los textos sagrados y cuya 
abolición consiguió del gobierno inglés en 1829; supresión de 
la poligamia, casamiento de las viudas; matrimonio entre miem­
bros de castas diversas ; unidad de la India por el acercamiento 
de hindúes y musulmanes ; educación moderna de niños de ambos 
sexos, científica, como en Europa, y para cuyo objeto escribió 
numerosos manuales ; libertad de pensamiento y de imprenta ; 
igualdad política, etc. Su patriotismo no era de campanillas. Los 
problemas de la libertad, del progreso civil y religioso primaron 
en él sobre cualquiera otra consideración, y no se limitaban a 
la India, sino que se extendían a todo el mundo. Lejos de pensar 
en la expulsión de los ingleses del país, buscaba su eficiente 
colaboración. Pero era capaz de romper con ellos si no res­
pondían a su llamado. El programa de la Brahmosamaj fué para 
la India su "Magna Charta Dei” y puede decirse que señaló 
su despertar.

Pasemos por alto los nombres de Dwarka Nath Tagore y 
de Ramahandra Vidya Bagish, sucesores de Ram Mohun Roy 
en la dirección de Brahmosamaj, y detengámonos un momento 
en Devendrá Nath Tagore, padre de Rabindranath. Sus virtudes 
le conquistaron el título de Maharshi (Santo).

íi) Literalmente, Casa de Brahma.
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Hermoso de cuerpo y alma, de gran pureza moral y ele­
vación espiritual, perfecto aristócrata en el sentido más elevado 
de la palabra, de profunda sensibilidad artística, más que el 
jefe visible de la agrupación, fué su director espiritual. Ins­
pirándose en los Upanishads, escribió en 1848, para la educación 
de sus fieles, una obra notable, titulada el Brahma Dharma, 
especie de manual teísta de religión y de moral. Enemigo decla­
rado de todas las idolatrías, tuvo, como la mayoría de los refor­
madores, que sostener la lucha no siempre leal de la ortodoxia 
brahmánica y de la propaganda sectaria de los cristianos.

Por nobles y puras que fueran las intenciones y la influencia 
de Devendrá Nath Tagore, no duraron largo tiempo. Un primer 
cisma iba preparándose. Lo encabezaba un médico inquieto e 
inspirado: Keshab Chunder Sen, representante de otra clase y 
de otra generación. Ignoraba el sánscrito y siguió ignorándolo 
durante toda su vida, y se desinteresó por el hinduismo. En 
cambio se inclinaba hacia el cristianismo. Consideraba que el 
mal de la India era el hiperindividualismo de sus habitantes. 
Poseía muy desarrollado el sentido social y quería comunicár­
selo a todos sus conciudadanos. “Que todas las clases sean socia­
lizadas y realicen unidad con el pueblo, es decir, la comunidad 
visible”, era su lema.

Consideraba la religión como necesaria a la regeneración 
de la raza y quería que fuese la base de las reformas sociales. 
Pensó zque era indispensable reformar la estructura religiosa de 
la Brahmosamaj y llevar sus postulados a la acción. Era un 
golpe decisivo al espíritu tradicional de la agrupación, netamente 
divisionista, que Keshab asestaba, inspirándose en el Nuevo 
Testamento. Se produjo el cisma. Keshab fundó la Brahmosamaj 
de la India y Tagore se retiró a su propiedad de Bholpur, Shan- 
tiniketán, la “Morada de la Paz”. Sucedía esto en 1866. Mucho 
se ha discutido y se sigue discutiendo esta actitud de Keshab 
Chunder Sen, es decir, la substitución que él intentó del hin­
duismo por el cristianismo. Quizá su recóndito propósito fuese 
la de hallar en el cristianismo una unión que era imposible pedir 
a las religiones y filosofías de la India. De ahí su empeño en 
cristianizar a su patria, vinculándola, al mismo tiempo, al mundo 
occidental, y su fórmula “Jesucristo, Europa, Asia”. Digamos, 
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en su descargo, que el concepto que él se había formado del 
cristianismo era más filosófico y ético que religioso y, por tanto, 
difería fundamentalmente del de todas las sectas cristianas. Ven­
dría a robustecer esta suposición el hecho de que, a pesar de 
su viaje triunfal por Inglaterra, en 1870, en el que despertó un 
entusiasmo indescriptible y en el que los cristianos ya lo consi­
deraban como una conquista definitiva, él permaneció siempre 
libre de todo compromiso, de todo formalismo, realizando así 
una especie de paradoja: “Con Cristo sin ser cristiano”. Su 
actitud era evidentemente sincera. Pero no fué entendida, y en 
todas partes se levantó contra él una ola de resistencia enorme, 
que se intensificó cuando quiso incorporar a la religión de la 
India la Trinidad Cristiana, que había sido siempre objeto de 
burla para los hindúes. Esa pretensión fué el golpe final que 
acabó con su reputación. Murió en 1884, asistido por Tagore y 
Ramakrishna.

Hombre bien intencionado, Keshab Chunder Sen careció de 
tacto político. No comprendió que nada era más dificultoso que 
oponerse a la milenaria conciencia religiosa de la India. Como 
quiera que sea, su obra social fué importante. Creó una cantidad 
de instituciones para el servicio del pueblo: escuelas nocturnas, 
escuelas industriales, organización del Colegio de Calcuta, escue­
las normales para mujeres hindúes, sociedades para la ayuda 
a la mujer, la Asociación Hindú para las reformas, “Herman­
dades de la Buena Voluntad” y numerosas Santa j (casas), para 
diversos usos. En el orden legislativo obtuvo el reconocimiento 
legal de los matrimonios Brahmos (miembros de la agrupación).

Entre los que encabezaban el movimiento de resistencia con­
tra Keshab Chunder Sen estaba, en primera línea, Dayananda 
Sarasvati. Hasta entonces, la Brahmosamaj había sido dirigida 
por elementos de Bengala. Con él, la dirección pasaba al Penjab, 
esa región tan peculiar, que medio siglo más tarde se haría co­
nocer por el mundo entero en la persona de uno de sus hijos : 
Mahatma Gandhi.

Dayananda —dice Romain Rolland— fué una figura leo­
nina, de esas que Europa ignora y que quizá conocerá a sus 
propias expensas cuando sea demasiado tarde. Era, al mismo 
tiempo, muy versado en la Ciencia Védica y profundo conocedor 
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de los asuntos mundanos. Fué el eje a cuyo rededor giró todo 
el movimiento que se opuso a cualquier tentativa de occidenta- 
lizar el pensamiento religioso de la India. Fué también el terrible 
Sansón destinado a echar por tierra los pilares del templo de la 
ortodoxia, poniéndose en contra del propio padre. Un detalle 
insignificante al parecer —el de un ratón que se paseaba cómo­
damente por sobre la estatua de Shiva— sacudió toda su fe en 
los ídolos, cuando era apenas un adolescente. Pronunció los tres 
votos y comenzó a viajar por toda la India, poniéndose en 
contacto con el pueblo y conociendo así, por observación per­
sonal y directa, todas sus lacras, sus miserias, sus deseos y 
sus vagas aspiraciones. Durante dos años y medio fué el discí­
pulo sumiso y devoto de un swami ciego y terriblemente rígido, 
Virjananda Sarasvati, quien, al despedirlo, le exigió la promesa 
formal de dedicar su vida entera a combatir las falsas creencias 
puránicas, promesa que cumplió al pie de la letra. Algunos, 
entre sus biógrafos, lo han comparado a un héroe legendario 
de la Ilíada. Su fuerza física, superatlética, corría parejas con 
su fuerza moral. Con la misma facilidad con que arrancó de 
las manos de un fanático el sable con que se le quería asesinar, 
quebrándolo, o aplastó la cabeza de una cobra que otro fanático 
le arrojó encima, sostuvo en Benarés, él solo, la contradicción 
con 300 pandits que defendían la vieja tradición ortodoxa. El 
encuentro con Ramakrishna puso una nota de dulzura en su 
acción. Pero jamás se avino con la filosofía religiosa saturada 
de ideas occidentales. Le bastaba el teismo nacional hindú emi­
nentemente igualitario.

Para que la acción fuese renovadora por completo, dejó a 
un lado la Brahmosamaj y el 10 de abril de 1875 fundó una 
agrupación nueva, a la que llamó Aryasamaj, la Casa de los 
Arios, la raza noble que, con Rama, había conquistado la India 
y había fundado el imperio de organización social más perfecto 
que se conoce, basado sobre principios sinárquicos (1). Murió

(1) La estructura del gobierno sinárquico, o Gobierno de los Prin­
cipios Morales, que hemos desarrollado en otra oportunidad, está sinteti­
zada en el trinomio “Libertad, Igualdad, Fraternidad” que, a través de 
una serie numerosa, y sin solución de continuidad, de comunidades eso­
téricas, órdenes monásticas y caballerescas y, por fin, de la Masonería, 
llegó a tener un principio de aplicación práctica y extensiva en Occidente 
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envenenado por una mujer, que trató en vano de conquistarlo, 
en 1888. Su muerte no fué obstáculo ¡para que la obra siguiera 
cada vez más robusta y difundida. Mientras la Brahmosamaj, 
después de medio siglo de existencia, apenas tenía 6400 miem­
bros, la Aryasamaj, en pocos años, llegó a contar en sus filas 
más de 500.000 adhérentes. Lo cual demuestra hasta qué punto 
la vigorosa palabra de Dayananda Sarasvati interpretó el pensa­
miento y las aspiraciones de su país y de qué modo supo con­
tribuir a despertar el sentimiento nacionalista de la India, a cuya 
explosión, quizá final, estamos asistiendo en nuestros días. Con 
razón ha sido comparado con Lutero. Por su mérito, el pueblo 
de la India entero pudo abrevarse directamente en las fuentes 
de las puras sabidurías védicas. Su teísmo lo fué de acción y 
su credo de batalla. Seria muy extenso reproducir el programa 
íntegro de la Aryasamaj. El lector comprenderá fácilmente su 
importancia, su amplitud y su trascendencia, al enterarse de que 
el primer principio de su programa decía: “El bienestar de la 
Humanidad entera debe ser el objetivo de esta agrupación”. 
A cada hombre —decía Dayananda— hay que proporcionar la 
ocasión de adquirir la suma del saber y elevarse en la escala 
social tan alto como pueda. Los arios no constituyen una casta. 
Los arios son todos los hombres que tienen en su corazón un 
ideal superior.

Del aporte que al movimiento nacionalista hindú llevaron 
Ramakrishna, Vivekananda y posteriormente Gandhi, no es pre­
ciso agregar nada después de lo que hemos escrito en esta misma 
revista. Sólo queremos dedicar algunas palabras a la acción de 
la Sociedad Teosófica. Sean cualesquiera los errores que la 
Sociedad Teosófica haya podido cometer, está íntimamente vin­
culada a la vida social de la India y los hindúes no lo han 
olvidado. Fundada en Nueva York en 1875, fué trasladada a la 
India tres años después. Su obra benéfica se exteriorizó en 
diversas y notables iniciativas. Estimuló a los hindúes para que 
estudiaran sus propios libros sagrados, en particular el Bhagavad 

con la Revolución Francesa. Libertad espiritual, igualdad económica, fra­
ternidad de sentimientos... he aqui el significado y valor recónditos de 
los tres términos unidos en una sola fórmula indisoluble. A su completa 
realización se encamina la humanidad actual, aunque lo haga dividida 
en grupos y por caminos distintos.
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Gita y los Upanishads, publicando seis tomos en idioma sáns­
crito de estos últimos ; fundó numerosas escuelas para niños 
hindúes, particularmente en Ceylán, y para los “intocables”; por 
mérito precipuo de la señora Besant, en 1899 se fundó en Be- 
nares el “Central Hindú College”. Por otra parte, contribuyó 
a que los occidentales conocieran mejor a sus hermanos de 
Oriente, a través de los tesoros de sabiduría y de arte acumu­
lados durante milenios. Por un momento, la Sociedad Teosófica 
y la Aryasamaj que, nótese bien, habían sido fundadas el mismo 
año, parecían destinadas a marchar de común acuerdo. Pero el 
acuerdo no duró mucho tiempo. La Sociedad Teosófica, preten­
diendo revestirse de cierta autoridad pontifical, invocando, a 
veces abiertamente, otras en forma velada, la protección de unos 
fantásticos maestros, se condenó a sí misma a un papel secun­
dario, de limitada extensión e intensidad, y fué abandonada por 
muchos ilustres hindúes que, al principio, habían puesto en ella 
sus mejores esperanzas, mirándola como un lazo de unión entre 
Asia, Europa y América.

*
* *

La familia Tagore pertenece a una comunidad de brahmanes 
apodada Pirilis, o sea ministros principales, cargos que sus 
miembros ocuparon durante el régimen musulmán. Debido a esa 
circunstancia, en cierto sentido, pueden considerarse como no 
pertenecientes a ninguna casta. Tal vez a esa remota influencia 
mahometana sea debido el persistente rigor de su teismo. Han 
sido siempre enemigos irreductibles de toda idolatría, aunque 
respetuosos de cualquier forma de fe sinceramente profesada. 
En la ya mencionada heredad de Shantiniketan, en la puerta 
de entrada se lee: “En este lugar ninguna imagen será adorada. 
La fe de ningún hombre será despreciada”.

Rabrindranath Tagore hizo honor a la tradición familiar. 
El formidable empuje que, a principios de este siglo, había dado 
al nacionalismo hindú Vivekananda, alcanzó su punto culminante 
en 1905. En esa fecha, el virrey de la India, Lord Curzon, no 
se sabe bien si por iniciativa propia o por sugerimiento del 
gobierno central, decidió dividir en dos circunscripciones la an­
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tigua provincia de Bengala, corazón y cerebro de la India, “la 
provincia más vibrante, a la que más temía la dominación inglesa, 
por ser la más inteligente y la más vinculada al glorioso pasado 
de la raza. El golpe era bien evidente. Se quería herir de muerte 
el foco del movimiento nacionalista y así lo comprendió todo 
Bengala, que se levantó en masa, contra la arbitraria reforma. 
En agosto de 1905, como primera medida de acción, se declaró 
el boycot general a‘ las mercaderías inglesas, reemplazándolas 
por los productos de la industria nacional. El pueblo entero 
obedeció la orden de sus jefes y al grito de Swadeshi (conservar 
lo propio, lo indígena), hizo sentir a los dominadores el peso de 
su protesta. En esa fecha se fundó la Universidad Nacional”.

En ese momento entró en la lucha Tagore. Fue su hora 
histórica —dice Rolland— demasiado olvidada. Su actuación polí­
tica muy intensa le granjeó mucha popularidad. Habiendo Lord 
Curzon menospreciado el movimiento de protesta y dividido el 
16 de octubre a Bengala, de acuerdo a lo dispuesto, todo el país 
se encendió de santo entusiasmo patriótico. En pocos meses el 
aspecto de la India había cambiado. Prensa, tribunas, templos, 
teatros, la literatura, todo se hizo national. Por todas partes no 
se oía más que el canto Bandé Mataram (¡ Salud, oh madre 
patria!). G. K. Gokale, miembro del Congreso Nacional Hindú, 
en unión con el presidente Dadabhai, que tanta influencia tuvo 
sobre Gandhi, organizaron “The Servants of India Society” (La 
Sociedad de los Servidores de la India), con el fin de formar 
misiones nacionales. Pareciéndole a Tagore que el Congreso no 
procedía con el debido vigor, lo condenó por tímido, acusándolo 
de mendigar una Constitución a los amos ingleses. A fin de 
contrarrestar esa actitud, proclamó resueltamente el Swaraj 
(Home Rule),- fingiendo ignorar la existencia del gobierno inglés 
y esforzándose por substituirlo con el de la Nación Hindú. Sin 
darse un momento de descanso, derramó por todas partes los 
tesoros de su admirable y fogosa elocuencia, que levantaba 
oleadas de entusiasmo. Al mismo tiempo escribía poemas y cantos 
nacionales, que se hicieron populares y pasaban de boca en boca 
entre la ardorosa juventud. Trabajó igualmente para desarrollar 
las industrias indígenas y la educación nacional, a la que dedicó 
sus recursos personales.
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En medio de todas estas actividades, tan diversas, Tagore 
no perdió jamás lo que podríamos llamar su línea religioso-filo­
sófica. Jamás sus labios pronunciaron una sola palabra de vio­
lencia contra nadie. Pero ésta, pese a todas las buenas volun­
tades en contra, termina siempre, fatalmente, por llegar cuando 
se desatan las pasiones, tanto en el individuo como en las colec­
tividades. Las ideas y los sentimientos son fuerzas y tienen su 
peculiar dinamismo. La violencia no es otra cosa que el período 
febril de ese dinamismo. Tagore no podía ignorarlo, pero quizá 
lo olvidase. Como quiera que sea, él no quiso mancharse con 
ningún hecho de sangre y se retiró, como 40 años antes su 
abuelo, a Shantiniketan, la morada de la Paz. Sus correligio­
narios lo denominaron un jefe perdido (lost leader), y no le 
perdonaron jamás ese retiro. Pero tal conducta de parte de estos 
últimos nos parece excesiva y un tanto injusta. Hoy, conside­
rando serenamente la obra de Tagore, estamos obligados a reco­
nocer que el ilustre pensador y poeta ha conquistado con sus 
libros y sus iniciativas más simpatía para la India que diez 
batallas campales victoriosas. Siendo necesario conocer un poco 
más de cerca esa obra, a ella vamos a dedicar las líneas que 
siguen.

*
* *

Rabrindranath Tagore ha definido, con la claridad que le 
es característica, cuál es su pensamiento en materia política, en 
tres conferencias que dió en Norteamérica hace ya muchos años. 
Los títulos de las mismas fueron: “El nacionalismo en Occi­
dente”, “El nacionalismo en el Japón”, “El nacionalismo en la 
India”. Esas conferencias fueron reunidas en un tomo y publi­
cadas-con el título de “Nacionalismo”. Ignoramos si existe una 
versión castellana. De no existir, sería de lamentarlo, pues su 
lectura haría un gran bien a la juventud sudamericana, que hoy 
se agita y enarbola la bandera de un nacionalismo que representa 
la parte más inferior y negativa de esa ideología política, por 
cuanto al amparo de un patriotismo dudoso, se sirven intereses 
privados condenables.

Todos los países clasificados de coloniales o semicoloniales 
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deben, ineludiblemente; pasar por la etapa nacionalista. El nacio­
nalismo en esos países es un arma, quizá la más útil, para con­
tener y limitar todos los apetitos imperialistas político-econó­
micos. Lo han reconocido sociólogos de la talla de Marx y Ba­
kunin, de Lenin y Malatesta. Pero para que así sea, el naciona­
lismo ha de ser un sentimiento puro de justicia social realizado 
dentro de los límites propios de cada nacionalidad. El naciona­
lismo de Tagore y, naturalmente, el de todos los pensadores de 
la India, es sólo un aspecto de su humanismo. Se trabaja para 
éste a través de aquél, como se trabaja por la nación a través 
de la familia; como se trabaja por la familia a medida que se 
aumenta la propia perfección individual. Hallamos, pues, en la 
política hindú, el mismo fondo religioso que hemos visto cons­
tituye la esencia de su filosofía. En ambos se refleja el espíritu 
de unidad, la síntesis tan peculiar al alma india. Esa idea madre 
se la encuentra en todos los que fundaron, dirigieron y actuaron 
en ¡primera fila, tanto en la Brahmosamaj como en la Aryasamaj, 
desde Ram Mohun Roy hasta Gandhi. Una sola frase la expresa 
con claridad : teísmo en acción.

¿Qué es una Nación? —se pregunta Tagore—. Y contesta: 
es el aspecto de un pueblo entero como poder organizado. Esta 
organización favorece la tendencia de los ciudadanos a ser fuertes 
y capaces de obrar poderosamente. Pero ese gran esfuerzo hacia 
la potencia y la eficiencia, sustrae la energía del hombre a la 
naturaleza más elevada, en virtud de la cual él podría ser más 
altruista y creador. Esa organización ha llegado a su máximo 
desarrollo en el mundo. En Occidente una nación es la unión 
política y económica de un pueblo, de una población entera, con 
una finalidad puramente mecánica. El origen y el centro de una 
tal nacionalidad no es la cooperación social, sino .el espíritu de 
lucha y de conquista. Ha desarrollado una perfecta organización 
de poder en perjuicio del idealismo espiritual. Ha dado vida 
a una civilización de fuerza, mientras lo que hace falta es una 
civilización de amor. Sólo ésta podría ofrecer a la vida del pueblo 
las mayores posibilidades del libre desarrollo de todas sus fun­
ciones. Cuando un pueblo no persigue un objetivo ético y espi­
ritual, la nacionalidad que constituye no pasa de ser el egoísmo 
colectivo organizado.
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Se llega así a un extraño resultado: que la nación viene 
a ser el peor mal para la Nación. Ese mal consiste en que el 
deseo preponderante de dicha nación es el de traficar y espe­
cular sobre la debilidad del resto del mundo. Y si no que lo 
díga la conducta que ha observado Europa para con los pueblos 
de Asia y Africa. Ya sabemos cuál es el consejo que suele darse: 
que se constituyan esos pueblos en naciones y que organicen 
su resistencia. Es un criterio lógico para la mentalidad politico­
económica de Occidente, pero el consejo no sólo no resuelve 
ningún conflicto, sino que agrava los existentes, según lo de­
muestra lo ocurrido con el Japón que, en efecto, organizó su 
resistencia. El espíritu de organización económica sin objetivos 
éticos empuja al pueblo hacia la continua adquisición de las 
riquezas, sin que haya límites que lo contengan. Una sociedad 
así organizada pierde la conciencia de su salud moral. Su libertad 
no es su independencia. La libertad política no es la verdadera 
libertad si la mente no es libre. En los países organizados sobre 
una conveniencia puramente político-económica, la mayoría no 
es libre. Casi siempre debe luchar por una finalidad que le es 
desconocida o que se le presenta falseada, la defensa de la patria, 
pongamos por caso. El nacionalismo es la expresión patológica 
del sentimiento pervertido de una nacionalidad deformada por 
su carencia de ideales humanos. Se trata de una enfermedad 
peligrosa por su contagio. Sin embargo, forzoso es reconocer 
que al lado de ese nacionalismo negativo hay otro positivo. 
Considerado este último con un criterio algo psicológico y algo 
metafísico, puede definirse como el esfuerzo que realiza la vida 
misma para llegar, como primera etapa, a una unidad política- 
económica, realizada en una pequeña fase, para llegar a esa 
unidad moral y humana que es el sentimiento más elevado del 
hombre. Este es el nacionalismo de Tagore.

*
* *

Debemos reconocer que la India nos ha mostrado el camino. 
Ella no ha petrificado, como en Occidente, de un modo siste­
mático, su naturaleza moral. No ha olvidado que el mundo real 
del hombre es el mundo moral. En la India, la nación es una 
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entidad abstracta. Tiene sus aspectos políticos y económicos, 
pero su finalidad es la de una vida superior, a la que está 
ligado el porvenir de toda la humanidad. Si bien se considera 
su historia, se verá que es la historia del género humano, porque 
es la historia de la vida social y de la conquista de un ideal de 
perfeccionamiento psicológico. El nacionalismo hindú de este 
último siglo, que se parece al de Occidente, es, según hemos 
dicho, un nacionalismo de reacción, históricamente momentáneo, 
originado por causas venidas de fuera, que han destruido, con 
un excesivo maquinismo, toda la milenaria industria local y, 
con el sistema de los monopolios capitalistas, han reducido al 
hambre a poblaciones enteras, que no la conocieron antes de la 
conquista extranjera.

Es cierto que la India no ha podido realizar su misión histó­
rica; la de fusionar las diversas razas que habitan su suelo y 
eliminar las barreras que separan a las castas. Pero, aparte de 
que ese problema tampoco lo han podido resolver algunos países 
de Occidente (los Estados Unidos, por ejemplo), esa falta na­
cional hindú no debió jamás ser explotada por los conquista­
dores que la sostienen' y azuzan. Como quiera que sea, el pro­
blema es allí social y no político o económico, y la división en 
castas tuvo su razón de ser cuando se estableció. Para la India, 
el concepto de sociedad equivale a la expresión de las aspira­
ciones morales y espirituales que pertenecen a la más elevada 
naturaleza del hombre. Cuando Tagore afirma que “la India, 
en el fondo, no ha tenido nunca el sentimiento nacional”, segura­
mente ha de querer decir que el hombre ha de descubrir su 
alma en la unidad espiritual de todos sus hermanos. La satis­
facción de los propios deseos no debe ultrapasar jamás los límites 
de los deseos ajenos.

*
* *

Ese apóstol del perfeccionamiento humano, sin límites de 
razas, credos o nacionalidades, reconoce que a la India la ha 
beneficiado el contacto con el Occidente. Pero éste también 
debe reconocer que se ha beneficiado acercándose a la India. 
El Oriente también tiene su contribución que ofrecer a la civi-

1 1
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lización, que no se podrá llamar así mientras el hombre siga 
desconfiando del hombre. Los nacionalismos pueden ser puntos 
de partida; jamás deben constituir finalidades. La finalidad debe 
ser la constitución de sociedades o grupos humanos cuyo valor 
no se debe juzgar y justipreciar por la suma de poder que han 
alcanzado, sino por la manera de cómo saben desarrollar y 
manifestar, por medio de sus leyes e instituciones, el amor hacia 
la humanidad. Ideal nada imposible de realizar hoy, habiendo 
desaparecido, por el progreso de la ciencia, los antiguos confines 
geográficos.

En ese sentido, un gran papel le corresponde a la India. 
Ningún otro país de la tierra posee, como ella, esa gran fuerza 
moral que consiste en saber sufrir, en saber sacrificarse por 
la verdad. El problema de la India —dice Tagore— es el pro­
blema del mundo en miniatura. ¿Por qué andar a golpes de 
hombro y codo para dividirnos la fortuna material? ¿Por qué 
no pensar que hay una vida que se eleva por encima de todas 
las contingencias? Basta vivir para la verdad final que nos 
emancipa del dominio de la tierra y nos ofrenda los tesoros 
de la luz interior, hecha no de poder, sino de amor. Tagore no 
menosprecia ninguna forma de lucha por la reivindicación de 
cualquier forma de libertad. Pero sostiene que la verdadera 
libertad es la del alma. Es con ella que hay que edificar cotidia­
namente el templo de Dios. Todo lo que rompa la armonía de 
la más elevada vida social, destruye la fe en la humanidad, no 
puede merecer el nombre de nación, de civilización, de ciencia, 
de progreso. Es apenas un vulgar egoísmo aniquilador. El hom­
bre civilizado es aquél que no pide nada para sí, que demuestra 
la más amplia tolerancia por todas las manifestaciones del pensa­
miento y que ha destruido en si mismo toda forma de miedo, 
dice otro moderno pensador hindú.

El mundo no puede ser abandonado para siempre a los lobos 
hambrientos de la era actual, sedientos de sangre humana, des- 
preciadores del cielo. Cuando el poder se avergüence de ocupar 
el trono que ocupa y esté dispuesto a ceder el paso al amor; 
cuando llegue el dia en que se quiera purificar de la sangre los 
escalones sociales de la Nación, en la escalera ascendente de la 
Humanidad, habrá que llamar también a los hindúes para que 
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aporten el ánfora de su agua lustral. La India no olvidará jamás 
su admirable herencia espiritual y no se dejará arrastrar, como 
el Japón, hacia la política de Occidente”. A todos los naciona­
listas que, en nombre de la ciencia, sostienen que los ineptos, 
para organizarse, deben desaparecer, no importa que hayan vivido 
y sufrido, amado con intensidad, pensado profundamente, obrado 
con dulzura, Tagore responde, en nombre de la verdad, que 
esos ineptos servirán para la misma salvación de los que quieren 
votarlos a la muerte. Porque “cuando la India haya encontrado 
la solución de su problema, habrá contribuido a solucionar el 
problema del mundo. Hoy el mundo entero es lo que otrora 
fué la India; está por llegar a ser un sólo país por medio de 
las facilitaciones creadas por la ciencia. Ya está próxima la 
hora en que también los occidentales tendrán que hallar una 
base de unidad que no sea política. Hay una sola historia: la 
historia del hombre. Todas las historias nacionales son simples 
capítulos de una única historia más vasta, y la India está satis­
fecha de haber sufrido y sufrir por una causa tan grande”.

Arturo Montesano Delchi.



IN MEMORIAM

Al escritor D. José de San Martin.

Cuando viviste,- el mundo tenía una otra lumbre 
fraternal; era grande la entrevista esperanza;

te encontraba en las horas queridas, en la cumbre 
del bello amor radioso que todo bien alcanza.

Sin verte, tu presencia poblaba mis instantes; 
escribía mi estrofa para que la leyeras, 
porque era tu palabra de ensueño y de diamantes 
resplandor, en mi alma, de dulces primaveras.

Fuiste el amigo, el mágico amigo idolatrado, 
y quizá no supiste cuánto yo te quería;
se deshojó contigo la flor de mi pasado 
y se rompió el cristal de la sacra armonía.

Aunque es delicia el ansia cordial de recordarte 
y es talismán que encierra tesoros tu ternura, 
en la terrible hora de volver y dejarte, 
nuestra amistad se impregna de sombría amargura.

Hoy te encuentro, mi amigo, en los días lejanos, 
cuando vagamos juntos en soñados países, 
cuando tú me tendiste las generosas manos 
y entre el laurel brotaba la nieve de los lises.

En tu ser resonaba la voz del universo, 
en ti que en mi alma oíste lo que ha sido ignorado; 
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halló en tu inmenso espíritu imán de amor mi verso, 
en la noche más triste tu fe me ha acompañado.

Fue tu dolor hondura de océano sereno, 
tú supiste que existe signo de luz divina; 
veía en ti al hermano fuerte y al hombre bueno 
y, en resplandor extraño, santidad que ilumina.

Noble poeta, incólume espíritu glorioso, 
libre en palabra insigne y excelsa idea y mito, 
de ti mismo y del mundo te hallaste victorioso, 
y eras, en vida, ráfaga estelar de infinito.

Arturo MSarasso.
22 de marzo de 1933.

El escritor José de San Martín dejó de existir el 21 de marzo 
a la edad de cincuenta y un años. Ocupó cargos importantes en la edu­
cación pública. Bibliófilo,, hombre de vida recogida y estudiosa, estaba 
dotado de extraordinaria curiosidad intelectual y de elevada y clara in­
teligencia. Escribió estudios didácticos, entre los cuales recordaremos, por 
su extensión, el que dedicó a las escuelas especiales de Entre Ríos. Gran 
parte de sus trabajos apareció sin firma o con seudónimo. Sus libros 
Mis profetas locos (1909) y Alberto Ghiraldo (1918) llamaron la aten­
ción en su tiempo por la rara originalidad de su lirismo que recuerda al 
Conde de Lautréamont. — N. de ua R.

1 1 *



POR TIERRAS DE PELAYO

• X Tosotros no habéis notado nunca que siempre hay un pe-
C V queño detalle que nos evoca el pasado de un país, de 
una ciudad, o simplemente de una cosa?

Ese detalle, en el viejo burgo de los Guzmanes, para mi, tal 
vez para vosotros, es el paseo diario de los sacerdotes por la 
orilla del Bernesga, por la calle que llaman de la Condesa, por 
la plaza de la Catedral o de Santa Marina. Hasta ese instante 
en que los veáis, aunque os sean familiares las rúas del barrio 
viejo y las amplias avenidas asfaltadas de la parte moderna, no 
habréis pulsado el alma de los añejos caserones, de los campana­
rios brunos, de las fontanas y de las tizonas enmohecidas de San 
Marcos; para vosotros será una ciudad antigua y llena de re­
cuerdos, pero a la que aún no le conocéis el espíritu.

Mas, si una mañana pisando el mediodía, una de esas maña­
nas leonesas, heladas y plomizas, que amenazan nevisca, salís y 
rondáis las proximidades de los templos y véis aparecer a los 
sacerdotes que se aprestan a comenzar su caminata, tal vez oigáis 
la voz de ultratumba de los reyes sepultados en San Isidoro, de 
los palacios, de las murallas, cuyo pasado todo, os habla con pa­
labras vetustas, claras, hidalgas.

Van embozados hasta los ojos con sus capas eclesiásticas, 
flotando al viento cortante los hábitos negros; y así, también, 
alguna mañana de febrero de hace siglos iban a reunirse para 
charlar de teología o de las últimas guerras contra el infiel.

¿Evocáis esa mañana, vivís ese instante pasado, dentro de 
un portal al reparo del aire? Desde el refugio que os ofrecen los 
supórtales del mesón que está en la plaza, ¿véis el puente que 
une el palacio Episcopal con la Catedral, e imagináis al obispo 
D. Manrique una nochebuena, frotando sus manos ateridas, que 
se dirige al templo para decir la misa del gallo?
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Si os representáis estas escenas, si las sentís vividas, colo­
ridas, humanas, si pensáis con el fervor de un creyente en esta 
Castilla fuerte de antaño, podréis conocer a León; estaréis en 
condiciones de amarlo, y verlo libre de la maraña de actualidad 
que los nuevos tiempos tejieron a su alrededor. Así, evocando con 
cariño su historia, no veréis en el Panteón de los Reyes cuaren­
ta ataúdes de piedra, sino cuarenta monarcas que uno a uno 
os tomarán galantemente de la mano para mostraros ese trozo 
de la vieja España; en la sala de sesiones del Ayuntamiento no 
escucharéis la baraúnda infernal que hacen los flamantes conce­
jales de reloj pulsera y estilográfica, tratando de si es o nó lícito 
poner un altavoz en la puerta de un comercio; al contrario, en 
los sillones de cuero con brillantes chatones de cobre veréis sen­
tados caballeros cetrinos que, atentamente, escuchan la voz cam­
panuda de uno de ellos que habla sobre la conveniencia de una 
nueva fuente en la calle del Caño Boadillo, allí, junto al con­
vento de las Carvajalas.

Yendo a León, o a cualquier otra parte, con el espíritu del 
turista que se dedica a comprar postales de los lugares que visita 
para luego mostrarlas a sus amigos, no se nos muestra ni nos 
dice nada; hay que llevar el alma dispuesta a soñar con las evo­
caciones para comprender la ciudad, el campo, o el carácter cor­
tés, altivo y familiar de los leoneses. Estos, genuinos, puros, los 
de las campiñas y alguno de las ciudades, son de idiosincrasia 
interesantísima; de carácter fuera de lugar para los días que 
vivimos. Y esto es lógico desde el momento que la civilización 
llega a los pueblos, a los campos con menos intensidad que a las 
poblaciones de cierto empaque; vale más decir que no llega, 
sino que los automóviles y los lujosos “sleeping-cars” de los 
trenes rápidos dejan caer a su paso por el villorrio un poco de 
lo moderno, tan poco que casi no se nota.

León ha dejado de ser un poblacho vetusto y abatido, como 
Medina del Campo, Ocaña o Palencia, recién en los años de la 
guerra de 1914 y más todavía a su terminación. Contraste: mien­
tras Reims se empobrecía y caía a pedazos bajo las granadas, 
León guardaba en sus arcas el oro que le proporcionaron y pro­
porcionan las minas de hulla de sus montañas, e iba edificando 
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y ensanchando sus límites hasta ser lo que hoy: una capital de 
35.000 habitantes.

Pero León no se transformó, no se rejuveneció a fuerza 
de dinero; más bien, aquella ciudad vieja fué fecundada por el 
oro. De tan extraña, cópula ha surgido un barrio nuevo, el León 
moderno.

Mientras que en la parte sud, a contar desde las calles de 
Rui Salazar y La Rúa, y la plaza de San Marcelo, casi no se da 
cuenta el extranjero de que está en una población que soporta 
sobre sus tejados el peso de la nieve de mil inviernos, en la otra, 
en la zona norte, sí puede gustar de lo antiguo. Estas barriadas 
aun conservan el sabor añejo de la época en que Ordoño 2’, 
triunfador en los campos de San Esteban de Gormaz, tomó el 
título de rey de León; del día en que doña Ximena “salió a 
misa de parida a San Isidoro”,

Las callejuelas son las mismas del siglo X o XII : pinas, 
angostas, alumbradas con mal olientes candiles de aceite; las 
travesías las de antes : umbrosas y cerradas al paso de carretas 
y caballerías, donde se puede ver algún galán de amplia capa 
y oir una de esas canciones ululantes cantada al son de las gaitas 
y de los panderos.

Allí están las murallas, allí la puerta por donde entró Pe- 
layo victorioso de sus muchos combates librados con los arábi­
gos, allí las mismas casonas, cuyas fachadas conservan “el autén­
tico polyo que levantaron las mesnadas de D. Fernando cuando 
vinieron a sus funerales”.

Las murallas, algo derruidas, encierran el León de D. Fruela, 
de doña Sancha y de Alfonso VI: el Ayuntamiento, San Isi­
doro, la casa de los Guzmanes, la Plaza Mayor, la Catedral, el 
convento de las Carvajalas, el de las Concepciones. Ahí, frente 
a la Catedral, tenemos la calle de La Paloma y un poco más allá 
la de Matasiete. Vayamos por ellas hasta llegar a una plaza, la 
del Mercado o la de Las Platerías, lo mismo da; veamos los 
palacios.

Aquí el del viejo conde Ñuño Fernández, que, como Pe­
dro Ansúrez y otros caballeros, fué ejecutado por haberse re­
huido a combatir junto con Ordoño II en Valdejunquera; más 
adelante, hacia la izquierda, la casona austera y conventual de 
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D. Alfonso el Monje que renunció al trono para recluirse en el 
Monasterio de Sahagún; después, el templo de N. S. del Mer­
cado, la plaza con una fuente en cuyas piedras apenas se ven 
unas letras hondas y raras que dicen “Reynando Alfonso V, Ano 
de 1025. Ysidro Cruela”. Y luego, ya no se lee, se adivina, algo 
así como “por la salud de los vecinos”.

Unos pasos a la derecha y está la calleja de Santiago con 
su puente. Una noche y bajo ese arco de piedra junto al portal 
de la casa vecina, según nos dice una crónica archivada en San 
Isidoro, un Ramiro o un Bermudo, no recuerdo bien, fué acu­
chillado por un mozo que lo desconocía, por haberle robado la 
honra a su hermana. Y, como asegura el cronista, aún se ven 
en la puerta de la casona las marcas que hizo el acero al atravesar 
el cuerpo del infortunado rey y clavarse en la madera ; y el nicho 
abierto en la piedra, bajo el puente, conserva la imagen de la 
Virgen de la Merced iluminada en un día del mes de setiembre 
con la misma lamparilla de hace ochocientos años.

Afortunadamente para el turista, para el viajero que gusta 
de ellos, y por desgracia para sus habitantes, estos barrios están 
casi olvidados; se encuentran en la< misma situación de hacg 
nueve o diez siglos. Sus moradores, lo mismo que los más mo­
dernos que viven en la parte nueva de la ciudad, tienen el carác­
ter podríamos decir que degenerado por el progreso actual.

En León, lo añejo está representado por las construcciones 
y el espíritu de los palacios y de los templos, de las callejas y 
de las plazas con soportales ; el resto ya no ofrece más que el 
aspecto característico de una población provinciana que viste 
ropas de gran ciudad.

Todos sus habitantes, o al menos casi todos, los de los ba­
rrios viejos y aquellos más aristocráticos que viven en casas mo­
dernas con calefacción y timbre eléctrico, ascensores y baños, 
tienen costumbres y poses que están fuera de lugar. No le queda 
bien a una muchacha, a una de esas mozas garbosas, de porte 
señorial, que parecen damas de honor de doña Urraca o de doña 
Sancha, ir vestida de sport con una raqueta en la mano para ju­
gar al “tennis”, ni llamarse Margot o Lucy, como no sentaría 
representar a D. Alonso Quijano de “smocking” y fumando un 
cigarrillo egipcio.
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Es tan chocante, tan duro al entendimiento, el saber que 
el hijo de una de esas familias rancias, de viejo abolengo pro­
vinciano, estudie ingeniería mecánica, como la arquitectura gó­
tica en los talleres de reparación de un aeródromo.

Estos leoneses no son de los genuinos, de los que me gus­
tan : son falsificados. A Lorenzo, el .fontanero de la plaza de las 
Tiendas, o a Rodrigo, el amo de la botería de la calle de La 
Espada, cualquiera de ellos tomado al azar, me parece un anacro­
nismo verlo cómodamente sentado en una butaca del cinemató­
grafo, con el rostro musculoso y pálido atento a las contorsiones 
epilépticas de Joan Crawford bailando la última novedad en 
“fox-trots”.

Esos ojos obscuros, llenos de infinito y nostalgia, que debie­
ran extenderse en la contemplación de los campos yermos y 
rojizos de Castilla, se extasían ante una película sonora; esos 
oídos que se deleitan con las melodías virginianas de una “jazz” 
de negros, más les valiera escuchar los versos de un romance 
que hablara de los glorias seculares alcanzadas por Mió Cid.

Pero no, han cambiado; son otros muy distintos.
Ya no se ven, apenas si nos queda la evocación, aquellos 

galanes que, con la mano en la empuñadura del acero toledano, 
esperaban en el atrio de San Marcos a las hermosas tocadas con 
mantilla y traje negro, para hablarles de sus amores. No más 
cruces rojas de Santiago en el jubón renegrido; ahora, insig­
nias de sociedades deportivas en las solapas de las americanas. 
No más pañolones; ahora, boinas como rompecabezas de mil ra­
biosos colores.

Se olvidaron los paseos domingueros bajo los soportales de 
la Plaza Mayor ; lo c/íic es irse hasta el aeródromo y de vuelta 
merendar en el Novelty o bailar mientras se toma el vermut 
en el “american-saloon” de Negresco. Es muy distinguido, tam­
bién, reunirse en el Círculo Leonés para comentar los episodios 
del “derby” de la Castellana de Madrid, el último adelanto en 
televisión, o la novedad más saliente en el teatro de Pirandello.

Lleguémonos al Panteón de los Reyes ; recordemos, que 
será una oración, a los que yacen allí, y no pasará mucho tiempo 
sin que aparezca el alma noble y castellana de uno de ellos, de 
un Fernando o de un Alfonso. Nos invita gentilmente con gesto se­
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ñorial a seguirlo; vamos con él a los viejos monumentos religiosos.
Nos muestra los claustros ; nos habla de los arcos gótico-ro­

manos de San Isidoro, paseamos bajo las amplias ojivas de la 
Catedral ; nos nombra a los obispos encerrados en sendos ataúdes 
rocosos : aquí D. Velasco, más allá San Alvito, y miramos las 
lápidas funerarias y las pinturas murales.

Luego nos lleva al interior austero del templo; nos enseña 
con orgullo las ricas maderas ‘del coro, talladas por artífices que 
eran sus vasallos. Arriba, como un peine monstruoso, el órgano 
asoma sus tubos ; queremos examinarlo, pero desistimos al ver la 
expresión de furia y dolor que adquiere el rostro de nuestro guía.

¿Qué pasa? El sacristán, solícito, se acerca y nos dice: —D. 
Alfonso o D. Fernando, cualquiera, cada vez que recuerda que 
el aire para el órgano lo suministra una bomba eléctrica, en 
lugar de ser un fuelle movido a fuerza de brazos como era antes, 
se pone asi. No le habléis de ello que se enfada.

Nos retiramos de la Catedral, de San Isidoro, de San Mar­
celo. El monarca, ceñudo, nos hace ir al barrio de San Lorenzo.

Caminamos por calles tortuosas ; a los lados, tahonas, bo­
terías, tabernas y vetustos caserones con blasonados portales. 
Desembocamos por fin en la calleja de las Catalinas. Allí está 
El Tabique, cabaret de pacotilla donde bailan las modistillas, 
las fregonas, los criados y alguno que otro escolar en día de 
asueto.

Entramos, pero no mucho; nos ha sorprendido que D. Al­
fonso o D. Fernando, es igual, haya saludado cortés pero seca­
mente y desapareciese como por arte de hechicería. El rey cas­
tellano se ha enfadado otra vez ; nos llevó a El Tabique para 
mostrarnos a los viajeros como se baila una jota al compás de 
las gaitas, de los pitos y de las panderetas, pero no recordó que 
desde los días brillantes y aguerridos de su corte hasta ahora 
transcurrieron tal vez ocho siglos, tal vez diez.

Los instrumentos de antaño, en León, ya no existen más que 
en el recuerdo; hoy, el pueblo, baila con organillo, o mejor aún, 
con un magnífico aparato radiotelefónico combinado con elec- 
trola.

Los altavoces, animados por el impulso magnético de los 
reproductores, trepidan como si estuvieran poseídos por el de­
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monio del “jazz”, o suenan quejumbrosos por las notas pegajosas 
de un tango o de una habanera.

Se acabó para siempre el “roncón”, el mosconeo de la gaita 
y el repique de los panderos ; se refugiaron en las montañas, en 
los pueblecitos que aun desconocen las borracheras de “cocktails”, 
y ritmos neoyorquinos.

Pero también, un día, han de huir de aquí, puede ser que 
pronto... y, ¿ quién sabe dónde irán ?

Los leoneses de la ciudad están envenenados de esnobismo; 
no así los hijos de las peñas y de las llanuras ondulantes de 
Castilla. Estos, los que abandonaron sus villorrios colgados de 
la montaña o perdidos entre robledales, sus casuchas de piedra 
con techumbre de paja, sus veladas de invierno a la vera del 
rústico hogar campesino para luchar por la reconquista del te­
rruño; éstos, nacidos en Valporquero o Jeras, en La Seca o 
Cascantes, poseen íntegramente el sabor de otros tiempos en su 
lengua, en sus costumbres, en sus ropas, y, si se quiere, en sus 
utensilios domésticos y de labranza.

Castellano puro, enfático y áspero; aun dicen “felechos” por 
heléchos, “forças” por horquillas, “home” por hombre y “fala- 
gar” por hacer mimos; todavía, en alguno de esos pueblecillos, 
el día del santo patrono se bailan los “titos” acompañándose con 
los panderos, y las mujeres lucen pañolones, rodaos y retajos.

Los velones alumbran las amplias estancias enjabelgadas y 
las cocinas llenas de humo; las mozas limpian con arena del río 
los potes y cazos de cobre donde se cuecen los garbanzos, los 
arvejos, las judías y los fréjoles.

Se comen las hogazas amasadas en la arcaica masera de 
castaño, y se yanta con lo hecho en el caldero que cuelga de 
la “pregancia”, de esa cadena suspendida sobre el hogar, mien­
tras los rapaces se revuelven como lagartijas en los escaños pi­
diendo pan y chorizo. La rueda de paletas del molino marcha 
con el mismo chirrido, con igual lentitud de hace mil años; por 
los caminos pedregosos se arrastran los “foreaos”, los viejos 
“forcaos” que traen la hierba de la montaña.

Al anochecer, cuando las humildes campanas pueblerinas 
suenan graves, lentas, plañideras, llamando a una novena, cuan­
do el cielo se tiñe de rojo, veréis venir, paso a paso como pen- 
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sando, las vacas, huesudas y mansas, arreadas por pastorcillos 
morenos, de remendada fárdela al brazo. Allá van, a las cuadras 
obscuras, donde una moza, una moza que se llama Lorenza o 
Elvira, las ordeña a la luz temblona de un farol de aceite. Por­
que aquí no conocen las linternas eléctricas, como tampoco hay 
en el bolsillo de los pastores mecheros a gasolina; candiles de 
aceite y chisqueros a yesca y pedernal es lo que encontraréis.

Como éstos, leoneses de los verdaderos, así nobletes y sen­
cillos, fueron los guerreros de Pelayo, aquéllos de las -mesnadas 
del rey montañés, de aquel caudillo del que nos habla la his­
toria con palabras que saben a leyenda, a epopeya.

Allá arriba, en uno de los picachos, a la sombra de las urces, 
con sus vacas o cabras, quietos y solemnes, parecen figuras 
escapadas de los cuadros que se ven en los claustros de las viejas 
iglesias, que representan batallas campales dadas al sarraceno. 
Sí, uno de los paladines que luchaban por defender un ideal, por 
el ideal que era la Cruz; cruzados, más bien, que bajo la cota 
de hierro escondían el alma de un monje.

Templarios, cuyas manos callosas abandonaron la espada para 
empuñar las hoces o juntarse, implorantes, a rezar a la Virgen 
del Camino. En la taberna, en los juegos, en las tareas campe­
sinas sale a flor de piel su espíritu brusco, orgulloso y leal, pero 
tratándolos a fondo, conociendo sus íntimas aspiraciones, vemos 
que son almas infantiles, austeras y esclavas de una sublime sin­
razón que quizá sea la de D. Quijote.

Almas simples, almas enfermas de ensueños que se asoman 
a los ojos cuando se habla de glorias españolas, Cortés, los Pi­
zarro, cuando se menta la lealtad de aquel que “en buena cinxo 
espada”.

Pero ahora todo cambió; no ya las construcciones que es 
natural, y sí el espíritu que es peor. Con el siglo XX han lle­
gado a España muchas cosas que la transformaron y que le hi­
cieron perder su temple de antes.

En Madrid, apenas si encontramos un poco de casticismo 
en Lavapiés y Embajadores; puede ser que aun halléis a la vera 
de una fuente, si váis a esos barrios, a una nueva moza de cán­
taro como aquella de Lope, pero casi todas son chulas con des­
plantes de gitana de comedia barata.

Si queréis ver tipos que os recuerden a las mujeres de Cer- 
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vantes, id a cualquier pueblo de La Mancha, a uno de esos po- 
blachones aplastados, viejos y polvorientos que pueden ser Buena 
Mesón, Pedro Muñoz, Fuentidueña o Santa Cruz de la Zarza.

De la ex-Corte sólo llevaréis el recuerdo de una Gran Vía, de 
una calle de Alcalá con las nuevas colgaduras que son los letreros 
luminosos a gas neón, en reemplazo de las que se ponían en los 
balcones cuando una fiesta nacional o importante corrida de to­
ros; vuestro carnet de notas consignará la excesiva velocidad de 
los tranvías y el hormigueo humano de la Puerta del Sol; y el 
cicerone ha de llevaros al barrio moderno de Chamberí, a Cua­
tro Caminos, para que os canséis contando los pisos de los rasca­
cielos, y al edificio vanguardista de la Telefónica, donde tem­
blaréis pensando que el suelo está minado por veloces subte­
rráneos.

Las almas de los artistas castellanos, ahora inactuales, se 
desesperan en los museos y librerías. Una vez, reflexionando 
sobre esto en la Biblioteca de la Universidad Central, junto a 
la sección de las obras de Quevedo, sentí una risilla sardónica ; 
volvíme, y desde arriba un grabado del maestro me miraba bur­
lonamente, con ojillos picarescos. ¿Se reiría así de D. Alonso 
Quijano, el Bueno?

Madrid, como León ha claudicado. Toledo, está haciendo lo 
mismo. El tiempo arrastra lo tradicional, corre de prisa ; más len­
tamente en las montañas pedregosas, hieráticas, y en las plani­
cies yermas, solitarias y monótonas.

Como el caballo de Atila, que donde pisaba no crecía la hier­
ba, el progreso, al clavar sus garfios, torna raquítico al hidalgo 
casticismo castellano.

Y así siempre ; pero, ¿ no llegará un día en que esa hidalguía 
legítima del pasado se-haga un presente, plasmada en todas las 
almas españolas? Como el Fénix, ¿no renacerá el espíritu de 
antaño ?

¡Quien sabe!
Mientras tanto, el de Vivar, Pelayo, Ordoño, en Burgos, 

Covadonga y León, duermen su sueño eterno arrullados por los 
“claxons” de los automóviles.

Buenos Aires, 1932.
M. Rogelio Diez.



PANORAMA DE NUESTRA CULTURA

I

A L cumplirse el vigésimoquinto aniversario de la aparición de 
su primer número, la revista Nosotros ha dedicado su en­

trega correspondiente a agosto último, a recopilar las respuestas 
enviadas por algunos de sus colaboradores acerca de un cuestio­
nario que les remitieron sus directores, Alfredo A. Bianchi y 
Roberto F. Giusti.

El citado cuestionario investigaba los siguientes puntos :

i» ¿Cómo ve Vd. hoy, con espíritu objetivo, o crítico, o nostálgico, 
según su inclinación, aquel ambiente espiritual (literario, artístico o de 
otro orden cualquiera) en que Vd. se inició años atrás?

20 ¿Quiénes fueron sus compañeros de entonces?, ¿cuáles los pri­
meros círculos que Vd. frecuentó?, ¿y los ensueños e ideales de aquel 
grupo en que Vd se iniciaba?

39 ¿Cómo juzga Vd. ahora la obra de la generación a que pertenece? 
¿Podría dar un juicio sobre la obra de las promociones actuales, com­
parándola con aquélla?

Yo hubiera agregado una pregunta más, que considero de 
mayor interés que las anteriores, por cuanto esa limitación del 
interrogatorio florece en un anecdotario retrospectivo y encona 
el antagonismo de dos orientaciones literarias y artísticas que 
forzosamente tienden a menospreciarse, pues ya sabemos que toda 
nueva tendencia pretende sojuzgar a las que la precedieron. En 
cambio, ¡cuánto más provechoso sería un análisis de valores, en 
que cada opinante expusiese su juicio acerca de la evolución 
cultural de nuestro ambiente en el curso de este siglo!

Considero que tal exposición, a través de la capacidad analí­
tica de los intelectuales, pensadores y artistas que actúan entre 
nosotros desde hace treinta años, sería un índice de sugestiones 
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valiosas para orientarnos en los pródromos de una decadencia 
indiscutible.

II

En Nosotros aparecen, absolviendo el cuestionario, respues­
tas de varias generaciones, no obstante el propósito de los Direc­
tores de conocer “cómo se juzga a sí misma la generación inte­
lectual cuya iniciación se produjo en los años que inmediatamente 
precedieron o siguieron a la aparición de la Revista, en 1907”. Y 
para acentuar más la limitación, se abarca el ciclo 1900-1914, 
entre “un siglo que muere y el año de la Guerra”, que parece 
marcar el atajo entre dos civilizaciones.

Pues bien: hay respuestas de escritores que se iniciaron 
hacia 1895, es decir, diez o doce años antes de que apareciera 
Nosotros, lo cual significa que la consulta ha ido más allá del 
ciclo enunciado, de lo que resulta omisión imperdonable respecto 
de otros intelectuales, valores positivos en su época y que hoy 
podrían juzgar con acierto, ya que si no “actúan” siguen empero 
siendo estudiosos.

Pero, dejando de lado esas ausencias, hay otras que no se 
explica cómo no han sido consultadas ; hago hincapié en el de­
talle porque es cosa corriente limitar a la jurisdicción municipal 
de Buenos Aires nuestro exponente literario, científico y artís­
tico... ¡Y, a fe, que por esas ciudades y pueblos del interior 
hay algunas figuras dignas de ser contempladas y escuchadas, 
así, a la distancia! Además, por lo mismo que aquí, en Buenos 
Aires, se pretende radicar el índice cultural del país, no cabe la 
ignorancia de otros congéneres muy estimables; ni tampoco cua­
dra establecer o afectar necias exclusiones.

Se argüirá que esos intelectuales no han sido o no son “cola­
boradores de la Revista”. La réplica me parece deleznable, porque 
el “asunto” bien merecería salir de los límites familiares y de 
los asiduos contertulios. En el desenvolvimiento cultural atri­
buyo importancia suma a la amplitud de horizontes para el inter­
cambio de ideas, ideales y creaciones de belleza, y cabe pregun­
tar: ¿destaca alguna revista, entre el “canje” que le llega, a 
escritores de talento diseminados en las mil publicaciones de pro- 
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vincias, y les solicitan colaboración? La respuesta será negativa, 
quizá porque tal solicitud entrañaría el compromiso de “pagar” 
la colaboración, pero entiendo que la gran mayoría de los escri­
tores (que no son profesionales de la pluma) enviaría muchas 
páginas de belleza indiscutible, sin miras de lucro, seducida por 
el prestigio de la eminente tribuna, cuando esa tribuna fuese una 
publicación como Nosotros.

A esta revista le ha faltado, pues, esa amplitud generosa 
para ser un verdadero exponente del pensamiento “nacional” en 
sus diversas manifestaciones de toda una época. A lo cual cabe 
agregar la limitación de su tirada, que encarece su precio y sólo 
permite adquirirla a lectores privilegiados que no son, segura­
mente, los que con mayor afán quisieran alcanzarla. Con todo 
esto quiero decir que la revista de Bianchi y Giusti es un bello 
archivo cultural, un exponente de la amplia liberalidad con que 
se han acogido en sus páginas la aptitud y el talento de escri­
tores, pensadores y poetas, aun de aquellos para quienes sólo cabía, 
en su momento, un vaticinio inseguro. Pero no ha sido un “vehículo 
eficiente de cultura” para llenar una misión histórica. Para bien de 
las generaciones a que' pertenecen los colaboradores del número 
de las bodas de plata, la Revista, desde su iniciación, debió estar 
al alcance de toda esa muchachada, escasa de recursos y pletórica 
de talento, que en todos los rincones del país busca siempre su­
gestiones y orientaciones para asimilarlas o combatirlas. Y no me 
refiero solamente al alcance de orden económico, sino, también, 
a la positiva influencia que debió ejercer si se hubiese ampliado 
su círculo y buscado que ella fuese no sólo un “exponente de 
cultura” sino una “orientadora de cultura”, con todos los arres­
tos para ejercer decisiva influencia a través del cuarto de siglo que 
ha vivido. (*).

(*) Nosotros, que publicó en su número extraordinario de las bodas 
de plata, la conocida encuesta, y que ha acogido en sus páginas los comen­
tarios que aquélla ha suscitado, así los favorables como los adversos, no podía 
excusarse de publicar este artículo, cualesquiera que sean los juicios amar­
gos que emite sobre nuestra cultura y sus apreciaciones sobre la propia re­
vista, tanto más firmándolo un escritor responsable, autor de larga data. Sin 
embargo, corresponde observar rápidamente, al margen de este parágrafo II 
del autor: i® Que Nosotros interrogó a muchos más escritores de cuantos 
contestaron en la encuesta, así de la capital como del interior, sin elegirlos 
especialmente entre sus colaboradores. De las omisiones en el envío del cues-

1 2
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III

Esta tesis pone en evidencia el penoso desamparo en que se 
desenvuelven las inclinaciones o las vocaciones incipientes cuya 
acción bien encaminada podría modificar nuestro ambiente espi­
ritual. Preocupa muy poco al periodismo esa misión, que le co­
rresponde ejercer para elevar el nivel de las masas, para abrir 
hondos surcos intelectuales; influencia tanto más necesaria cuan­
to mayor es la densidad de las corrientes inmigratorias,, la super­
ficialidad de la vida fácil y las pueriles inclinaciones de una juven­
tud que abandona las aulas y las universidades con empujes 
demagógicos, sin haber asimilado siquiera una ínfima parte de 
los libros que debió estudiar; generación que está entre los veinte 
y treinta años, que no ha podido discernir sus deberes dentro de 
un conglomerado democrático, pero a la cual se la ha dejado 
penetrar en campo abierto de absurdas ideologías o postulados 
para arrastrarla luego, como en tiempos de caudillismo venal o 

tionano —salvando algún posible olvido, que lamentaríamos se haya pro­
ducido— nos responsabilizamos. Si algunos escritores representativos no 
contestaron, por pereza, por prudencia, por no saber qué decir o por razones 
justificadas, no se nos culpe. 2» Que todo escritor del interior, digno de tal 
nombre, suponemos que es acogido muy pronto en las publicaciones de la ca­
pital, y de Nosotros lo afirmamos. La revista estampa siempre con satisfac­
ción al pie de las colaboraciones, la procedencia de provincias y territorios; 
haífaPUdf .compr.obarse hojeándola. Cualquier cosa puede reprochársenos, 
hasta la tolerancia culpable, menos falta de “amplitud generosa” w Si 
Nosotros pretendiese llegar al gran público en tiradas de decenas de miles 
NoS^SareS’ fa"lmente vendibles a veinte o treinta centavos, no sería 
Nosotros, seria otra cosa diversa, ni cabrían en ella los artículos extensos 
que debe publicar Por lo que dan la extensión y densidad de nuestra cul- 
hira, Ja que se mide con relación a la venta del libro serio, Nosotros pue­
de darse por satisfecha con el numero crecido de sus lectores argentinos 
le f^MtaJeiaOrqU—S'UrnxT *! ulla.rel Además, gracias al generoso apoyo que 

presta la Comisión Nacional de Bibliotecas Populares, está al alcance 
de cualquier muchacho aun en las más modestas bibliotecas del país. Nuestro 
culto critico debiera intentar él fundar la revista con que sueña Si no 
desciende en seguida a la frivolidad del diario “tabloid”, o a la chabacanería 
centaUvosabaínina' dudamos much? clue’ aunque venda su publicación a pocos 
a» nï° 6 e" nue,s!r° pais ,as grandes tiradas que él cree posibles.
4 Dispuesta a ser un libro mensual, una revista literaria del tipo para 
nuestro ambiente, de las tradicionales que se publican en Europa,’desgra­
ciadamente Nosotros no puede ser más barata, dado el costo de ía impre- 
nod a?UI>ESt! pro,de™? hace veinticinco años que venimos planteándo- 
ou ía nJííén S-NosoT8°tS' V siempre hemos concluido en reconocer 
nativa ‘ consiste en ser lo que se es o dejar de ser, sin otra alter-

N. de la D.
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autoritario, a perder los derechos de su altivez ciudadana; juven­
tud a la que solamente podría encauzar por sendero provechoso 
para la grandeza del país un periodismo menos interesado en el 
fomento deportista y más esquivo al aplauso entusiasta de los 
éxitos fáciles.

- No es posible desconocer cuánto daño se hace a esa juven­
tud “exitista” con el diario que se le sirve, y que constituye, en 
abrumadora mayoría, su única lectura. Desde el periódico “ta­
bloid”, en que se apeñuscan las noticias en forma que invitan a 
leer únicamente los títulos, y el que cultiva, con delectación mor­
bosa toda la purulencia de los instintos bajunos, hasta nuestras 
“eminentes tribunas del pensamiento”, que debieran ser, por tra­
dición y responsabilidad, baluartes inaccesibles a la chabacanería, 
todo el periodismo actual se desentiende de su misión más noble: 
alta educación y orientación. Hay un injerto yanqui que ha arrai­
gado en el país, en todo el país; y en lugar de marcar rumbos 
se aplaude y se fomenta las inclinaciones de la ignara muche­
dumbre.

Factores de orden económico, la necesidad de subsistir, el 
afán de enriquecimiento fácil, han convertido nuestro periodismo 
de antaño en grandes empresas comerciales, atentas, por encima 
de todo, al provecho material. Páginas de extraordinaria infor­
mación telegráfica del exterior, con noticias que, en su mayoría, 
aun en el supuesto de que “interesaran”, fuera mejor podar 
en sus dos terceras partes; editoriales y artículos de redacción 
que comentan sucesos de la actualidad, en forma que sólo puede 
interesar a los que buscan la opinión de “su” diario, pero no 
incita a que los lean “los otros”, los que podrían aprender algo 
y sacar relativo provecho de tales comentarios; diseminadas por 
aquí y por allá, entre gran profusión de anuncios, las noticias, 
sucesos íl todo orden, la crónica social y la bien nutrida sección 
delictuosa o delincuente; luego, todo el deportismo, en innume­
rables páginas que constituyen doloroso exponente de una firme 
orientación hacia la incultura, pues la sana práctica del ejercicio 
y la educación física se convierten, merced a esa sistemática estri­
dencia, en la profesión más resonante cuyas actividades consti­
tuyen el ideario en que sumerge sus profundas cavilaciones la 
turbulenta y confiada muchedumbre que cruza la vida, ajena a 
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toda otra preocupación. Y ya sabemos que entre esa muchedumbre 
se agita, también, el elemento de culta apariencia, la juventud 
“estudiosa”, y hasta escritores o ensayistas de mérito que no 
trepidan en malograr aptitudes eminentes dedicando tiempo e 
ingenio a hacer atractivas las secciones deportivas de sus pre­
ferencias.

De todo ello resulta que el deporte, cuyas diversas manifes­
taciones debieran tener vocero y palestra en órganos o revistas 
dedicados a su difusión especializada, merced a raros artilugios 
extraños al elevado concepto de la ética periodística, se convierte 
en venero inagotable de información remuneradora.

Claro está que se salvan las apariencias con secciones de 
bibliografía, teatros, extractos de conferencias, noticias de algu­
nas reuniones culturales, etc., pero con ello no se crea ambiente 
a las actividades superiores del espíritu, pues la “crítica” razo­
nada, serena, libre de camaraderías o convencionalismos, no presta 
interés a las secciones y, por otra parte, no destacan éstas su 
prioridad jerárquica, pues se pierden en la reprochable ordena­
ción de las páginas; y a veces se da a esa clase de información 
categoría ínfima, hasta por el tipo microscópico en que aparece.

Estoy muy bien documentado, porque el asunto me interesa 
desde hace varios años ; tengo muchos recortes sugestivos y con­
cluyentes. Si una persona, ajena a las modalidades de nuestro 
diarismo, quiere saber algo del ambiente cultural de Buenos Ai­
res (no del país, que eso sería difícil problema), necesita reali­
zar una verdadera pesquisa para tropezar, aquí y allá, con alguna 
información en sueltos sin el menor relieve; es decir, que ha de 
buscar recorriendo afanoso las cuarenta y tantas columnas de 
ese gran diario hasta llegar a las páginas deportivas. Y muchas 
veces se da el caso de que en éstas, precisamente, hay un suelto 
que debió ocupar preferente sitio de información cultural. En 
cambio, cualquier detalle relacionado con las actividades del “de­
portismo” sólo requiere abrir la página correspondiente a la espe­
cialidad que se desea, y “salta a la vista”, sin exigir mayor em­
peño. Esas grandes hojas periodísticas pueden compararse a vi­
trinas de comercio donde se exhiben las “novedades”, y donde 
ocupan sitio preferente no los artículos de mayor mérito sino 
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aquella bisutería de efecto que deja mayor margen de utilidad 
al mercader.

Y no entremos al detalle del estilo de redacción y de los 
encabezamientos titulares, porque son un exponente, en su gran 
mayoría, de la infiltración arrabalera en las esferas superiores, 
con sus modismos característicos y sus contorsiones sintácticas, 
bajo un régimen de tolerancia y despreocupación que envilece el 
lenguaje común de la enorme masa de lectores, quienes al ver 
estampada esa sistemática forma de expresión siguen la co­
rriente, y así hablan luego en todos los órdenes de sus activi­
dades.

Así se fomenta y se orienta la cultura del pueblo; así se 
forma ambiente para suscitar inquietudes espirituales ; así lle­
gamos, por ejemplo, a educar el buen gusto en el decir y a for­
marse concepto cabal de la bella prosa y de la poesía exquisita. 
Tengo una antología curiosísima de toda esa sección poética que, 
de varios años acá, endilgan nuestros grandes diarios a sus lec­
tores ; y, en verdad, es un muestrario abominable de extravagan­
cias y perversión del buen gusto, bajo etiquetas de moda. Cabe 
preguntar si un diario'serio estima cumplir su misión educativa 
con tales exhibiciones; porque los que no son “poetas” no pue­
den comprender que ello obedece a documentar “nuevas for­
mas” de las bellas letras, y creen que eso es poesía; y se entre­
gan al ejercicio de hacer versos, iniciándose bajo ese signo en la 
carrera literaria; de donde resulta una cáfila de “milongueros” 
adocenados que se vinculan entre sí en tertulias y peñas intras­
cendentes; cenáculos de mutuo bombo, en los que la improvisa­
ción ingeniosa y el chiste fácil dan prestigio a sus componentes 
camanduleros e ignorantes. Basta luego ese prestigio para invadir 
redacciones e injertar sus “macanas” en la sección literaria de esos 
grandes diarios cuya difusión otorga consagraciones vergonzosas 
y prostituye el buen gusto de los lectores. Por ese camino se 
logra el éxito, sin esfuerzo, sin disciplina de estudios, sin la 
dedicación y el austero recogimiento a que obligan el culto y 
la vocación de los destinos superiores. En el tumulto y el mate­
rialismo de la vida contemporánea hay premura por destacarse, 
y como no existen mayores dificultades ni ajustados controles 
para treparse a esas “tribunas del pensamiento”, se arremete con­

1 2 ★
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tra todos los valores positivos, se desconocen jerarquías, y las 
nobles figuras gloriosas se Ven Eclipsadas par figurones de 
glorióla.

IV

Establecido, pues, el desconcepto del diario para orientar la 
cultura del pueblo —en virtud de muchos intereses creados y de 
las modalidades características del materialismo desaforado—, los 
amantes o cultores de las actividades superiores podrían encon­
trar un reducto de ambiente propicio en las revistas de especia- 
lización literaria y artística. La razón es evidente: pues que el 
diario invade jurisdicciones extrañas a su servicio “informa­
tivo” y desorienta el posible afán cultural de sus lectores sirvién­
doles una mezcolanza de crónicas de toda índole, comentarios 
políticos, crítica —es un decir— de las manifestaciones de arte, 
casi todo ello esparcido en tono dogmático de necia sabiduría 
que no admite réplica, y da especialísimo relieve al deportismo 
(industria del deporte) ; pues que el diario, repito, pretende abar­
carlo todo, sería menester que los artistas, escritores y poetas tu­
viesen un órgano de equivalente o aproximada difusión, a fin de 
contrarrestar la perniciosa influencia de aquél, llegar a todos los 
rincones del país, despertar vocaciones superiores, incitar al ejer­
cicio de la meditación y disciplinas del estudio ; para formar así, 
poco a poco, nuestro clima cultural propicio a las vocaciones 
sinceras que no deben confundirse con las aptitudes del escri­
tor profesional a quien conviene el clima que estamos sufriendo, 
y no es necesario decir el porqué...

Creo poseer en mi archivo casi todas las revistas aparecidas 
en Buenos Aires, durante el siglo que corre, surgidas con propó­
sitos literarios y artísticos. De todas ellas subsisten tres, aunque 
su larga vida obedece a factores muy diversos, pues las tres 
cumplen finalidades que las destacan por propia gravitación. 
Todas las demás, las desaparecidas, son una documentación cu­
riosa para historiar la formación de nuestros intelectuales de 
toda esta época. Y aunque es verdad que muchos de ellos se 
registran en los índices de la colección de Nosotros, no pierden 
aquéllas su valor documental. Quiero decir que han sido muchí­
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simas las tentativas, y que se han malogrado por ambiente de 
círculos estrechos, por orientaciones tendenciosas, por miopía de 
sus dirigentes, por ineptitud de las administraciones, por incons­
tancia de los iniciadores que arriaron sus entusiasmos ante el 
primer conflicto doméstico, por indiferencia u hostilidad silen­
ciosa de los colegas, —periodistas y escritores pertenecientes a 
otras camarillas— mil factores todos asfixiantes de tales empre­
sas para las cuales no se tiene dinero y se carece de tino cuando 
es menester solventarlas.

Claro está que los directores de Nosotros han puesto en 
evidencia sus virtudes ejemplares, salvando durante veinticinco 
años todos esos peligros, y pueden exhibir hoy ese repertorio 
cultural forjado con inteligencia, desinterés y sacrificios econó­
micos dignos de toda alabanza. Pero interesa destacar la caracte­
rística de que Nosotros ha sido y es una revista “profesional”, 
es decir para escritores u hombres de letras, con la limitada cir­
culación de las muchas publicaciones técnicas que aparecen en el 
país; y falta ver la que, por su precio económico y amplitud de 
criterio, alcanzara la difusión conveniente y fuera vehículo de 
cultura entre ese gran público que se intoxica con el fárrago 
anodino brindado en páginas “literarias” por las mil publica­
ciones de gran circulación.

No puede, pues, halagarnos ese aspecto de nuestro panorama 
cultural. Carecemos de animadores eficientes que susciten en el 
pueblo una inclinación a las cosas del espíritu; y en ese des­
amparo florece la estulticia, se trastornan los conceptos básicos, 
la turba de advenedizos se encarama en la tribuna para pregonar 
el desafuero de las jerarquías intelectuales, se bifurcan los 
cenáculos de copleros, pintamonas y chistosos sin donaire que se 
mofan de los estudiosos y de los maestros, se prodigan consa­
graciones vulgarizando la calidad de poeta, escritor y artista en 
un reparto desconcertante que alcanza a todo improvisado caman­
dulero sin vocación rii aptitudes para el estudio. Por otro lado, 
la grey, en sus tres dimensiones, se deleita con su masturbación 
mental, de todos los días y de todas las horas, trajinando las 
perspectivas e incidencias de la cancha, el hipódromo y el “ring”.
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V

Tales hechos están en la conciencia de todo observador 
sagaz; que puede comprobar quienquiera escuchando en torno 
suyo, por las calles, las plazas, los paseos, los cafés, las oficinas 
públicas, bancos, escritorios comerciales, trenes, tranvías, ómni­
bus, en cualquier parte.

No cabe negar, naturalmente, que la cultura (artística y lite­
raria, sobre todo) es patrimonio de minorías, en todo país y en 
todas las épocas. Pero, aparte determinada clasificación de gus­
tos y escuelas, cuya supremacía estará siempre a cargo de la 
posteridad, el nivel común de esas minorías ha guardado entre 
nosotros, hasta fines del pasado siglo, en relación con la masa 
inculta, cierta relativa proporción que no ofrecía desoladora in­
quietud. Se sabía, por ejemplo, que el analfabetismo era muy 
denso, pero el remedio sólo exigía fundar escuelas. Hoy, la 
incultura está en el noventa por ciento de los que han concu­
rrido a las escuelas, colegios y universidades durante los últi­
mos quince o veinte años. 'Y no llamo incultura a la falta de 
conocimientos especializados en tal o cual rama del saber. Hay 
incultura por gravitación de ambiente, por influencia nefasta de 
la indisciplina en el hogar y en el aula; hay desprecio de los 
finos modales, complacencia en las actitudes desvergonzadas, in­
vencible pereza mental o aberración de la esterilidad del pensa­
miento,z insuficiencia de lenguaje para articular correctamente 
los vocablos que ajustan una idea, cuya impotencia proviene de 
no saber leer, característica ésta de casi todos los que han cur­
sado estudios superiores; existen, en fin, todos los síntomas de 
una delectación morbosa en “no parecer” bien educado: interesa 
ser “vivo”, ingenioso, bullanguero y prepotente.

Quiénes se pagan de oropeles, pueden argüir que para apre­
ciar nuestra cultura debe contemplársela desde otro punto de vista 
cuyas perspectivas alcanzan halagüeños y promisorios exponentes. 
Tal vez...; pero entiendo que el centenar de academias, universida­
des de barrio, peñas, centros culturales, teatros, conferencias y 
otras atracciones que congregan grupos más o menos numerosos, 
son simples valores convencionales que no reflejan calidad y 
eficacia. ¡ Hay que ver cómo se conducen, oir cómo hablan y lo 
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que se dice en todos esos sitios donde se reúnen gentes de cierto 
rango que actúan en medios sociales aparentemente cultos! Me 
refiero, claro está, a las mayorías que, sin ser multitudes “espe­
sas”, gastan un barniz que no resiste a la atmósfera de esas 
capas superiores; se resquebraja y surgen de inmediato el len­
guaje y las maneras “de entrecasa”, con toda su indigencia idio­
mática y las más extravagantes aféresis, con su secuela de chis­
tes y superficialidades, con mofa o indiferencia del respeto que 
deben al prójimo; de tal modo que resulta indiscutible la des­
proporción numérica entre los que concurren guiados por afanes 
de esparcimiento intelectual y los que, pese a su presencia, están 
de más porque nunca podrán asimilar una inquietud artística, 
literaria o filosófica.

Cabe señalar que hay contadas excepciones, especialmente 
en algunos conciertos, salones de artes plásticas y teatro extran­
jero, pero ¿ qué es ello en la segunda ciudad latina del orbe ? ¿ Qué 
alcance o significación tiene, entonces, para apreciar nuestrb. 
cultura, la existencia de tantas agrupaciones o centros intelec­
tuales que atraen cien, doscientas, trescientas personas y la ma­
yoría de éstas van por motivos completamente ajenos al que 
debiera impulsarlas?

¿Qué interés despierta la bibliografía nacional, si las obras 
científicas o literarias —aparte las de media docena de autores 
consagrados por hábil publicidad— exceden las exigencias del 
país con ediciones de quinientos ejemplares? No cabe, ciertamente, 
desconocer que el factor más importante de esta indigencia lo 
constituye la falta de “editores” que, con capitales suficientes y 
amplio criterio de selección, estimulen y difundan las obras de 
muchos escritores que merecen ser divulgados.

Y como si tantos males fueran pocos, deben sumárseles los 
perniciosos efectos de la industria cinematográfica, a la que de­
bemos un relajamiento incorregible de las costumbres y un pode­
roso estimulante de la delincuencia. Y, además, para concluir, 
tenemos las trasmisiones radiotelefónicas, doloroso exponente de 
la degeneración a que puede llegar cierta posibilidad de arte 
autóctono cuando, por servir intereses bastardos, deriva sin escrú­
pulos hacia la zona donde florecen la estulticia, el sensualismo 
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atávico y otras! manifestaciones de) amargo desconsuelo para 
quienes pueden apreciar su perniciosa trascendencia.

Es que hay afanes y urgencias en concordancia con la época 
y con el nivel mental de las gentes. La superficialidad, la impro­
visación, la estridencia, son los signos tutelares en que se ampara 
la tribu “intelectual”, cuya ineptitud se disfraza con postulados 
y problemas ajenos en absoluto a las vocaciones superiores. Y en 
este caos, donde es dificilísimo apreciar planos, relieves y colores, 
todo cruza vertiginosamente hacia no sabemos dónde, porque lo 
único que logramos percibir es la desarticulación de los valores 
morales y cierto estrépito delator inconfundible de bélicas avan­
zadas.

VI

Expone la verdad en estos términos quien, manteniéndose 
a distancia de círculos y escuelas, puede tamizar el análisis y 
establecer que nuestra cultura ha sufrido un retroceso en lo que 
va de siglo, cuyo desnivel sólo pueden apreciar los que han asis­
tido a todo el proceso de su evolución. Y bueno es dejar cons­
tancia de que no empaña el juicio ese matiz sentimental fruto 
de añoranzas juveniles. Tampoco hay una condenación a ultranza 
de las nuevas formas de expresión ni de las modernas tenden­
cias innovadoras, pues ellas equivalen a una racha fresca, nece­
saria siempre, para que avente mohos y telarañas producidos 
por la anquilosis conceptual rutinaria y estrecha. No; tengo ven­
tanales abiertos a los cuatro horizontes, en cuya amplitud, a 
ratos, el espíritu percibe un hálito renovador y se regocija ante 
la vibración sutil y vigorizante que trastorna el ambiente seden­
tario. Aunque a uno le esté vedada la facultad de adaptarse a 
nuevas formas, ya que inspira prevención el mariposeo a través 
de estilos que están fuera del propio dominio, no por ello puede 
negársele aptitud para percibir esa fascinante sugestión que en 
el ánimo ejercen algunas realizaciones de belleza dignas de jalo­
nar etapas entre el maremágnum del “confusionismo” actual.

Es que ha sido muy grande el sacudimiento del mundo, y ha 
incidido en la mentalidad humana planteándole problemas a cuyo 
estudio y desarrollo se ha subordinado toda otra preocupación 
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de índole espiritual, artística y educativa ; todo aquello que, pese 
a la influencia deletérea de los instintos y las pasiones, destaca 
eternamente su gracia inmaterial, embellece la vida y fundamenta 
la civilización.

Por eso entiendo que cuadra a los espíritus fuertes y supe­
riores trazar un sendero luminoso para orientar a las generacio­
nes cuya época les ha volcado, en el corazón y en el cerebro, 
ácidos corrosivos que les mordieron las alas; generaciones que 
están heridas, que no pueden tender vuelo, y se estremecen y se 
agitan en espasmos efímeros, en convulsiones de raras ideolo­
gías sociales y políticas o en redentores apostolados, que cam­
biarán el curso de la civilización, pero en cuya vorágine se pierde 
el concepto del arte superior y en cuya atmósfera se malogra irre­
misiblemente toda creación de belleza.

No es una voz o un ejemplo lo que puede encauzar esa 
corriente; es una acción conjunta, serena y desinteresada de los 
que manejan el “cuarto poder”, ese periodismo “todopoderoso” 
que orienta multitudes y crea atmósfera propicia para el flore­
cimiento de las más deleznables y efímeras empresas o levanta el 
ánimo de las muchedumbres en pos de un ideal caro a su senti­
miento patriótico.

De ahí ha de venir la redención; y yo la espero porque lle­
gará el instante de la náusea bajo la presión de la temperatura 
enrarecida por el materialismo desaforado, y habrá de apelarse 
a los otros valores antagónicos, que no se pesan ni se miden ni 
se cuentan, pero que arroban el ánimo, dilatan el horizonte e ilu­
minan el sendero.

Emilio Menéndez Barrióla.
Diciembre de 1932.
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En Sarandí del Yí nació un niño poeta. Sintió del chingolito, 
troperito de los, campos', el “biti bío bío bío”, én las mañanas 

claras de primavera, cuando marchaba a orillas del pueblo, por 
“un camino que anda entre dos alambrados”. Fué un niño ale­
gre, amigo de los muchachos del barrio, del “trompo zumba­
dor”, de los camaradas de la escuela, con quienes jugaba al 
balero, partidos hasta mil; del campito frente a la casa, campito 
que no tenia dueño; del teru-tero, los nidos y de las estrellitas, 
“tropilla de un solo pelo”, que él buscaba en las noches claras 
o en aquellas que corría en busca de bichitos de luz para el hueco 
de sus manos vacías...

Pasaron los años. La rueda del tiempo no se detuvo un 
solo instante, ante una alegría honda, ante un dolor que se 
fuera arraigando de entraña en entraña. Lo mismo da. La vida 
lo tornó hombre, la vida le dió otros caminos, otras alegrías, en 
pago de un puñado de canciones buenas. La ciudad lo encontró 
un día; la ciudad vió en lo hondo de sus ojos, toda su infancia: 
la había traído el poeta desde Sarandí del Yí para prenderla 
fuertemente a sus labios : “Y es por eso que a mi boca bajaron 
todos los cantos”. La ciudad lo tornó hombre; calles lustro­
sas y edificios altos. Allá, en su pueblo pequeño y triste, la casa 
del hornero era la más alta y la más linda, era el vigía del pue­
blo indio. El dejaba allá, a lo lejos, donde el caminito ya no 
tiene ni huellas, “un caserón primitivo con sus tejas coloradas 
atado, por un sendero, al gran árbol de la plaza”. Dejaba allá 
lo que vive a través de todas las etapas del tiempo; dejaba lo 
que pasa y no muere; lo que se nos acerca en silencio, despacio, 
cuando la niebla se cierra sobre los ojos y hay amargura de 
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ceniza sobre la boca; dejaba allá todo un eslabón del tiempo, 
como un sendero corto hasta el arroyo azul. No le engañó la 
ciudad con su moneda falsa. Al contrario, bajó hasta ella su 
pueblo y siguió viviendo su vida de aldea, sencilla, leal, noble. 
Recordando su infancia dió a los niños de la tierra indígena, 
lo mejor de su alma; lo más puro de su ternura; dió a beber 
los cálices llenos de su corazón y así, con la sencillez de una 
ronda niña, fué modulando su voz, suavemente, al oído infan­
til; puso música a sus recuerdos y así, como si Dios , le devol­
viera su infancia, dejó libre su corazón al canto. Cuando se fué 
estirando a los sueños más hondos, cuando se fué entrando a 
la vida y los días grises se unieron fuertemente al collar de una 
tristeza, se acercó a las faenas camperas, las conoció en toda 
su honda realidad y supo, entonces, del vaivén típico de la ca­
rreta; de la rastra que el paso tardo de los bueyes, la va ador­
meciendo sobre los campos verdes.

Cruzó el arroyo azul, bebió del agua de las cachimbas y 
en las noches serenas se tendió, vuelta la cara al cielo, sobre 
el campo, en busca de una estrella: “Mi madre dice que todos 
poseemos nuestra estrella”. Sarandí del Yí, dió ayer un niño 
poeta; Sarandí del Yí, ya tiene hoy su gloria: Fernán Silva 
Valdés.

Cantos de añoranza, cantos de una realidad honda que 
apretó contra la carne tibia de su sentimiento más puro. Poesía 
la suya de un ritmo suave, fácil, bello, dueño de un sentimiento 
hondo y leal; cauce límpido entre cañaverales verdes y bajo un 
cielo azul. Hábil tropero, trae con sencillez, pero con profundi­
dad de contenido, a las imágenes, y las deja sobre una frase que 
se va deshojando en un pensamiento hondo. Pensamiento claro 
que lo teniames entre los labios, pronto a expresarlo y que el 
poeta se adelantó, trayéndonos la imagen en un pomo suave 
que se va apurando lentamente.

Fernán Silva Valdés está unido a sus lectores por un puente 
sencillo : belleza. Y la belleza gusta al alma por igual. Belleza 
del alba, de los campos, de cantos olvidados, de ríos de cauce 
tranquilo, de cielo azul, belleza de naturaleza en flor, más gran­
de que los hombres; belleza que nos ata fuertemente el senti­
miento, en una confianza afectiva con el poeta. Fernán Silva 
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Valdés se ha unido, en un candor emotivo, por un puente senci­
llo, entre su alma y su palabra, entre la emoción interna, honda, 
subjetiva y la realidad exterior, pasajera y puramente objetiva. 
Va trayendo del cauce de su alma, los hilos claros de su poesía 
y los va dando a la pluma, de una manera sencilla, leal. Nada 
de neurosis exótica. Palpitación real, sueños hondos, poema que 
ha vivido intensamente; sentimiento que se ha gustado un ins­
tante y que sin embargo nos ha dejado una emoción capaz de 
dar un canto, de vivir un recuerdo, de matar un silencio...

Fernán Silva Valdés constituye con su añoranza afectiva, 
con su belleza y su calor tibio por la vida leal, toda una época 
sincera y emotiva en que los hombres se reunían alrededor del 
“viejo y venerado maestro a quien solían llamar Próspero”, 
escuchando su voz, “el término ideal a que asciende la selección 
humana, rectificando en el hombre superior los tenaces vesti­
gios de Calibán, símbolo de sensualidad y torpeza con el cincel 
perseverante de la vida”, o bien, junto al fogón; junto al arro­
yo azul, sabiendo que la vida es sencilla y buena y que la belleza 
es un regalo de Dios a los hombres buenos. Las poesías de Fer­
nán Silva Valdés nos traen el perfume fuerte de los campos en 
flor, el canto de las calandrias, el silbar de los chingólos y por 
“allá, en la tardecita, dentro del espacio azul, millares de bichi- 
tos de luz, que están jugando a la mancha”. Poesía de natura­
leza sana, de paisaje agreste, gusta como la fruta madura, como 
una puesta ardiente de sol... Amigo de los niños, ama a todos 
en su hijo Yuyo y les va cantando las canciones más bellas, que 
también escuchó en su pueblo; puñadito claro de sensaciones 
que sentimos ante los coros de la ronda, la corneta que colea; 
ese mismo placer niño, que no ha muerto y revive en nosotros, 
ante un canto que también cantó nuestra infancia.

El poeta noble, puro, siente a veces el dolor que le han 
hecho los hombres en la ciudad. Y hay una melancolía suave, 
tierna, en los ojos tristes del poeta. Como si el vidrio de sus 
lentes se empañara del cielo de una tarde gris, como si la niebla 
al cerrarse sobre ellos, le dejara un paisaje triste, desolador. 
Pero no es amigo de rencores; los odios no se aprenden junto 
a los ríos anchos como el mar, en medio de las sierras, de los 
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campos fértiles; las miserias morales no entraron en el poeta 
¿cande da Sarandí del Yí.

Y pasa dando tumbos la rústica carreta.
Un arroyo risueño, 
quiere atajarle el paso con su cinta celeste; 
caen al agua las ruedas, y el arroyo que es bueno 
—pagando bien por mal— 
en su propia agua herida le va colgando flecos.

El también en las etapas de su vida, pagó con canciones 
bellas el dolor que a su alma le dieron los hombres. Como si 
recordara siempre aquellas palabras del maestro:

Aprendan muchachos ;
de esta pareja de amigos 
tienen algo que aprender : 
de uno a saber ganar, 
de otro a saber perder...

una “vez que se pelearon, dos muchachos a trompadas”, por 
un partido de balero, creo que a mil. En esta poesía titulada 
“Balero”, el poeta nos muestra su profunda nobleza, más fuerte 
que el ocaso gris del desencanto; el carácter de su alma hecho 
flor por la generosidad de su perdón, al decirnos sencillamente:

Jugaba bien el muchacho, 
jugaba mejor que yo.

Pero al correr del tiempo otra partida debía tenerlo a él 
como vencedor. Jugando mano a mano y sentimiento a senti­
miento, con la belleza, ganó la gloria de un nombre que en su 
tierra representa uno de los valores más puros de la literatura.

*

Encontramos muchas veces a Fernán Silva Valdés, triste, 
pensativo, recorriendo las calles de la ciudad, escondidos sus 
ojos bajo el ala ancha de su sombrero; paseando sus ojos más 
allá de los límites que se aprietan sobre los ojos ; soñando en 
aquel otro horizonte, dónde vió florecer su adolescencia.

Fernán Silva Valdés es uno de los valores más puros de 
América; hay en toda su obra un fondo generoso, un optimis­
mo sano, una verdad o una amargura; una ciencia clara de la 
vida, de hombre que viene ya de vuelta, camino del retorno. 
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Su realidad es fuerte y bella, no hay en ella la crudeza que ras­
trea belleza ni el sensualismo que aleja al poeta de su verdadera 
misión... Hay un hombre que ama, siente, sufre y ha sido 
besado desde la infancia por Dios.

Con el sombrero gacho puesto sobre los ojos, 
por el campo, en la noche, sin saber hacia dónde 
voy andando, andando, 
detrás de la estrellita roja de mi cigarro.

Y por el mismo sendero andaba las horas el poeta, llevando 
oprimida una pena, que en la noche, sin otra compañía que el 
silencio, se va apurando mejor; o bien sobre el campo fresco 
de rocío, contando las estrellitas, pidiendo tres cosas bellas a la 
fugitiva. “Mi madre dice que todos poseemos nuestra estrella”. El 
la halló brillante y pura una vez que en la noche salió del pueblo 
por “un camino que anda entre dos alambrados” y desde enton­
ces ganó a la belleza, al sentimiento, muchos “partidos de a mil”.

*
Antes de terminar esta charla literaria sobre este gran poe­

ta americano, yo quisiera insistir en algo muy interesante en la 
producción de Silva Valdés: sus libros para niños. Y ahora 
puedo hablar, dejando toda modestia, con verdadera autoridad. 
Casi siempre se cree que basta poner en el libro: “Versos para 
niños”, o bien que ellos sean adquiridos para tal efecto, para 
conseguir su verdadera finalidad. Y yo bien sé que eso no es 
cierto. La infancia no sabe de metáforas, de ritmos rebuscados; 
el que escribe, expresa su sentimiento, pero ese sentimiento para 
que llegue al niño, tiene que venir en la palabra sencilla y en el 
acento emocionado. Más aún, tiene que identificarse en sus 
juegos, en sus dichos, en sus rondas, en sus cantos, en sus pasa­
jes diarios, y el hombre que escribe se encierra en su estudio, 
se pega a su mesa de labor y sólo siente a la distancia, como un 
solo eco, una risa o un llanto infantil. Hay que entrar a la ron­
da, hay que entreverarse en los juegos, hay que estar junto a los 
niños, para poder llegar a ellos por el camino de la emoción. El 
poeta tiene que ser un muchacho más ; un compañero que tenga 
sus mismos anhelos, sus mismas inquietudes. Y eso es Fernán 
Silva Valdés para todos los niños. En la biblioteca de mi clase 
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hay muchos libros de poesías de este poeta nuestro. Yo no nece­
sito imponerlos, no necesito buscar la atención de ellos, pues 
son ellos los que me piden versos de Silva Valdés. Ellos son los 
que gustan la emoción del balero, los bichitos de luz, la cometa, 
ellos, que los recitan en las ceremonias escolares, los aprenden 
para decirlos a sus familiares y hasta muchísimas veces, enca­
bezan una composición con una imagen del poeta. En los años 
superiores, en plena adolescencia, cuando se van apartando de 
los juegos, cuando entran en ésa tristeza o melancolía prema­
tura, pueden gustar de las poesías o de las prosas que infinidad 
de autores han escrito, pero cuando se es bien niño, así, desde la 
primer clase hasta el quinto año, Silva Valdés es una especie de 
Dios, el preferido.por ellos, absolutamente. Y poco, muy poco, 
logro yo, trayéndoles otros libros de poesías ; en la elección 
definitiva, suena la dulce voz infantil : —Me llevo éste seño­
rita, de Fernán Silva Valdés. Lo mismo sucede en las niñas 
con los versos de Juana de Ibarbourou, sobre todo, en el perío­
do adolescente. Son los dos poetas de mi tierra que • los niños 
aman sin sugerencias de los mayores, sin explicaciones previas, 
sin imposiciones; ellos los buscan, ellos los estudian y ellos los 
recitan. Yo pediría a este gran poeta, como he pedido a Juana 
de América, que nos dé un libro en prosa, para los niños. Ellos 
que tienen el don de la palabra sencilla, la dulzura del acento, 
ellos que jugaron con sus hijos y que aprendieron en el cam­
po abierto, lejos de la ciudad gris, a correr en busca de los bichi­
tos de luz, ellos que tienen el apoyo de los niños en su enorme 
ternura. Yo pediría a Fernán Silva Valdés, que continuara es­
cribiendo siempre para los escolares, para estos pequeñuelos que 
no tienen libros dulces, para éstos que están librados a la lec­
ción de los mayores, casi siempre de caras serias y ojos tristes. 
Páginas infantiles, benditas sean en su pura emoción y en su 
honda dulzura; que los hombres buenos, los que aun pueden 
entrar en las grandes rondas de los coros alegres, no dejen entrar 
al salón tibio de la clase, sobre todo de las primeras clases, esas 
páginas que los hombres graves escriben encerrados en sus estu­
dios, pegados a su mesa de labor. Yo tenía especial interés en 
destacar esta producción de Fernán Silva Valdés, porque yo sé 
hasta dónde es buena y hasta dónde la quieren los niños.

1 3
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Y termino, repitiendo con toda mi lealtad:
Fernán Silva Valdés ha dejado de ser uno de nuestros 

grandes valores, de nuestros grandes poetas, para convertirse 
en uno de los máximos de América, en esta América india, pró­
diga en belleza.

Respetar, amar y difundir su obra, nos corresponde a nos­
otros, a los jóvenes de hoy, que venimos sin hastíos ni rencores 
para nadie.

Ana Amalia Clulow.

Montevideo, 1933.
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grandes males, grandes remedios. Ciertamente ésta es la
■il época de las reformas salvadoras. Si a pesar de ellas la 
humanidad naufraga en el caos social, descendiendo a los tiem­
pos en que la fuerza fué la suprema ley —no sé si para resurgir 
más tarde a nuevas formas de existencia—, el hombre deberá 
confesar su impotencia para torcer el rumbo de la historia, si 
acaso no es el influjo de los astros, entiéndase éste como se quiera.

Las principales soluciones propuestas o ensayadas el lector 
las conoce. En torno de ellas está entablada una terrible batalla, 
que ya no es sólo polémica de parlamento, de prensa y de libro, 
sino guerra cotidiana, en las grandes ciudades, de cachiporras, pis­
tolas, granadas y ametralladoras. Y guerra tal, que empiezo a no 
distinguir bien en qué se diferencia nuestra época de bandas de 
asaltantes, no ya en caminos y despoblados, sino de bancos y 
hogares, y de facciones armadas resueltas al exterminio recíproco, 
de aquella en que se disolvió el mundo antiguo para reconstruirse 
en el correr de los siglos sobre los cimientos de la iglesia y el 
feudalismo.

¿Vamos a otra Edad Media de automóvil, avión y turbina? 
Quizá; y aún el espíritu se sobrecoge perplejo cuando ve que el 
hombre, confundido y asustado en medio de sus propias inven­
ciones —tal como le ocurrió al aprendiz brujo con su escoba má­
gica— quiere parar las máquinas y volver en la misma industria, 
no solamente en la agricultura, al trabajo lento de la máquina 
humana; o si recuerda que en Rusia, en el desorden y desorga­
nización que sobrevinieron a la guerra, se vió destruir o herrum­
brarse inactivas como juguetes de niños, las maravillas de la 
técnica, paralizarse el tráfico ferroviario y retroceder la sociedad 
al bandolerismo y a las tallas de peaje a lo largo del curso de los 
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grandes ríos. En cuanto al comercio, vuelve al trueque de espe­
cies aun en los Estados Unidos, cuerpo gigantesco movido por 
Wall Street, tierra por antonomasia de los giros telegráficos, del 
clearing y' de las instituciones bancarias. ( i )

Mientras tanto, teóricos y políticos siguen recomendando los 
remedios ya clásicos o los novísimos éscogitados por la farma­
copea política de circunstancias. Cuéntanse ya entre los prime­
ros, el comunismo, el socialismo y el sindicalismo, diversamente 
combinados y rectificados para amoldarse a los hechos, más pre­
potentes que las doctrinas.

Con la baja del precio de los cereales en los mercados del 
mundo y con el cierre de éstos a nuestros productos agrícolas y 
ganaderos, la crisis universal ha adquirido caracteres peculiares en 
la Argentina, que tal vez encuentre, si no remedios inmediatos, 
al menos paliativos también propios.

Nos propone uno de esos remedios el libro que C. Villalobos 
Domínguez ha titulado Bases y métodos para la apropiación so­
cial de la tierra (Buenos Aires, 1932).

Villalobos Domínguez, publicista, dibujante y profesor de 
nuestra Universidad, es bien conocido de los lectores de Nosotros, 
porque es uno de los más antiguos y asiduos colaboradores de 
esta revista. Sus libros, también éste que comento, están for­
mados en buena parte por ensayos antes publicados en Nosotros. 
Por consiguiente el lector conoce su doctrina y la tenacidad que 
pone en sostenerla. Villalobos es un georgista que funda su adhe­
sión inconmovible a la doctrina genialmente desarrollada por el 
ilustre pensador de Progreso y Miseria-, y su fe ardiente en las 
incalculables consecuencias sociales de su implantación, en un 
conocimiento cabal de la vasta obra de aquél, llevado hasta la asi­
milación más completa. Y tanto, que Villalobos, sin duda el teó­
rico más autorizado del georgismo en la Argentina, ha propuesto 
a la doctrina del maestro correcciones y ampliaciones que mere­
cieron ser discutidas y reconocidas válidas por entendidos publi­
cistas extranjeros. Pasó por los partidos socialistas, pero no pudo

(1) Escritas estas líneas, se ha producido en Alemania el adveni­
miento amenazador de Hitler al poder con la instauración de la dictadura 
y el desencadenamiento de la guerra social, y en Estados Unidos el formi­
dable pánico bancario : otros dos siniestros interrogantes. 
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permanecer en éstos por una disidencia fundamental que sor­
prende él haya considerado, al afiliarse, de valor secundario.

Individualista y liberal insobornable, partidario de la libre 
competencia, con la sola excepción de las industrias monopolís- 
ticas, spenceriano, debía repugnar forzosamente a su concepción 
social cualquier forma de estatismo, cualquier intervención del 
Estado en el libre juego de los factores económicos, cualquier 
coerción legal del derecho de vender, adquirir y usar. No es por la 
vía de la legislación del trabajo ni mediante las reclamaciones e 
imposiciones sindicales, por donde se llegará, a su juicio, a la 
armonía de las fuerzas económicas en conflicto. ¿Cómo, pues, él 
se afilió sucesivamente a dos partidos socialistas? Moviólo al prin­
cipio su anhelo de justicia, que hízole buscar las filas de donde 
dar batalla al privilegio, y atrájolo una conducta política animada 
por razones de interés general antes que por móviles personales 
o de grupos ; luego, cuando conoció a Henri George y entró a 
meditar sus libros admirables, creyó que el socialismo, el cual, 
en la Argentina, por obra principalmente de Justo, había incor­
porado algún principio georgista sobre la función de la renta del 
suelo, podría ser el partido que hiciese triunfar la buena doctrina 
en relación a la propiedad de la tierra y a la absorción de su 
renta por el Estado. Por el mismo motivo se apartó del Partido 
Socialista, cuando lo vió vacilante, contradictorio e incoherente 
en lo tocante a resolver el problema agrario, inclinado más bien 
a multiplicar con criterio pequeño burgués, los propietarios per­
manentes del suelo ; así como más recientemente debía por fuerza 
acentuarse su divorcio ideológico con el Partido Socialista Inde­
pendiente, hasta llegar al inevitable conflicto —a medida que se 
acentuaba su liberalismo georgista y su posición adversa a las 
soluciones socialistas y laboristas. Su error fué, sin duda, suponer 
que los demás no tuvieran tan firmes sus ideas como él las suyas.

Porque Villalobos, en tratándose de ideas, no cede una pul­
gada. Podrá ser contemporizador, por razones tácticas, en el cam­
po práctico ; pero no1 está dispuesto por oportunismo a ninguna 
transacción teórica ni a admitir que se equivoque o tergiverse una 
sola sílaba en su pensamiento. No le diré fanático, pues su fé 
nace de una convicción científica ; pero está hecho de la pasta 
con que se hicieron los místicos y cruzados. Y sin embargo es el 
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hombre menos dado a perderse en ensueños y vaguedades. Una 
lógica cerrada ; un robusto sentido de la realidad : dos más dos 
son cuatro. Sabe descubrir el lado débil del argumento adver­
sario y probar su inanidad ; sabe hacer patentes las soluciones 
erradas e ineficaces. No teme aparecer paradójico o herético si 
tal es su verdad, no por capricho o presunción; por eso tampoco 
desdeña el buen sentido de Sancho, si él coincide con los hechos 
y la razón. No sé si este hijo del. yermo zamorano, hubiera man­
dado a nadie en el siglo XVI a la hoguera, porque pacífico y 
bueno, sabe distinguir en la medida de lo humano, las ideas que 
él juzga erradas, de los hombres que las sustentan; pero de lo 
que estoy seguro es de que él sí hubiera muerto en la hoguera.

Aunque por su esfuerzo el georgismo en la Argentina se ha 
depurado de algunos errores teóricos y tácticos en que lo este­
rilizaban los partidarios del impuesto único, quienes sin embargo 
no deben ser olvidados en esta empresa (fundó Villalobos el 
Partido Liberal Georgista, al lado de los doctores Eduardo Be- 
láustegui, Wilfredo Solá, Arturo Capdevila y otros) y por él ha 
ganado esta idea más de una inteligencia y una voluntad, sus 
progresos no son tales como podría esperarse de su constante afán 
proselitista, apoyado en tan convincentes razones. Es que militan 
contra la pronta difusión del georgismo varias circunstancias ad­
versas que examinaré brevemente. Bien sabido es que los parti­
dos políticos que propugnan reformas sociales avanzadas reclutan 
a sus adeptos, sobre todo en los grandes centros urbanos, entre 
las masas populares. Todos los propagandistas políticos saben qué 
difícil y penoso es iluminar con ideas la cerrazón mental de la 
gente de las pequeñas poblaciones del territorio, cuanto más de 
los trabajadores de la campaña. Ahora bien, el georgismo es una 
doctrina que no conmueve a los obreros de las grandes ciudades, 
porque les ofrece hechos e ideales distantes de su experiencia y 
de su corazón. Las condiciones del trabajo, la organización de 
los trabajadores, el salario, el descanso, la asistencia social, el 
costo de la vida, los impuestos y las cuestiones políticas como el 
voto, el divorcio, el militarismo, la influencia de la Iglesia, soli­
citan más vivamente la atención de obreros y empleados que la 
cuestión de la tierra, que no se les aparece vinculada a sus nece- 
s:dades e intereses inmediatos. Agréguese a esto que Villalobos 
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Domínguez es un eficaz propagandista de ideas, pero por medio 
de la pluma, no siendo orador, y lo mismo que él los más desta­
cados georgistas argentinos, y las doctrinas políticas y sociales 
llegan al corazón de las masas, casi exclusivamente por obra de 
los tribunos. Falta de resonancia, pues, en las ciudades, y pene­
tración lenta en la campaña, donde debe combatir con el con­
cepto arraigado en el chacarero y en quien aspira a serlo, de la 
suprema bondad del fraccionamiento de la tierra adquirida en 
propiedad. Sin embargo es en las pequeñas poblaciones del inte­
rior y también en los campos, donde, todavía dispersas y aisla­
das, comienzan a sonar voces concordes con las del valiente y redu­
cido núcleo georgista de la capital. El cual, no contando con un 
ejército de oradores, como se necesitaría para levantar una tri­
buna en cada pueblo de la República y en cada almacén de cam­
paña, debe valerse del periódico (fundó Villalobos El Liberal 
Georgista) siempre de circulación limitada y de vida precaria, y 
asimismo, como los Apóstoles, de las epístolas a los fieles y a 
los infieles, a veces la simple carta privada que conforta la fé 
del prosélito perdido en la inmensidad del territorio. Porque la 
prensa grande tampoco está muy dispuesta a prestar sus páginas 
para la difusión de una doctrina tan subversiva bajo su mansa 
superficie, cuando nadie la obliga a ello, no solicitándole esa lec­
tura sus masas de lectores ; y el silencio de la gran prensa no se 
sustituye así como así, con la revista, el opúsculo y el libro.

Pero la buena doctrina a la larga o a la corta debe forzosa­
mente triunfar, y lo prueba el hecho de que a pesar de las vaci­
laciones y las contramarchas, la han incorporado en parte o total­
mente a su programa, no sólo nuestros partidos socialistas, sino 
también otras agrupaciones políticas. Cuando medimos el camino 
andado por el georgismo en la Argentina en los últimos lustros, 
manifiesto a veces en pasos aparentemente insignificantes, pero 
que abren picadas en la selva del prejuicio, que parecían impene­
trables y serán mañana anchas avenidas, se comprueban progre­
sos sorprendentes. Tal es el valor de la convicción y la fé: pul­
sate et aperietur vobis.

*
* *
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La solución teórica es conocida. Villalobos la propuso ya 
desde 1919 en su libro Evitemos la guerra social (Ed. Tor, B. A.).

Bajando a la liza como decidido antimarxista, anticooperati­
vista y antisindicalista, y negando toda virtud a la legislación 
llamada social o del trabajo; pero alistándose, no en el confor­
mismo burgués ni en la reacción conservadora, sino entre los par­
tidarios de la emancipación económica del hombre, señalaba en 
ese libro como una solución realmente avanzada, “constructiva, 
justa, permanente, profunda, práctica, inmediata, humana, sen­
cilla y de hermosas e inagotables perspectivas”, la contenida en 
la doctrina de Henri George, es decir, la confiscación total si 
bien gradual de la renta del suelo y el mantenimiento en propie.-, 
dad privada de cualesquiera otros bienes.

Este “socialismo individualista” entendíalo compatible con el 
régimen republicano y democrático y realizable sin violencia den­
tro de nuestras instituciones, por fuertes imposiciones legales que 
Villalobos, entonces, con rosado optimismo, creía fácilmente apli­
cables.

Ciertamente la doctrina georgista, que sus partidarios argen­
tinos han enlazado inteligentemente con la reforma agraria riva- 
daviana, encontrándole así un honroso antecedente nacional que 
no debe repugnar a ningún patriota, ofrece perspectivas seducto­
ras. Algunas de ellas las describía Villalobos con sumaria elo­
cuencia en su ensayo de 1919: y° también, sin creerla una panacea 
social, pienso como él que, arrendada la tierra por el Estado según 
un canon movible y en pública subasta a quienes quieran traba­
jarla, poseyéndola para fecundarla, pero no en propiedad, y rete­
niendo el Estado la renta del suelo para grandes fines útiles co­
lectivos, serían incalculables los efectos de tal revolución tanto 
en la agricultura como en la industria, hasta transformarse fun­
damentalmente la vida económica y social. Me llevaría mucho 
tiempo analizar esos efectos (libre acceso a la tierra, fomento de 
la granja, formación de una clase próspera de labradores, des­
congestión de las ciudades y por consiguiente mayor demanda de 
trabajo, etc.) ni tengo porque repetir aquí a George, a Tolstoy, 
a nuestro autor y demás autorizados expositores de la doctrina. 
Pero, distanciándome de él, veo en cambio las inmensas dificul­
tades que se oponen a la realización integral de la idea, sin zozo- 
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bras ni violencias. Hombre de fé entera, no atado por prejuicios 
ni intereses, él parece suponer que la fuerza y evidencia de los 
argumentos económicos y las felices consecuencias que derivarían 
del georgismo, bastan para arrollar todos los obstáculos que pue­
dan oponérsele. Sin duda se equivoca. Es tan grande la revolu­
ción que él propugna, son tantos y tan prepotentes los intereses 
amenazados por ésta, que son inimaginables las barreras que se 
levantarían contra el 'triunfo de la doctrina. Ahí queda como ejem­
plo bastante reciente, el fracaso en la ciudad de Buenos Aires, en 
1923, de la ordenanza general de impuestos, de espíritu georgista 
moderadísimo, votada por la mayoría del Concejo Deliberante, 
en la cual me conté, a pesar de haber sido sostenida la reforma 
por el Intendente Municipal doctor Noel y su secretario el doc­
tor Ravignani, y autorizada al principio por el presidente Alvear.

En casos tales, todos los perjudicados, coligados estrecha­
mente y aliados a la ignorancia y al prejuicio de la mayoría, mo­
vilizan prensa, abogados, influencias políticas, jueces, esgrimen 
códigos, leyes, constituciones y oponen una valla infranqueable 
de palabras e intereses a la reforma mejor inspirada. ¡La pro­
piedad de la tierra es intangible! Los» que la gozan no se deja­
rán desposeer sin resistirse. Es inútil que el georgista piense : yo 
vengo a traer la paz y no la guerra. Cuando, de la discusión doc­
trinaria en círculos limitados, la cual todavía no constituye una 
seria amenaza, pase a la acción decidida, ya se encontrará con 
la guerra, y el inocente teórico que no predica la violencia y 
proclama su devoción a la ley, se verá perseguido como el más 
abominable enemigo de la sociedad.

Estas reflexiones no están encaminadas a desalentar a nin­
gún luchador o propagandista, sino a señalarle los peligros de la 
ruta y a ponerlo en guardia contra la engañosa confianza.

Aun manteniéndola entera y robusta en el triunfo de su 
doctrina, paréceme que Villalobos en su último libro no alienta 
ya el optimismo algo panglosiano de 1919, que hacíale esperar 
del presidente Irigoyen y de su partido, la audaz reforma fiscal 
que llevase a la implantación del georgismo. Por eso, uno de los 
ensayos del libro está destinado a exponer, como hemos de ver, 
“un método políticamente realizable para la apropiación social de 
la tierra”. Precédenle dos trabajos no menos importantes para 
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fijar ideas en la materia. El primero bate en brecha con argu­
mentos breves y eficaces “el sofisma de la pequeña propiedad”, 
demostrando que el progreso técnico, económico y moral en el 
trabajo agrícola, no deriva de que la tierra sea propiedad del 
agricultor, sino de la estabilidad del mismo en la parcela que 
pueda trabajar, estabilidad que puede ser garantizada al indivi­
duo por el Estado lo mismo bajo el principio de la propiedad 
privada como bajo el de la propiedad común, siempre que la tie­
rra sea concedida en arriendo a largos plazos, aun a título vita­
licio, al mejor postor, en libre concurrencia. Muestra este ensayo 
asimismo las consecuencias desgraciadas de toda política dirigida 
a donar las tierras por el Estado, expropiándolas mediante em­
préstitos servidos de rentas generales, así como la injusticia que 
habría en confiscarlas para repartirlas de diverso modo, tanto más 
que en un lapso mayor o menor el pequeño agricultor queda en 
propiedad de su reducida fracción sólo en apariencia, pues aun­
que lo parezca nominalmente, de hecho los verdaderos dueños son 
sus acreedores hipotecarios, instituciones de crédito o empresas 
acaparadoras.

El segundo ensayo propone una corrección a la doctrina de 
Henri George, para salvar en ella una contradicción importante. 
George no proponía comprar ni confiscar la propiedad privada. 
Por razones prácticas y de oportunidad dejábales a los particu­
lares nominalmente la propiedad de la tierra, pero les confiscaba 
la renta de la misma, o casi toda, eximiendo así al Estado de la 
tarea complicada de administrar y arrendar la tierra pública. 
Villalobos no admite la transacción: por razones teóricas de con­
secuencia, puesto que George señaló repetidas veces la injusticia 
de la propiedad privada de la tierra, y por razones prácticas, 
porque el crítico, apoyándose en el mismo George, está por las 
tesis resueltas e intrépidas, más capaces de suscitar el entusiasmo 
proselitista, y no por las medias verdades que desnaturalizan la 
gran verdad defendida. El no juzga más expuesto al abuso y al 
favoritismo el arriendo de la tierra y el cobro de la renta por el 
Estado, que la fijación del pago de ésta por los particulares. Prevé 
además que en el primer caso supuesto, la estabilidad del agricultor, 
fuente de todo progreso económico y social, será más segura. Por 
estas razones sostiene en toda su audaz amplitud el gran principio 
de la comunización de la tierra a que deberá llegarse por su confis- 
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cación gradual, con obligación constitucional por parte del Estado 
“de arrendarla en pública subasta a los particulares, uniformando 
por zonas el precio de arriendo de las de valor muy aproximado”, 
y de garantizarles su ocupación vitalicia, lo mismo que su facul­
tad de abandonarlas cuando lo deseen, indemnizándoles todo lo 
tasable que quede fijado en el terreno. No, pues, la renta pagada 
por los propietarios del suelo, el tan traído y llevado “impuesto 
único”, reforma fiscal todavía sustentada por alguna asociación 
georgista argentina, sino georgismo extremo y pleno, en cuanto 
concilia los beneficios del libérrimo uso individual de la tierra 
con la socialización de su propiedad y usufructo común de su 
renta. Tesis extrema perfectamente conciliable en los propósitos 
de Villalobos con un método gradual o evolutivo para su implan­
tación.

La finalidad habíala señalado Spencer en su Estática Social, 
más decidido en esto que George; falta ahora señalar cómo lle­
gar al objetivo, lo que Spencer no supo indicar ni han sabido re­
solver de un modo definido así los gradualistas como los parti­
darios de la absorción repentina de la renta.

Ese método cree haberlo encontrado Villalobos. En primer 
término señala el impuesto gradualmente creciente sobre el valor 
de la tierra, que es la posición adoptada por los georgistas argen­
tinos; en segundo término propone una ingeniosa adaptación del 
impuesto a las herencias, a la que él considera su contribución 
más valiosa a la causa georgista. El examen de este “método 
políticamente practicable para la apropiación de la tierra” cons­
tituye el ensayo central del libro. Habla Villalobos de recuperar 
la propiedad de la tierra, no sin razón, digo yo, porque en el caso 
de la tierra argentina se puede fácilmente averiguar cómo fué 
en gran parte dilapidada por los gobiernos, a fuerza de vastas 
concesiones por servicios militares o de otro orden, o arrebatada 
más o menos inescrupulosamente por los especuladores de la banca 
y la política. Propone él que sea recobrada por medio del im­
puesto sucesorio, tomándolo como un hecho consentido cuya jus­
tificación teórica no entra a discutir. Hoy se paga dicho impuesto 
en dinero: ¿por qué no hacerlo en especie, en tratándose de la 
trasmisión de inmuebles? En cada sucesión, habiendo que liqui­
dar tierras, una fracción de éstas pasaría al Estado, el cual las 
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arrendaría del modo ya dicho, sin perjuicio de que los mismos 
herederos tuviesen preferencia como arrendatarios en condiciones 
iguales. Dice : “Se comprende, pues, que de esa manera coexis­
tirían en el país dos sistemas: el acostumbrado de la propiedad 
individual de la tierra y el nuevo de carácter plenamente geor­
gista, con un gradual aumento de la cantidad de tierras some­
tidas al segundo y correlativa disminución de la cantidad de ellas 
sometidas al primero.

“Se realizaría así un proceso de colonización interior sobre 
nuevas bases, salpicándose cada vez con mayor densidad, por 
toda la extensión del país, al azar de las defunciones de propie­
tarios, los islotes de concesiones vitalicias: las fincas entregadas 
a cultivadores autónomos en relación directa con el Estado como 
arrendatarios permanentes”.

Me llevaría mucho espacio examinar todos los argumentos 
que aduce Villalobos en favor de este método de apropiación, el 
cual merece, a mi juicio, ser contemplado por el legislador, pues 
su aplicación no levantaría tantas protestas, siendo ya cosa admi­
tida la confiscación de parte de la herencia. Las objeciones surgen 
en seguida, también los problemas; pero este teórico que sabe 
descender de las generalidades a lo particular y concreto, las 
refuta una a una con argumentos dignos de ser tomados en 
cuenta. Un problema, antes que ningún otro, se plantea ineludi­
ble : el de las tierras con mejoras, si el Estado sólo se propone 
apropiarse de las primeras, reconociendo el valor de las segundas. 
La solución indicada puede leerse en el libro.

En 1927, en un librito muy interesante, rico de ideas y su­
gestiones, titulado La liberación de la tierra pública, “saeta, lan­
zada a la luna”, el escritor Carmelo Bonet, también él georgista, 
proponía, bajo el seudónimo de Cándido Semeur y en coincidencia 
por aquel tiempo con Villalobos, el mismo “retoque a la actual 
ley de herencias”. Sin embargo, este método que resulta viable 
a más de un georgista, ha sido criticado por un destacado mili­
tante, el ingeniero Nicolás Besio Moreno, presidente de la Aso­
ciación Georgista Argentina, en los Anales de la Sociedad Cien­
tífica. Escribe Besio Moreno :

“El mayor inconveniente del método que propone Villalobos 
consiste en que el Estado vendría en posesión de la tierra total 
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en forma asintótica, esto es al final de los siglos, porque siempre 
lo que pasaría al Estado sería una parte mínima de la posesión 
particular. Así, suponiendo que la trasmisión se hiciera cada 
tercio de siglo y alcanzará a una décima de la herencia, resultaría 
que iooo hectáreas darían ioo a los 35 años, 190 a los 66, 271 
al primer siglo, 470 al segundo siglo, 617 al tercer siglo y 718 
al cuarto siglo; esto es, después de cuatro siglos todavía habría 
en poder de particulares más de la cuarta parte de tierra, y 
después de 10 siglos aun habría en poder de particulares 42 
hectáreas de las 1000 primitivas. ¿Y quién puede asegurar la 
supervivencia de un sistema por siglos? Auméntese el impuesto 
sucesorio, disminúyase el período de sucesión, siempre resultarán 
siglos. Aunque el impuesto sucesorio fuese el 25 %, a los cuatro 
siglos aun faltarían 30 hectáreas”.

Villalobos no se arredra ante la objeción. No pretende llegar 
por el método indicado a la total apropiación de la tierra, ni 
parcelar las tierras no subdividibles prácticamente, entre las cuales 
suelen estar las urbanas, todas las cuales se liquidarían en los 
juicios sucesorios por los procedimientos habituales. El sistema 
se aplicaría a los latifundios y no a das unidades agrarias nor­
males. Su propósito “es conseguir gradualmente la recuperación 
social de la mayor parte de los campos, poblándolos de granjeros 
concesionarios” : “el plan conservaría el número aproximada­
mente, de los propietarios actuales, pero reduciría grandemente 
la cantidad de tierra sujeta a propiedad privada (el subrayado 
es suyo). “Cuando este efecto se hubiera conseguido, afirma, 
la experiencia popular sobre las ventajas del régimen de la pro­
piedad pública seria tan marcada, que fácilmente sería admitida 
entonces la implantación del impuesto georgista sobre el valor 
de la tierra, para convertir también en propiedad pública las 
tierras de las restantes pequeñas fincas rurales y las urbanas en 
general”. Es decir que su fe en la bondad del sistema de las 
concesiones, atribuye al mismo también un incalculable valor do­
cente, de persuasión, que irá allanando prevenciones y resisten­
cias a la total comunización de la tierra. Por las mismas razones 
descarta como insuficiente la objeción que yo verbalmente le he 
presentado, de que en las liquidaciones de las herencias, el fisco 
por ahora vendría a recibir, probablemente, la tierra peor ubicada 
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o menos fértil. Aparte de que esta inferioridad es relativa, su 
lema podría concretarse en un “venga tierra para el Estado, sea 
la que sea, que toda ella irá perteneciéndole con el tiempo”.

El critico siente el deber de señalar las objeciones posibles, 
porque el problema por su gran trascendencia, merece un atento 
examen, cuyas soluciones deberá recoger el legislador. Ningún 
problema más importante y urgente para la Humanidad, a juicio 
de nuestro autor, sin que le valga cualquier otro de cualquier 
orden científico que sea.

Con él se vinculan los demás ensayos contenidos en este libro, 
en los cuales con idéntico criterio georgista y abundancia de 
argumentos, se encara la cuestión de los yacimientos petrolíferos, 
cuya explotación deberá conciilar la comunización del subsuelo y su 
pertenencia al Estado con los beneficios de la libre competencia 
industrial ; o “la inoportunidad del librecambio” —la denuncia 
un librecambista convencido— hasta tanto no sea resuelta la 
cuestión de fondo, la absorción de la renta del suelo por el 
Estado; o el concepto corriente sobre “imperialismo económico”, 
y en especial sobre el imperialismo yanqui, que lleva al autor 
a plantear la cuestión de los empréstitos, contra todos los cuales, 
incluso los internos, se manifiesta abiertamente contrario por in­
flexibles razones doctrinarias derivadas de su concepción funda­
mental. Admitida ésta, por rigor de lógica es forzoso admitir 
las consecuencias deducidas y examinadas en dichos ensayos. 
Desde luego, siendo otra la realidad social, otros los hechos, no 
todos podríamos adherir actualmente al punto del programa del 
Partido Liberal Georgista propuesto por el autor de este libro, 
que decía: Prohibición al Gobierno para contraer deudas.

El último ensayo tiene un carácter más filosófico. Se anali­
zan en él los fundamentos del derecho de propiedad, para llegar 
a conclusiones concordantes con la sustentada por el autor : dere­
cho de la sociedad a la propiedad de la tierra, lo que asegurará 
a todos los hombres el disfrute de los elementos naturales que 
la tierra produce.

Bien se ve por este rápido resumen cómo este libro de 
Villalobos Domínguez tiene una indudable significación en nues­
tra literatura política. Negársela sería palmaria injusticia. Pasar 
junto a él indiferentes, mostraría o despreocupación por las ideas 
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o propósitos mezquinos e interesados. El que quiera invalidar 
sus argumentos, debe discutirlos. No soy economista y no alcanzo 
a ver —ni sé si lo alcanzan los georgistas más clarovidentes—• 
todos los efectos y reacciones de la apropiación social de la tierra. 
Aunque adhiero á su doctrina, me temo que Villalobos simplifica 
con ella el problema social, ni tampoco veo la imposibilidad de 
llegar en sucesivas etapas del desenvolvimiento humano a formas 
de economía planeada y dirigida que resuelvan y supriman las 
contradicciones e iniquidades de la economía burguesa. El Capi­
talismo, hablando con rigor, no muere —tiene razón Villalobos—; 
pero evoluciona y es susceptible de admitir junto a la indesarrai- 
gable y necesaria iniciativa privada, formas de cooperación y 
de organización de la producción y de los servicios públicos y 
de distribución de los productos, en las que el interés colectivo, 
racionalizado, domine sobre el provecho individual. Villalobos 
desdeña el experimento ruso, al que da por fracasado. Yo no, 
a pesar de los errores, las rectificaciones y las contramarchas 
inevitables en estos grandes procesos históricos. Tiempo al tiempo, 
y no afirmemos tan dogmáticamente que la naturaleza humana 
no admite otros impulsos que los que producen un, provecho 
egoísta. Esto me llevaría a considerar los resortes psicológicos 
del inmenso esfuerzo que hoy se realiza en Rusia; pero sería 
alejarme mucho de mi asunto y extenderme impertinentemente. 
A tal propósito no quiero dejar de recordar que nuestra literatura 
política se ha enriquecido recientemente con un libro de exposi­
ción razonada del experimento ruso, merecedor asimismo de ser 
leído con atención: el que bajo el título de El Continente Rojo 
ha publicado el doctor Augusto Bunge, escritor y legislador so­
cialista, no extraño él tampoco, según entiendo, a las inquietudes 
del georgismo.

Valoremos estos esfuerzos que nos dignifican. Dije también 
que el libro de Villalobos nos proponía un remedio para nuestros 
males, si de raíz universal, de caracteres muy peculiares, pues 
son los que aquejan a un país de latifundios y vastas explota­
ciones, agrícola y ganadero, que ha visto descender vertiginosa­
mente el precio de los cereales y de las carnes y por consiguiente 
la renta del suelo. Sometamos a prueba el georgismo, nos dice 
Villalobos en el prólogo. “Siquiera no más fuese por ser la últirqa 
carta por jugar”. Bien. ¿Y cuáles serían sus efectos frente a la 
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crisis universal, frente tal vez al caos europeo, de estallar la nueva 
guerra tan temida? “La población campesina ya no alcanza al 
nivel mínimo para sostenerse en su negocio. Es indispensable 
que el país sea recolonizado sobre nuevas bases...” —nos dice 
el autor. Recolonizado. ¿ Me atreveré a interpretar su pensa­
miento, aunque él no diga más? El país triguero y maicero, uno 
de los graneros del mundo, el país ganadero desde la colonia, 
puede dejar de serlo para el consumo externo, y ya no lo es 
como antes. ¡Triste humanidad! ¿Cuántos son aquí los que se 
restregan las manos pensando en los incalculables beneficios que 
una guerra en Europa o en Oriente, sobre el Atlántico o sobre 
el Pacífico, producirá a la Argentina? Los muertos, los inválidos, 
los huérfanos, las viudas, los padecimientos incontables de cen­
tenares de millones de seres no importan: venderemos nuestros 
cereales y nuestras carnes, hasta los detritus, las lanas, el algodón, 
el azúcar, los cueros, el queso, la manteca, liquidaremos nuestros 
stocks de mercaderías invendibles o averiadas, aunque todo haya­
mos de pagarlo más caro en el mercado interno, y 
plata y gozaremos de la vida. ¿Quiénes? Eso no se dice. Pero 
esta cucaña de la industria y el comercio argentinos durará tanto 
como la misma guerra. Meses acaso. ¿Y después? Anarquizado 
y empobrecido el viejo mundo, ¿a quién venderemos? Mejor es 
pensar desde ahora, en nosotros, con sentimientos más humanos. 
Recolonicemos el país. Bastémonos a nosotros mismos, si el caso 
viene, creando una sociedad de agricultores y granjeros, donde 
la libertad y las instituciones democráticas se salven. A este último 
respecto, no soy tan optimista como Villalobos, el cual ve des­
cartado todo peligro de reacción dictatorial ; pero quiero creer. 
Si por un tiempo hay que ponerse a la capa, vivamos sencilla­
mente para nosotros, sobre nuestra tierra reconquistada por el 
labrador, dueño del fruto de su trabajo. ¿Bajará entonces el nivel 
de nuestra cultura? ¿o será llegado el caso de crearnos nuestra 
cultura ?

Estas y cien razones, ilusiones y preguntas más que me callo 
porque me empujarían a escribir otro libro, me sugiere el que 
he comentado, el cual, como se ve, tiene el mérito de hacer pensar 
y prever.

Roberto F. Giusti.
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EL GAUCHO FLORIDO. La novela de la estancia cimarrona y 
del gaucho crudo, por Carlos Reyles. Impresora Uruguaya. S. A. 
Montevideo, 1932..

I.—ReylES, hombre de campo.

Moreno, menudo de cuerpo y duro de carácter; fuerte, ágil, 
nervioso ; rebelde y valiente, como criado en la libertad 

de sierras y cuchillas ; autoritario por hecho al mando y acostum­
brado a imponer su voluntad ; millonario y solo, a los veinte años, 
Reyles —cuando niño, domador de potros en pelo— propúsose 
domar el ímpetu salvaje de goce, de aventura, que alimentaba su 
sangre joven, rica, de hombre de campo. Enciérrase en su cabaña 
y, milagro de voluntad, sus manos van ensanchando la grandeza 
de la obra paterna, sin descuidar la propia.

Mientras labra su tierra, labra su espíritu. Cada hectárea ro­
turada, cada cruza enriquecedora de la ya lejana hacienda cimarro­
na, suma de luchas contra los elementos, los hombres, sus prejui­
cios y su rutina, iba parejamente con su devorar libros, con la 
roturación y la siembra de su yo.

La energía, el talento organizador, la reciedumbre necesa­
rios para dirigir en aquellos tiempos una estancia, túvolos Rey­
les, revelándose, por volición, el hombre de campo, que era por 
nacimiento. Completábase, así, por un designio superior, tal vez, 
para llegar a la íntima compenetración con la tierra.

No sólo El Paraíso adquiría importancia y desarrollo; su 
dueño, autodidacta como tantos hombres de América, enrique­
cíase también espíritualmente, modelándose su propia cultura co­
mo modelaba, a su deseo, la cabaña paterna.
1 4
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Su temperamento activo, batallador, necesitado de expan­
sión, encontró en aquella duple obra la válvula que necesitaba. 
En otros tiempos, Reyles hubiera sido caudillo revolucionario, 
para satisfacer su vital urgencia de lucha, y gastar la energía 
abundante y quisquillosa con que vino al mundo. Las celadas y 
entreveros habríanle ido limando.

Ahora, hecho ya leyenda el pasado heroico, en el momento 
mismo en que el mozo comenzó a ser hombre, ninguna posibilidad 
de alzamientos ni motines. A luchar, entonces, contra lo que que­
daba del pasado en sus tierras, en su yo y en la sociedad en que 
vivía.

La desviación puso frente a frente los dos hombres que hay 
en Reyles : el nacido y el que devino por autoformación. El hom­
bre de campo y el hombre de letras. En su vida y en sus obras 
la lucha de ambos por una preponderancia nunca definida se ha 
mantenido perenne, desde el Tito de Beba hasta Cuenca, el pin­
tor de El embruja de Sevilla.

Su soberbia de gran estanciero, nacido en ambiente de em­
presa, donde el riesgo hiere a cada instante y hay que cuerpearlo 
como al facón, le dió la serenidad y la rebeldía ; la vida solitaria 
de campo su sentimiento individualista de tan honda raigambre ; 
la falta de fronteras, de límites a su yo agreste y bravio, el apa­
sionamiento que no sabe de vallas. Cuando comenzó a leer, a 
descubrir otros mundos, a confrontarse, el hombre de campo vió 
en la vida de las grandes ciudades, en las civilizaciones refinadas, 
una zona a la que tendía su fuerza vital y sobre ella se desbordó 
su pasión, como antes lo hiciera por las tierras solariegas.

Abandonó la realidad y fué tras la imaginación. El salto hu­
biera podido ser mortal si su físico no hubiera gozado de la for­
taleza que su raza y los veinte y tantos años de vida campera le 
procuraron. El gaucho insurrecto que había en Reyles, cuando des­
cubrió a Nietzsche debió haber creído encontrar su aparcero.

Su Dios era también, como el del filósofo, Dios le alegría 
y de libertad, Dios que supiese danzar. Hallándose colmado de 
todos los dones,, poderío, riquezas, juventud, inteligencia, la vida 
era goce para él. Vivirla sin límites, en hazaña perenne hecha 
de independencia, de arrojo, de fortaleza, de apetencia. Obede­
cerse a sí mismo, creer en sí mismo y preocuparse sólo del pro­



LETRAS HISPANO-AMERICANAS 211

pió bienestar. ¡ Qué hallazgo para el estanciero gaucho ! Dos bri­
dones desbocados iban a ser éste y el nietzscheano...

Cuando ambos se unieran en el escritor, su obra estaría cons­
tituida por dos líneas paralelas o dos círculos concéntricos, so­
bre los cuales correría la inspiración realista del primero y la 
filosofía del segundo.

El gaucho, cuando lo era a conciencia —como en El gaucho 
Florido—, siempre terminaba en matrero. No se vulneran en 
vano las costumbres sociales.

Pero si un rico nacía gaucho de físico y de espíritu, o ter­
minaba en caudillo —los caudillos de Hispano-América nunca 
han sido otra cosa que matreros escondidos en el monte de la 
política— o se iba a las grandes ciudades a librar batallas contra 
la sociedad, con sus queridas, sus despiltarros, sus borracheras, 
su vida insolente... Este cuadro, si el gaucho rico nació hombre 
de pensamiento, a más de hombre de acción, deriva hacia los 
extremos morbosos de la inteligencia, hacia experimentos libres­
cos. ..

Reyles, hombre de campo y de pensamiento, recorrió con 
El Extraña los caminos de la imaginación; y más tarde volvió 
con La Rasa de Caín a la realidad, a su realidad. El arrepenti­
miento tras el extravío. Su salud física e intelectual lo salvó.

II.—Corte y cortijo.

Nunca se valoran las cosas y las personas como cuando he­
mos dejado de poseerlas o están ausentes. La vida de corte hizo 
acordar a Reyles de la de cortijo. Aunque parezca paradojal, 
cada viaje a Europa lo acercaba más, por contraste, a las raíces 
de su espíritu, que estaban en su tierra. Sus primeros y, hasta 
hoy, sus últimos amores, son los de su tierra que Reyles lleva 
filtrada en su sangre.

Hasta cuando pinta inimitablemente la vida andaluza —siem­
pre hemos dicho que los uruguayos son los andaluces de Amé­
rica— las preferencias que descubre por boca de Cuenca trai­
cionan al hombre de campo: los toros, los caballos, esa lidia he­
cha de bravura y agilidad, de serena valentía y de desprecio por 
la vida... todo cuanto puede recordarle la estancia cimarrona y 
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el gaucho crudo, que más de una vez quedó ensartado en la cor­
namenta de los baguales.

La vida de corte, con sus paraísos finiseculares, gasta su exu­
berancia vital. El hombre de letras, va hacia ellos un poco por 
temperamento 'y un mucho por imaginación. Además, el con­
traste. Refinamiento, decadentismo, se oponen a la primitiva y 
sencilla atmósfera de la estancia. Vuelve desconcertado, con el 
odio genésico, tras la aventura sin amor. Sus estocadas a fondo 
contra el intelectualismo —observemos de paso que Reyles nun­
ca pinta a éste sino revestido de vicios y lacras, olvidando que 
lo hay sano y saludable— son la expresión de ese desconcierto 
y odio.

El Reyles número uno, el hombre de campo, abomina del 
devenido, del número dos, del intelectual.

La lucha se exacerba en ciertos instantes, que deben ser los 
de añoranza o descorazonamiento sufridos por Reyles en su tan 
dinámicoi vivir.

A través de sus obras, como hemos dicho, se marca la línea 
de tensión y de relajación, dando el tono mayor o menor de su 
voz, entre los que se materializa el debate.

III. — El Periplo.

En el periplo literario de Carlos Reyles, su primera obra, 
Beba, -r-olvidemos el pecadillo de juventud. Por la vida— abre 
el rumbo que El gaucho Florido cierra, en perfecto círculo. Del 
año 97 al 32, treinta y cinco transcurrieron. Se fué desarrollan­
do la obra reyleana en un movimiento similar al del globo: de 
traslación alrededor de un punto fijo y dotado de poderosa atrac­
ción para Reyles —su tierra— y de rotación sobre sí mismo: su 
inquietud, su perenne espíritu escrutador, apetente de horizon­
tes.

Comenzó Reyles con una apología de la acción, encarnada 
en álguien que se le parece por flagrante modo: Tito Ribero, el 
estanciero de El Embrión, nombre libresco, que deja entrever 
cómo se mezcla en esta obra veinteañera el elemento real, la 
observación directa, con las lecturas y las ideas filosóficas y 
hasta económicas del autor.



LETRAS HISPANOAMERICANAS 213

Un hombre joven, valiente, emprendedor, libre de prejui­
cios y desencantado de la vida mediocre de la ciudad, enciérrase 
en el campo a librar enconada lucha con la rutina para libertar de 
prejuicios a sus peones, a sus vecinos, al pueblo cercano, y en­
sanchar los horizontes del trabajo pastoril y agrícola. Su sen­
tido moral ha sufrido un vuelco. A la acción material apologi- 
zada únese parejamente, otra espiritual de alzamiento contra las 
corrientes normas estéticas, no menos tocadas de prejuicios y 
mezquindades.

Reyles, nietzscheano, hace sus personajes a imagen y seme­
janza de sus preferencias; pero la sociedad en que ellos viven, 
colocada en plano muy distante todavía, de tal corriente, los 
anula y vence.

Por eso, en ambas acciones, el protagonista sale derrotado, 
—derrota por momentos algo artificiosa— y ello constituye la 
profesión de fe realista más amplia que pudiera proclamar el 
autor.

La manera de apologizar, diréis, es rara. En la contradic­
ción básase, curiosamente, toda la obra de Reyles, como ya lo 
hemos hecho notar. Contradicción de ideas, de sentimientos, lu­
cha de todo lo que es en él literatura, con la realidad que lo cap­
tó en lo más íntimo, desde su nacimiento, y fué la fuerza centrí­
peta en torno a la cual realizóse el periplo reyleano. Por eso 
hemos dicho que este periplo —hasta el día— se abre y se cierra 
con dos obras eminentemente afines, separadas sólo por el tiempo 
y las distancias de experiencia, capacidad, dominio del idioma y del 
métier. Beba (1897), El gaucho Florido (1932). Como puntos de 
ligazón La raza de Caín (1900), El terruño (1916), sin contar 
El embrujo de Sevilla (1921) ni sus Academias, orientadas en otro 
sentido, aunque sea El embrujo de la misma estirpe realista de 
sus hermanas, en la parte en que el autor se despoja de su lastre 
libresco.

Reyles, en todas sus obras pone en boca de algún perso­
naje que es necesario tener una ilusión en la vida. Mamagela, 
estanciera demasiado charlatana de El Terruño, la simboliza pinto­
rescamente cuando le dice a Tóeles : “para vivir es preciso que cada 
uno tenga su burrito enterrado”. Micaela, en El gaucho Florido le 
cuenta a éste, como Faustino', el patrón chico, —Reyles, en una 

1 4 *
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palabra— le dijo un día en la cocina : “que hasía bien en guardarte 
consecuensia, que tuitos vivimos soñando y que mi sueño era muy 
lindo”... Aquí es de orden más poético el símbolo. Mamagela, 
encarna el espíritu práctico y en cambio Micaela el amor, un 
amor primitivo y sin complicaciones, pero lleno de pureza espi- 
iitual en medio de su sensualismo.

Esa ilusión, ese norte en la vida, que Reyles recomienda, él 
la lleva a cada una de sus obras, bajo distintas formas, la hace 
vivir y deja que la vida la juzgue en último término.

En Beba, ya lo hemos dicho, es la apología de la acción 
y de la independencia de carácter; en La rasa de Caín, la más 
artificiosa de sus obras, el deber, el positivismo utilitario; en El 
Terruño es la exaltación del trabajo, con lo que se refuerza el 
tema que aparece esbozado en La rasa de Caín, como solución 
de todos nuestros males. Y en El gaucho Florido, que es una 
antelación de Beba, al convertir a la tdpera de los duendes, 
símbolo de las supersticiones y de la fatalidad, en un cementerio, 
pregona el entierro de lo viejo “con sus problemas resueltos y 
sus funciones cumplidas” (i) y hace notar cómo “mantienen 
en alto el pulso de la estancia transformada, los bretes, las es­
quiladoras, el auto, el teléfono, en fin, las máquinas...”

El gaucho Florido se encuentra con Beba, porque en am­
bas, también en El Terruño y hasta en La rasa de Caín, por sobre 
el tema ideológico que el librismo de Reyles fundamenta como 
un alegato, luce algo específicamente uno: el paisaje y su alma, 
los personajes, tan en función del medio, la vida de campo, pin­
tada con fidelidad y arte reveladores de inigualable compren­
sión y amor.

En las obras de Reyles se espeja la realidad y se verifica 
la prédica de hombre de ideas.

En este último terreno, a pesar de la bien inspirada inten­
ción que alimenta, hállase el talón de Aquiles de aquéllas. Su 
grandeza, en lo que tienen de puramente artísticas. Ya hemos 
dicho qué el libre espíritu de Reyles deja que sus tesis salgan 
derrotadas en más de una ocasión: alta prueba de independen­
cia artística y de respeto por la función del novelista, que com­
prende no és la del catequizante.

(i) Bl gaucho Florido, pág. 288.
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El Novelista y el Filósofo.

En La muerte del cisne, los Diálogos Olímpicos y sus 
opúsculos políticos, el filósofo que hay en Reyles, y se trasluce 
en todas sus novelas, explaya las ideas adquiridas tras intensa 
vida de lecturas y de acción, resumiendo su experiencia de am­
bas.

No podemos penetrar en este aspecto de su labor; a lo su­
mo en la parte que se filtra en la obra novelesca de Reyles, ele­
mento que ya hemos dicho no siempre puede contarse en ella 
como valor artístico.

Para llenar el propósito de nuestro estudio no podemos ais­
lar al filósofo del novelista, por haber influido esta dualidad en 
los elementos de su arte más totalmente logrado dentro de las 
novelas con raigambre nacional. Siempre hemos creído que el 
verdadero filósofo no es tanto el que crea sistemas de ideas, co­
mo el que extrae y pone en circulación aquéllas que bullen en el 
hervidero de su ambiente.

Es el Uruguay tierra donde sus escritores han tenido por 
la novela y el cuento de carácter autóctono marcadas preferen­
cias. Y se explica esa tendencia a sumergirse en la vida interior 
del campo porque, hasta no hace mucho tiempo, formaba el 
verdadero núcleo de las actividades y de la riqueza del país e 
influía directamente en su vida política.

Hoy, la ciudad ha vencido, como por doquier, a las sierras. 
La máquina a la naturaleza y al hombre. Quizá en revancha de 
esta derrota ha recrudecido el afán por llevar el campo a la li­
teratura.

Desde los tiempos de Ismael y Soledad de Acevedo Díaz —no 
vamos a remontarnos a la época romántica, porque allá como aquí 
los románticos sólo produjeron tanteos— hasta ËI gaucho Florido, 
hermano mayor de aquéllos por más de un motivo, el tema cam­
pero ha venido consolidándose en la novela y el cuento, bajo 
todos sus aspectos, con eficacia y arte, adquiriendo carácter y 
dándolo por ser una expresión de la realidad americana.

El citado Acevedo Díaz, en primer término— y por orden 
cronológico: Reyles, Javier de Viana y Pérez Petit enseguida, 
Vicente A. Salaverri y Montiel Ballesteros después; sin contar 
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otros escritores de menor cuantía ni obras sin significación de 
quienes, en diferente terreno, cuéntanlas importantes, son aque­
llos que han dado en los últimos cincuenta años más fieles visio­
nes de la realidad, en acertados términos y quienes han escu­
driñado con más eficacia el alma de su pueblo.

Reyles fué el primero, con un intervalo de diez años más 
o menos, en seguir la ruta de Acevedo Díaz, a quien puede con­
siderarse como el verdadero iniciador del camino. Como entre 
nosotros Lynch, Reyles no describe, sino relata, porque su pro­
pia existencia de estanciero y la observación ajustada de la rea­
lidad, le ha hecho ver que el hombre de campo no siente el pai­
saje —por estar inmerso en él, tal vez—, no lo limita, no lo es­
tablece. Su quietud, no es originada por la contemplación sino 
por la suerte de nirvana en que está sumido, como su silencio 
no es meditación: és hábito de callar por aislamiento y, en oca­
siones, -por timidez.

A pesar de esa falta de descripciones o de su somera pre­
sencia, en la novela de Reyles el paisaje elegido y los seres con 
que lo puebla, se presentan palpitantes a nuestros ojos, porque 
en aquéllas se opera un procedimiento semejante al de la perfec­
ta obra teatral : la acción revela todo ; y muy pocos y livianos 
toques de pincel son necesarios para el acabamiento del cuadro.

Paisaje y personajes, uno en función del otro y viceversa, 
tienen realce, contornos definidos, marcando el ambiente; como 
productp de éste los caracteres. Tan sólida trabazón de los 
fundamentales elementos de la novela, dan excepcional vigor 
a las de Reyles. Hay una interdependencia lograda sin esfuerzo, 
como existe en la vida, a la que Reyles no olvida nunca aunque 
a veces la falsée para fundamentar una tesis o lograr momentá­
neo desarrollo de episodios favorecedores de su orientación.

En sus novelas está el paisaje y la vida uruguayos de cin­
cuenta años a esta parte. A partir de la estancia sin alambrados, 
en la que el vivir de los seres racionales se diferencia escasamen­
te del de los irracionales, por las privaciones y las luchas, has­
ta el establecimiento rural de hoy, delineado como un jardín, lle­
no de bellos edificios, de líneas telefónicas, de instalaciones eléc­
tricas, de calefacción y refrigeración, donde también, pero en 
otro sentido, la vida de los irracionales y los racionales se iguala 



LETRAS HISPANOAMERICANAS 217

en confort, y la de aquéllos la envidiarían muchos racionales, 
todo halla exacto reflejo en las páginas que un estilo bien definido 
y un léxico rico van coloreando. La transformación topográfica, 
política, social ideológica, es captada y fijada por Reyles en sus 
páginas, con mano expertísima.

La indicación que hemos hecho de los temas de sus obras, 
da la pauta del trabajo seguido.

El espíritu de observación de Reyles no se limita a lo pu­
ramente material ; alcanza a lo espiritual, que penetra y alumbra 
con sagacidad.

Aun cuando se notan en la obra reyleana vestigios de sus in­
cansables lecturas, toda la que tiene fundamento en la realidad 
uruguaya es de pura estirpe nacional. No trasciende la influen­
cia libresca ni en la acción, ni en el paisaje, ni en los persona­
jes; acaso en las ideas de algunos; pero llevados a ello lógica­
mente.

El mundo reyleano es vasto; sería muy largo el censo de 
sus habitantes; podemos afirmar la humanidad de todos ellos, 
sin temor a que nuestra generalización sea exagerada.

Hagamos, ahora, una rápida revista de este mundo reyleano.
Beba : cabaña El Embrión, iniciación de los nuevos méto­

dos de cría en los vastos campos antes librados a la mano de 
Dios ; primer choque de la rutina con el progreso. Los Quiño­
nes y los Benavente, la población rural y la ciudadana, aqué­
lla. Tito Rivero, el espíritu moderno : inteligencia, actividad, bra­
vura y energía. Beba, su doble femenino, que Reyles une a Tito 
como para significar la dualidad física, en la unidad espiritual 
de la pareja edénica. Seres todos que a diario codeamos, a pesar 
del tiempo transcurrido entre la época de la acción de la novela 
y nuestros días : cargados con los mismos prejuicios y con idén­
ticos bellos ideales. Y a su alrededor, los personajes episódicos 
viviendo la misma vida de pequeñeces y grandezas, según la me­
cida de sus almas. No hay desarmonías. Beba es una de las obras 
de Reyles en la cual se cumple con más precisión el afiatamento 
de los medios creadores, expresivos y de observación del au­
tor. Tiene, evidentemente, las fallas del sarampión veinteañero 
traducido en inútiles frondosidades, pero los cuadros de ambien­
te alcanzan realización insuperable y los seres se mueven dentro 
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de una lógica humana, hija de los tiempos. El amor de los pro­
tagonistas es un pretexto para desarrollar el fresco.

La raza de Caín: paisaje de campo y de ciudad, choque de la 
intelectualidad extraviada en su busca de novedades, con la bur­
guesía metódica, conservadora y positivista. Traída a la realidad 
del Julio Guzmán que en El extraño, tercera de las Academias, 
ha vivido la aventura del siglo XIX. Ambiente bien hallado. Pe­
ríodo real de nuestra vida, ya desvanecido en el ayer. La superci- 
vilización quintaesenciada del estúpido siglo probada al aire de la 
pampa. Reacción del cuerpo sano y saludable ante el mal del 
satanismo y la inmoralidad. Toque de aviso ante los avances 
que hizo el mal. Guzmán y Casio, su doble, son creaciones que 
adolecen de demasiada unilateralidad. Constituyen por ello 
una de las excepciones del mundo reyleano a que hemos 
hecho alusión, sin que neguemos la posibilidad de su existencia 
en el ambiente uruguayo de fines del siglo XIX. Los Crocker, 
en cambio, seres vulgares en su normalidad, viviendo en la 
obediencia, constituyen el mundo lógico. Su energía vencedora 
frente al derrumbe de la de Guzmán y Casio ejemplifica la lec­
ción que Reyles quiso ofrecer a su pueblo. No encontramos aquí, 
porque prima el Reyles filósofo, al Reyles de Beba, su ante­
cesora, ni siquiera al de El Terruño, que le sucedió. La realidad, 
a la que vuelve con La raza de Caín, no está con la potencia 
acostumbrada y la palpitación de sus personajes no sigue el 
ritmo habitual. Se descubre la artificiosidad, a pesar del adelan­
to que significa su técnica, análisis psicológico, estilo y léxico.

El Terruño: Triunfo de las sierras sobre la ciudad, del sen­
tido práctico sobre el idealismo divagador. que no logra cimen­
tarse en la realidad. Mamagela, ese Sancho con faldas como la 
llamó Zum Felde, encarna el sentido práctico y su yerno don 
Temístocles Pérez y González —que habla como Reyles ha 
hablado en la vida— simboliza el hombre de letras, habitante 
de ideales repúblicas, gastador de su vida en plantear proyectos 
que se le tornan irrealizables y problemas que terminan en in­
solubles. .. Realidad en el ambiente; en el paisaje; algo forzada 
en los protagonistas. Recios cuadros de color. Acción firme. Ca­
racteres no siempre hijos de iguales virtudes. Hay en El Te­
rruño un conflicto de fuerzas que no ha sido visto en toda su 
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extensión —Luisa Luisi lo ha señalado—. En nuestras socie­
dades nuevas, la cabeza y el corazón no siempre luchan unidos. 
Mientras aquélla nos lleva por los ríos de las lecturas, influen­
cias y emulaciones hacia la imitación —que siempre es el fra­
caso,— éste nos induce a acercarnos, intuitivamente, a nuestras 
raíces, de dónde nos vendrá el jugo vital que valorice nuestra 
existencia. El diletantismo, el esnobismo, todas esas enfermeda­
des, tan comunes en las sociedades de aluvión, han sido tas peo­
res plagas que han trabado su adelanto. Divagar hasta encon­
trarse, ha hecho perder mucho tiempo. Los personajes de El 
Terruño representan el conflicto de fuerzas señalado, que no 
podrá argüirse es impropio de nuestro ambiente. Constituye 
y ha constituido, por el contrario, uno de los problemas más 
candentes en todo momento. Por actores de tal drama —aunque 
a Reyles se le vaya la mano por momentos en su pintura—, en­
troncan en la realidad los de El Terruño; y el conflicto de ellos 
es el nuestro de todos los días. Con lo que queda establecida su 
alcurnia y su estirpe.

Hombres y Paisajes.

Casi estábamos por añadir al título que antecede la pala­
bra sentires; pero hemos pensado que al decir hombres y pai­
sajes, implicábamos los sentires. A tales paisajes, tales hombres; 
y a tales hombres y paisajes, tales sentires. Una estrecha rela­
ción de comunidad, de interdependencia liga estos términos pues­
tos en función.

Reyles añade como subtítulo de El gaucho Florido, el siguien­
te : la novela de la estancia cimarrona y del gaucho crudo. Es de­
cir vida de paisajes y hombres. E implicados, los sentires: esa 
especie de vapor de reverberación que se desprende de la tierra 
y sus seres cuando la vida activa en ellos sus funciones.

Hay autores que con el transcurso del tiempo van acendran­
do sus recursos, esquematizándolos de tal manera, —sin por eso 
perder ni en vigor ni en profundidad—<, que no se detienen hasta 
dar en la línea recta, esa línea recta ideal, menor distancia entre 
dos puntos: la concepción y la realización.

Es necesaria una gran disciplina, una profunda convicción, o 
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una gran seguridad de la belleza creada, para irse despojando 
poco a poco de lo frondoso, de lo accesorio, del claroscuro, del 
recurso; para confiarse en la linea sobria, escueta, linea monda 
y lironda, horra de adornos, de efectismos, de métier, en una 
palabra.

En el arte pictórico, por ejemplo, Foujita, depura tan inten­
samente el trazo, hasta el punto de hacerlo el único, que un apun­
te suyo es compendio de síntesis, quintaesencia de definitivo.

Reyles, como el japonés, ha ido depurando su arte, librándolo 
de todo el pesado lastre con que lo había cargado, para alcanzar 
en El gaucho Florido feliz síntesis, escueta, libre de lo superfluo, 
puro nervio y músculo, sin grasa entorpecedora y venenosa.

Paisajes y hombres, ambientes y sentires revividos por un 
lenguaje rico, colorido, siempre expresivo y preciso, a un mismo 
tiempo, donde apenas, aqui y allá, se infiltra, como un resabio de 
pasadas tendencias, la palabra o el giro que no es hija del medio: 
eso es El gaucho Florido.

A medida que el paisaje se va transformando, que el empu­
je civilizador de don Fausto, el patrón de El Tala Grande, reha­
ce la topografía de sus vastos campos, vése como los hombres que 
los han poblado y trabajado, derivan de sus antiguos hábitos ha­
cia los que ahora responden al nuevo medio ambiente, bajo la 
influencia de éste. 'Y aquéllos a quienes la fatalidad o sus arrai­
gados atavismos les impidió el cambio, van, como Zoilo Mozo, 
el gaucho florido, peregrinando con sus recuerdos hasta perderse 
en una encrucijada cualquiera, sin dejar rastros, al igual de los 
pájaros cuando mueren, pájaros ellos, también, embriagados de 
la precaria libertad de moverse.

El hombre puede rehacer al hombre por todos los medios. 
Don Fausto y Faustito transformando El Tala Grande rehacen 
sus hombres “al impulso de los designios de un espíritu que per­
manece mientras todo lo viejo cambia o muere”. (Cap. XVII, 
pág. 287).

Del capítulo inicial donde comienza la descripción de la 
vida de los reseros y que se abre diciendo : “En la densa negrura 
de la noche, noche brava, tres bultos sonámbulos vagaban sacu­
didos y arrollados por el ímpetu del pampero, que parecía pasar 
sobre las cosas, achatándolas y estirándolas a modo de un enor­
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me rodillo aplanador. A intervalos breves el relampagueo ves­
tía el fantástico paisaje de lívidos clarores : tintas tétricas, des­
compuestas, cadavéricas, y entonces aparecía en lontananza un 
rancho trémulo, un ombú furioso, un pajonal epiléptico, un lla­
no que se encogía y alargaba cual si fuese de goma. Luego el 
tronerío, deshaciéndose en bombas atronadoras, hacía, retumbar 
el cóncavo parche del cielo e iba rebotando de cuchilla en cuchi­
lla cada vez más sordo, cada vez más lontano, hasta expirar allá 
muy lejos, entre los anchos brazos del ventarrón.”, acuarela vi­
gorosamente realizada con los más simples elementos, al capítulo 
final en el que se describe el campo donde “se baila al son del 
fonógrafo” y “nadie viste de chiripá, ni bota de potro” y “la 
mozada es pacífica, económica, civilizada”, donde “el pingo de 
metal” bebe las distancias que antes se acortaban a lomo de caba­
llo, Reyles desarrolla como en un film cinematográfico —y mu­
cho tiene, en sus escenas, de la técnica de este arte— la evolu­
ción del paisaje uruguayo y la simultánea de sus hombres.

Primero, los trabajos del arreo, del cruce de los ríos, de 
los rodeos, de toda la faena dura y hermosa de los tiempos 
bravios, aun no achatados por la sfendardización. Frescos en 
los que se realzaba la energía individual, la iniciativa, la per­
sonalidad, en una palabra, de una manera menos prosaica que 
hoy. Enseguida el lento luchar contra las resistencias que opo­
ne la inercia de las almas, no menor que la de los cuerpos. Y 
finalmente el pueblo nuevo que surge de la estancia cimarrona, 
con su joven belleza, hecha de otros elementos, que serán gra­
tos a quienes en ellos nazcan, como los de antaño lo fueron para 
cuantos vinieron a la tierra bajo sus signos.

Un amor y algunos amoríos ofrecen la oportunidad de 
pintar la nueva mujer en transformación, Mangacha, y la de 
la estancia cimarrona, Micaela. Y sobre el romance que teje y 
desteje el vendado dios niño se levanta la armazón de la no­
vela, secundaria, desde luego, pues toda la importancia y el 
valor estético de ella está en esa vida de paisajes, reseros y 
chinas, que forma la espina dorsal de El Gaucho Florido.

Es Pío Baroja quien ostenta hoy, entre los escritores de 
habla castellana, la más cumplida habilidad para retratar sus 
personajes con sobrios trazos. A Reyles, en este libro que nos 
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ocupa, puede situársele al lado del gran novelista español. Como 
el leit motiv orquestal define en las obras de Wagner sus per­
sonajes, en El Gaucho Florido cada entrada en acción de un 
nuevo ser reyleano comienza en eficaz retrato.

“Eran cuatro criollos, color maní tostado, y un negro 
trompudo, lampiño y de ojos lumbrosos”. Así entran en esce­
na los cinco troperos en torno a cuyas andanzas surgirá la ac­
ción y el ambiente: Florido, Zabana, Mansilla, Viraque y Juan 
de Dios, el negro. Dice de Viraque : “un tipo aindiado, de escaso 
bigote, barba de chivo, nariz picuda y frente estrecha”. Este 
físico, diréis, es como el de todos los de su raza. Bien: ¿Acaso 
es fácil distinguirlos entre sí? Reyles completa el personaje en 
el retrato moral que hace a continuación —y omitimos por razón 
de espacio— donde está de cuerpo entero su hombre. Como lo 
están, después de los rápidos trazos, Zabana, —“un gaucho sin 
yel pa’el trabajo y la diversión”— el negro Juan de Dios — 
“descorrió las espesas cortinas de sus belfos, mostró los dientes 
blancos y paletudos como los de un potrillo, y con un candombe 
en cada ojo...”— Florido —“lindo mozo, liberal, decidor, buen 
compañero en toda suerte de lances, suertudo con las hembras, 
capaz de hacerle la pata ancha a un escuadrón y por añadidura 
camperazo. Facciones muy regulares y viriles, ojos azules, agre­
sivos o reidores, según ; el cabello dorado, el cuerpo largo y 
flexible como la caña de bambú”— Mansilla...

No son una novedad en la vida campera de la época que 
Reyles fija para su novela, los cuadros que describe ; sí la forma 
de hacerlo, tan colorida, tan animada y humana.

Arreos, carreras de caballos, escenas de pulpería — caña, taba 
y sangre —fiestas en los galpones o a la querencia de los paraí­
sos ; supersticiones, leyendas, revoluciones. .. Repertorio gas­
tado. Una novela de costumbres no puede ser otra cosa que la 
viviente copia de la realidad. Al copista introducir el elemento 
arte que la dignifique y eleve a representación.

Reyles lo obtiene sin esfuerzo.
Su lenguaje es el de su mundo y tiene la precisión de quien 

sabe el manejo. Hemos ido anotando, sin embargo, algunos resa­
bios literarios que hay en las páginas de El Gaucho Florido. 
Forman un pequeño porcentaje. Señalemos algunos: “...a la 
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lumbre del fogón, lejano y misterioso como la lámpara de una 
capilla” (Pág. 12). “El tranco episcopal de las reses” (Pág. 14). 
“El sol iba subiendo tramo a trama la escala del día” (Pág. 25). 
“Mostraba un diente paletudo y blanco, lobo en la puerta de su 
guarida (Pág. 29). ...“ténues rasas y desmayados aros, pin­
celadas de estampas japonesas (pág. 49). ...y algunas más. 
Hemos subrayado nosotros los giros y palabras que Reyles in­
trodujo en este libro, en el que el lenguaje es uno de los mayo­
res méritos, transportándolos de su mundo libresco y finise­
cular. Es lástima que una última corrección no las haya eli­
minado.

Los caracteres, dada la penetración psicológica de Reyles 
y su poder de observación, que se ha ejercitado en carne viva, 
son verdaderas concresiones destiladas por la realidad en su 
alambique. Como hemos dicho, su mundo es vasto, y, de citar, 
alargaríamos demasiado nuestro trabajo. Bástenos añadir que 
hasta los personajes secundarios viven y se mueven sin desento­
nar en El Gaucho Florido.

Merced al ajustamiento de los elementos de la novela, — 
fidelidad en la pintura del paisaje, precisión y propiedad en el 
idioma, humanidad en sus personajes, lógica en la acción— crea 
el ambiente insensiblemente y las deducciones que del paulatino 
cambio de éste pueden deducirse no adolecen de doctrinarismo.

Que éste existe en El Gaucho Florido ya lo hemos hecho 
notar. Como existe en toda la obra novelesca de Reyles.

Beba, que hemos dicho se enlaza con El Gaucho Florido, 
lo hace no solamente porque ambas reflejan el mismo ambiente 
sino porque sustentan tesis paralelas. La acción frente al quietis­
mo; la iniciativa frente a la rutina. Don Fausto le dice un día 
a su hijo:

—“Se mueren de viejos hasiendo siempre lo mismo; la 
experiensa no les enseña nada” (pág. 237, El gaucho Florido) 
refiriéndose a sus vecinos, y en esta frase está todo el proceso 
de una época.

El gaucho Florido no es una apología de tiempo ido, ni de 
sus hombres, por más que Don Fausto también diga a Faustito: 

—“Aquéllos podrían ser más bárbaros, pero eran más ente­
ros, más hombres”, (pág. 291).
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Es un trozo de vida real del que se desprende una ense­
ñanza: la de que sólo los que evolucionan y aprenden algo de 
la experiencia, se sirven a si mismos y a sus semejantes. ,

Pasión, si; pero ayudando a la acción. Idealidad, si; pero 
orientada hacia adelante.

Con lo cual Reyles dá una lección más a quienes suspiran 
por todo tiempo pasado, con la inercia de nuevos Boabdiles.

Y con las mismas armas.
E. Suárez Calimano.
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Fernández Moreno.

ES el poeta argentino que, con Arturo Capdevila, ha cosechado 
las mayores simpatías alrededor de su nombre. No es un 

poeta de gran vuelo; al contrario, su poesía es recogida, subjeti­
va, íntima como ninguna : verdadera poesía lírica, en una palabra.

Pero, tampoco en esos tonos ha puesto acentos extraordina­
rios: ¿cómo entonces, goza de tanto renombre, alcanza tanta 
unanimidad de aprobaciones? La explicación está en el hecho de 
que Fernández Moreno no es tan sólo el lírico de Poesía, de 
Negrita, para no citar más que algunas de sus obra? que menos 
apreciamos, no es el poeta que, diluyendo excesivamente en el 
verso su propia inspiración, la debilita, sino que es también el 
creador de su mismo género de poesía, en el cual se encuentra 
entero, es el inventor de una breve composición en verso que a 
veces tiene la condensación propia del soneto y a veces refleja la 
gracia juntamente con la profundidad de la lírica hispánica popu­
lar, de las coplas. El libro Décimas, que contiene este lirismo 
condensado y tenue al mismo tiempo, ágil en sus movimientos, 
ofrece ya una personalidad definida y oi'ginal del poeta.

Esta síntesis poética, cuya gracia y sentimiento impiden que 
se trueque en expresiones sentenciosas epigramáticas, paremio- 
lógicas, constituye, de por si, algo original en que el poeta en­
cuentra la manera de reflejar su alma, como en un agua tersa y 
cristalina.

* Cuando en el número del pasado octubre dimos la penosa noticia 
del fallecimiento de Piero Pillepich, el modesto y malogrado critico huma­
no, nuestro colaborador, prometimos hacer conocer algunas notas críticas 
suyas sobre poetas argentinos, recientemente publicadas en La Eroica de 
Milán (No 164-165). Cumplimos en este número, traduciéndolas al caste­
llano. El lector leerá con agrado estas rápidas observaciones _ a menudo 
muy finas de quien mira a nuestros poetas desde una perspectiva que no 
es la nuestra, descubriéndoles, por tanto, aspectos no destacados a nues­
tros ojos, I ¿1 _ I !.. I
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Esa dilución, esa flojedad que encontramos con cierta faci­
lidad en otras obras suyas, no existe en esta última: en un breve 
marco de diez versos octosílabos, Fernández Moreno encierra 
siempre y acabadamente un tema poético, agotándolo del todo. Y 
tal vez todo el encanto de Décimas está en esta condensación 
lírica en la cual el poeta supo encontrar felizmente la llave o el 
secreto de su propia alma, así como Paul Fort encontró en la 
balada libre la forma más adecuada para su inspiración.

En Décimas está toda una filosofía menuda de la vida, filo­
sofía entre amarga y serena, entre escéptica y levemente irónica, 
entre seria y jocosa, que mucho agrega a la gracia de ese lirismo 
especial. Y aun cuando el tema o el sujeto está limitado a moti­
vos tenues, familiares, sin mayor importancia, el aire sutil de 
ternura y de sencilla bondad que en el mismo se respira y que 
una nada podría ofuscar, es también poesía, poesía verdadera 
que nadie podría desconocer.

Especialmente en Décimas, se nos muestra Fernández Mo­
reno reflejo fiel del otro, del hombre cordial, sincero, enemigo 
de toda pedantería, optimista... pero no demasiado, tal como es 
o imaginamos que sea Fernández Moreno en la vida. En los de­
más libros de versos, en los cuales el poeta se complace en vagar 
por los caminos de la composición libre, difundirse en el poema 
corto, Fernández Moreno es mucho menos seductor y hasta 
cuesta creer que se trate del mismo poeta nostálgico, delicado 
y sin embargo firme y sostenido de Décimas.

Luis Franco.

La poesía pastoral, geórgica, tiene dos originales cultores 
en las tierras del Plata : el uruguayo Herrera y Reissig, fallecido 
hace ya varios años, y el argentino Luis Franco. Sin duda algu­
na, el primero es superior al segundo porque fué quien introdujo 
en la égloga clásica, en la égloga tal como la tradición no? la había 
transmitido, un nuevo matiz, el humorismo, una ironía, tenue, ve­
lada, en sordina, que la distingue, como ya lo hizo notar el que 
escribe este artículo en un ensayo publicado en el número especial 
que La Crus del Sur, de Montevideo, dedicó al original y desdi­
chado poeta uruguayo.
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Herrera y Reissig, cuya grandeza no fué comprendida por 
un compatriota, nuestro que compiló la antología I Poeti della 
Terra Orientale editada por la Casa Alpes, Herrera y Reissig, 
repetimos, fué el primero en introducir, en las tierras del Plata, 
ese matiz, deformando con una ligera vena caricatural la anti­
gua poesía pastoral. Por este aspecto, es realmente original, en 
cuanto aportó una nota nueva a la poesía universal, y bien me­
recía el número extraordinario que le dedicó la interesante Re­
vista uruguaya.

Luis Franco, que le sigue, no le queda sin embargo muy 
lejos, como bien puede verse por el tomo de versos que lleva el 
título hesiódico de Las Obras y los Días.

Esa ironía velada que fluctúa en la lírica pastoral de Herre­
ra y Reissig, se vuelve aquí más tenue, más esfumada aún. En 
cambio, la emoción se torna más sostenida y más sincera. Luis 
Franco no juega o bromea solamente con sus motivos líricos 
rurales como a menudo hace el uruguayo. Frente a la paz agreste, 
a la vida rústica, aunque sin llegar a abandonarse a la actitud 
orante de un Jammes, del cual está por el contrario bien lejos 
en el menudo realismo de las anotaciones líricas, ni sin darse 
aires sacerdotales ni entregarse al sentimentalismo, la poesía pas­
toral, geórgica del argentino es íntimamente seria y emocionada.

Pero el tono sobresaliente en ella es la alegría. Más que 
trasladar la campiña a un plano emotivo, sentimental, Luis Fran­
co quiere expresar el sentido vivaz, alegre, diríamos orgiástico, 
si el término no fuera excesivo, que la anima.

Sus poesías son cuadritos ardientes de vida rústica, en los 
cualeí su facultad de observador minucioso encuentra la opor­
tunidad de desahogarse.

Y no se crea que el realismo patente en esta lírica geórgi­
ca americana, ahogue, excluya la imagen; bien al contrario, la 
girándula de la metáfora restalla aquí y allá en esa alegre rueda 
campestre. La vivacidad de las imágenes nos hace recordar a 
menudo a otro gran poeta de la naturaleza y del campo, es decir 
a Jules Renard.

Luis Franco es un poeta original que vale la pena hacer 
conocer. Su poesía es algo distinto del lirismo similar de los 
geórgicos contemporáneos. Está preñada de emoción contenida, 
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vivacidad de tonos, observaciones minuciosas. Alguna que otra 
imagen fuera de lugar, hasta francamente vulgar, alguna que 
otra resquebradura retórica en la tersura del verso no malogran 
o alteran esa poesía, cuyo mérito q sugestión transfigura en 
una luz de gracia y de alegría la vida del campo que nos imagi­
namos áspera y sórdida.

Estrella Gutiérrez.
Fermín Estrella Gutiérrez no está entre los poetas argenti­

nos ya consagrados por la fama. Es joven aún ; sin| embargo me­
rece que se hable de él, porque revela ya una naturaleza de poeta 
con rasgos o relieves bien firmes.

A pesar de que parezca un hallazgo, la calidad que lo dis­
tinguiría es ésta, de que hace precisamente poesía. Parece hasta 
ridículo, sin embargo ¡cuántos hay que se creen poetas y no 
escriben sino prosa, encuadrada, recortada en las líneas y en la 
estructura del verso!

¡ Cuántos poetas, fen la misma Argentina, gozan de una con­
sideración muy superior a la de que goza Estrella Guitérrez, y 
sin embargo deberían quedarle distantes, porque no. han com­
prendido ni lo que es poesía, ni cuáles son los límites que la se­
paran de la prosa !

La Municipalidad de Buenos Aires, que, entre sus buenas 
iniciativas tiene la costumbre de premiar a los poetas argentinos 
que se destacan por alguna de sus obras, concedió un premio 
también a Estrella Gutiérrez por su libro de versos El Cántaro 
de Plata. Sin embargo no nos parece que en éste haya, salvo en 
raros momentos, esa verdadera poesía que, en cambio, existe en 
otro libro de versos posterior: Las Caminos del Mundo.

En Los Caminos ya no es posible la confusión entre prosa 
y poesía a la que aludimos más arriba. Aquí la poesía se afirma 
ya, valiosamente. Estrella Gutiérrez se manifiesta con gran evi­
dencia de líneas, de relieve, en una sucesión de momentos poéti­
cos en que la visión del poeta se recorta nítidamente en el cielo 
de la poesía, en un verso a veces elíptico, sin que caiga en el her­
metismo, y que encierra, en cambio, bien clara la expresión sin 
descuidar U musicalidad.
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Por todo esto conviene decir que, a pesar de no demostrar 
en Los Caminos del Mundo férvida imaginación de poeta, ni 
afirmarse en esa obra como un gran lírico, Estrella Gutiérrez 
está, sin embargo, en la buena ruta, porque ha logrado adueñarse 
de la forma en que moldear su pensamiento poético; ha logrado 
para sí la ductilidad de esa materia a menudo fría y refractaria 
que es el verso.

Martínez Estrada.
Martínez Estrada en Humorescá, por lo menos, que es la 

obra, al parecer, que mejor lo representa, manifiesta una intui­
ción suya del mundo poco en auge en la Argentina, que muestra 
haberse desembarazado definitivamente de la pesada carga de 
la tradición también en lo que toca a la literatura.

La Argentina, que hasta hace poco era todavía, vamos al 
decir, una provincia literaria de España, como, por otra parte lo 
eran los demás países hispano-americanos, fué también la pri­
mera en sacudir de sí el peso muerto de la tradición y acoger 
las varias corrientes literarias europeas inspirándose en las mis­
mas. Esto ha sido ya dicho, pero es oportuno recalcarlo si se 
desea entender bien el espíritu que preside a la floración actual de 
su literatura.

Ahora es curioso observar cómo Martínez Estrada parece 
haber sentido menos la influencia literaria no hispánica o, en 
otros términos, haberse alejado menos de la tradición literaria 
del país.

No hay que dejarse sorprender. A pesar de asomarse en él 
atisbos de inspiración heiniana, leopardiana; a pesar de que pa­
rezca seguir, acá y allá, la pauta de líricos de excepción, como 
Póe, como Baudelaire, lo que en cambio revela su lírica son los 
rasgos evidentes del humorismo al estilo español, o, más aún, 
el humorismo típicamente español, es decir el de Quevedo; un 
humorismo con tendencia a la deformación conceptual, a lo gro­
tesco.

Si bien esta tendencia no esté muy acentuada en él, no puede 
dudarse que es la que más se advierte en su poesía, que es al 
alma atormentada de Quevedo a la que mejor se acerca el poeta 
argentino.

1 5 ★
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Incierta pero persistente melancolía, el horror a la nada, 
un rictus entre despreocupado y fúnebre: he aquí los rasgos por 
los cuales Martínez Estrada —en cuya lírica parecen fusionarse 
Heine y el Eclesiastés— más que inspirarse en la poesía inglesa o 
francesa se mantiene, consciente o inconsciente, fiel a la vieja 
tradición hispánica.

Pedro Miguel Obligado.
La poesía de Pedro Miguel Obligado, de acento tradicional, 

se destaca sobre todo por la intensidad del sentimiento: un sen­
timiento que tiende fraternalmente hacia los hombres y las cosas, 
a la manera, por ejemplo, de un Pascoli, a pesar de que esta 
concepción de la vida esté marcada, en el argentino, por la duda 
y la amargura.

Su poesía gusta envolverse en el velo de la alegoría, del 
símbolo, si bien ello ocurra más bien raramente en el verso, mien­
tras que su entero libro de poemas en prosa El Canto Perdido 
está revestido de sugestiones alegóricas, simbólicas.

La lírica de Pedro Miguel Obligado no nos abre de par en 
par abismos azules, no nos encandila con los resplandores ince­
santes de intuiciones sorprendentes; sin embargo nos seduce lo 
mismo íntimamente por la intensidad y sinceridad del sentimiento 
que en ella se refleja. Diríase que la palabra de Cristo o la del 
Pobrecito de Asís vuelve a repercutir eficazmente en el poeta, 
que hace la suprema aspiración del alma del amor a las cosas.

Mas, la poesía de Obligado no refleja solamente ese anhelo 
sentimental; otras cuerdas ofrece su lira. El poeta sabe trans­
formar líricamente la materia, no transfundiendo sólo, antro- 
pomórficamente, su tierna sentimentalidad en la naturaleza, sino 
espiritualizando' también las cosas, dándoles un alma. Sin embar­
go hay que agregar en seguida que en el poeta prevalece el sen­
timiento, siéndole difícil objetivarse en la naturalezá*sin  resi­
duos psicológicos, sentimentales.

Pedro Miguel Obligado es, en fin, un poeta del sentimiento, 
de una sentimentalidad dulce, tranquila, una pena vaga que se 
esfuma en canto y que hace de él un delicado elegiaco.

PlERO PlIXEPICH.
Fiume (Italia).



CRÓNICA
LA INFORMACION FILOSOFICA

El Segundo Congreso Polaco de Filosofía. (1)
Ta filosofía, como cualquier actividad humana, se propone ciertos fines 

específicos ^ue cumple 0 aspira a cumplir moviéndose por entre ine­
ludibles determinaciones más o menos circunstanciales. La relación o con­
traposición entre el fin confesado y propuesto y el cuadro circunstancial 
psicológico, histórico, etc., dentro del cual se realiza la marcha hacia ese 
fin, en ningún dominio de la cultura incita tanto a una consideración 
detenida como en el dominio filosófico. En efecto, una de las tradiciona­
les notas de la filosofía, consubstancial con ella, es tender a lo absoluto, 
a lo incondicionado, a la eliminación de todo lo que es uqwí y ahorca, deter­
minación, circunstancia. La vieja y permanente apetencia metafísica, esen­
cial motor del trabajo filosófico, tiende nada menos que a llegar al fun­
damento último de las cosas, al ser, remontando hacia atrás o calando 
hacia abajo el mundo compacto de la realidad empírica, que parece inter­
ponerse entre nosotros y aquel primer principio. Y puede sostenerse que 
lo metafísico es para la filosofía un problema especial, pero también una 
dimensión —la capital, como la dimensión en profundidad— de todos sus 
problemas, de la que acaso pueda prescindir una elaboración superficial, 
pero que aparece patente y en toda su evidencia apenas se somete la 
cuestión a un examen consecuente y riguroso. El contraste entre lo empí­
rico y lo sobreempírico, entre lo relativo y lo absoluto, no es exclusiva­
mente, sin embargo, el drama de la filosofía, sino el drama del hombre, 
el drama de la historia. Y sería ingenuo a esta altura aceptar las caducas 
soluciones simplistas, que suprimen uno de los términos del dilema, y se 
deciden, o ascéticamente por el cielo, o sensualmente por la tierra. Como 
sería absurdo intentar un cómodo eclecticismo de mezcla a partes iguales, 
sin más justificación que el propósito de salvar la encrucijada echando por 
un inexistente camino equidistante de los dos que se pretende evitar. La 
solución —grave tarea de nuestro tiempo— consistirá en descubrir la es­
tructura superior en que ambos términos de la oposición entren, integrán­
dose, pero sin que desaparezca su fundamental contraposición. Hegel dió 
quizá el primer paso en este sentido, nada más que el primer paso.

Cada filósofo genuino emprende viaje hacia la verdad; la historia 
de la filosofía nos dice luego cómo fué la verdad que trajo en el puño, y 
la sitúa en su galería entre las abundantes verdades logradas antes y des­
pués de él, como una de tas verdades —o de las medias verdades, ó de los 
errores— obtenidas a lo largo del perdurable trabajo filosófico. La inves­
tigación posterior discrimina a su tiempo ingredientes de orden distinto. 
Hay una psicología de la filosofía, hay una sociología del saber, hay 
ahora una floreciente ciencia de las concepciones del mundo. Todo ello 
introduce en lo filosófico —o aparta de lo filosófico— un denso halo de

(1) Second Congrès Polonais de Philosophie, tenu à Varsovie 1927. Rapports 
et Comptes-rendus. Varsovie 1930. Edition de la Revue Philosophique Polonaise 
(Przglad Filosoficzny), dirigée par la Société Philosophique de Varsovie. 
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contingencia, y permite aislar lo puro teorético. La consecuencia de la 
tenaz persecución de las instancias no teóricas que enturbian la teoría, 
será, para el relativista empedernido, una confirmación en su punto de 
vista, el convencimiento de que no hay sino verdades u opiniones condicio­
nadas históricamente.— Lo cierto es precisamente lo contrario.

Pero las relaciones, en éste y otros planos, entre el momento empí­
rico y el metaempírico, son demasiado complejas para discutidas en esta 
nota ocasional. Baste apuntar que la relación parece ser, simultáneamente, 
de cruda oposición y de estrecha solidaridad. Recuérdese, por ejemplo, lo 
que sucede con los valores, según los resultados de quienes los han estu­
diado con mayor hondura y asiduidad : los valores son absolutos, pero sólo 
se dan en la realidad en las cosas relativas y contingentes, portados por 
ellas. —Los dos ámbitos luchan entre si, pero mutuamente se sostienen. 
Lo ideal supone lo real, acaso no sea sino una dirección a través de lo real ; 
una orientación definida, y no una meta; el imperativo de abrirnos camino 
en cierto sentido en el seno de la espesa empiria. Imaginar como venturo­
sa la anulación de la resistencia, sería incurrir en la ilusión de la paloma 
kantiana : “La ligera paloma- que en su libre vuelo hiende el aire cuya 
resistencia siente, podría imaginarse que volaría mucho mejor en el vacío”. 
La filosofía viene a tener también sus problemas de aerodinámica.

Como en casos especiales de la incidencia de elementos circunstancia­
les —en amplísimo sentido— en la indagación filosófica, se nos ofrecen 
los diversos tipos nacionales —o raciales— de filosofía. El ejemplo de 
Polonia es, entre ellos, de los más singulares. Quien desee informarse 
cómoda y brevemente puede acudir al resumen redactado para el Grun- 
driss de Ueberweg (i) por W. Lutoslawski. Durante el siglo XIX la 
filosofía ha estado representada en Polonia por tres corrientes princi­
pales : la filosofía católica, el positivismo y el mesianismo. La interven­
ción de motivos derivados de la situación nacional del pais es innegable. 
La filosofía católica, enseñada oficial y casi exclusivamente en los altos 
institutos hasta fines del siglo XVIII. cobra una autoridad peculiar des­
pués del reparto del territorio como afirmación del espíritu nacional fren­
te a la opresión extranjera, ejercida por naciones de otra religión. El 
positivismo aparece y prospera como corriente enemiga de la filosofía 
católica; lo inicia el astrónomo J. Sniadecki (1756-1830), pero quien 
verdaderamente lo impone es Ochorowicz después del 63. El mesianismo 
polaco, Ja dirección más considerable como expresión del alma nacional, 
la más extraña también para quienes se han educado en la clásica tradi­
ción filosófica de Occidente, encarna una concepción de la, vida en la que 
la filosofía y la religión se alian para sentar una interpretación providen- 
cialista de la historia. La elaboración expresa de las intuiciones mesiá- 
nicas se inicia a partir de 1818 en los escritos de Wronski, y se continúa 
por una larga serie de pensadores hasta nuestros días.

Las actas del Segundo Congreso Polaco de Filosofía proporcionan
(1) Grundriss der Geschichte der Philosophie, tomo V: Die Philosophie des 

Auslandes, 1928. La exposición de la filosofía polaca es de Lutoslawski con la cola­
boraron, para el movimiento católico, del profesor L. Puciata. Lutoslawski es 
ahora profesor de la Universidad de Wilna y uno de los representantes del mesianismo 
polaco. Mantiene una vieja relación con España —está casado con la escritora Sofía 
Casanova, que colaboró hace años en La Nación—, y le debemos unas curiosísi­
mas estampas de la España filosófica de fines del siglo XIX (Kant in Spanien, 
en el primer volumen de la revista Kant-Studien, 1897). Sus reportajes filosóficos 
a Orti y Lara, a Salmerón, etc., acaso son sólo comparables como documento de 
época para el asunto, al Zurita de “Clarín”. La visión que da Lutoslawski de la 
filosofía polonesa la corrige en parte, incluso en lo que toca a la misma po­
sición personal de Lutoslawski, Wladimir Szylkarski. en una nota titulada “Die 
russische und die polnische Philos, in Ueberwegs Gr.undriss", publicada en Die 
ritssische Gedanke (1/2, 1929), la magnífica revista editada por Boris Jakowenko 
en Alemania (Cohen, Bonn), una de las mejores fuentes actuales de información 
sobre la cultura y el espíritu rusos.
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bastante material utilizable para estudiar lo que hay de peculiar y único 
en las manifestaciones filosóficas de un país de tan trágicos destinos, y 
algo para comprender, en general, el pensamiento eslavo. El Congreso 
se reunió en Varsovia en setiembre de 1927. De los congresales, 135 
eran polacos y 12 acudieron desde otros países eslavos ; las sesiones fue­
ron plenarias y especiales, éstas dentro de las siete secciones en que se 
distribuyeron los temas del Congreso: historia de la filosofía, metafísica 
y epistemología, semántica, lógica, filosofía de las ciencias naturales, 
estética, psicología. Hubo en total 70 informes y comunicaciones, a cargo 
de 59 de los participantes. Entre ellos, importan para la filosofía polaca y 
eslava en general los de.Mircuk (“La Filosofía eslava”), Zielenczky (“Los 
orígenes del positivismo en Polonia”), Berdiaeff (“Los caracteres de la 
Filosofía rusa”), Chômiez (“La ley de creación de Hoene-Wronski”), 
S. Hessen (“La idea del bien en Dostoievski”), Mircuk (“El filósofo 
ukraniano Skovoroda”), Tomsa (“Los fundamentos de la Filosofía del 
Derecho de T. G. Masaryk”), Lutoslawski (“Una clasificación de las 
Theasias”), Pelikan (“La Filosofía de la Religión en Masaryk”), Cecho- 
vic (“La Filosofía del Lenguaje en A. Potebnia”).

Francisco Romero.

LETRAS ARGENTINAS

Linterna mágica, por José Martínez Jerez, Poesías. Buenos Aires, Esta­
blecimiento Gráfico Argentino, 1932.

Seis rapsodias y un romancero constituyen los núcleos básicos de este 
libro. Lo integran el Preludio de las banderas y un Intervalo burlesco 

del amor ardiente y fugitivo. En el mencionado Preludio, que inicia el 
volumen, las Banderas al viento exteriorizan un júbilo cosmopolita en 
la Avenida de Mayo :

Jubileo unánime de todos los pueblos, 
apretones de manos de todas las razas, 
coro solemne de banderas tremolantes 
que canta 
en el universal idioma de los símbolos 
un himno de solidaridad humana.

La índole de cada una de las rapsodias, se especifica con un adje­
tivo (urbana, rústica, patética, marina, arcaica y polimática). Trátase, 
pues, de un conjunto orgánico de poesías. La obra obedece a un plan 
trazado, posiblemente, a posteriori.

Una victoriq de plaza, ruinosa y anacrónica, el suburbio, la luna 
y el sol ciudadanos o pueblerinos, el viento Pampero, el Balneario Muni­
cipal, los rascacielos, el agente de tráfico, son algunos de los temas que 
motivan la Rapsodia número 1 (Urbana). En tales asuntos, el prosaís­
mo —voluntario o no, ¿quién puede saberlo?— suele vulnerar al poeta 
más avizor. Tal ocurre, a mi parecer, cuando el autor, refiriéndose a un 
coche destartalado, habla de mugre, hernia, faroles con un rastro de tra­
coma, y de esa runfla de abscesos en las llantas de goma. Acaso no sea 
la composición aludida, cuyo título es Blasón, la más propia para pórtico 
de un libro como Linterna mágica, meritorio y acendrado. He aquí algu­
nas bellas estrofas :

Delirio arquitectónico de angustias celulares 
que arrancan del prehistórico fondo de la caverna, 
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alzan los rascacielos en la ciudad moderna 
sus paralelepípedos rectos rectangulares.

(“Rascacielos")

Sin que esgrimas machete ni el revólver desnudes, 
sin violentar un músculo ni levantar la vos, 
dominas con tu blanca varita de virtudes 
al díscolo automóvil y al ómnibus feroz.

(“El agente de tráfico")

En la noche profunda y cálida,
el río, cielo sin estrellas.
Pasa un vapor a la distancia 
como una jaula de luciérnagas.

(“El Balneario Municipal")

En la Rapsodia número 2 (Rústica), sobresalen un lindo sonetillo 
titulado Serenidad y la conmovedora elegía Un caballo vieja. Tal rocín 
encajaría bien dentro de las varas del vehículo valetudinario a que hice 
referencia; pero, para mi gusto, el valor poético del primero es mucho 
más alto. Quince poesías, casi todas amatorias, integran la rapsodia 
Patética. Los afectos expresados, relativamente serenos, tornan excesiva 
la vehemencia de aquel calificativo.

La moda literaria de hoy, es bien sabido, no transige con versos de 
amores, como no sean tan fríos y recónditos que las damas na los entien­
dan ni se hallen capacitadas, por eso, para retribuirlos sentimentalmente. 
Cierto es que la vida contemporánea —lo he dicho otras veces— no 
gusta del viejo amor, el amor-lámpara-votiva. Resulta más agradable la 
maquinal desvergüenza que, una vez realizada, deja, como es natural, 
poco sentimentalismo para gemirlo, o acaso cantarlo, en verso. Por eso 
esta parte del libro de Martínez Jerez, está —qué hemos de hacerle!— 
anticuada. Lo mismo diré del Intervalo burlesco del amor ardiente y 
fugitivo. Citaré, no obstante, Logos y una dolorida Rima de graciosa 
versificación. La rapsodia Marina incluye, entre otras composiciones, El 
Torreón, cuyo mérito poético me abstengo de juzgar. Sírvase hacerlo 
el lector:

Sobre un pequeño montón 
de rocas en mal proceso, 
como un muchacho travieso 
se empina el viejo torreón.

Erguido ante el ruin abismo 
por dar guardia al patrio agro 
apenas logra el milagro 
de defenderse a sí mismo, 

cuando, le van a embromar 
con zafarranchos navales 
los fuegos artificiales 
de las espumas del mar.

Y, en sutil filosofía, 
tiene, a placer de cualquiera, 
bajo la testa guerrera, 
vientre de confitería.
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Tres sonetos, un epigrama y un epitafio componen la rapsodia

Cuando la larga ruta mira, 
toda mi vida es un suspiro 
que hacia la muerte se me va.

Y al preguntar si estoy ya cerca, 
repite siempre una voz terca:
_ Más allá, mucho más allá.

En esta parte del volumen, se advierte también algún bajo prosaísmo. 
En Navidad, dice el autor a El Pavo:

pues ni eres la alegría del hambre en camiseta, 
ni la arterieesclerosis vestida de etiqueta.

viejo. Léase un trozo :
Viejo y huraño vecino 
del Paraná de las Palmas, 
tantas edades tuviste 
que ya ninguna te alcanza. 
De dura carne de bronce 
tienes la apretada entraña 
y es de manojos de arrugas 
la osamenta de tus ramas, 
donde cuelgan Sus andrajos 
las hojas inanimadas, 
mechones descoloridos 
que la calvicie devasta. 
Pareces mucho más viejo 
que las tierras y las aguas 
y los aires y las nubes 
y los astros y las almas

Augusto Cortina,
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Cantos para Hilda, por Alfredo Tarruella. Buenos Aires, Eduardo Va- 
limbri, 1932.

A uredo Tarruella es un poeta culto, finamente sensible. Su cultura y 
su sensibilidad, resultan evidentes en estos Cantos para Hilda. Tal evi­

dencia, en general plausible, no me inspira un elogio exento en absoluto 
de reparos. La influencia de algunos poetas, como Rodenbach y Samain 
—para no agregar otros— resulta demasiado notoria. Por tal causa, el 
lirismo auténtico de la obra es empañado por un poco de lo que Darío 
quiso llamar literatura. Usa el poeta, con exceso tal vez, algunos motivos 
poéticos : ingenuidad, infancia, ángeles, són de campanas, dulzura melan­
cólica del domingo. Las imágenes desfilan en un ambiente tal de levedad, 
que a veces desmayan y ya no percibimos la emoción. Sería conveniente, 
algunas veces, que el poeta fuera menos delicado, menos epidérmico, para 
tornarse más hondo, más virilmente emotivo.

¿Quién es Hilda? De entre la niebla y la llovizna, he conseguido, 
apenas, arrancar su efigie. Tiene diez y ocho años, ojos claros, cabellos 
rojos. Viste traje “europeo” (?). Evoca ciudades brumosas. Ama el 
silencio. El silencio y las ciudades brumosas son también gustados, con 
sutilidad, por este poeta, que habla el lenguaje de la infancia del cora­
zón y, literariamente, viste también traje europeo. Ya se ha dicho, más 
o menos, de qué región literaria. He aquí una de las más bellas poesías 
del libro :

TARDE DE INVIERNO

Llueve en la calle. Siento caer en las ventanas 
el agua lenta, fría. Su pasión me conforta; 
entre luces y músicas conversan, ríen, bailan; 
la tarde entre la niebla violácea, ténue, llora.

Gime la lluvia, loca, fantasmal en los prados; 
me penetran los tonos de suave luz eléctrica; 
¡oh lámparas veladas! ¡oh amarillos amargos! 
como rosas de Octubre dentro de mí se quiebran.

Al compás de los valses, ligeras se deslizan 
las parejas alegres de jóvenes amigos; 
y la tarde me envuelve con flores de aguas lívidas, 
y mi alma frágil tiembla con los extraños fríos.

Oh los vanos instantes de esta tarde de invierno, 
oh los dulces fantasmas que golpean los vidrios, 
¡oh la ciudad! florece con la luz de mis sueños, 
y alumbra los paisajes de este día impreciso.

Hermana de los jóvenes, contigo ya he danzado; 
me gusta en estos días el vértigo de valses; 
me arroba la neblina que llega de los prados, 
y se pierde a lo lejos en las húmedas calles.

Creo que puede esperarse mucho de Alfredo Tarruella, a medida 
que vaya independizándose de influencias demasiado visibles y su vida 
—por ley natural— corra por cauces aún más hondos.

Augusto Cortina.
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El País del Relámpago, por Carlos Alberto LeumOnn. — Buenos 
Aires, 1932.

/"i arios Alberto Leumann sigue a su Trasmundo con un libro de cuentos, 
El País del Relámpago. En cierto modo, continuada vibración del ante­

rior. Pues casi todos sus personajes, viven soñando el misterioso aparte 
de veta puramente psíquica. De lo que resultan asi, descentrados senti­
mentales de bastante color intelectual ; la vida de ellos, al margen del 
cotidiano trajín. Personajes, en consecuencia, de libro como encantado; 
segregada la realidad a buen segundo término. Lo que indablemente el 
autor se ha propuesto y lo ha sentido, alcanzándolo desde un principio. 
Así en el primer trabajo que sirve de título al libro, nos encontramos 
entre Zulema y Judith, realidad y sueño. “Y mi vida seguirá oscilando 
en este incomparable turno”. De tal suerte logrado el final; siendo impo­
sible que una vida cualquiera no busque llegar a una franca determina­
ción. Episodio inacabado, por lo tanto, para el lector que aguarda el plato 
servido, mientras que para el de otra calidad, bien puede serlo el sospe­
char la tragedia; desde que todo es sólo etapa, período o fase, tanto en 
la química como en el movimiento de la vida. No hay por ello en el libro, 
la terminación arbitraria y usada del cuento hecho, en oposición al cuento 
sentido, iluminado y sugerente; tomada la vida en un retazo de su pasar, 
a la suerte, en incalculada sorpresa, a un sucederse múltiple y movedizo, 
que es desde luego hasta convencional, fijarle con la pluma en el tiempo. 
Naturalmente que el tiempo como perspectiva, está en conflicto con toda 
imaginación.

A tal manera de encarar los asuntos, pertenece el libro de Leumann. 
Perpétuo desprenderse de la realidad común, o tomarla de rechazo por 
lo de más allá, con cierto dejo de misticismo, si se quiere. Nebulosa mane­
ra de hacer, tanto nórdica como germánica. Un cuento sólo se aparta de 
los demás. Se llama : “La Cola de la Rafita Blanca”, alucinado, espon­
táneo, maduro de sí.

Jorge Nixke.

Freda Malaver, por Rosalba Aliaga Sarmiento. — Ed. Librería dfcl 
Colegio. — Buenos Aires, 1932.

T a hermosura hecha carne —no sentimiento— es Freda Malaver. Her- 
mosura hecha carne, frivolidad e ignorancia. Consecuencia lógica: 

una vanidad despótica que somete a sus caprichos la autoridad de los 
padres, orgullosos de su belleza y, cuando casada, la autoridad del espo­
so, cuyo triunfo entre los múltiples adoradores fuera debido, en pri­
mer término, a su ingente fortuna. Esta fortuna permite a Freda llevar 
una vida alocada, en una fiebre frenética e incansable de lujo, de via­
jes, de diversiones incesantes. Gustavo, el marido, siente y sufre la 
falta de ese hogar con el cual había soñado, pero no sabe ni intenta 
imponerse. Amargado, decepcionado, acaba por enamorarse de una pri­
ma de Freda, una provincianita con cultura y temperamento de estu­
diante de nuestra Facultad de Filosofía y Letras, y, una noche de co­
rrespondido arrebato sentimental, abandona a Freda y se aleja, llevando 
consigo su flamante conquista pasional. Cuando Freda, de regreso 
de una de sus acostumbradas reuniones, recibe en su casa la breve carta 
de despedida dejada por Gustavo, se desmaya, para caer luego en un 
acceso de histerismo que la tiene por unos instantes al borde de la locu­
ra. Una herida accidental la salva de ésta, pero pone en peligro su vida.
Se cura lentamente pero su existencia ya no le interesa.

Cnando Gustavo, más enamorado que antes, quiere volver, ella se
opone terminantemente. Se emborracha de alegrías superficiales y ruidosas. 
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Se emborracha de bailes y de licores. Su salud está suspendida de un hilo 
delgado, que se estira, se estira, hasta romperse. En planos secundarios a 
estos dos seres, sacudidos por una inconsciencia trágica uno y por una tragedia 
terriblemente consciente el otro, se agitan otros seres normales; tranquilos, 
vulgares. De dos de ellos surge, por contraste, la nota moral : en el hogar 
que la hermana mayor de Freda ha formado, humildemente, se libran las 
luchas diarias heroicas y silenciosas, se ama, se vence, se prospera, se 
triunfa. ¿El ambiente? Buenos Aires y la Provincia, pero eso no tiene 
importancia : no influye.

He aqui expuesto, en brevísima síntesis, el argumento de la última 
obra de Rosaiba Aliaga Sarmiento, autora de varios libros de novelas 
históricas, cuentos y crónicas de viajes, que goza de cierta reputación 
como “una de las más deliciosas mujeres de letras argentinas”. (Esta 
apreciación la leemos en francés y la entresacamos de algunos juicios 
críticos que,» modestamente, van al final del libro. Y digo “modestamente” 
porque otra cosa sería si estuviesen al principio... ).

El argumento de la novela no se destaca por exceso de originalidad, 
sin duda, pero el hecho no constituye defecto, que, al contrario, agrega 
méritos por cuanto la Aliaga Sarmiento ha logrado imprimir igualmente 
vivacidad, soltura, interés creciente a su narración, proporcionando al lec­
tor una buena dosis de emociones y de distracción, como un tal género de 
literatura impone. Todo lo cual revela en la autora condiciones reales 
de novelista y le merecen una especial indulgencia para buena parte de 
los errores que iremos apuntando.

Uno es el abuso insistente y cansador de citas. Los protagonistas, 
algunos personajes secundarios y la misma narradora refuerzan sus ideas, 
sus conceptos, el resultado de sus análisis por medio de citas. Se inicia 
el libro con una de Shopenhauer : “La historia de una vida es siempre la 
historia de un dolor” y van desfilando luego, en sus 230 páginas, frases 
y sentencias de Flaubert, Maupassant, Benavente, Montesquieu, Fenelón, 
Daudet, Sainte-Beuve, Michelet, Spencer, Tácito, Shakespeare, Dumas, 
amén de todos los demás nombres de pintores, escultores, músicos, poetas 
y filósofos recordados al pasar. Tal vez la misma autora quedará ate­
rrada ante este elenco escueto de citados y, si la impresión le servirá de 
correctivo, reputaré ampliamente compensado el trabajo que me ha cos­
tado hacerlo. Las citas en una novela, y en una novela pasional especial­
mente, no representan un signo de cultura, sino exhibicionismo de una 
cultura que puede ser sólo superficial y aparente.

Pasemos a otros lunares. A principios del Capítulo IX Freda exclama: 
“—Pero hombre, ¡ no digas pavadas !...
“Gustavo no preguntó el motivo de aquel epíteto”.
¿Cuál es el epíteto? Para que el término estuviera empleado exacta­

mente la exclamación de Freda habría debido ser la siguiente: “Pero 
hombre, ¡no seas pavo!”. Lógico, ¿no?

Es un ejemplo al cual, además de uno que otro error análogo, po­
dríanse agregar todos los pronombres, lo, la, los, las, usados al singular 
en vez que al plural, al femenino en vez del masculino, y viceversa. Pero 
seamos bondadosos y achaquemos ■ estos errores a la consabida víctima 
acostumbrada, la imprenta.

No faltan, eso sí, tiempos de verbos mal empleados y es notable lo 
que pasa a página 58, en la que, por usarse un pretérito imperfecto en 
lugar de un pretérito perfecto, parece que la hermana de Freda recibiera 
del padre, uno tras otro, “anillos de brillantes en ocasión de su boda”. 
Lamento no poder transcribir la escena porque, para que el error se des­
taque, seria necesario copiar casi tres páginas seguidas.

En el capítulo IV tenemos a una sirvienta, Pilar, que, a la manera 
de Cervantes, reaparece en el capítulo VII con el nombre de Soledad...
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He querido señalar estos errores para justificar, con elementos con­
cretos, la impresión de apuro con que esta novela fué escrita y publicada. 
A la obra realizada al correr de la pluma, con todos sus yerros e imper­
fecciones, faltó una revisión posterior, serena, tranquila, reposada, fría, 
siempre indispensable para afirmar o fortalecer la reputación del escri­
tor que se expone al juicio del público.

Si nuestra autora hubiese realizado este trabajo de contralor cere­
bral de su mismo entusiasmo, de su misma exaltación, habría en primer 
lugar corregido y pulido su prosa, que no carece de colorido, de espon­
taneidad, de movimiento, de riqueza idiomática y contiene, además, algu­
nas imágenes que son verdaderos aciertos, como, por ejemplo: “el silen­
cio salpicado de rumores” o, refiriéndose a las manos de Freda: “Largas, 
señoriales, hechas para abrirse o cerrarse sin afanes ni premuras, como 
el varillaje de un abanico de marfil”. De una escritora que logra tales 
pinceladas podríamos esperar algo que tuviera más de un punto de con­
tacto con la obra de arte.

Pero Rosalba Aliaga Sarmiento, cuya cultura no estamos en condi­
ciones de apreciar, se descuida. Parece una impetuosa, una anhelosa de 
carillas llenas e impresas. Entonces fracasa, porque cae donde menos lo 
piensa, como ha caído en esta su Freda Malaver en un error funda­
mental de partida de la novela misma, error que no tiene justificación 
posible ni atenuantes. Al relatar la síntesis del argumento callé, con toda 
intención, la existencia de otro personaje, innominado, .que es el que cuenta 
la vida de Freda. El ha sido un enamorado de esa belleza, pero un enamo­
rado sin suerte y sin esperanzas. Freda ha muerto y el innominado está 
frente al cementerio, a la espera de un cortejo fúnebre, el de la amada, de 
la amada platónica. Se le acerca un amigo, un conocido, un “Usted”, en 
fin, y a ese “Vd.” va narrando su, historia de amor que es, en cambio, la 
historia de Freda Malaver. De este recurso tenemos ya ejemplos espe­
cialmente en la literatura rusa. Pero aquí la autora olvida constantemente 
el detalle y ese innominado cuenta al “Vd.” todos los pormenores no sólo 
de una vida ajena que él siguió de lejos, sino también los de otras vidas 
en las cuales él nunca entró; refiere diálogos enteros habidos entre otras 
personas y fuera de su presencia; relata estados de ánimo de terceros, 
situaciones a las cuales fué extraño. Todo esto es evidentemente absurdo 
y la equivocación coloca toda la novela a la vera de lo ridículo.

Es una lástima, una lástima de verdad, porque los caracteres de los 
personajes están bien trazados, las descripciones son pintorescas, los pro­
cesos psicológicos de los protagonistas intensamente humanos. Si el de 
Gustavo tiene alguna que otra laguna, el de Freda es firme, acabadamente 
definido y contiene un acierto hasta en esa duda en que queda el lector 
al cerrar la última hoja: ¿fué el rudo golpe dado a su corazón ena­
morado o la ofensa inflingida a su vanidad y a su orgullo la causa de su 
abandono hacia la muerte ?...

P abijo Girosi.

Cuentos, por Víctor Mercante. — Buenos Aires, 1933.

p1!. polígrafo eminente, el querido profesor Víctor Mercante, ofrécenos 
ahora un libro titulado : Cuentos, Es Mercante, además de pedagogo, 

un enamorado de la arqueología; y esto por añadidura, viajero de tierras 
pretéritas. Vive bajo el signo de Ameghino de la cultura platense, y al 
gran naturalista dedicóle, también una interesante monografía. De su viaje 
al Egipto diónos ha poco, un volumen sobre el pasado milenario de los 
faraones; en Cuentos hallamos de nuevo el camino de Amenofis IV, en 
El anillo de Nefertari, uno de los más hermosos relatos, inspirado en el 
anillo de Tut-Ankh-Amón. Una fina ironía —algo de Queiroz y de Ana- 
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J,°¡? . France experimentase en sus páginas— campea en este cuento. La 
patina de los siglos le ha dado un valor mágico”, anota Mercante al final 

y como contraste, John Hopkins, coleccionador de antigüedades lleva etí 
sus manos una graciosa prenda femenina: “Dos ligas de terciou’elo negro 
con botones de nácar”, reliquia del siglo XX,. El turista franquea des­
pués los lugares piadosos de Italia. Estamos en la patria de Francisco el 
pobrecito. De la Porciúncula saldrá por el mundo, el hijo del vendedor 
de panos, predicando un nuevo verbo de renunciación. Y el santo dijo:
Hermanitas mías: volved al bosque y difundid, en vuestros gorjeos, la 

voz del Señor”. A Mercante le fascina la historia de América. Viene de 
Tebas al Cuzco, por el camino del “Retiro”. El oro de Titicaca y Wilka 
Simm, desarróllanse en el marco del Inca Garcilazo, de los cronistas, de 
los paleóntologos, etc.. El naturalista y el poeta hánse aliado para conse- 
guir un hermoso motivo musical. “Led, flbr de irufré, leyenda guaranítica, 
estrenóse en el. Colon —con música de Gaito y decorados de Franco— 
en 1927 “La vida de una flor que se convierte en fruto, es la vida de 
un pueblo que realiza un ideal de belleza sobreponiéndose por su esfuerzo 
a los esfuerzos que pretenden reducirla”, anota el autor. Sobre un tema 
poético borda Mercante, al mismo tiempo, un asunto didáctico, pues feliz­
mente no olvida su condición de maestro. Es rica, además, la decoración 
floral del paisaje correntino y misionero, y si a esto agregamos la onoma- 
topeya del idioma gentilicio —irupé, isondú (luciérnaga), mainumbí (coli­
brí), podemos vislumbrar, como en la coreografía de Mercante, destellos 
nuevos en el arte americano.

Porfirio Fariña Núñfz.

LETRAS AMERICANAS

Horas de Burgos, por Alfonso Reyes. — Río de Janeiro. 1932.
estilo es todo en este libro. La evocación de la ciudad española hecha 

por Reyes, basada en un ofrecernos únicamente ciertos momentos, 
ciertos detalles y aspectos de sus gentes, edificios y ruinas, y que parecen 
dar la esencia de lo que e$ Burgos, se esfuma tras la impresión que pro­
duce el molde que la contiene. Es en una prosa magnífica, rítmica y estric­
ta que Reyes nos ofrece su visión de Burgos.

La natural y clara relación del estilo con la materia que trata un 
autor, confiere a ciertas obras esa rara armonía, consistencia y unidad 
que las distingue. Es lo que ocurre aquí, con este libro. Para una evoca­
ción de Burgos, nada más ajustado que el estilo impregnado de casticis­
mo de este autor. Un soplo poético leve emana de esas visiones parciales 
—instantes enmarcados en el recuerdo, imágenes simplificadas— que Reyes 
recorta de un Burgos total que no conocemos pero presentimos a medida 
que avanzamos en la lectura. Porque la impresión que nos dejan capítulos 
como . .En el campanario” y “Metamorfosis”, nos hacen imaginar, por 
extensión, algo semejante del resto de la ciudad. La idea de un Burgos 
depurado, existente sólo en cuadros de una extraña y fuerte plasticidad y 
rancia belleza, que una atmósfera cristalina envuelve y donde todas las 
cosas parecen adquirir un relieve macizo y hermoso.

Detrás de toda forma de expresión cabe buscar la actitud fundamental 
que la orienta y constituye, a la vez, su causa. El estilo de Reyes nos habla 
de un destino dado a buscar por todos los ámbitos la belleza, a gozar len­
tamente de las cosas en una armoniosa meditación, a encariñarse con los 
detalles significantes de un panorama y devolvernos el mundo en un orden 
especial —su prosa—, que torna trasparente depurada y embellecida la 
realidad que evoca.
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En un libro lujosamente impreso encierra Reyes, como una joya en 
un rico cofre, esta evocación de los instantes vividos por él en Burgos. 
Esa coqueta ciudad “a la que no pesan sus ruinas”. En algunas de sus 
páginas existe un fuerte sabor castizo. El ritmo del discurso de este autor 
supone una construcción mental que prefiere manifestarse en forma serena, 
delicada, sin sobresaltos ni violencias al atar los cabos y nexos de su 
prosa (esos saltos, decia Azorín hace poco en una correspondencia) atento 
principalmente a razones de armonía sonora de las palabras. Quizá esta 
preocupación es la que guía la construcción de este hermoso párrafo: 
‘‘Olvido la historia de la ciudad. Pido el secreto al sentido de la orienta­
ción. Los pies, vagabundos, me traen y llevan, y voy descubriendo con los 
ojos intimas conexiones: El mendigo empotrado en el pórtico que acabó 
por convertirse en santo de granito, a fuerza de lluvias y fríos. La palo­
ma adormilada en el arco de Sarmental, donde la sal del muro poco a poco 
dirigió su alma ligera, dejándola forma quietisima. El vertebrado fabuloso 
que se desecó, dragón de la historia, vuelto escalinata de las calles irre­
gulares.” Quizá de la misma causa resulte este otro alto ejemplo: “Sube 
hasta las torres una ola de vida picaresca, y hasta parece llegar a noso­
tros un vago tufo de aceite de cocinar, cuando un golpe de sol sobre la 
distante Cartuja nos devuelve a la alegría de los ojos. Recobro el senti­
miento de que estoy en la catedral, joya diminuta en el recuerdo, porque la 
concibo bajo especie de amor. La hornacina fulgura plácidamente, gran 
tuerca de oro sobre la cruz labrada del templo”.

Prosa admirable, salpicada de vez en vez por una observación hermo­
sa y menos frecuentemente por un pensamiento interesante y profundo es 
el estilo de Reyes. Páginas de una fuerza estilística tal como el ya citado 
capítulo de “En el campanario” o esa otra que recuerda el mayor dolor 
de Burgos, que sólo pintan la realidad objetiva fijándola como en un cua­
dro, estilizada y embellecida, compensa la falta de esa intensidad e in­
mersión que efectúa el escritor de ideas, revolviendo los conceptos y, las 
cosas, en el problema u objeto que trata. Pero es ésta la única actitud 
que corresponde a un hombre que no es escritor sino literato en el más 
puro sentido del vocablo. No creemos que pueda pedirse algo más, por 
ejemplo, a ese captar el instante nocturno en el hotel de Burgos, con sus 
gentes y rumores, fijado con una nitidez alada en el recuerdo.

Quisiéramos encontrar en un viaje a Burgos la visión que de esta 
ciudad nos ofrece Reyes en su libro. Poder subir al campanario y encontrar 
al mismo chico parlero, ir al hotel y vivir el mismo instante, emocionar­
nos con esa cortesía exquisita y natural de sus gentes que cuesta creer que 
es cierta, discutir en la capilla del Condestable sobre el retablo de las once 
mil vírgenes... Pero vana ilusión sería querer repetir las vivencias del 
autor. Quizá en medio de la bruta realidad, del polvo que flota en el aire 
y nos acaricia el rostro a nosotros, ya viajeros, quizá ante la viva presencia 
de una pared vetusta y de los rumores y gritos de sus casas y calles, no pu­
diéramos encontrar a ese Burgos de Reyes. Y nos daría pena. Confesamos 
que prefiririamos no ir entonces a Burgos, y no conocerlo nunca sino a 
través de esas horas que Reyes vivió en él. Tal la magia del arte. La 
vida merece y necesita ser embellecida en ocasiones. Recreada y alejada 
de una realidad que si bien apuntala nuestros momentos vitales,, nos, dis­
tancia del sueño. Y la única superación del espíritu posible está aquí, en 
el sueño.

Cuando uno se pregunta qué es este libro, qué representa, qué de funda­
mental nos dicen sus páginas con relación a los temas urgentes que soli­
citan nuestra atención en estos dias de intensa agitación espiritual, podría 
responderse sencillamente que nada. Pero la vida del hombre contiene 
pausas. Es necesario mirar de vez en cuando más allá de las cosas, volver 
el rostro hacia ese extraño aire que parece venir de ámbitos profundos y 
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misteriosos. En el silencio de un gabinete, leer este libro de Reyes es como 
recibir, al recorrer sus páginas, un baño de austera belleza. Y ésta no 
necesita para ser gustada de ser algo, representar algo, decir nada funda­
mental. Basta que exista.

Enrique Mallea.

HISTORIA

Barros Arana, educador, historiador y hombre público, por Ricardo 
Donoso. — Santiago de Chile. 1932.

T a biografía que el historiador y literato chileno, Ricardo Donoso, aca- 
_ ba de dedicar a Barros Arana, debería servir de modelo para que la 
imitasen muchos de nuestros publicistas.

Raros son, en efecto, los grandes hombres de nuestra patria que han 
sido objeto de estudios histórico literarios tan minuciosos, comprensivos 
y atrayentes como el que Ricardo Donoso ha dedicado a Barros Arana.

Fuera de Sarmiento, ningún otro de sus contemporáneos ha merecido 
estudios biográficos dignos de ser tenidos en consideración. El mismo 
Mitre no cuenta aún con una biografía que estudie todos los aspectos de 
su múltiple existencia.

Ello en parte se explica por las dificultades que requiere la elabo­
ración de una biografía perfecta. Hay que empezar por conocer honda­
mente la época en que se desarrolla la vida del biografiado, y luego su 
vida misma, todo lo cual presupone investigaciones y estudios que la falta 
de tiempo y afán de improvisación que aflije a la mayoría de nuestros 
escritores no les permite llevar a cabo con la calma con que deberían 
hacerlo.

Ricardo Donoso ha sabido vencer estas dificultades como biógrafo 
e historiador. Tiene el don de hacer revivir las vidas de los prohombres de 
su patria. Esta es una de las especialidades que más caracterizan a los 
verdaderos historiadores. Por otra parte, el autor de biografías realiza 
entre el público lector una labor educativa muchísimo más grande que 
la árida del erudito que escribe un grueso volumen para determinar una 
fecha o comprobar los límites de una gobernación.

El volumen que Ricardo Donoso ha dedicado a Barros Arana, no es 
por cierto ni un ensayo ni la primera de sus producciones biográficas. 
Conocidos son sus magníficos estudios sobre Don Benjamín Vicuña Mac- 
kenna y Una amistad de toda la vida: Vicuña Mackcnna y Mitre, 
aparte de sus Veinte años de la historia de “El Mercurio", la Historia 
de la constitución de la propiedad austral y Hombres e ideas de antaño 
y hogaño.

La historia de una vida, para ser comprendida a fondo, no puede 
llevarse a cabo sin un estudio de la época en que ella se desenvolvió, pues 
solo juzgándola dentro de eu propio ambiente y comparándola con otras 
figuras contemporáneas, podrá ser apreciada su altura, valorado el con­
cepto que en su tiempo mereció.

Es lo que ha hecho Ricardo Donoso con Barros Arana. Principia nues­
tro autor por estudiar la infancia y adolescencia del biografado en la 
época de Francisco Bilbao y Andrés Bello, cuando en setiembre de 1848 
se instaló la Universidad y Miguel Luis Amunátegui era el mejor alumno 
del Instituto.

En los orígenes de la vocación literaria de Diego Barros Arana inter- 
vino eficazmente su padre, quien la fomentó poniendo al alcance de su hijo 
los mejores libros referentes a la historia y geografía de América. La 
íniiuencia de los padres es siempre decisiva cuando se proponen iniciar a 
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sus hijos por el camino del estudio. Además del caso de Barros Arana 
podemos recordar el del propio Ricardo Donoso y en nuestro país, los 
de Vicente y Ernesto Quesada y de Ramón y Miguel Angel Cárcano. Si se 
nos permite la inclusión, podemos agregar que quien estas líneas escribe 
debe a su padre su vocación por la historia.

La afición por los estudios históricos se manifestó en Barros Arana 
desde su más temprana edad. Sólo una vez en su vida cometió el pecado 
de escribir unos versos. No reincidió en ello. Las monografías históricas 
y, especialmente, los primeros tomos de su Historia General de la Inde­
pendencia de Chile, absorbían todo su tiempo.

A los veintisiete años de edad hizo su aparición en Barros Arana 
el luchador político. Ricardo Donoso destaca su actividad como diarista 
polémico. No obstante sus debates continuos no le impedían proseguir 
sus estudios históricos hasta que vióse obligado a emigrar a Buenos Aires 
donde intensificó sus investigaciones. Lo mismo en Londres, en París 
y en varias ciudades de España.

Al regresar de Europa, Barros Arana reanudó sus actividades lite­
rarias y, al poco tiempo, fué nombrado Rector del Instituto Nacional, 
cargo que no le impidió proseguir siempre con sus estudios históricos. En 
las páginas de la Revista Chilena, que comenzó a publicarse el i» de 
enero de 1875, Barros Arana desarrolló una intensa labor bibliográfica, 
destinada a comentar obras nacionales y extranjeras con acertados juicios 
que lo mismo atacaban los estudios semi-fantásticos de Brasseur de Bourg- 
bourg, que presentían la influencia que debían tener las obras de Echega- 
ray y Pérez Galdós.

En abril de 1876, Barros Arana fué nombrado Ministro Plenipoten­
ciario ante las Repúblicas del Plata y el Imperio del Brasil. Esta época 
de su vida es una de las más interesantes, pues en ella tuvo una parte 
muy destacada en las negociaciones de la vieja cuestión de límites entre la 
Argentina y Chile. Ricardo Donoso hace de este punto un estudio sereno, 
justo e imparcial, que demuestra sus excelentes dotes de crítico y de 
historiador. A Barros Arana se le ha acusado de no haber defendido los 
intereses de su patria con el tezón y el éxito que muchos chilenos creen 
hubiera sido posible. Opinamos por el contrario, que el Plenipotenciario 
chileno hizo de su parte todo cuanto podía hacer en aquellos momentos. 
Si se hubiera mostrado más intransigente, la cuestión de límites sin duda 
se habría decidido por las armas. Nos consta que la Argentina no estaba 
resuelta a transigir de ningún modo en lo que estimaba sus justas pre­
tensiones y que cualquier otro paso dado por Chile habría sido a esta 
República mucho más perjudicial.

Terminadas sus negociaciones diplomáticas en la Argentina, que deja­
ron la cuestión de límites con Chile en un punto muerto, Barros Arana 
hizo un viaje a Europa y pudo entregarse a sus trabajos históricos y lite­
rarios y dar fin a su Historia General de Chile que, aunque “dispa­
reja y desproporcionada, excesiva en sus dimensiones”, es —como dice 
Ricardo Donoso—, “la obra mejor lograda de toda nuestra historia lite­
raria del siglo pasado, monumento indestructible de investigación y de 
trabajo, orgullo de Chile, y pedestal perdurable que sostendrá el nombre 
de Barros Arana a través de las generaciones”.

En enero de 1890, Barros Arana fué nombrado perito por parte de 
Chile en la cuestión de limites con la Argentina. En los años siguientes 
su labor como perito fué intensa y provechosa para su país, pero al cabo 
de ocho años, no estando aún terminadas las negociaciones, presentó su 
renuncia. Los motivos de esta separación los halla Ricardo Donoso en la 
enemistad que existia entre Barros Arana y el Presidente Errázuriz.

En los últimos años de su vida, Barros Arana fué nombrado Rector 
de la Universidad, Reanudó sus crónicas bibliográficas y sus estudios his­
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tóricos, siendo, en materia de educación, el consejero obligado del Go­
bierno.

Hombre de espíritu recto y elevado como pocos, fué Barros Arana 
un modelo de estudioso, a quien no sedujeron ni las vanidades de la polí­
tica ni de la diplomacia. Consagróse a la historia con espíritu enciclope­
dista y a la vez local, pues no sólo se preocupaba por llegar. a conocer 
profundamente la historia de su patria, sino que le interesaba asimismo 
todo cuanto se descubriese en .el campo de la historia universal.

Ricardo Donoso ha escrito la vida de Barros Arana con el cariño 
y la admiración que siente hacia el gran historiador chileno, pero en tér­
minos sobrios, sin permitirse un adjetivo de más, mesuradamente, dando 
a cada hecho su justo valor, sin dejarse llevar por ningún entusiasmo, 
realizando, en fin, una perfecta biografía. Enriquecen esta obra un inte­
resante apéndice documental compuesto por cartas, documentos relacio­
nados con la cuestión de límites argentino-chilena, el testamento de Barros 
Arana y una bibliografía y bio-bibliografía del biografado que hacen de 
la obra de Ricardo Donoso un estudio completo y valioso que, por todos 
conceptos, merece un aplauso-entusiasta.

Enrique de Gandía.

EDUCACION

Cuestiones educacionales del ambiente nacional, por Julio C. Larrea.
— 1932. Imprenta nacional. Quito.

¿"i OMiENZA este libro con un título grato a nuestro espíritu : el de Sar- 
miento. Es para Larrea, el genio de América : “Creador de Cultura”. 

“Fué el dulce poeta de los campos, razona. Y desde que él fué poeta de 
las Pampas y de los pinos y de las aldeas que sucumbían, corrió mejor 
el potro jineteado por el “gaucho”. Quizá fueron estrechas las Pampas 
a la magnitud de su brazo volcador y omnipotente. Creó la única civili­
zación vernácula con que ha podido enorgullecerse América. Y hoy es 
recordado con devota admiración por la juventud, dentro del ansia de 
suscitar Hombres en nuestros Pueblos”.

A renglón seguido un canto a Bolívar, educador. Bien está el liber­
tador del norte, amigo de Bello, inspirador de Lancáster, frente al cuyano 
indomable, y bien está en Larrea, el período laudatorio, de peán, para 
realzar la figura del héroe epónimo;

Por todo el continente sopla un hálito de tempestad pedagógica, “ver- 
sata nel secolo XIX”, “di moite ingenuitá”, como en el pensamiento de 
Gentile. La “escuela activa” subyuga a estos nuevos apóstoles de los 
“derechos del niño”.

Tienen un concepto maternal de la educación, que antaño —forzando 
el juicio— fuera excesivamente paternal, autoritaria, varonil. El lugar 
Natal —con mayúscula— es “elevado a la categoría de principio didáctico 
y educativo”, informa el autor. Mala parte le toca al maestro varón en 
esta didáctica natal : pues fáltale sensibilidad femenina, paciencia de mu­
jer, cariño de madre. Hermos afirmado en otros números de Nosotros, que 
la nueva educación tiene su baluarte en la mujer maestra. María Mon­
tessori y María de Maeztu, en Europa; Clotilde Guillén de Rezzano, en la 
Argentina, marchan a la cabeza del movimiento pedagógico contempo­
ráneo. Y los derechos del niño fueron proclamados cabalmente por otra 
mujer extraordinaria: Ellen Key. La mujer es hoy dueña y señora de la 
enseñanza pese a nuestro orgullo varonil. “Sus destinos son serios”, díjo- 
lo el filósofo de Las Bases.

Sarmiento habíalo previsto mucho antes. Su primera preocupación en 
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aquellos tiempos de Benavides fué la de fundar un pensionado de niñad, 
bajo la advocación de Santa Rosa de Lima.

—Santa de los Oros—; después trajo maestras yanquis; e infundióle 
a Juana Manso, por soplo místico, su doctrina de, amor.

El Ecuador tiene además el problema de la educación del indio, y 
hasta han proyectado la “creación en el Ministerio de un Departamento 
de cultura indígena”; es, por otra parte, el Programa pedagógico del 
ex ministro, Dr. Carrión.

El señor Larrea no anda con medias tintas. Señala vicios, errores, . 
sistemas de su patria —y casi diríamos de nuestra América— con sin­
gular coraje; “la tarea de la Escuela tiene que ser frenética y heroica, 
observadora y revolucionaria”, anota en un pasaje de su libro. Cree, en 
suma, en el milagro de la educación y espera de los hombres providen­
ciales la palabra profética.

Porfirio Fariña Núñez.

VARIOS

Stalin, por Essad Bey. Editorial España, Madrid.

'T'oixj lo que de algún modo podía contribuir a vigorizar una premeditada 
imagen de Stalin, ha sido bien aprovechado por Essad Bey. La leyen­

da, la calumnia, la simple anécdota, la versión absurda, todo ese material 
indocumentable que puede brindar un revolucionario forzado a pasarse 
la vida en la obscuridad de la conspiración y de la cárcel, tiene en su libro 
un recibimiento sin cautela. Quizás una biografía de Stalin no pueda ini­
ciarse prescindiendo de esos elementos. Quizás la grandeza y la pequeñez 
de semejante hombre necesiten de la leyenda y de la calumnia para ser expli­
cadas. Quizás la verdad daria una idea pobre, una idea escuetamente huma­
na, de un Stalin que Essad Bey ha querido presentar con los aderezos de 
una artística creación. Los intelectuales aficionados a la biografía no 
conciben grandes hombres así no más. Napoleón debía tener una estrella 
para sí solo. Stalin ha de llevar un oculto designio bárbaro. “Es la ima­
gen de la crueldad asiática, del poder asiático que quiere precipitarse 
sobre Europa”. La historia del muchacho de Gori, hijo del viejo zapatero 
Chugaschvili, vagabundo en Tiflis, estudiante de sacerdote más tarde en 
el seminario georgiano, aprendiz de revolucionario poco después, bol­
chevique, hombre de hechos extraordinarios siempre ; la historia del peque­
ño Soso, luego Koba, luego Stalin gobernando en el Kremlin, sería la 
historia de un caucasiano en bruto afanoso de devorarse una civilización.

Essad Bey deforma en este punte, y ya por su cuenta, lo cierto. Se in­
corpora a los que, hábilmente o por error, dan a la lucha del proleta­
riado ruso la apariencia de una lucha entre la cultura oriental y la cultura 
occidental. Spengler, Ortega y Gasset, Nicolai, para citar a los más cono­
cidos entre nosotros, sostienen la tesis. Pasan por alto que. con mayor 
razón para el marxismo, la revolución pudo estallar en una Alemania o en 
una Inglaterra industrialmente desarrolladas, y que entonces el argumento 
seria inservible. Con o sin una Rusia socializada, Europa tiene en su 
seno todos los componentes para la caída de un sistema, económico, puesto 
que tiene en sí misma las clases cuyo enfrentamiento constituye el motor 
de la historia. Rusia, lejos de querer introducir una cultura oriental, asi­
mila rápidamente la técnica y los usos occidentales. La lucha entre las 
dos culturas es una ilusión, y Essad Bey engaña con ella cuando atribuye 
a Stalin el designio bárbaro.

Quitando a la biografía de Stalin la imaginación de. Essad Bey y 
la literatura legendaria, queda un hombre de acción. Stalin pertenece a 
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esa categoría de lideres que se apoderan de ciertas ideas fundamentales y, 
sin vacilaciones, las llevan a la realidad. Las “orgias de la meditación” 
le deben ser desconocidas. Esas transiciones dolorosas por que pasa el 
temperamento intelectual, y que sumirían a hombres como Trotsky en 
crisis tremendas, no debilitan al hombre activo. Stalin no duda, o sus 
dudas no tienen importancia. Carece de la cultura universal, del dominio 
filosófico, de los conocimientos superiores que inducen a cavilar y a pade­
cer distintas reacciones. Si este escaso cultivo es índice de mediocridad, 
Trotsky tiene razón ; Stalin es el más notable de los mediocres. En 
letras no tiene, probablemente, otra debilidad que la literatura marxista. 
Siempre la ha leído, desde su adolescencia hasta hoy. Pero no para discu­
tir, porque Stalin no es hombre de escolástica, sino para realizar las ideas 
que son su fe. No es un teórico marxista, pero es un marxista práctico.

“Hasta aquí —escribió Marx— los filósofos no han hecho más que 
interpretar el mundo, de diferentes maneras ; se trata ahora de transfor­
marlo”. Por esas ideas —siguiendo la biografía de Bey— lo habría come­
tido todo : la delación, el robo, el asalto, el asesinato y la venganza. Todo 
para el partido, nada para él. El destierro, la prisión, las evasiones, las 
penurias, las luchas, todo lo sufrió para el partido. Ahora es su secretario. 
Cómo alcanzó el puesto burocrático, casi despreciado por los grandes jefes 
del Kremlin, y cómo ha llegado a dominar la situación, es cosa que Éssad 
Bey relata en páginas muy interesantes aunque desprovistas de docu­
mentación.

Desde esa secretaría, Stalin vigila algo más que el partido y que la 
inmensa U. R. S. S. Desde esa secretaría sus ojos astutos, la mano en la 
frente calzada, para darles sombra, vigilan el mundo. Oriente y Occidente 
son ilusiones intelectuales. El mundo tiene cinco continentes, y en todos 
hay una clase que quiere el poder. Por esa clase trabaja el partido, y por 
ese partido trabaja desde su adolescencia José Visarionovich Chugaschvili, 
Soso, más tarde Koba, hoy Stalin, “el hombre de acero”.

H. B. Dëlio,

Naturismo. Ensayo Sintético de Medicina Integral, por A. Montesano 
Delchi. — Editores ; Ferrari Hnos. B. Mitre 2748. Buenos Aires.

uando una lectura os eleva el espíritu y os inspira sentimientos nobles 
y valientes, no busquéis otra regla para juzgar las obras: es buena 

y hecha por mano perita” — dice La Bruyère.
Si hay obras cuyo contenido pueda merecer el certero elogio expre­

sado en el pensamiento de La' Bruyère, una de ellas es a no dudarlo 
Naturismo de A. Montesano Delchi.

Nos exime de hacer la presentación de su autor, el hecho de ser 
ventajosamente conocido al través de las páginas de Nosotros.

Pero es posible que los lectores de esta revista no conozcan al Sr. 
Montesano, en el aspecto o modalidad intelectual y filosófica con que se 
expresa en su último libro.

En efecto. Quien juzgue su contenido por el titulo, se expone al 
pronto a una pasajera decepción. Decimos asi, porque un» tradición 
de 50 años nos tiene familiarizados con el concepto de que cuanto de 
naturismo se trata, refiérese a un asunto de higiene física, matizado por 
algún concepto filosófico y ético.

La obra del Sr. Montesano contiene todo lo que ya le es familiar 
al lector ilustrado y culto en el tema, y, mucho, muchísimo más. La 
higiene preconizada en ella, abarca los limites extremos que registra la 
historia e incluye todos los aspectos, alternativas y conquistas alcanzados 
en nuestra época.
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Su campo de acción rebasa las fronteras del aspecto físico y lo hace 
extensivo al mental y al emocional, para conducir al lector en un magis­
tral ascenso, a las regiones de la higiene de la vida espiritual. Región 
inaccesible para muchas almas, ya que allí la higiene tórnase una disci­
plina que tiene como fundamento el amplio cuan incomprendido culto 
de la Renunciación. De una renunciación consciente a las infinitas solici­
taciones de carácter sensual que por todas partes va esparciendo nuestra 
civilización.

Dice La Bruyère que cuando un libro es capaz de exaltarnos, es que 
está hecho “por mano perita”. Así es. Montesano posee esa pericia demos­
trada en su obra de periodista, de escritor, de conferencista, _ de profe­
sional y de hombre de ciencia. No podría ser de otro modo si se piensa 
que nuestro autor no es un empírico y menos un teórico. Es lo que se 
llama un realizador.

*
El subtítulo de Ensayo sintético de medicina integral, dará al lector 

inteligente una idea del contenido de los elementos de medicación en su 
más amplio sentido, que encierran las páginas de Naturismo. Forman el 
material de tan interesante obra, un breve prólogo del autor y 16 capí­
tulos que completan 460 bien nutridas páginas de texto. ,

La transcripción de algunos fragmentos de este libro dira de sus 
méritos. . .

Del prólogo: “Que el contenido de esta obra sea nuevo o viejo, 
poco importa. Nada hay nuevo bajo el sol advierte el, Eclesiastés. Pero 
todo resulta nuevo cuando uno desea comprobar por, sí mismo cualquier 
cosa, cualquier idea. Si existe el deseo de ir mas allá de la mera ilusión 
de las palabras, más allá de las expresiones del pensamiento, más alia 
de todas las filosofías y de todos los libros sagrados, entonces, en ese 
experimento, todo se vuelve nuevo, claro, vital”,.

Esta invitación de carácter filosófico,, religioso o de otra, índole, su 
autor la complementa con esta advertencia plena de sabiduría: Antes 
de someterse a una disciplina es indispensable identificarse con ella, des­
pués de haberla mentalmente bien elaborado y comprendido.”

Quien se detenga a meditar sobre el valor y el alcance de esta adver­
tencia, evitará fracasos y desalientos dentro de un orden de actividad de 
la cual depende casi siempre el logro del lote de conocimiento alcanzado 
en esta vida al través de una serie de experiencias. Experiencias que una 
vez observadas, analizadas y juzgadas con todo el sentido crítico impar­
cial y verdadero, llevarán al hombre a la conclusión de lo inútil que es 
el que se las repita.

Acerca del sentido crítico que todo hombre debe aplicar a los actos 
de su vida, —si no se lo posee suficientemente desarrollado, el estudio de 
algunos de los capítulos de Naturismo y la aplicación de sus postulados, 
resultarán una excelente gimnasia enderezada a tal finalidad.

Por eso ha podido decir Montesano, al presentar su libro, que: “Su 
finalidad principal, el lector lo notará desde el primer capítulo, es dar al 
hombre la impresión qué lo llevará a la comprensión de su propia Divi­
nidad. Una gran energía, un gran poder, un gran sentimiento de solida­
ridad humana, subhumana y superhumana ha de obsequiarle cada página : 
de otro modo el libro se habría escrito en vano”.

Del carácter, del espíritu que campea en toda la obra, puede el lector 
juzgar por lo que sigue: “Deliberadamente, el autor no ha querido dar a 
este libro un carácter más o menos seráfico o de capilla. Eso no habría 
estado de acuerdo con su temperamento que ha sido el de un luchador 
durante toda su existencia...”
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“La obra se dedica a todos los que sufren, luchan aman y esperan. 
Y se dedica a todos los que aspiran a ser libres pensadores, vale decir, 
a los que desean romper con todo espíritu de compromiso y quiebran las 
cadenas de las creencias, y de las ideologías : que eso es libre pensamiento 
y no el palabrerío oscuro, confuso e incoloro de los ignorantes, logorrei- 
cos, paranoicos a veces, simuladores otras, por intereses materiales e inte- 
lectuales”

Esta libertad de pensamiento es la que ha inspirado a Montesano 
esta saludable advertencia, de que “se plantea problemas y no se sostiene 
teorías con sus respectivas demostración y solución ya preparada de ante­
mano’’... Así es como el lector podrá tener la impresión de que los 
temas de Naturismo, “representan los diferentes aspectos de la cuestión, 
como si dijéramos que cada uno es la Verdad contemplada desde diferen­
tes puntos de vista”. . .,

No sin razón ha podido decirse que no hay problema cuya solución 
interese tanto al hombre como la de conocer su verdadera naturaleza. 
En una serie de ensayos realizados con el arte literario más puro, con 
una erudición profunda, con'una independencia de criterio que disipara 
de la mente de todo hombre tibio, indolente o iluso, errores y prejuicios 
de toda índole, Montesano ha condensado en los 16 capítulos de Naturismo 
los teérminos del problema, “cuya solución tanto interesa al hombre, cual 
es el de conocer su verdadera naturaleza”.

Empieza el primer capítulo, “Evocación”, con un doble viaje sim­
bólico, por el cual hace retroceder al lector a varios miles de años y a 
otras tantas leguas de distancia. Los sabios y filósofos de Grecia, asi 
como su mitología y sus creaciones en relación con el tema : la salud y 
sus alternativas, constituyen parte del capítulo. Le completan una suges­
tiva cuádruple visión del último Budha y una poco conocida interpreta­
ción del Cristianismo, por la cual se demuestra que no es una Religion 
en el sentido usual de la palabra, sino la deformación de una disciplina 
mística cultivada en los Santuarios de Grecia. .

La variedad de los asuntos que se tratan en Naturismo, todos orien­
tados hacia la misma finalidad, hacen que esta obra pueda considerarse 
un “libro de texto” para personas que cultivan alguna rama determinada 
de las ciencias. Ejemplo: “Los estados de conciencia” son una_excelente 
contribución documentada y nueva sobre Psicología. Máxime si se tiene 
en cuenta que Montesano es un estudioso de la filosofía y psicología 
hinduista, motivo por el cual temas de tales disciplinas de la mente pue­
den ser tratados desde otros aspectos casi desconocidos por nuestros psi­
cólogos de occidente.

Los lectores amantes de tratar los problemas de la vida al través 
de la Ciencia, hallarán en los capítulos V-VI-VII, una contribución que 
debe considerarse como la “clave” para lo que muchas veces, se han deno­
minado “problemas insolubles para nuestra mente”.

Los que necesiten de las llamadas “lecturas estimulantes’, tendrán el 
cap. IX (El Miedo, causa principal de todos nuestros males), un estudio 
extenso y original sobre tan interesante aspecto de la psicopatología huma­
na. Si de él sabe obtenerse el mayor provecho posible, cada cual puede 
estar seguro de echar las bases para alcanzar a ser un futuro Sigfrido.

Capítulo XIV (Deportes Purificadores). Este capítulo,, que guarda 
una estrecha relación con el primero, en cuanto expresa “cómo debieran 
ser las cosas, en oposición a como son en la actualidad”, hállase inspi­
rado en cierto modo en la célebre frase de San Agustín: “Metus et Vi­
ta” en su triple expresión vital de la Naturaleza, que es ritmo, belleza y 
pureza”. Este capítulo debiera ser estudiado por la enorme falange de depor­
tistas y atletas de ambas márgenes del , Plata, quienes hallarían en sus 
30 nutridas páginas, una síntesis histórica de los deportes, sumamente 
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interesante e instructiva, y una serie de sugestiones por medio de las 
cuales cambiarían su actitud casi siempre hostil en actos que en realidad 
deben ser un juego sin ningún interés material. El deporte, dice Montesano, 
entendido como ejercicio, como reunión, como disciplina, compendia la 
purificación del cuerpo, de la mente, del corazón”.

¿Qué decir del capítulo XV (La Medicina y los Médicos), que ya 
no haya sido dicho en nuestros tiempos desde J. J. Rousseau, Tolstoi, 
Bernard Shaw, etc.?

Con todo, el trabajo de Montesano, resulta una enorme requisitoria 
llena de lógica, de sátiras, de argumentos que “rompen los ojos”, cuando 
se refiere a los profesionales poco escrupulosos. Y ello es así, en cuanto 
se piense que el autor ha ejercido la medicina naturista por el término de 
varios años y sabe, porque ha debido alternar con los galenos, de todas 
las flaquezas que los adornan al igual de los demás seres humanos.

Pero a Montesano no le ciega la médico-fobia. Reconoce en su justa 
medida los méritos que posee la Medicina y los Médicos en su función 
de paliar los males físicos, así como las virtudes que adornan a unos 
pocos representantes de aquella en cada generación. También hallará el 
lector una serie de consideraciones acerca de la ecuación médico-enfermo, 
de cuyas consideraciones, si sabe, puede sacar provecho y hacer que la 
solución del problema “enfermedad” se resuelva satisfactoriamente para 
él, para el enfermo.

En este capítulo,, unos y otros hallarán excelentes sugestiones para 
dignificar su profesión, los primeros; los enfermos aprenderán a ser 
cautos, sensatos y hasta filósofos si llegan a admitir que la salud no es 
un bonito don que nos la puede restituir un hombrel a quien le pagaremos 
por ello; sino que aquella sólo se reconquista observando tanto en lo 
físico como en lo moral una conducta exactamente opuesta a la que 
generó la enfermedad. (

El capítulo XVI (Meditación-Contemplación), es la coronación de 
la obra y es el complemento de los capítulos III-VIII-IX-XII y 
XIII. Para las personas inclinadas a la experiencia religiosa en su aspecto 
trascendente, es decir, el aspecto de realización en “sí mismo” de las ver­
dades contenidas en la Mística de las Religiones, este estudio es un 
aporte de mucho valor. Es crecido el número de personas que ignoran 
que exista otro sistema religioso que el de las plegarias, rogativas, con­
triciones y arrepentimientos. El estudio de las dos materias, comple­
mento una de otra, tiene por fundamento el sistema o concepción psico­
lógica formulada por los sabios y filósofos hindúes, desde hace miles 
de años, y puesto en práctica también por miles de hombres que han 
llegado a la santidad y aun más lejos. Tiene, por último, para nuestra 
mentalidad occidental, la ventaja de que asunto tan de suyo complejo, 
sea tratado con una claridad que lo hace comprensible por estar exento 
de términos sánscritos e imágenes propias de los escritores orientales.

Este último capítulo como otros de Naturismo, deben ser estudiados 
con suma atención y cuidado si se quiere obtener provecho de ellos, y 
sobre todo si se persigue el trascendental propósito que tuvo Monte- 
sano al ofrecer al público su obra, propósito encerrado en los bellos y pro­
fundos versos de Dante : Per correr miglior acqua alza le vele Ornai la 
navicclla del mió ingegno. Che lascia dietro a sé mar si crudele, versos 
que ostenta el frontispicio de Naturismo, de A. Montesano Delchi. ’

C. La Gamma.
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LIBROS Y FOLLETOS RECIBIDOS EN ENERO, FEBRERO
Y MARZO

Novelas, cuentos, poemas en prosa, etc.

Carlos Alberto Leuman : El país del relámpago. Cuentos Ed. : Lorenzo 
Rañó. B. A. 1932. 222 pgs.

Luisa Martínez : El Vargueño. Caracas. 1932. 132 pp.
Luis Mora Tovar : Prosas para la Bienamada. México. 1929. 136 pp. 
Alfonso García Muñoz: Moderno Amor. Trad, de Charles Royal. Qui­

to. Ecuador. 1932. 104 pp. $ 0.40.
Lautaro Yankas : Flor Lumao. Novela. Edit. “La Reforma . Sgo. de 

Chile. 216 pp.
El hombre que corrompió a Hadleyburgo. Y otros cuentos norteamerica­

nos. Prólogo, traducción y notas críticas de Ernesto Montenegro. Edit. 
Nascimento. Santiago de Chile. 1933. 278 pp.

LaurEnTino Olascoaga : La Desconocida. B. A. 1933. 208 pp. 
Georges LinzE: 5 Evénements. Editions Anthologie. Liège. Belgique.

3° PP- o rChristian Courdëc: La Dernière Epopée. Toulouse. 1932, 238 pp. 12 fr. 
Jaime Sánchez Andrade: Cartas profanas. Quito-Ecuador. 1932. 129 pp. 
Juan Filloy: Estafen. B. A. 1932.. 328 pp.
Humberto Salvador: Taza de té. Quito. 1932. 336 PP- 
Agustín TejErino R. : Los Crepi'tsculos de Sidon. Madrid. I932- 2°o PP-

5 Ptas-Orestes Belle: La Tragedia. Cuentos B. A. 1933. 198 pp.
Víctor Mercante: Cuentos B. A. 1933. 112 pp. , ,
Augusto Strindberg : La confesión de un imbécil. Novela. Editorial 

“El Ombú”. B. A. 1933. 207 pp.

Verso

Roberto Meza Fuentes: Palabras de amor. Cuadernos de Poesías. Ni 1.
Empresa Letras. 76 PP- $ S-— «^chilena

Roberto Cugini: Alma y vuelo. Poesías. B. A. 1932. 80 pp.
Roberto Cugini: El Sendero. Cantos. B. A. 1932. 50 pp. 
Manuel G. Prada: Trozos de Vida. Paris, 1933. 180 pp.
Miguel de Arzubiaga : La nueva fiesta. Poemas y Canciones. B. A. I932- 

Sin núm. _ .
Gustavo Parodi: La canción gris. Portada de J. V. Fabbiani. Ilustración 

lírica de R. Michelena Fortoul. Edit. Elite. Caracas, 1932. 108 pp.

Francisco Gallardo Sarmiento: Puentes espirituales. Versos. B. A. 
1933. 126 pp. .

Angel Aller: Romance del gaucho perdido. Tres Jornadas en Pos de 
Espinóla. Edit. Cartel. Montevideo. 1930. 38 pp.

Luis Mora Tovar: Esmeralda. Poemas. Prólogo de José Palomarez Qui- 
ros. México. 1931. 160 pp.

Enrique GallonE: Voces de angustia. Poesías. B. A. 1932. 232 pp.
César Garrióos : Labor de Artífice. Versos. B. A. 1932. Ediciones Rano.

Gonzalo Escudero : Hélices de huracán y de sol. Madrid. 1933- C. I- A- P-
112 pp. pts. 4 . .

José A. Hernández: Juegos Olímpicos. Versos. Lima. 1933. Edit. Hi­
dalgo. 48 pp. soles 2.
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José Juan Bianchi: Cardos de mi Tierra. Versos camperos. B. A. 1933. 
104 pp.

Max Jiménez -.Quijongo. Madrid. 1933. 96 pp. 3,50 pts.
José Pascual: Vergel de Otoño. Poesías. B. A. 1932. 176 pp.

Crítica, Historia Literaria, Ensayos
Alfonso Reyes: Tren de ondas. (1924-1932). Río Janeiro. 1932. 182 pp.
Héctor Villacrán Bustamante: José Enrique Rodó. A propósito de 

“Los Ultimos Motivos de Proteo”. Montevideo. 1938. 58 pp.
Andrés Bretón : Les vases communicants. Cahiers Libres. París. 1932. 

174 PP- 15 fr-
Manuel Pedro González : Marginalia modernista. Reproducido de la 

“Revista Bimestre Cubana”. Vol. XXVIII, N? 3, Nov-Dic. 1931. 
Vol. XXIX, N» 1, Enero-Feb. 1932. 18 pp.

Ancel Aller : La pintura de Méndez Magariños. Cuaderno de Arte. Quince 
Reproducciones. Montevideo. 1931. s|num.

Juan Marinello: Americanismo y Cubanismo literarios. Ensayo en 
Marcos Antilla, cuentos de cañaveral, por Luis Felipe Rodríguez. Edi­
torial Alvarez. La Habana. 28 pp.

Félix Real Torralba : Und crítica necesaria. Qué debe ser y cómo debe 
hacerse análisis de una obra musical. Proemio de Fernando Jáuregui. 
Cinco aguafuertes originales de Liberato Spisso. Editorial Átlántida. 
B. A. 1933. 30 pp.

Jacques Maritain : "Les Iles”. J. Supervielle. M. E. Cheesman. Etiennes 
Borne. Dessins de Jean Hugo. (Courrier des lies, 1). Desclée de 
Brouwer et Cíe., éditeurs. 76 bis, Rue des Saints Pères, Paris. 90 pp.

Cariais de Ambrosis Martins : La Poesía de Armando Godoy. Con una 
Introducción de Jean Royère : El musicismo en la Corbona. Ed. Iberia. 
Madrid. 56 pp. 2 pts.

José M. González, S. J. : Juan Zorrilla de San Martin. Semblanza. 1932. 
Montevideo. 7 pp.

Jesús Amaya : Goethe. Ensayo bibliográfico. 1932. Ed. Branbila, Guada­
lajara. Méj. 68 pp.

Conclusioni all’inchiesta sulla nuova generazione, (“Il Saggitore”. Estratto 
dal fase. 28). Roma. 32 pp.

Sadie Edith Trachman: Cervantes’ Women of Literary Tradition. Ins­
tituto de las Espanas de los Estados Unidos. New York. 1932. 178 pp.

Historia, Memorias, Diarios, Biografías, Viajes, etc.
Aníbal Ponce : Sarmiento, constructor de la nueva Argentina. Vidas Es­

pañolas e Hispano-Americanas del siglo XIX. España-Calpe. S. A. 
Madrid. 1932. 240 pp. 5 pesetas.

Ramón J. Cárcano: De Caseros al 11 de Septiembre. 1851-1853. Roldán 
Editor. B. A. 1933. 322 pp.

Henri Ghéon: Promenades avec Mozart. L’Homme, L’Oeuvre, Le Pays. 
(“Les Lies”) Desclée de Brouwer et Cie. Editeurs. 76 bis, Rue des 
Saints-Péres, Paris. 484 pp.

Mario VErdaguEr: Las mujeres de la Revolución. Edit. Apolo. Flores 16, 
Barcelona. 272 pp. Ptas. 6.

Adolfo Laguna: La diplomacia paraguaya en la cuestión del Chaco Boreal. 
Mercedes. B. A. 1932. 40 pp.

Tulio M. Cestero: Colón. (Su Nacionalidad. El Predescubrimiento de 
América, Su tumba y El faro Conmemorativo). Librería “Cervantes”, 
de Julio Suárez, Lavalle 558, B. A. 1933. 94 pp.
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Joseph A. Brandt: Toward the new Spain. The University of Chicago 
Press Cricago, Illinois. 436 pp.

G. Alemán Bolaños: ¡Sandino! Estudio completo del Héroe de Las 
Segovias. Guatemala, 1932. 82 pp.

Altamirano y El barón de Wagner. Un incidente diplomático en 1862. 
Documentos recopilados por Joaquín Ramírez Cabañas. México. Publ. 
de la Secretaría de Relaciones Exteriores. 1932. 92 pp.

C. Parra Pérez : El Régimen Español en Venezuela. Estudio histórico. 
1933- Javier Morata, editor. Madrid. 284 pp.

Política, Derecho, Economía, Sociología, etc.
Nicolás Berdaieff : Una nueva edad media. Reflexiones acerca de los 

destinos de Rusia y de Europa. Editorial Apolo, Flores 15, Barcelona. 
238 pp. 5 pías.

Domingo Melfi : Sin brújula. Ediciones Ercilla. Contemporáneos. Año I, 
N? 6. Santiago. 1932. 126 pp. $ 2.—.

Carlos Marx : La Comuna de París. Biblioteca N. E. O., B. A. 1933.. 
96 pp. $ 0.40 m|n.

Luis Mora Tovar : La Revolución y el magisterio. 2*  edición. México. 
1932. 156 pp.

Alfonso Durao: E'l impuesto a la renta. Emisión. B. A. 1932. 184 pp. 
Carlos Alberto De Pierris (h.) : La Juventud y la Lucha. B. A. 1932.

208 pp.

Educación
Clemente B. Greppi : El niño moderno. Apuntes de Psicología y de Cues­

tiones Educacionales. B. A., Librería del Colegio, 1932. 146 pp.
Julio C. Larrea: Cuestiones educacionales/. (Del ambiente nacional). 

Quito. Tall. Tip. Nacionales. 1932. 260 pp.
Alfonso Reyes: Voto por la Universidad del Norte. Río de Janeiro. 

Enero de 1933. 36 pp.
Germán Arciniegas : La Universidad Colombiana. Proyecto de ley y 

exposición de motivos presentada a la Cámara de Representantes, e 
informe de la Comisión que lo estudió. Bogotá. Colombia. 1932. 238 pp.

Literatura Infantil
María Leonor Smith de Lottermoser: Cachitos de verdad para nuestros 

niños. B. A., 1933. 112 pp.
Alfonso Escudero : Lecturas para niños. I. Stgo. de Chile. 1933. 276 pp.

Música
Rómulo Nano Lottero: Berceuse, romanza sin palabras. Piano. Monte­

video. 1931.
Vicente AsconE: Poemas musicalisados. Canto y Piano. Montevideo. 1931.

Ciencia
Comprobacio-nes de Focos de Fiebre Ondulante (Universidad de Buenos 

Aires. Misión de Estudios de Patología Regional Argentina. Jujuy. 
Jefe: Dr. Salvador Mazza). Publ. N’ 10. Bs. As. Imprenta de la 
Universidad, 1933.
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Lexicología
Augusto Malaret: Por mi Patria y por mi Idioma. Cádiz. 1932. 32 pp.

Bibliografía
Fermín Peraza y Sarausa : Bibliografía de Enrique José Varona. Co­

lección Cubana de Libros y Documentos inéditos o raros, dirigida 
por Fernando Ortiz. Vol. 11. Habana. 1932. 300 pp.

Política
Upton Sinclair presents William Fox. Los Angeles. 1933. 378 pp. 3 dól.
Mariano H. Cornejo : El equilibrio de los continentes. Biblioteca Intera- 

mericana. Barcelona. 1932. Ed. Gustavo Gili, 248 pp.
Germán Arciniegas : Memorias de un Congresista. Bogotá. 1933. Ed. 

Cromos. 192 pp.
Juan B. Justo: Discursos y Escritos Políticos. Grandes Escritores Ar­

gentinos. B. A. 1933. Ed. El Ateneo. 324 pp.
Diógenes Vásquez: Teoría Regionalista y Regionalismo Peruano. Estu­

dio Económico, Jurídico, Político, Etico. Lima. 1932. 324 pp. Soles 
oro 5.

Luis Barrantes Molina: Desde mi tonel. B. A. 1933. Ed El Pueblo 
816 pp.

Domingo V. Garimaldi : El Mandato Público y las Asociaciones Políti­
cas. B. A. 1933. 24 pp.

Federación Comunista Catalano-Balear : Barcelona, 1932. 16 pp. 40 ctms.

Varios *
La madre de Dios. Como fué recibida la primera edición. Obra Histórico- 

Crítica de Jesús Amaya. México. D. F. 1932. 20 pp.
Alfredo Console: Hagamos del bibliotecario un profesional. B. A. 1933. 

28 pp.
Santiago Glusberg: El único enemigo del libro argentino es el libro 

español. Librerías “Anaconda”. Florida 508. B. A. 14 pp.
Fabiola Tarnassi de Schilken: La cruz blanca y el fichero w oficina 

central de la filantropía. El Cinematógrafo como factor de educación 
B. A. 1933. 20 pp.

Joaquín Frenguelli: Nomina de sus publicaciones. 1908-1932 B A 
1932. 16 pp.

José Rafael Vendeiiake: Venezuela en los últimos treinta años. Con­
ferencia. Panamá. 1932. 500 pp.

José Garó: Desarrollo Mercantil Argentino-Venezolano Caracas 1933 
20 pp.

Juan Antonio Solari: Los Socialistas y los gastos militares. B. A. Edi­
torial “La Vanguardia”. 48 pp. $ o. 10.

Rafael Alberto PalomequE: Discurso pronunciado en la Escuela Dardo 
Rocha en ocasión del cincuentenario de La Plata. 1932. 14 pp.

Defensa Judicial de Alocar por Carlés, en el complot imaginario. 1933.

La obra de “Amigos del Arte”. Julio 1924-Noviembre 1932. B. A. 66 pp. 
Patronato de Leprosos. 136 pp.
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LAS REVISTAS

J7t número recién aparecido de Verbum, Revista del Centro de Estu- 
diantes de Filosofía y Letras de ¡a Universidad de Buenos Aires 

(No 83, febrero), constituye un volumen de 140 páginas en amplio for­
mato dedicado exclusivamente a filosofía. La elección de los escritos 
que lo componen revela el propósito de proporcionar material de in­
formación y de estudio sobre temas capitales del pensamiento más re­
ciente —Heidegger, Husserl, Bergson, Spengler, Croce, los valores, etc.— 
especialmente sobre aquellos que carecen de bibliografía en español o 
que constituyen rigurosa actualidad. Heidegger, por ejemplo, está tra­
tado en un artículo original de Angel Vassallo sobre la lección inau­
gural de Heidegger en Freiburg el año 1929, ¿Qué es Metafísica?, amn 
pliamente comentada y discutida desde su publicación (1) ; en la traduc­
ción de un estudio de G. Ryle sobre la resonante obra heideggeriana 
Sein und Zeit, y en un extenso resumen de un trabajo de F. Muth sobre 
Edmund Husserl y Martín Heidegger establecido por R. Lida y que im­
porta un buen aporte a la escasa literatura accesible sobre la fenomeno­
logía. A Bergson, Croce y Spengler, con motivo de sus últimos libros 
se les dedica notas que firman, respectivamente, Vicente Fatone, Erwin 
F. Rubens y León Ostrov, y otras sobre publicaciones también recientes 
están redactadas por J. J. Izufieta Craig, Leonor García y J. B. Genta. 
Una parte considerable del material del volumen se refiere al problema 
de los valores, y viene a reforzar la poquísima y no siempre segura bi­
bliografía existente en español sobre esta cuestión central de la filosofía 
contemporánea. Raimundo Lida ha traducido del alemán un extenso tra­
bajo que resume la historia moderna del problema del valor desde Bren- 
tano hasta las últimas investigaciones de estos años; a esta contribución 
capital hay que sumar una nota sobre los valores de Stern y un artículo 
de Francisco Romero sobre el mismo asunto en Müller-Freienfels. No 
es esto todo el contenido del número, como se puede juzgar por la si­
guiente transcripción del sumario : Francisco Romero, R. Müller-Freien­
fels y los Valores; Juan Mantovani, Sobre la idea clásica de “Bildung”; 
Angel Vassallo, ¿Qué es Metafísica?; W. G. Schuwerack, La Esencia 
del Valor y su Fundamentación; H. Cohen, La Realidad de lo Moral 
en la Experiencia histórica; G. Ryle, “Sein und Zeit", de Martín Hei­
degger; Notas.

_T) ECientemente ha visto la luz en Génova una nueva revista lite- 
raria. Espero es su nombre y se caracteriza por la calidad de su 

material aun cuando la revista, hecha sobre el tipo de L’Italia Letteraria, 
conste de seis u ocho páginas. La dirige Ferdinando Garibaldi, pintor 
ligur de mucha actividad, y tiene como redactores fijos a Pietro Aschie- 
ri, Filippo Burzio, Aldo Capasso, Guido Galletti, Giuseppe Ravegnani, 
Antonio Santagata y Giorgio Vigolo. Cuerpo de redacción de jóvenes 
que conocen su técnica, que saben lo que dicen, que construyen demo­
liendo respetuosamente. ¡ Cuánta enseñanza en esas pocas páginas ! En 
cuatro números aparecidos no hemos encontrado una sola polémica escrita 
a base de violencia, de sandeces o vulgaridades.

Aldo Capasso, el más joven y el más talentoso del grupo, conduce 
rápidamente a las nuevas generaciones hacia la estética .enunciada por 
Paul Valery, versificada en Italia por Ungaretti y encarnada por él mis-

(1) La conferencia de Heidegger ¿Qué es la Metafísica? se ha publicado, tra­
ducida por Raimundo Lida, en el último número aparecido de la revista argentina 
Sur.
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mo. Pero ni Ungaretti, ni Capasso, ni todos los pertenecientes a la 
nueva generación, sean estos Vigolo, Burzio, Penco, etc., siguen estric­
tamente la escuela de Valery. Croce aun no ha perdido su cetro, y di­
recta o indirectamente fluye en los versos, en las críticas, en los escritos 
hasta de los más jóvenes.

La revista no se limita a la colaboración italiana o al desarrollo de 
temas extranjeros por medio de cerebros italanos. Un comité de redac­
ción extranjera compuesto por ahora de Marcel Arland, Marcel Brion 
Ernst Robert Curtius, Gerardo Diego, Valery Larbaud, R. Ellsworth 
Larson, Antonio Marichalar y Samuel Putnam garantiza el panorama 
literario mundial con artículos de fondo. Sabemos que Espero dedicará 
también su atención a nuestra literatura con la misma seriedad con la 
cual considera las otras literaturas. No serán pues las acostumbradas cró­
nicas informativas que halagan a algún escritor desconocido o mediocre, 
sino el balance crítico de las diferentes tendencias estéticas argentinas’
El problema es arduo, no por falta de talento de los redactores sino
porque deberán justificar una pregunta: ¿Existen tendencias estéticas
en la literatura argentina? Veremos cómo responde Espero.

—T ’Italia Letteraria, de Roma, en su número del 22 de enero, comenta, 
publicando a la vez largos extractos, el artículo de Pablo Girosi : 

—Un tipo: dos momentos— escrito a propósito del libro de Scalabrini 
Ortiz aparecido en el número de noviembre de Nosotros. El comenta­
rista es Atilio Dabini.

Anuario de “La Razón”

Ta Razón ha publicado su Anuario correspondiente al año 1933. Con 
esta edición el Anuario entra en su 17? aniversario. “Cada año sig­

nificó un esfuerzo de superación ininterrumpida, pues las sucesivas con­
quistas y adelantos jamás significaron ni una meta definitiva ni un fin, 
sino un acicate para proseguir siempre en esa ruta”, nos dice la dirección 
al presentarnos este nuevo volumen. Es exacto. Efectivamente, desde 
un principio trataron de dar en el Anuario una visión completa de la 
vida nacional. Así, en las nutridas 264 páginas ilustradas del Anua­
rio. de 1933, encontramos registrados minuciosamente todos los acon­
tecimientos más importantes en cualquier aspecto, ocurridos durante el 
año 1932, como asimismo todos los datos e informaciones de interés ge­
neral ya sean ellos de carácter social, económico, político o administra­
tivo. Lástima que en el capítulo referente a “Las letras argentinas en 
1932”, tengamos que anotarle un sensible olvido que nos atañe : el de las 
bodas de plata de la revista Nosotros. Nos parece que es éste un acon­
tecimiento poco común en la historia de las revistas literarias de cual­
quier país y más aún en los de lengua española, y por lo tanto muy digno 
para nuestro país de hacerse constar.

Las ediciones fraudulentas

la balanza donde se pesan los efectos favorables o desfavorables 
para la cultura y el libro argentinos, causados por la irrupción en 

el mercado al precio uniforme de 0.95 centavos de libros de todo tamaño 
y todo precio, nacionales, americanos o traducidos, viejos y nuevos, mal­
vendidos por sus autores y editores o editados con autorización o sin 
ella, no sabemos si ha de bajar más el platillo donde se echan los favora­
bles. Nosotros pensamos lo contrario, por muchas razones que hemos de
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exponer en un número próximo con mayor detenimiento. Procuraremos 
demostrar que el precio de 0.95 centavos, imposible de sostenerse para 
las ediciones de aquellos libros —generalmente los mejores— que por no 
llegar a la gran masa, no admiten las grandes tiradas, conspira contra 
la lectura del libro argentino en lo futuro. Pero no es de esto de lo que 
hoy deseamos ocuparnos. ' .

El negocio se ampara ahora en la bandera del. nacionalismo litera- 
rario e industrial con respecto a las traducciones. Bienvenida la emanci- 
pación de la librería española y que Buenos Aires sea pronto el centro 
de donde el libro extranjero, traducido y editado aquí, sea difundido por 
todo el mundo de habla castellana; pero no vendamos gato por liebre. 
Según como se hagan las cosas, aprovecharán los editores e impresores, 
o también, junto con ellos, la cultura y dignidad argentinas. Por el mo­
mento sólo unos pocos de los primeros. Piratas del libro, se atreven a 
justificar enfáticamente su piratería con palabras que solo pueden enga­
ñar a un recién nacido. Dígalo la airada respuesta reciente, de uno de 
estos editores, nada menos que a Waldo Frank, por haberse este per- 
mitido protestar contra sus afectuosos amigos, admiradores y correligio­
narios que le están vendiendo a 0.95 centavos su Daten m Russia .atroz­
mente traducido bajo el título de El amanecer de Rusia, a espaldas de 
la casa editora española que adquirió los _ derechos de traducción para 
una edición peninsular. No entremos a discutir si Waldo Frank es o 
no comunista, y si porque lo sea deben robarle en nuestra sociedad ca­
pitalista los frutos de su ingenio: la cuestión, asi planteada, es una vi­
veza”, porque quienes asi argumentan deberían justificar corno editan sin 
permiso a autores muy apegados a la propiedad privada. ¿ Serán comu­
nistas los editores? Y como además hay que eludir la responsabilidad 
penal, con ser la ley de propiedad literaria, de mallas tan anchas, se in­
ventan para el caso editoriales inexistentes, disfraces de los que hacen su 
negocio, a las cuales échenles galgos...................... .

Por otra parte, ¿existe esa superioridad de las traducciones.
Hemos leído algunas de éstas y nos hemos avergonzado por sus'auto­

res La del libro de Waldo Frank, por ejemplo. La librería española nos 
ofrece traducciones discretas, mediocres, malas y pesuñas. Cuando de 
las últimas se trata, solemos decírselo en estas paginas. Pero traduce o- 
nes como ésta argentina de Frank, permanente traición en lengua ostro- 
gada (¡qué argentino ni nada que se le parezca!) del pensamiento del 
escritor yanqui, son extraordinarias aun entre las que borrajean en Ma- 
drid, Barcelona o Valencia los peones iletrados al servicio de algunas 
casas editoras, no de todas, que las hay —y los lectores de 
las conocen— muy serias y responsables. Y hacemos a un lado momen­
táneamente la presentación de los libros, la calidad del papel, la correc­
ción del texto, que no son factores secundarios en la obra de cultura que 
se atribuye al papel impreso.

No invoquemos, pues, por favor, la cultura argentina.

** *

Ministro de España en el. Uruguay, es ahora el ilustre crítico y 
poeta Enrique Diez Cañedo. Nosotros se complace en saludar­

lo así como lo hizo telegráficamente su dirección a su arribo a Monte­
video, esperando verle pronto en Buenos Aires como huésped.

Nosotros.




