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NOSOTROS

LOS DIAS CRITICOS DEL 80

(Una evocacion de la ciudad de Buenos Aires en el mes de
mayo de ese afo)

na circunstancia que voy a referir, me trae a escribir sobre

acontecimientos demasiadamente proximos, para que la
historia pueda fijarlos en definitiva, consagrandolos con su auto-
ridad, pero suficientemente lejanos, para mantenerlos en la me-
moria sin la ayuda de los hombres que en ellos fueron actores o
testigos.

El medio siglo que nos separa de los sucesos del afio 80
nos priva de recoger la impresion directa de las personas que
actuaron; de las que, apenas, muy pocas sobreviven; y por otra
parte, la precaria instalacion de la capital en Belgrano, donde
al decir de Pellegrini, faltaba la tinta y el papel para extender
los documentos oficiales, nos convence de la incompleta infor-
macion escrita, neecsaria para reconstruir los hechos con una
minuciosa exactitud.

La circunstancia aludida es la haberme deparado la casua-
lidad, un interesante archivo, cuya coleccion de piezas, esta ofi-
cialmente autenticada y puede satisfacer los escripulos del mas
exigente en la busqueda de fuentes informativas.

En cuanto a los documentos de la Provincia de Buenos
Aires, mas abundantes y precisos que los que existen del orden
nacional, se hallan, en una buena parte entre los legajos de la
Legislatura, fuera del lugar que les conviene. Los de la Provincia
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de Corrientes, que llevd consigo al Paraguay el Gobernador
Cabral, a la llegada de la intervencion nacional se perdieron en
parte y otros se encuentran en el Archivo de la Gobernacion de
esa provincia, sin contar con los que fueron a manos del doctor
Mantilla y del doctor Morel, representantes de los intereses
correntinos en la capital.

Los de la Nacién, los mas preciosos, estan esparcidos y en
poder de particulares, contandose como muy interesantes, los
que formaron el archivo del doctor Dardo Rocha, agente electoral
del General Roei en Buenos Aires, parte del cual fue aventado
por una pueblan i autonomista de aquel entonces, que invadid la
casa y echo todo por las ventanas; otra parte la conserva aun la
familia.

Una importante cantidad de papeles constituyen los legajos
venidos a mis manos, en las que quedaran transitoriamente para
su clasificacion y remision ulterior al Archivo nacional, a quien
en rigor pertenecen.

La posesion de ellos me ha sugerido la tentacion de recons-
truir los sucesos del final de la Presidencia de Avellaneda, tarea
a la que estoy entregado y de la que me aparto momentaneamente
para evocar las escenas de los dias que precedieron a los hechos
de armas del mes de junio.

Nadie ignora la violenta y tenaz oposicion que hacian al
Presidente los hombres de Buenos Aires, desde el Congreso,
desde la Legislatura, y desde la prensa. Todos recuerdan las
repetidas crisis ministeriales que hicieron desfilar por la casa de
gobierno, a Iriondo, a Laspiur, a Sarmiento, a Frias, a Malaver,
a Montes de Oca, a Alsina, a Roca y a muchos mas de todos
los partidos politicos, contandose hasta veinte y cinco en los
seis azarosos afios de su gobierno.

Avellaneda querfa una politica de conciliacion, queria gober-
nar para toda la nacion con los hombres de valimiento que la
nacion tenia, hasta que su prodigio de habilidad y de talento en
favor de un gobierno de administracion y de paz chocd con la
intransigencia de los politicos que luchaban por su sucesion.

Este choque entre los principios que invocaba el Presidente,
con los intereses personales de los candidatos, recrudece después
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de las elecciones de abril y hace crisis con la rebelion de Buenos
Aires y Corrientes.

En el momento decisivo (estamos en octubre de 1879) el
Presidente se apresta a una solucion enérgica de lo que para él
es la salvacion de las instituciones y de la Nacién misma y cons-
tituye un ministerio de fuerza. En los dias del 80, Avellaneda,
libre de todo reato, asume la responsabilidad de los sucesos ante
el pais y ante la historia.

Ante todo, quiere la paz; y en dos ocasiones memorables,
cuando el mitin del Comercio y de la Industria y cuando su pro-
clama desde la Chacarita, repite las mismas palabras: “Jamas
“ saldrd de mis actos una agresién. No moveré ni un arma, ni
un hombre, sino para defender a la Nacion amenazada en su
existencia, en sus poderes o en sus leyes”.

Quiere la paz y compromete su influencia para con los
amigos personales y no le importa dar pabulo a la maledicencia
con sus cartas a José Maria Moreno, a trueque de obtenerla.

Quiere la paz, aun ensangrentada la ciudad y la campaia,
oyendo las proposiciones que llegan a Belgrano.

Después de conocer el estado de alma del presidente, he
querido imaginarlo en sus actitudes y movimientos.

No recuerdo haberlo visto nunca en mi infancia, pero he
oido detalles muy prolijos de su interesante personalidad, de
quienes estuvieron cerca de él en la Chacarita y en Belgrano.

Me lo represento, pequefio de estatura, la barba entera al
uso de su tiempo, la frente amplia y como rasgo caracteristico
unos ojos hermosos de extraordinaria expresion. De palabra
pausada y algo enfatica, marcaba las silabas en el decir; y a
veces en sus frecuentes abstracciones y en la meditacion de los
problemas que le preocupaban, solia acariciar con la punta de
sus dedos el pémulo o la mejilla, en un movimiento inconsciente
y repetido.

Este hombre suave, prudente, amante de los clasicos y cultor
de la forma literaria, que tenia sobre si el peso de una enorme
responsabilidad, ve claramente llegar el momento de la crisis y
se hiergue de pronto ante la violencia de Tejedor, se libra de
compromisos con los partidos militantes y asume una politica
netamente personal, llamando a su lado a los hombres que nece-
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sitaba en el instante en el que no habia ya nada que discutir y
si mucho que hacer, (i)

Pellegrini y Goyena significan en el 8o la politica prescin-
dente de Avellaneda, exenta de la colaboracidn de las agrupacio-
nes obedientes a las sugestiones de Mitre o de Roca. Hay, pues,
que reconocer que ante el peligro del naufragio de las institucio-
nes y ante la guerra civil inevitable, es Avellaneda el Unico direc-
tor de los acontecimientos.

Pellegrini no era partidario decidido y sincero de Roca;
simpatizaba méas bien con una segunda presidencia de Sarmiento

(i) Avellaneda debi6 de pasar momentos de amargura. Desde el
dia 7 al io de mayo, todo es confusion. Al campamento de la Chacarita
no llegan las tropas esperadas, y él entonces escribe: “Tenemos a Arias
a las espaldas. Es necesario redoblar actividad. ElI Avellaneda, el Batallon
del Parana, los cien hombres que se encuentran en el Mortero (Provincia
de Cordoba), todo esto debe venir en dias o en horas. Hasta este momen-
to, nada sabemos de Levalle, ni de Godoy. Acabamos de saber que hay
en San Luis dos o mas batallones disponibles; pidanlos”.

Poco después y en otra carta dice: “Las fuerzas aun no han venido.
Domingo io de la noche”. Pero su tortura moral debi6 ser mayor adn,
al contemplar el desquicio institucional, que le obliga a exclamar al final
de una carta que tengo a ja vista: ““...empieza la desorganizacion en el
Senado mismo. La Camara de Diputados, no hara ndmero. No hay Con-
greso. ¢Quién hara el escrutinio? ¢(Quién proclamara la ley, sin la que
no hay Presidente electo? Es indtil ir por la guerra civil al caos. Diganlo
altamente: No somos carne de cafion”.

Si el peligro de verse copado por Arias era una preocupacion expli-
cable y justificaba que clamase por tropas, como Facundo clamaba por
caballos, al llegar al término de su suplicio, la afliccion del Presidente
no reconocié limites ante el derrumbe de las instituciones y no podia con-
vencerse, ni de la terquedad del Gobernador de Buenos Aires, ni del
egoismo del presidente electo. Las propuestas tan aceptables, segin Avella-
neda, eran la renuncia de Tejedor y la eliminacion de Roca, y las posi-
ciones mantenidas por uno y otro, significaban la guerra. Dos cosas cons-
tituyeron la preocupacion del Presidente: la primera salvar las institu-
ciones del pais; la segunda, salvar al pais de la guerra. Esto fluye con
claridad meridiana de su propia correspondencia. A las transcripciones
fragmentarias que anteceden, podria agregar otra para corroborar esta
verdad. Cuando la Suprema Corte estuvo en Belgrano, y pidi6 al Presi-
dente una carta para el General Roca, Avellaneda la negd, porque segun
sus propias palabras, “no queria tomar parte activa en estos arreglos, por
su caracter electoral”. Y en la carta misma donde consigna su pensa-
miento, después de aludir a la formula de transaccion que llevaba la
Corte, escribia al ministro Goyena: “Creo Util que sepa Vd. esto; porque
pueden entrar a regatear, en lo que se refiere a la Naci6n, o a su go-
bierno, que es lo que mas interesa...” Por lo que viene a ratificarse en
un proposito manifestado muchas veces, esto es: que él no consentiria
nunca en “imprimir un caracter electoral a una contienda que debe que-
dar tal como es, una cuestion de gobierno y de principios...” (palabras
textuales de Avellaneda).
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y como autonomista, era enemigo ostensible de los nacionalistas
de Mitre.

Goyena no se sentia inclinado a variar la conducta que adop-
tara con Adolfo A.sina y en cuanto al General Roca, basta una
anécdota para descartar su adhesion al presidente electo. Se
hallaba el Ministro y Comisionado Nacional a bordo de un buque
de guerra en uno de los puertos del Parand, cuando fue sorpren-
dido por movimiento inusitado que respondia a honores que la
ordenanza dispone rendir al primer magistrado. Salié brusca-
mente a indagar lo ocurrido e informandose de que el General
Roca pisaba la cubierta, ordeno retirar la marineria y suspender
los honores, porque Roca no era todavia Presidente de la Nacion.

La eleccion de uno y otro, en la hora de las definiciones,
aprobd una vez mas el tacto politico de Avellaneda. Muchos
hombres eminentes, de gran figuraciéon necional y provincial,
permanecieron, por causas puramente circunstanciales, al margen
de los acontecimientos y apenas se les ve intervenir como ami-
gab.es componedores de la politica 0 como mediadores para zanjar
la contienda armada; entre ellos, el Vicepresidente doctor Don
Mariano Acosta se quedd en su casa de la ciudad, cuando el
Poder Ejecutivo se instal6 en Belgrano, imitando en esto a la
Suprema Corte, prefiriendo retirarse del escenario, para dejar
que el proceso de las candidaturas siguiera la senda peligrosa
gue lo Levé a la guerra. Y otros hubo, y de los mas conspicuos,
que se quedaron para actuar entre telones, con mas comodidad
Yy menos riesgo.

No son éstos los hombres del 8o.

Los hombres del 8o que luchan por la causa nacional, re-
presentan la nueva generacion: Roca, del Valle, Pellegrini, Go-
yena, Racedo... ninguno de eEos llegaba a los treinta y siete
aflos de edad. Era la misma juventud que, enardecida con la
guerra declarada al Paraguay, habia emprendido la vida, antici-
pandose a si misma; eran los adolescentes que se sintieron hom-
bres oyendo las proclamas bélicas del afio 65, que los incitaban
a reunirse en veinte y cuatro horas en los cuarteles, y se ofrecia
Levar en siete dias al Rosario y en tres meses a la Asuncion.
Esa juventud que habia vuelto fogueada y constituia la esperanza
intelectual de la Republica, trocaba sus armas por los diplomas
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universitarios, por las actividades y por las campafias perio-
disticas y enfrentaba ahora a los Sarmiento, los Rawson, los
Alberdi, los Mitre, los Frias, figuras consulares, consagradas
por pretéritos y eminentes servicios a la patria. Esa juventud,
les habia perdido el temor reverencial que caracterizaba a los
jévenes de antafio en su trato con los hombres de edad y de
experiencia, y habia adquirido en los campamentos y en las bata-
llas la conciencia de su propia e individual independencia.

En esta época disminuye la fascinacién del caudillo y el
arrastre de la masa que lo sigue ciegamente. Alsina muri6 a
tiempo para no ver su decadencia. Mitre se sobrevivid en este
sentido, y en el afio que me ocupa no le fueron bastantes los
laureles del guerrero, ni su prestigio social, ni su partido politico,
para oponerse abiertamente a la eleccion presidencial de Roca.

Mitre no encabeza en el 8o el alzamiento de Buenos Aires
y Corrientes, lo dirige. No lo dirige ostensiblemente, no es el
hombre de accién; es el hombres de consejo. Mitre, que habia
querido derrocar a Avellaneda promoviendo la revoluciéon de
1874, no podia perdonar su derrota de la Verde. No podia segu-
ramente recordar sin amargura el General en Jefe de los Ejérci-
tos Aliados en guerra nacional, que un pufiado de veteranos
dispersaran su ejército de 8000 hombres; ni acordarse sin pesar
de haber caido prisionero, condenado en consejo de guerra y
despojado de sus grados militares. No cabe suponer, porque no
seria humano, que Mitre se librara de la influencia de este ante-
cedente, al fijar su posicion personal en los acontecimientos
del 80.

Si este afio, no hubiera sido por la naturaleza de los hechos
ocurridos, un afio de crisis violenta y de acciones rapidas, y
hubiera permitido, en cambio, dentro de la tranquilidad de una
paz duradera, las justas del talento que afios mas tarde tuvieron
lugar con motivo de la ensefianza laica, de los limites con Chile
y otras interesantes cuestiones, me permitiria citar nombres ilus-
tres, que en estos aciagos dias que recordamos, no cuentan para
nada en los sucesos. ; Dénde estan, en efecto, José Manuel Estra-
da, Eduardo Wilde, Delfin Gallo, Lucio Lépez, Miguel Cafié,
Pedro Goyena, Santiago Estrada y tantos otros?

Después de los comicios de abril, la situacién no puede ser
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méas molesta para el Presidente. Enfrente suyo, Tejedor, con los
elementos que siempre fueron adversos al gobierno. El General
Roca, expectante, adiestrando las huestes que se titulan roquistas,
con buena representacién en las Camaras y que formaran luego
el nuevo Partido Autonomista Nacional. EI Congreso, indiscipli-
nado y dividido. Y detras de todo, el General Mitre fortaleciendo
al pretendiente portefio, con el aporte de la Provincia de Corrien-
tes y la influencia de su partido en Buenos Aires. Agréguese a
esto, una presidencia en liquidacién, con sus dias contados y
con el consiguiente desbande de los rumbeadores de la politica.
Y agréguese aun mas, la permanencia imposible en la ciudad,
donde su autoridad estda minada, donde se le trata como a un
huésped indeseable.

Corrientes, gobernada en el nombre por el débil Cabral, pero
efectivamente por los hermanos Torrent y el Vicegobernador
don Esteban Martinez, tenia por agentes confidenciales en la
Capital a los doctores Miguel G. Morel y Manuel Mantilla, que
representaban la fraccién netamente mitrista, cuya organizacion
tolerada hasta entonces en el interior y en el litoral por la politica
amplia de Avellaneda, y sostenida con mayor razon, después de
la conciliacién de los nacionalistas con los autonomistas, hizo de
Corrientes el baluarte del General Mitre y la aliada natural de
Buenos Aires.

Mitre, que fuera un dia el arbitro de la situacion nacional,
vié luego su prestigio compartido con Alsina, cuyas sobresalien-
tes dotes de caudillo le hicieron el idolo de la juventud portefia.

La muerte de Alsina trajo la desorientacion entre las filas
autonomistas e hizo posible la rebelién armada de Buenos Aires
contra la Nacion, que se hizo inminente como consecuencia del
triunfo electoral del General Roca.

La eleccion presidencial equivalia a dar un golpe mortal a
la situacién correntina. y por otra parte concluia inmediatamente
con las aspiraciones del doctor Tejedor y mediatamente con la
influencia politica de Mitre. De la concurrencia de tales circuns-
tancias, resultaron ocasionalmente unidas en un mismo interés
contra la nueva orientacion roquista, las provincias de Buenos
Aires y Corrientes. En la defensa de tales amenazas, trabajaron
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los directores de la politica que se llamé “conciliada”, enconando
los animos por la prensa, y preparandose para la lucha.

Los hombres que presentian las consecuencias del conflicto,
movieron al doctor Tejedor a declinar su candidatura, pero im-
poniendo como condicion la renuncia del presidente electo, lo que
equivalia a dejar subsistente el problema.

El General Roca conocia muy bien los esfuerzos que se
hacian para hallar una solucién a la crisis, con la base de la
sustitucién de su candidatura por otra de transaccién. Antes,
pendiente y después del conflicto armado y aun en los dias del
armisticio, se crefa llegar a una paz duradera, con la eliminacion
de Roca.

Debe admirarse muy particularmente, la pericia del candi-
dato, la sutileza de su procedimiento, la habilidad de su tactica
en el manejo de sus intereses. Todos sus actos se acomodan al
proposito de llegar a la presidencia y fracasado su primitivo
plan de imponerla personalmente por la fuerza, una vez que le
fue negado el mando del ejército, eligio el recurso de dejar que
los acontecimientos sucedieran segun el ritmo que les imprimiera
el doctor Avellaneda, empefiado, no en sostener al General Roca,
sino en salvar la Constitucion y las leyes que habian hecho de
Roca el presidente electo en comicios legalmente constituidos.

Coincidian, perfectamente, las aspiraciones personales y la
ambicién del General Roca, con el idealismo patridtico de Ave-
llaneda. Encaminadas unas y otro por una misma senda y utili-
zando recursos ajustados a la consecucion de un mismo fin, el
presidente electo se dié a eludir por todos los medios, las nego-
ciaciones que tenian por objeto salvar al pais de la guerra civil,
por la eleccion de un candidato que no fuera él, aunque satisfi-
ciera a los bandos contendientes.

Al través de los cincuenta afios transcurridos, se explica cla-
ramente. la entonces extrafia actitud del General Roca, que no
para un momento en ninguna parte; que tan pronto estd en
Cordoba, como en el Rosario, como en Belgrano, siempre distante
cuando se le necesita cerca, siempre cerca cuando él precisa ejer-
citar su influjo. Viaja continuamente, movido por pretendidas
exigencias partidistas, y cuando ya no es posible esquivarse ante
el apremio de los componedores del gran pleito nacional, insinGa
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un nombre: “Sarmiento”, sabiendo de antemano que el ilustre
patricio estaba en absoluto condenado al fracaso. En efecto, nin-
guna candidatura era menos viable que ésta, dadas las condiciones
politicas del momento. Las genialidades del gran hombre y su
caracter tan poco propenso a los cabildeos electorales, habian
concluido por distanciarlo de los elementos que lo habian llevado
al poder en 1868; pero Roca, gran intuitivo, supo despertar en
él el espejismo de una nueva presidencia.

Pero este incidente fué brevisimo, y el doctor Dardo Rocha,
gue manejaba en la Capital los intereses roquistas, pudo pronto
tranquilizar a su jefe, respecto a las aprensiones que pudiera
abrigar sobre las posibles candidaturas de transaccién que se
barajaban en Buenos Aires, hasta que llegé el momento que
parecio oportuno al mismo Roca, de decir bien claro su pensa-
miento en la histérica conferencia con el doctor Tejedor, en el
Rio de Lujan, a la que mas adelante me he de referir.

*

Desde antes del mes de abril, los habitantes de la ciudad lle-
vaban una vida de incertidumbre y de constante zozobra. Como
ocurre siempre que se altera la normalidad, corrian en el pueblo
disparatadas noticias, que no tardaban en desmentirse procurando
una calma transitoria, hasta que los diceres cobraban nuevos visos
de verdad con la precision de los detalles. En los primeros dias
de ese mes, se hablaba abiertamente de una préxima revolucion
y en los corrillos de la Bolsa, en la calle de Florida, en los teatros
se divulgaba hasta el plan que habia de seguirse. Los diarios se
hacian eco de estas especies anunciando que se proyectaba tomar
la ciudad del Rosario, para convertirla en punto céntrico de las
futuras operaciones militares; que Corrientes invadiria al Entre
Rios, para obligar al Gobierno a distraer fuerzas en esa region,
mientras que en Buenos Aires se procederia en todo ejecutiva-
mente. De esta suerte, se llevaba el virus de la intranquilidad
a los hogares. El Portefio y Tribuna, hojas de combate, azuzaban
abiertamente las pasiones. La Nacion cuidaba extraordinariamen-
te el comentario y La Prensa opinaba que las alarmas tendian
a crear una atmosfera pesada de guerra sobre el Congreso que
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estaba en visperas de examinar los diplomas de los congresales
Gltimamente electos.

A diferencia de las revoluciones que se preparan sigilosa-
mente, conjurandose los actores para dar por sorpresa el golpe
de estado que ha de trocar un régimen politico por otro, o un
gobierno por otro gobierno, la revoluciéon del 8o se preparaba
publicamente, a vista y paciencia de las autoridades nacionales
y con la intervencidn del pueblo y ante la expectativa y panico
de los no participantes: del comercio, que exige la tranquilidad,
la paz y la confianza, y del extranjero, ajeno a los arrebatos
partidistas de los nativos.

Esta revolucion sui generis, dirigida, preparada y llevada a
cabo por un Gobernador que quiere ser Presidente, y tiene su
prensa, forma su ejército, lo pasea por la ciudad, se hace votar
empréstitos de guerra, despliega nuevamente la bandera de Bue-
nos Aires contra la Nacion que otras veces tremolara para en-
sangrentar el suelo de la patria; y que todo ese artificio, todo
ese despliegue lo haga en la misma ciudad que es asiento del
Ejecutivo Nacional, que mira, observa y se limita a simples
admoniciones y decretos, es una revoluciéon que no tiene prece-
dentes en su forma y es Unica en la historia del pais.

El Poder Ejecutivo habia colmado la medida de su paciencia
cuando dicto el decreto del 13 de febrero, prohibiendo en todo
el territorio de la Republica las reuniones de fuerzas armadas,
que no fueran las del ejército nacional. Al decreto se acompafio
un manifiesto al pueblo, temperante y sedativo, que daba la medida
de la prudencia del gobierno de la Nacion.

A todo esto, el Gobernador de Buenos Aires (llamada “la
Provincia” por antonomasia), resolvid, con conocimiento de su
aulico consejero, desconocer el decreto y contestar al manifiesto,
con el mensaje que se leyé en la oportunidad de inaugurarse las
sesiones legislativas el dia 1’ de mayo, empleando un lenguaje
altanero, con ribetes de alegato juridico, como que provenia del
mismo Tejedor.

En él se sostuvo el derecho de las provincias a armarse y a
convocar la Guardia Nacional en defensa de su soberania y de
sus derechos, concluyendo por la declaracion de haber la Provin-
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cia resuelto introducir las armas que pudiera necesitar para su
servicio.

Mientras leia este mensaje, el Vicegobernador Castro, en
representacion del titular, ausente, dos compafiias del Guardia
Provincial, de gran parada, con banda de musica a la cabeza ren-
dia honores frente a la Legislatura y desfild luego por las calles,
a tambor batiente y bandera desplegada, confirmando amplia-
mente las afirmaciones del mensaje.

Dichas afirmaciones no eran liricos desplantes de alta. ia
portefia, y la prueba la present6 el desembarco clandestino, en la
playa de Quilmes, de un armamento consignado al Gobierno de
Buenos Aires, el que sdélo temia el decomiso por los buques de
la armada y en modo alguno por las aduanas nacionales ni por
las fuerzas del ejército, a las que desafiaba al punto de obligar
al Presidente a retirar batallones de la Capital, para evitar con-
flictos.

La primera semana de mayo, termina con un descomunal
desorden en el Congreso.

Cedo aqui la palabra al doctor Felipe 'Yofre, que en su
reciente libro El Congreso de Belgrano, narra el incidente, di-
ciendo: ““...Entonces el diputado Rivera, por Corrientes, hom-
bre nervioso y violento, bajo la convulsion de la ira, protestd
diciendo: que se les queria vencer con la fuerza del numero, y
poniéndose de pie gritd a la barra alta ocupada por los rifleros
armados, al mando de Montafia “Ya es tiempo”! A ese grito,
gue parecia una consigna, los rifleros levantaron sus armas en
ademan de hacer fuego sobre los diputados roquistas, a la vez
que los tejedoristas hicieron un movimiento de desviacion hacia
el lado opuesto del asiento que ocupaban los roquistas con el
propésito visible de aislarlos, no fuera que por error de punteria
les tocase a ellos una bala, pero los roquistas, notando ese movi-
miento, se inclinaron también del mismo lado, tratando de frus-
trar esa actitud defensiva. En tan solemne instante, el General
Bartolomé Mitre, que tenia su banca en la primera fila baja,
frente a la presidencia, saltdo rapidamente sobre ella y parado
cuan alto era, con sus largos brazos abiertos hacia uno y otro
lado de la barra, como quien contiene a alguien, exclam6: “No
es tiempo todavia”, agregando en alta voz: “Sefior presidente:
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hago mocién para que se levante la sesion”. Al instante el doctor
Quintana, tocando la campanilla, dijo: “Queda levantada la se-
sion”. El tumulto que produjo la actitud de Rivera en la barra
fue indescriptible. Los mueras a los roquistas, los apostrofes
ofensivos, convertian al recinto de la Camara en un campo de
Agramante, todo tumulto y confusién. Sélo un hombre tan pro-
minente como el General Mitre pudo, con su patridtica actitud,
detener la borrasca que amenazaba al Congreso en tan critica
emergencia. Tan solo él, con su gran autoridad moral, pudo salvar
al pais del horrible espectaculo de un Congreso disuelto a bala-
zos, dejando ensangrentado el sagrado recinto de las leyes ...”

El tumulto trascendidé a la calle y la multitud en manifesta-
cion hostil y actitud sediciosa, fué a disolverse bajo los mismos
balcones de la Casa Rosada.

En las siguientes sesiones, la Camara de Diputados naciona-
les siguié discutiendo el despacho de la Comision de Poderes,
sobre los diplomas de los representantes de Coérdoba, La Rioja
y Corrientes.

Mientras tanto la Legislatura provincial es un hervidero de
proyectos y se habla de contratar empréstitos de guerra en el
extranjero.

Todo el mundo vive la ansiedad del momento, y el comercio,
con la parte sensata y conservadora del vecindario, proyecta un
gran mitin popular, pidiendo la paz.

A partir de este momento, se precipitan acontecimientos
extraordinarios:

El dia io tiene lugar el mitin de la Industria y del Comercio.

El 20, las fiestas del Centenario de Bernardino Rivadavia.

El 25, se festeja ruidosamente el aniversario de la patria.

El 28, la solemne reimpatriacion de los restos del General
San Martin.

Y diez dias después estalla la guerra.

La vida se hace mas intensa, mas emotiva, social y politica-
mente. Los ciudadanos que se han adiestrado por la mafiana en
los stands de las sociedades del Tiro y han acudido voluntarios
a los ejercicios doctrinarios, son los mismos que asisten a la
tarde a las festividades oficiales y populares que se multiplican
por la casual concurrencia de las fechas aniversarios. Nadie se
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asombra ya al verse detenido por un riflero que, entrada la noche,
hace centinela frente a un cuartel provincial y le exige su papeleta,
ni es raro en el mismo seno de la familia ver a hermanos que
militan en distintos bandos departir fraternalmente, sospechando,
sin embargo, que han de pelear entre si dias méas tarde.

Tan pronto se disimula el encono, se disfraza la enemistad
y alternan en actos publicos los gobiernos de la Nacién y de la
Provincia o desfilan juntos batallones de los dos ejércitos, como
llegan a los vivas y los mueras, las puebladas amenazantes.

Tan pronto se tranquiliza el ambiente, se celebran reuniones
en las casas de los hombres expectables para propiciar inteligen-
cias amistosas, en las que Mitre declara, en todos los tonos,
que no habra guerra, o se despacha una comisién formada por
Frias, Ocampo, Madero y otros en busca de Roca, para que éste
les repita que tampoco habrd guerra, como se decreta la movili-
zacion de veintiln batallones de Buenos Aires y se compran
armas.

Considerada la ciudad en el conjunto de su complejo y doble
aspecto, se observa una absoluta subversion de la légica. El esce-
nario es uno solo, pero los actores representan simultaneamente
dos espectaculos diferentes. El orden nacional y el provincial
tiene manifestaciones contradictorias y el puablico que las presen-
cia es uno mismo.

Todo esto parece extraordinariamente nuevo y raro.

Llegd el dia del mitin, y poco antes de las tres de la tarde,
se puso en marcha la columna, encabezada por Mitre, Rawson,
Alberdi, LoOpez, Gorostiaga, Frias y Sarmiento. Partié de la
Bolsa de Comercio, (hoy calle San Martin entre Cangallo y
Sarmiento), punto de concentracion de los manifestantes, tomd
por San Martin hasta Rivadavia y por ésta hasta la casa de
Gobierno. Eran, segin los diarios de la época, entre 25 y 30.000
personas, en filas compactas, distanciadas apenas para distinguir-
se unas de las otras, las asociaciones espafiolas, las italianas, las
francesas y las argentinas, las logias masonicas, el comercio ma-
yorista y el de menudeo, las representaciones de la finanza y de
la banca y por ultimo, el pueblo.

Avellaneda esperaba con sus ministros y recibié a la comi-
sion que le entregd el memorial, y desde los balcones comenz6

2



18 NOSOTROS

su magnifica alocucién, con las conocidas palabras: “Sefiores,
salgo a vuestro encuentro y os saludo con vuestra propia divisa:
Viva la paz”.

El publico le hizo coro y prorrumpi6 en grandes vivas. El
clamor popular fue un grandioso himno a la paz.

Reorganizada la columna, llegé al Congreso, poniendo en
manos del presidente del Senado otro ejemplar del memorial,
sigui6 por Victoria, entrando a la calle Moreno, donde estaba
la casa del Gobierno de la Provincia, en cuyos balcones, el Gene-
ral Mitre, que se habia adelantado, fué objeto de delirantes acla-
maciones que le acompafiaron hasta su domicilio.

El doctor Tejedor no recibié personalmente a los manifes-
tantes porgue en ese mismo dia y a esa hora tenia lugar la confe-
rencia con el General Roca en el Rio de Lujan.

El ministro de la guerra habia sido comisionado por el doctor
Avellaneda para provocar una entrevista entre el presidente electo
y el pretendiente a la presidencia, como un desesperado arbitrio
que pusiera término a la violenta crisis del pais.

La conferencia tuvo lugar a bordo de la Pilcomayo en la
cual habia venido expresamente el General Roca y la que se
mantuvo con sus fuegos encendidos a la espera del Gobernador.
Ella fué brevisima y comenz6 con las protestas de una y otra
parte de no haber tomado ninguna de ellas la iniciativa de la
reunion. Lo que pudo saberse después de la conversacion de
estos dos hombres, fué la version que di6 Tejedor a su regreso,
y la carta del General Roca que publicé la Tribuna, que no coin-
cidian en la parte de la culpa que reciprocamente se enrostraron,
del fracaso de la conferencia.

Lo que surge como cierto, es que a la propuesta del Gober-
nador de Buenos Aires, de eliminar las dos candidaturas, contes-
t6 Roca con una contrapropuesta de arreglo, con la férmula:
“Roca para presidente, y Tejedor para vice, dando a éste la fa-
cultad de designar el Ministerio”, la que no fué aceptada. Vol-
vidse Tejedor a la ciudad, y puso la Pilcomayo proa hacia Cam-
pana, desde donde Roca escribié su carta abierta que empieza
diciendo: “Nacionales y extranjeros, partidarios y adversarios,
vais a oirme por primera vez, etc.” Lo que todos oyeron fueron
promesas de someter la suerte de su candidatura a los hombres
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expectables de su partido, una vez constituido el Congreso y
aceptada la diputacion por Coérdoba, lo que le daba mayoria en
Diputados.

La misma tarde de la Conferencia y con la noticia de su resul-
tado, intentd, una comision de politicos conciliadores, entrevistar
al General Roca, pero llego tarde, cuando la cafionera habia ya
zarpado.

El Dr. Avellaneda comenté en su casa, con amigos, los su-
cesos del dia y decidié enviar al Dr. Pellegrini para reforzar el
arreglo que dicha comision intentaba. Existe un documento de
pufio y letra del Presidente aunque no lleva su firma, que da fe
de esta su intervencion acerca de Roca y dice asi: “El objeto
del viaje del Ministro de la Guerra, es manifestar al General
Roca, en nombre del Presidente, la peticion que le fue hecha por
un ndmero tan considerable de vecindarios, y pedirle que lo ayude
a realizar los fines pacificos que la peticion tiene en vista. El
Ministro no lleva el encargo de ninguna indicacion”.

No fue feliz el emisario, pues aunque quiso dar alcance a
Roca, ya estaba éste en viaje a la ciudad de Cordoba.

Igual suerte corrié la comision del comercio encargada de
hacerle entrega de una copia del memorial.

El Presidente era constantemente visitado en su domicilio
por sus amigos personales y politicos y alli se leyd la carta que
habia publicado Tribuna, y se comenté sus consecuencias; los
diarios acentuaron la nota pesimista y aumentaron los alardes
bélicos del indignado Gobernador, que pased sus milicias por
las calles y obligé al Dr. Avellaneda a dictar un decreto de con-
centracion de los destacamentos de la frontera, llamando los que
guarecian Puan y Guamini.

Como si esto no fuera bastante para apasionar los animos
y caldear ain més el ambiente guerrero, las discusiones del Con-
greso subieron de tono al discutirse el despacho en Diputados
sobre elecciones de Cordoba, La Rioja y Corrientes. Esta vez
se apelé de nuevo al recurso de las conferencias. Mitre, en re-
presentacion de los partidos conciliados, y el Dr. Plaza, por los
autonomistas; aquél bregaba por el aplazamiento de los diplomas
de Cordoba, que respondia a la fraccion roquista; el Dr. Plaza
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pretendia que en el aplazamiento se incluyeran los diplomas de
Corrientes, en un todo afecta al General Mitre.

Se luchaba por la preponderancia de los bandos en la Céa-
mara, y como era de esperarse, tampoco hubo acuerdo.

La sesion del dia 14 fué tumultuosa.

En las afueras del recinto habia grupos sospechosos y mu-
chos rifleros y gente armada.

La postracion nerviosa permitié al dia siguiente cierta cal-
ma. Efectivamente, el buen sentido parecié dominar un momento
a los legisladores, quienes llegaron a convenir la aceptacion de
todos los diplomas menos los de La Rioja y Cdrdoba. Se incor-
poraron los electos y se nombro presidente de diputados al Dr.
Manuel Quintana.

Este alivio permito al P. E. designar la fecha del 17 de
Mayo para la apertura de las sesiones del periodo legislativo.

El mensaje de Avellaneda es sereno, sumamente habil, y no
alude al estado febril del momento. Los regimientos primero y
once de infanteria y los cadetes de Palermo, rindieron los hono-
res al Presidente de la Nacion. Todo el mundo tiene la ilusion
de la tranquilidad, ilusion que se agranda con los preparativos
para las fiestas del Centenario de Rivadavia.

Un mes antes, la asociacion que sostenia la Biblioteca Ber-
nardino Rivadavia, habia iniciado modestamente los trabajos a los
gue luego se adhirieron el pueblo y los Gobiernos; asi el dia 20
pudo celebrarse el acontecimiento.

La ciudad amaneci6 embanderada.

A las once y media, el metropolitano Dr. Aneiros cantd
solemne Te Deum. Se coloco la piedra fundamental de una esta-
tua que no llegd nunca a levantarse en la plaza de la Victoria,
frente a la Catedral, y alli pronunciaron discursos el sefior Videla
Dorna, presidente de la Municipalidad, el Dr. Avellaneda y el
General Mitre, encargado oficialmente de la oracién solemne.
Terminada la justa oratoria, entre los aplausos de la multitud,
hizo irrupcién en la Plaza un carro alegérico monumental, que
habia salido del Colegio de la Merced, entré6 por Reconquista
y se situd frente a la Metropolitana.

El carro triunfal, arreglado con mas inspiracion patriética
que buen gusto, representaba a la Republica, las catorce provin-
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cias y los territorios del Chaco y de la Patagonia (no habia
otros). La agricultura, Las Artes, EI Comercio y La Industria,
tenian sitio en sus cuatro esquinas. Nifias de nuestra sociedad,
convenientemente ataviadas, encarnaban dichas representaciones
y hacian guardia de honor los cadetes de las escuelas naval y
militar.

Formdse luego una procesion en la que cincuenta bandas de
musica alternaban con las escuelas, el Presidente, ministros y
autoridades superiores de la Nacién, Gobernador, ministros y
demas autoridades provinciales, los guerreros de la independen-
cia, los del Brasil y hermanados el i y Il de infanteria de linea,
con el brillante Guardia Provincial, los que a poco habrian de
despedazarse en los Corrales y Puente Alsina. No habian termi-
nado los ecos de esta apoteosis, cuando empalmaron los festejos
del 25 de Mayo.

Mientras tanto, los preparativos que la Provincia hacia para
la revolucion seguian ardorosamente, si bien con menos osten-
tacion, a semejanza de la actitud felina que disimula un repen-
tino y proyectado ataque.

El pueblo olvidé también en su fiesta nacional sus apren-
siones de las uUltimas horas y se entregd a regocijos inocentes;
las damas de la Sociedad de Beneficencia vendieron, como de
costumbre, cedulillas con suerte, desde las ventanas bajas del
Cabildo, y un saltimbanqui hizo acrobacias en la plaza, donde
hubo por la noche profusion de fuegos de artificio.

La sociedad, que llamaremos distinguida, asistié a la funcién
de gala en el Colén. Se cantd el Himno Nacional, el segundo
acto de Traviata, el tercero de Bailo in Maschcra y el tercero
de Fausto, exhibiéndose ademas un bailable que fué muy aplau-
dido. Las sefioras de la cazuela, hicieron derroche de conver-
sacion y de naranjas. El viejo teatro repleto de gente e irra-
diando la luz de centenares de picos de gas, fué marco de una
gratisima velada que terminé) entrada ya la mafiana.

Tres dias después hubo fiestas y el aturdimiento general
era casi una necesidad manifestada por el deseo de olvidar, por
el ansia de divertirse, por no querer ver lo inevitable que se
venia encima: la guerra. Este fendmeno suele acompafiar a los
estados de conmocién popular violenta y es como una valvula

2 *
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de escape a la tension nerviosa, antes de la crisis, toda vez que
la espera se prolonga demasiado, o, después de pasada, cuando
desaparece bruscamente.

Tal ocurrié al finalizar la guerra europea. Las gentes no
entraron en un periodo de lasitud, de natural postracion; por
el contrario, se dieron a las diversiones desenfrenadas, al derroche,
a querer vivir intensa, ampliamente, como compensacion a las
penurias sufridas.

Llego el dia 28, fecha en la que tiene lugar la reimpatria-
cion de los restos del general San Martin.

El dia amanecio lluvioso y prometia deslucir el programa.
Las barandas del muelle de las Catalinas por donde se espera-
ban los restos del procer, sostenian altos palos en cuyos extre-
mos flameaban banderas de todas las nacionalidades; las bordas
mismas, desaparecian bajo las guarniciones que ostentaban los
colores patrios y de trecho en trecho largos gallardetes daban
una nota juguetona al conjunto. Hacian guardia sobre el muelle,
el primero, el octavo y el undécimo regimientos de infanteria,
el de Artilleria, un escuadron de lanceros y la escolta. Los cafio-
nes de la escuadra tronaban a intervalos, mientras avanzaba la
falla que trafa las reliquias. Cuarenta embarcaciones menores la
escoltaban.

El ataid, modesto en sus adornos, venia cubierto por la
bandera, bordada en Mendoza por las damas patricias, y ante él
dijo Sarmiento una oracion funebre.

Dirigidse la columna a la Plaza San Martin, donde la espe-
raba el sefior Presidente con sus ministros, el cuerpo diplomatico
y las personas representativas de los gobiernos de la Nacion y
de la Provincia. Alli pronuncié su discurso el Dr. Avellaneda,
al que siguieron los del Ministré del Per(, Dr. Gémez Sanchez,
y del vice Dr. Mariano Acosta. El carro que llevaba los ilustres
despojos era magnifico y la manifestacion, imponente.

Camind la columna por Florida y llego a la Catedral, donde
la caja funebre quedd expuesta al publico, con guardia de honor,
hasta el otro dia.

La solemnidad del acto, el profundo respeto impuesto por
las exequias y el tributo de reconocimiento y la admiracién po-
pular hacia la memoria del Libertador, habian acallado momen-
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tdneamente las pasiones, pero no tanto, que privaran al aconte-
cimiento de una nota ingrata, de un detalle molesto, que cito,
con el Gnico objeto de demostrar hasta qué punto la acritud
y la intemperancia de roquistas y tejedoristas habian contagiado
a las colectividades extranjeras.

La colonia italiana, que estuvo siempre intimamente unida
a los intereses argentinos, no sélo contribuyendo a la prosperi-
dad material del pais, sino participando de las propias cuestiones
inherentes y exclusivas de nuestra ciudadania, concurriendo a la
campafia del Paraguay con la Legion de tan brillante desem-
pefio, y que, en estos mismos dias del 8o, diera su aporte de
heroismo y de sangre, no quiso asistir al homenaje a San Mar-
tin, resentida por las alusiones de los discursos pronunciados con
motivo del asesinato del canénigo Dr. Pérez.

Este canonigo Pérez, sucumbié a los golpes de estileto que
le diera un subdito de aquella nacionalidad, hecho que en tiem-
pos normales no habria suscitado alusiones ni resquemores. Pero
estamos en una época excepcional, en la que todo sentimiento se
exagera, en la que se ha perdido la nocion de la mesura, y se pro-
cede por sacudidas, pasandose de la inminencia del estallido revo-
lucionario a la confianza en la paz, para volver de nuevo a una
incertidumbre que hace insoportable la vida.

Apuremos los acontecimientos.

Los sefiores Don Leonardo Pereyra, Don Manuel Ocampo,
Don Domingo Parodi, Don Alejo Arocena y el Dr. Miguel Este-
vez Sagui, volvieron mohinos a Buenos Aires, después de haber
puesto en manos del General Roca aquel zarandeado memorial
del Comercio, que lo habia perseguido, hasta entonces, infruc-
tuosamente. Pero era ya tarde. El General, cediendo a la obse-
sion de su presidencia, decidié pasar el Rubicon y habia contes-
tado con el “alea jacta est” a la Gltima proposicion de paz que
le llevaron.

Las lineas estaban tendidas y agotadas todas las soluciones
pacificas.

Un cargamento de armas fué desembarcado en el Bajo, a
la altura de la calle Corrientes, para el ejército de Buenos Aires
y protegido por los batallones de la Provincia, que emplearon la
violencia contra los soldados de la Nacion.
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Esta fué la segunda declaracion de guerra.

El dia siguiente, dos de Junio, al atardecer, el Presidente
Avellaneda, acompafiado por el Ministro Dr. Goyena, abandono
la ciudad, dirigiéndose en un coche cerrado, con las cortinillas
bajas, al campamento de la Chacarita, para salvar el decoro de
su investidura y para su seguridad personal.

Entrada ya la noche, llegd el Presidente a un cuartel, sor-
prendiendo a los jefes y oficiales que departian de sobremesa.
Al trasponer el umbral del salén, el Dr. Avellaneda dijo: “El
presidente de la RepuUblica pide hospitalidad al Regimiento pri-
mero de Caballeria”. La respuesta fué digna del coronel Don
Manuel Campos, que recibio al ilustre huésped con los honores
debidos a su rango.

El dia después, fué el jueves, hubo acuerdo de ministros, el
que una vez terminado, redacté Avellaneda la memorable pro-
clama, que intitul6: “El presidente de la Republica, a sus con-
ciudadanos™, donde exponia los motivos de su abandono de la
ciudad.

Inmediatamente se decretd la residencia de las autoridades
nacionales en el pueblo de Belgrano, al que comenzaron a afluir
los allegados, algunos jefes de oficinas, no pocos diputados y
algunos senadores, en tanto se arbitraban los medios para poner
a la nueva capital en estado de defensa.

El presidente llego recién el dia siete al Hotel Watsson, que
es actualmente un edificio frente a la estacion del F. C. C. A,
la del “Bajo”, que entonces se llamaba estacion “Adolfo Alsina”.
Alli le esperaban muchos congresales, con los que departid sobre
los sucesos. Al mismo tiempo, vinieron Sarmiento y de la Plaza
a conferenciar con él.

La concentracion de las primeras fuerzas comenzé ese mismo
dia, en que mil trescientos soldados bajados de dos trenes, acam-
paron en las proximidades de la estacion.

Mientras esto ocurria, los notables de la ciudad no cejaban
en sus concilidbulos, ni se convencian de la inutilidad de las
comisiones, que se multiplicaban sin beneficio alguno. Los se-
fiores Unzué. Pereyra y Ocampo fueron a la Chacarita. Simul-
taneamente se reunian en casa del Dr. Gorostiaga, Mitre, Sar-
miento, Alberdi, Friasr Rawson y Quintana, con el mismo inutil
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resultado de las comisiones precedentes. Las conversaciones es-
taban demas y la solucion del conflicto quedaba evidentemente
fuera de la potestad de los prohombres.

Los bandos politicos, que hasta entonces habian convivido
en Buenos Aires sin llegar a las manos, polarizaron sus huestes,
que quedaron divididas; las de adentro, en la ciudad; y las de
afuera, del otro lado de las trincheras que comenzaron a levan-
tarse de inmediato. Estas denominaciones subsistieron durante
toda la contienda para diferenciar a los partidarios o simpati-
zantes de Tejedor, de los de Roca.

La consternacion era grande; paralizado el comercio; los
extranjeros pensando tempranamente en la proteccion de sus res-
pectivas cénsules ; los ciudadanos, armados y poblando los cuar-
teles desocupados por los batallones de linea, llevados a la Cha-
carita; los parrocos entonando las preces “processio inquacumaque
tribulatione” que repercutian en los templos como un responso
a la paz; y las damas, con mas ceguera partidista que verdadera
caridad cristiana, constituyendo en los altos de una casa que en
la calle de Florida llevaba el nimero 293, la sociedad titulada
“Damas del Socorro, para los defensores de la patria”. Los fines
sociales eran:

1) Recoger donativos del pueblo, para distribuirlos entre
los bravos defensores de la patria. (No es necesario agregar que
los defensores de la patria eran solamente los de la Provincia).

2) Cuidar y aliviar los que en la defensa de nuestra santa
causa, caigan heridos.

3) Socorrer a las familias de los Guardia Nacionales que
pudieran necesitar de nuestro auxilio.

He querido hacer la transcripcion del breve articulado que
antecede, para justificar, una vez mas, el ya conocido dicho de
ser las guerras fratricidas, mas enconadas, mas feroces que las
guerras nacionales.

La pasion politica se infiltra en los hogares; y la mujer,
que en él y fuera de él debiera ser dechado de dulzura, fuente
de consuelo, ofreciendo con su amor un escudo contra las intem-
perancias y violencias de la vida, comparte con el hombre los
odios que dividen las familias, llevando la enemistad al punto de
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negar el verdadero sentido de la caridad, que no debe reconocer
religiones, ni banderas.

Lo que sucedid después pertenece a la narracién de los he-
chos de armas, interesante y luctuoso capitulo que ha de escri-
birse con la ayuda de los documentos oficiales ya expresados, (i)

He Ilamado al afio 8o el periodo critico de la historia nacio-
nal y cada vez que pienso encuentro en ello mayor verdad y mayo-
res proporciones, porgque no sélo resuelve una crisis politica que
acaba con un antagonismo que data de antes del conflicto de la
incorporacion de los diputados a la Junta del afio io, conflicto
que permanece latente y recrudece con la guerra civil entre Bue-
nos Aires y la Confederacion. Portefios y provincianos dirimen
el 8o sus seculares rencillas, y aunque ellas no sirven visible-
mente de pendon en la contienda, constituyen su médula, su
causa primera.

Es también el afio que trae la solucion de otros problemas
vitales para el pais.
Resuelve, en efecto

(i) Si se me permite un paréntesis, para encerrar en él un recuer-
do personal, de infancia, que debi6 producirme honda impresion porque
ha quedado en mi memoria con toda nitidez, diria: que con mas padres, mis
hermanos y también la abuela y las tias que abandonaron la ciudad si-
guiendo la suerte de los hijos en campafia, fuimos trasladados desde la
quinta paterna, entre Caballito y Flores, expuesta a los fuegos cruzados
de los rifleros y las fuerzas de la Chacarita, a la quinta de Torres, mas
chacra que quinta, cuyo solo nombre de “Fortaleza Santa Ana”, daba la
sensacion de una mayor seguridad. La chacra, que fué de don Santiago
Torres, el boticario de Juan Manuel de Rosas, estaba bordeada por cercos
vivos de moras y cina-cina, que invadian las calles hasta dejar apenas un
sendero estrecho, frecuentado por cuises y otras alimafias. Por ese sende-
ro, vi pasar, atisbando por las junturas de mal cerrados postigos, la ca-
balleria dispersa de la batalla de los Corrales, en funambulesca fuga,
chapaleando el barro de aquel Junio lluvioso. Vi jinetes, llevando a la
grupa de sus caballos hombres heridos, algunos atravesados en la montu-
ra, colgantes a uno y otro lado sus brazos y piernas que golpeaban las
paletas del animal al galope. Vi las cabalgaduras atropellarse las unas a
las otras y oi las palabras soeces de los soldados. Muchos de ellos lleva-
ban la frente cefiida con vendas ensangrentadas; los mas montaban en
pelo, y algunos empufiaban lanzas improvisadas con cafias tacuaras y ti-
jeras de esquilar.

Volviendo la vista, en una pieza amplia y alrededor de una mesa
alumbrada por débil lampara de kerosene, las mujeres de tres generacio-
nes, la abuela, las hijas y algunas nietecitas, deshilaban sabanas y llenaban
cajas con hilos y compresas. En un rincon, sobre una cémoda, una virgen
de busto y una vela encendida. De tiempo en tiempo un sollozo o una
musitada oracion, recordaba que habia gente en la sala.
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Una cuestion de politica constitucional, estableciendo la su-
cesion en el mando, dentro de las normas de la carta fundamen-
tal, e imponiéndolas contra la rebelion de Buenos Aires y Co-
rrientes.

Una cuestion de politica interna, con la desaparicion de los
partidos tradicionales, que se perpetuaban bajo diversos nombres
en las distintas épocas; y la formacion del nuevo Partido Auto-
nomista Nacional, que habia de regir los destinos del pais con
criterios y procedimientos nuevos.

Una cuestion internacional, preparando la férmula que con-
cluy6, en el siguiente afio, con la amenaza de guerra con Chile,
por el viejo pleito de limites.

La cuestion capital de la Nacion, fijando definitivamente
el asiento de las autoridades federales, en territorio propio, y
concluyd con la veleidad portefia de supremacia sobre el resto
de las provincias.

Y por ultimo, en este afio de 1880, terminan las dificultades
econémicas, que angustiaron la presidencia de Avellaneda, cas-
tigando a la Republica como un reflejo de su situacion politica.

No es posible encontrar una mayor concurrencia de hechos
trascendentes, en tan breve tiempo.

Y nada quiero decir de la transformacion social de Buenos
Aires, que data también de esta época.

No he querido “hacer historia”, ni he sentado tesis, ni pro-
curo dar ensefianza. He intentado presentar un cuadro, con idea
de llevar sobre él la vista de la gente estudiosa y despertar su
curiosidad. Si, como consecuencia de ello, alguno escudrifiara
mejor esta interesante etapa de nuestro pasado reciente, gquedaria
ampliamente compensado.

Amadeo Gras.
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LA PALABRA.

ueria una palabra que nombrara
Q La milagrosa realidad del hecho,
Palabra en flor, purisima

Como la luz del sol, y no la encuentro.

Hiende con el esquife de tu anhelo

El cristal de mis ojos que te copian,
La palabra esta en mi como el color
Esta en la rosa.

EL SILENCIO.

I silencio tendia entre nosotros
E Un agua lila y trémula, ;te acuerdas?
Las horas, lentamente, deshojaban
Su racimo de estrellas.

Y un ritmo de armonias infinitas
Se mecia, incansable, entre las almas,
Era un silencio musical y en él
Maduraba el amor sin la palabra.
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SALMO DE AMOR.

bamos por la calle de alamos, lentamente

Como si nos pesara la dicha de la vida. . .
Larga, hacia el horizonte la profunda avenida
Claros lilas, y manchas de sol, atras y enfrente.

Como en otra nifiez, abolido el pasado,
Renaciamos, nuevos, de cada paso lento,

Y el rumor de las hojas y el verde perfumado
Eran nuestra emocion mecida por el viento.

Silenciosos, lo mismo que un perdon otorgado
Con amor, no teniamos una historia distinta;
Nada estaba perdido, nada era consumado
Salvo la antorcha de oro del sol, ya casi extinta.

La dicha de la tierra cabia en nuestra mano,

Y éramos cual dos ciegos que se ven con el alma
Y se aman con la voz; nuestro fervor humano
Tenia las palabras que se dicen en calma.

Cada cosa cantaba su afirmacion; la misma
Tristeza de existir solamente ese instante

Coloreado en el iris de un fugitivo prisma,
Contenido en la arena de la avenida errante.

La eternidad que puede contenerse en lo que huye,
Se detuvo en nosotros y afirmé lo infinito,

Lo que burla las formas, lo que no se destruye,
Lo que triunfa a la vez del silencio y del grito. ..

Hoy, en la innumerable belleza de las cosas
Revivo esa dulzura que con los dias crece,

Y ante el rosal que sangra de espinas y de rosas
Me digo: es el Amor que sufre y que florece.
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Y en el viento que orea mi sien con la dulzura
De una mano querida sobre un rostro que abrasa,
Tu recuerdo me dice con profunda ternura:

Es el Amor que pasa.

En el campo, amarillo de frio, que contiene

La forma adormecida de una azul primavera,
Murmura el aire helado que entre la escarcha viene:
Es el Amor que espera.

De la amapola roja crecida en una tumba,

Vuela la abeja de oro, sedienta, y me sugiere

Con su aguijén de llamas y su inquietud que zumba:
El Amor nunca muere.

Si, Amor innumerable, pasajero que emigras

A través de las formas, inmutable en la esencia,
También en mi te infundes, también a mi trasmigras
Con divina vehemencia. . .

EL SECRETO.

esde que Vvivo en tu amor,

Mi compasion de las almas,
Mi comprension de las cosas,
Tiene una dulce nostalgia.

El mundo luce el azul
Religioso de una estampa,

Y mi amor se multiplica
En las rosas y en las llamas.

jCuantos matices descubro
En las sombras azuladas,
Cuéantos colores me entrega
La luz que en el agua canta!
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Junto a mi, transcurren, dulces,
Las amigas, y me llaman:

—Mira, que empieza la fiesta
Y aroma el 6leo en las llamas,
Y en los jardines florecen
Luna, luciérnagas, lamparas;
Y ya canta el ruisefior

Y maduran las granadas;

iCifie tlnica de fiesta,

Ajusta ajorcas de plata

Y adérnate los cabellos

Como una noche encantada,
Donde perfumen jazmines

Y ardan estrellas de plata.

A la fiesta del Amor,

No entra quien se retarda.

Te espera el amor feliz;

¢Por qué no vienes, qué aguardas?

No respondo. La dulzura
De mi secreto se calla,
Como la perla en la herida,
Como la espada en la vaina,
Como el lucero en el dia,

Y el gran amor en el alma.

EL PRIVILEGIO.

1zo a lo insigne la mirada quieta;
XX Que una contemplacién igual nos
En el mar de la tarde azul violeta
En la playa remota de la Luna.

una
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Luego humillo la vista que se cansa,
Y tu recuerdo llora en el rocio;

iAy, de mi!, lo creado y lo vacio
Viven de tu alma como mi esperanza.

El privilegio del amor es fuerte;
Me entrega el universo para amarte
Me promete lo eterno con la Muerte,

Me descubre la vida con el Arte;
Y a pesar de la gloria que lo asiste,
El privilegio del amor es triste.

ue dominen la Vida los que un dia
Floreceran después de mi; Dios quiera
Que les sea posible la armonia,
Noble el amor, feliz la primavera.

Y que dancen su amor, que la alegria
Universal, turbe mi paz severa,

Como una rosa sobre un ara fria,
Como una boda en una iglesia austera.

Yo volveré, invisible, del olvido,
Y miraré los soles del verano
Sobre la tierra clara en que he vivido.

Y entre vides y rosas, a mi vera
Pasearan los amantes de la mano
Como él y yo, en la misma primavera.
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ALBA DE LUNA.

mado: mira el alba de la Luna. ..
A Su traslicido azul la tierra bafia;
Es un amanecer en el silencio
De la montafia. . .

jQué profunda dulzura en los azules,
Qué divino silencio, qué armonia!

La lumbre de la Luna nos define

Un amor de perfecta poesia.

Amor: Cuando en tu cumbre ya era dia.
En el valle meciase mi cuna;

iSobre tu vida, cuantos soles, antes!

iYo llegué con el alba de la Luna!

De valle en valle, vino a mi tu canto,—
Tal vez un dia me arrullé en la cuna—
Bajé de la montafia en esta hora.
Amado: mira el alba de la Luna.

Maria Alicia Dominguez.

Buenos Aires, 1934



LA DECADENCIA DEL DIABLO

I Diablo catélico es descendiente del Satan hebreo. Vino del

Oriente judaico y se infiltro, transformado, en la cristian-
dad. Fué oficializado y temido por la Iglesia de Roma. De sim-
bolo moral al principio se convirtid en un personaje concreto y
poderoso. Su existencia abstracta no podia satisfacer al pueblo,
que carecia de imaginacién y de cultura, ni a los tedlogos, que
necesitaban localizar al adversario. De ese modo, el “maligno”,
al mismo tiempo que aumentaba su potencia en el mal, se obje-
tivaba en un cuerpo. Ello acentud el apogeo de su poderio y mar-
c6 la iniciacion de su decadencia. El primero tuvo por clima la
Edad Media, la segunda fué consecuencia del Renacimiento. Su
evolucidn ha seguido, pues, las tres etapas comtianas: teoldgica,
metafisica y positiva.

El medioevo le ofrecié la atmdsfera propicia. Los doctores
de la Iglesia que lo negaron al principio, terminaron por reco-
nocerlo en la hechiceria. Se diria que ellos pensaron: si el diablo
no existe hay que inventarlo. Y lo fueron creando, dandole todas
las formas posibles, como un Proteo cristiano, y todos los poderes
malignos, como un Dios al revés. Asi resulté una obra colectiva
de tedlogos eruditos, de jueces exaltados, de vasallos ignorantes
y de mujeres libidinosas. Fué un producto hibrido del misticis-
mo, el terror y la supersticion. Si antes de ello vivio en el mundo
ideal de los simbolos, como un término de la antinomia moral de
todas las religiones, a partir del siglo X se fué corporizando pa-
ra compartir el mundo fisico de los hombres. Y es evidente que
si no llegé a vivir efectivamente como un ser palpable de la tie-
rra, por esa época actué como una realidad viviente de la historia.

Ese prodigio de imaginacion generadora no podia realizar-
se sino en la Edad Media. Es la época de la fusién de los con-
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trarios. Antes que la psicologia la estudiara en el individuo, ella
cre6 un mundo de asociaciones por contraste en la sociedad. El
mayor poder del diablo coincide con los siglos de maxima auto-
ridad de Dios. Los hombres creen y temen por igual al divino
y al maligno. La Iglesia, entonces, para defender a Dios se vale
de una crueldad diabolica. El pobre siervo y el gran sefior po-
nen una vela a Dios y otra al diablo, por las dudas. Hay damas
devotas que van al aquelarre y demonios Iluji riosos que per-
turban la pureza del confesonario. El arte mi tico sufre tam-
bién esa antitesis y ello explica las audacias scu'.pidas en las
catedrales goticas y las danzas macabras pintadas en los frescos
de las capillas. La fe en Dios toma una ferocidad infernal y
ello enciende las hogueras del Santo Oficio. La creencia en el
Cristo divino de bondad es practicada con un fanatismo cruel.
El mistico se transforma en soldado; el santo se convierte en
verdugo; la religion se hace guerrera con los cruzados. Es la
antitesis de Teresa de Avila y de Torquemada: ambos invocan-
do al mismo Dios. Los monjes que combaten a la ciencia fuera
de la Iglesia, la cultivan dentro de ella y alli se salvan muchos
tesoros. Ellos que luchan contra el paganismo estudian la filo-
sofia griega en los conventos y Toméas de Aquino es un cristia-
no aristotélico. Los laicos como buenos creyentes esperan la
dicha celestial de los justos ofrecida por los sacerdotes para
después de la muerte, pero confian también como buenos paga-
nos en la larga vida y el oro fécil anunciados por los alquimis-
tas para los goces de la tierra.

Tal fué la época propicia para el diablo. Sin fanatismo re-
ligioso el diablo carece de importancia. Su prestigio proviene de
la atraccion de lo prohibido. Un mundo donde el demonio fuera
la dnica divinidad, se moriria en el hastio. Y hasta es dificil
concebirlo. EIl es el contraste de sombra necesaria a la san-
tidad. Ambos son como el dia y la noche. Pero la noche no es
la Edad Media, como suele decirse, pues ella tiene en si la luz y
la sombra: Dios y el diablo confundidos. Lo mistico y lo dia-
bolico, lo cristiano y lo pagano se han mezclado. Y ello explica
mejor el Renacimiento.

Asi se corporiz6 el diablo cristiano, a despecho de sus an-
tecedentes orientales, entre los siglos X y XV, que son los de
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mayor apogeo satanico. Este personaje maligno es el espiritu
infernal. Adquirio entonces tal poder que parecid igual a Dios,
como si no hubiera perdido la fuerza celestial de su origen an-
gélico; él llené de terror el &mbito de la tierra, hizo encender
hogueras, dominé alma y cuerpo de muchos pobres mortales,
cubrié bajo una sombra con olor a azufre los dias atribulados
de sefiores y de vasallos, inquietd a la Iglesia, entré en ella, llego
a la silla papal, penetr6 en la ciencia, cre6 la demonologia del
Renacimiento y fué a perturbar las horas de paz de los santos,
como San Antonio, o como lo previene en su “vida” Santa Te-
resa, a desorientar en el camino de luz inefable de los misticos.

El diablo tiene entonces a su servicio muchos millones de
demonios. Hay entre ellos de todas clases: igneos, aéreos, acua-
ticos, terrestres. Los hay de todas las formas: hombres, nifios,
mujeres, plantas, cosas, serpiente, lobo, zorro, puerco, murcié-
lago, gato y el clasico macho cabrio, que recuerda al helenismo.
Tiene todos los poderes malignos, es el Sumo Hacedor del mal.
Y es tal su poder, sus actos estan tan difundidos y son tan inquie-
tantes, que la Iglesia, al principio escéptica o indiferente sobre ta-
les herejias, termind por aceptarlas y se dispuso a combatirlas.
Y asi se inici6 contra las brujas la guerra de la Inquisicion, ba-
jo la decision del Papa Gregorio XI, en 1374, y sobre todo de
Inocencio VIII, en 1484, cuya bula Sutninis desiderantes es, se-
gun Gargon, “un monumento capital donde se encuentra en ger-
men toda la teoria teolégica de la magia y de la demonomania .
Por entonces también, hacia 1489, se publicé con aprobacion pon-
tificia y universitaria, la obra Malleus Maleficarum de Sprenger
e Institor, especie de biblia de la demonologia.

La sutileza de los te6logos hizo en esto maravillas dialécti-
cas. Era peligroso reconocer tanto poder al diablo, y dificil hacer-
lo sin comprometer con ello la autoridad de la Iglesia. Pero era
indispensable hacerlo para combatirlo con eficacia. EI mal era ya
endémico. Habia que ser implacable. Casi toda la poblacion de
una ciudad es condenada y como alguien sugiere sus dudas sobre
la lista, otro rechaza la necesidad de distinciones y ordena: “ma-
tadlos a todos; Dios ya reconocera a los suyos”. EI mundo estaba
lleno de deseos satanicos y crueldades inspiradas por el terror.
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“Para estar seguro de no ser quemado, no habia mas medio que ser
de los que quemaban a los deméas”, ha dicho Pompeyo Gener.

Todo ello en nombre de un dogma y de una dialéctica. Ha-
bia también alambiques para las ideas. Asi cuando se necesitaba
establecer los caracteres de lo herético se recurria a este malaba-
rismo ingenioso: “el hombre que invoca a un demonio creyendo
no cometer un pecado es hereje comprobado; si él sabe que co-
mete pecado no es hereje, pero merece ser clasificado entre los
herejes, considerando que esperar que un demonio pueda decir la
verdad es el acto de un hereje”.

Pero tal actitud corresponde a las ideas de la época y la mis-
ma ciencia colabord en la lucha. La medicina fué entonces tan
crédula y feroz como la Inquisicion. Baste para reconocerlo, pen-
sar en el papel de los médicos en las torturas y en el diagnéstico
de la brujeria, con la investigacion de “la mancha de la bestia”,
mancha visible u oculta dejada por el diablo. Si los tedlogos tu-
vieron sus indicios del demonio, enternecedores de ingenuidad,
como los 17 signos de Sammarinus, los médicos tenian también
una semiologia diabolica no menos candorosa. Y esto, aunque
atenuado, se puede ver todavia en libros médicos posteriores a la
Edad Media. Solo citaré dos famosos de medicina legal : la obra
de Zacchias, del siglo XVII, y la de Belloc, del siglo XVIII, lau-
reado por la Sociedad de Medicina de Paris, y en los cuales se
dedican muchas paginas al diagnostico de los hechos sobrenatu-
rales y a los milagros. Poseo un ejemplar de Belloc y alli se lee
un capitulo dedicado “a los casos que interesan a un tiempo a la
religion y a la medicina y se atribuyen al poder de Dios o al del
diablo” ; todo ello al lado de capitulos llenos de ciencia moderna.

El prestigio satanico tuvo su apogeo en los siglos XIV y XV.
Culminé en ellos toda la obra diabolica anterior. El diablo era
el enemigo del género humano. Le habia perdido en el paraiso
y buscaba perderle también sobre la tierra. En esa tarea resul-
taba tan poderoso como una divinidad capaz de poner en peligro
al mismo Dios. El maligno actuaba como “un agente provoca-
dor”, segun la atinada comparaciéon de Justo Escalante. EI hom-
bre, débil criatura de voluntad y carne flacas, caia facilmente
en sus redes.

Pero el miedo es mal consejero. Y el diablo era temido.

3*
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Para alejar de él a los hombres, se llegd a exagerar su siniestro
poder. A fuerza de temerle no se hizo sino aumentar su pres-
tigio. El era fuerte y ofrecia el placer. Los hombres se tenta-
ron; lo admiraban en la medida que les causaba terror. Asi
aumentd su ascendiente. Y esto era inevitable, pues el miedo es
una forma de respeto. Temer es reconocer una jerarquia, aun-
que sea la del mal, como en este caso.

Entonces, la Iglesia, que siempre ha tenido una gran suti-
leza en su politica, advirtio el exceso y sus peligros. Los médicos
comprendieron s+ complicidad. Y teo6logos, inquisidores y fisicos
empezaron a rectificarse. Se inicid una reaccion contra las exa-
geraciones que habian hecho del diablo un personaje omnipoten-
te. Y el maléfico todopoderoso, creado por un miedo del ins-
tinto, iba a morir después por obra de un miedo de la inteligen-
cia. Ello fué una realizacion eclesiastica y laica. Asi comenzd
la decadencia del diablo.

Ya en pleno siglo XV, antes de la obra de Sprenger, el
monje Nider se mostro escéptico sobre la influencia del diablo
en las brujas y considerd varios casos de su tiempo como esta-
dos enfermizos. Y después, en el siglo XVI, Cornelio Agrippa
— meédico, aventurero, tedlogo y soldado — y sobre todo Juan
Wierus — médico también — son los que, sin negar la accion
demoniaca, sometieron los hechos a una interpretacién patolo-
gica. Pero sobre ambos cay6 la sospecha de brujeria, de la cual
no se libré ni el perro del primero, llamado ““Sefior”.

Estas rectificaciones alentaron el coraje de algunos médi-
cos. Y asi, Andrés Laguna se decidio a analizar el unglento
gue usaba un matrimonio preso por hechiceria y comprobo la
existencia de cicuta, mandragora y solanaceas, aptas para pro-
ducir una embriaguez con delirio onirico que la intoxicada to-
maba por realidad de un comercio con el diablo. Y asi también
el cirujano Pigray, después de examinar como perito a catorce
procesadas por brujeria, aconsej6 “administrarles mas bien el
eléboro para purgarlas, en lugar de otro remedio para casti-
garlas”.

La Universidad de Montpellier, consultada en el escanda-
loso proceso del cura Grandier, de Loudun, neg6 la posesion de-
moniaca, pero el acusado fué conducido a la hoguera. Por en-
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tonces, los excesos del mismo diablo lo desprestigiaron. A fuer-
za de difundirse, se hizo familiar. “La brujeria es ya un arte,
dice alguien, degenera en un oficio, en un comercio. El diablo
pone tienda de maleficios servida por sus adeptos”.

Esta reaccion también se manifestaba dentro de la Iglesia.
En el siglo XVII, el jesuita Federico Spée, en su Trabajo sobre
la demonolatria rectifica muchos errores. Ha visto numerosos
casos de cerca hasta la hora de morir, por sus funciones ecle-
siasticas, y “no sabe qué pensar”, pero confiesa que de las per-
sonas acusadas “ni una le ha parecido culpable de los crimenes
gue se le imputaban”. Es una afirmacién cristalina y valiente.

Por su parte, en un famoso proceso de Logrofio contra 53
acusados de brujeria, el docto tedlogo Pedro de Valencia, adop-
taba una actitud de severa prudencia critica. Y afirmaba al Gran
Inquisidor: “Algunas cosas que han confesado los brujos, son
ciertas, efectivas y reales, pero ejecutadas sélo por medios na-
turales; otras no suceden sino en la imaginacién de los reos,
como los ensuefios del dormido, las fantasias de los dementes y
los delirios de los enfermos”.

Bajo la influencia de tales dudas, no es de extrafiar que
Montaigne, curioso de todos los meandros del espiritu, se pre-
ocupara del asunto. Y en sus Ensayos, en el capitulo titulado
"De los Cojos”, comenta su comprobacion personal en casa de
un principe, donde habia varios presos por brujos, entre ellos
“una vieja en grado superlativo fea y deforme”. Después de
ver “de cerca las pruebas”, como el Dr. Pigray aconseja el elé-
boro “a todas aquellas gentes”, cita a Tito Livio para afirmar
“una perturbacion del juicio”, recuerda que “la justicia cuenta
con remedios apropiados para enfermedades tales” y termina alu-
diendo a las dudas sobre estos hechos, con esta frase irdénica y
certera: “Después de todo, es poner sus conjeturas muy altas el
cocer a un hombre vivo”.

Es comprensible que esas rectificaciones y dudas tuvieran
su eficacia. Los juicios por brujeria fueron disminuyendo. A
ello no fué ajeno, como se comprende, la renovaciéon general
de ideas del Renacimiento. Pero hay que llegar a 1682 para
que en Francia, bajo Luis XIV, fueran expresamente prohibi-
dos estos procesos.
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A partir de entonces, el diablo va cayendo cada vez més en
decadencia. El siglo XVIII con los enciclopedistas y el siglo
XIX con la psiquiatria, le han disparado el tiro de gracia. Pero
simultaneamente la Iglesia le quitd el prestigio siniestro que le
habia creado. Sus supuestas posesiones son simples casos de
inmoralidad o de enfermedades. La histeria, por sus simulacio-
nes llamada “la bonne a tout faire” de la patologia, tuvo el mis-
mo papel en la brujeria. Diversas formas de locura hicieron
casi todo lo demas: débiles, confusos, delirantes, sin que aqui
interesen los detalles técnicos. La sugestion del ambiente y del
inquisidor hizo el resto. Hay aln en todo esto algunos miste-
rios, pero no son diabdlicos. Y queda todavia ese mundo penum-
broso e imantado del ocultismo y la metapsiquica.

El diablo de las hechiceras ha perdido asi su forma y su
ipoder. Ya no es tan invocado ni temido. La brujeria no es hoy
un problema religioso, sino un producto de la supersticién colec-
tiva o de la patologia mental. Cuando una devota refiere esce-
nas de posesion demoniaca, los confesores eclesiasticos de hoy
no piensan en el Santo Oficio y le aconsejan la consulta con
un psiquiatra. El orgidstico Sabat del aquelarre se ha conver-
tido en el Sabado Inglés del higiénico “week-end”.

Con su decadencia el diablo ha perdido también su realidad
fisica hipotética. Ha vuelto al mundo de los simbolos morales,
donde antes vivio. Por eso para algunos persiste tan sélo ideal-
mente como una representacion del mal. Es tal vez, en fin de
cuentas, un fantasma creado por la conciencia cuando teme re-
conocerse. Como en un camino de Damasco al revés, hoy suelen
encontrarlo algunos buscandose a si mismos. EI hombre lo crea
en su interior; ese es su drama eterno, pues él es una dualidad
y una antinomia. De los vencidos en ese conflicto, unos caen
en la neurosis o la locura y hacen su propio dolor; otros caen
en la maldad o el delito y causan el dolor ajeno.

Nerio Rojas.
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"NAEAX Scheier parece renovar en nuestra época, en cierto

sentido, el espiritu filosofico de un San Agustin, de un
Pascal, tanto por la poderosa influencia que estos pensadores
cristianos han ejercido sobre él, como por su especial reconoci-
miento de un orden, una légica del corazén, no como necesaria-
mente opuesta a la inteligencia sino igualmente valiosa, si quere-
mos apreciar la vida en su verdadera esencia y valor.

Por lo demas, la filosofia de Scheier constituye un admirable
esfuerzo tendiente a superar, por una parte, el psicologismo
dominante en los Gltimos afios del siglo XI1X, como todo intento
de racionalizacion extrema en que se resuelve esa tendencia antes
apuntada en un cierto sector del pensamiento filoséfico con-
temporaneo.

Hacemos aqui especial referencia al intuicionismo esencial
de Husserl que deja subsistente el problema de lo irracional —por
lo demés tan valorizado en la actualidad— encerrando el mundo
todo de las esencias en el estrecho marco de lo inteligible, de lo
l6gico.

El método fenomenolodgico, que no conduce necesariamente
a idealismo fenomenoldgico de Husserl, en su concepcion del
yo puro, fundamenta en Scheier la intuicion en un orden diverso,
el orden emocional, mediante el cual aprehendemos un mundo de
esencias carentes de toda significacion logica, los valores, irre-
ductibles a todas otras esencias y sélo accesibles a los actos de
la vida emocional, que se traduce ante las cosas del mundo,
en un estado afectivo de estima o desestima, amor u odio, de
caracter pasivo, en un todo independiente del acto intelectual
y regido por leyes propias, necesarias y a priori.
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Ya Brentano, inspirado en Descartes, distingue en la con-
ciencia, cuyo modo de ser esencial lo constituye su “intenciona-
lidad”, tres formas de fendmenos psiquicos: representacion,
juicio y emocion. Asi pues, la vida emocional por su naturaleza
misma la constituyen actos, y actos tan elementales y primarios
como los juicios y representaciones y no meros sentimientos o
tendencias oscuras como pretendia la moderna psicologia empi-
rista predominante hasta fines del siglo pasado.

Compenetrado intimamente de la verdadera esencia de nues-
tra vida, y apoyado en Brentano y San Agustin y sus continua-
dores, se esfuerza Scheier en elevar los actos de la vida emocio-
nal a la posicién que justamente les corresponde a un mismo nivel
de los actos de conocimiento, reconociendo un grado de intencio-
nalidad propia de los estados afectivos, contrariando el pensar
filosofico en general que desestima la vida emocional conside-
randola, o bien como un estado independiente e irreductible a
lo intelectual, aunque de naturaleza inferior (Bergson, Scho-
penhauer), o reconociendo solo una diferencia de grados entre
las ideas y los sentimientos como Espinosa, Leibniz y en general
las tendencias filosoficas de los siglos XVII y XVIII.

Como nuestro proposito se concreta a una referencia al
valor moral del amor, dejaremos toda otra consideracion respecto
a la filosofia scheleriana, por lo demas, tan rica en sugestiones
valiosas. So6lo haremos notar que el irracionalismo en Scheier
acusa limites extremos. Su afan antiintelectualista le lleva ya
no sélo a admitir la irreductibilidad de lo intelectual a lo emo-
cional sino hasta invertir la tesis cominmente admitida de una
primacia del intelecto y afirmar, por el contrario, la primacia
de lo emocional. En este sentido Scheier va més all4 de todo
otro pensador antiintelectualista de nuestra época.

Aun cuando no llevado a tales limites, el irracionalismo no
es una posicion exclusiva del pensamiento scheleriano. Por el
contrario, caracteriza a toda una tendencia fundamental de nues-
tro tiempo, expresada en diversas formas y contrapuesta al ra-
cionalismo como concepcion general de la vida y de la realidad
gue se extiende desde Descartes hasta Kant y aun después de
éste y hasta nuestra época, pero en ramificaciones cada vez mas
débiles y desfallecientes.
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No quiera interpretarse esto como si las tendencias filoso-
ficas actuales nos llevaran a una negacion absoluta del valor
esencial de la razon. Solo cabe destacar la insuficiencia de ésta
por si misma para llevarnos a la comprensiéon justa y adecuada
de los elementos Ultimos de todas las cosas objetos de nuestro
conocimiento. N. Hartmann y contemporaneamente Ortega y
Gasset en su admirable ensayo Ni Vitalismo ni Racionalismo
han destacado con precision y valentia esta insuficiencia del
racionalismo que en sus determinaciones conceptuales nos lleva
precisamente a enfrentarnos al cabo del proceso con ese elemento
altimo que, en tanto que irracional, por su esencia misma escapa
a la razon y solo es posible aprehender intuicionalmente.

Orientada en un sentido particularmente ético, la filosofia
de Scheier trata de superar el empirismo moral como el forma-
lismo moral kantiano o toda ética racionalista generalmente
admitida en una u otra forma.

Su tan discutida tabla aprioristica de los valores, su indivi-
dualismo espiritual contrapuesto al universalismo imperante en
ciertos sectores y en particular su teoria del amor y de la vida
emocional en general, dan al pensamiento scheleriano un sello
de originalidad dificilmente evidenciado por pensadores contem-
pOraneos.

Con todo, su pensamiento no aparece uniforme. Su espiritu
inquieto y accesible a toda sugestion extrafia 0 a una mas pro-
funda elaboracion de los problemas, no parece conformarse con
las conclusiones arribadas. Més de una vez debe rectificarse en
ellas. No debe esto tomarse como motivo de reproche en Scheier.
Justamente ello valoriza en mas su posicion filoséfica. Por lo
demas es éste un indice revelador de la afinidad del pensamiento
scheleriano y el sentido general filosofico propio de nuestro
tiempo. Un enfrentarse con los problemas multiples, un ir y venir
sobre ellos buscando soluciones, es, sin duda, actitud mas pro-
funda y sincera que el afan totalizador del sistema, que en par-
ticular caracteriza al idealismo aleman del ultimo siglo, que
anticipaba soluciones de validez absoluta en su necesidad de
encerrar la realidad entera en el todo orgénico de un sistema.

Como quiera que los escritos en los que se halla consignada
la dltima evolucién de su pensamiento —en lo que pudiera afectar
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a su teoria general del amor— no han llegado aun hasta nos-
otros, tendremos en consideracion solo sus obras anteriores y
en particular, por lo que toca a nuestro propdsito, a Esencia y
formas de la Simpatia, una de las obras méas originales y valiosas
de nuestro tiempo.

A la vida emocional corresponden una serie de actos de
“simpatia intencional” que ofrecen valor y modalidades diversas,
admitiendo por lo demas entre si una relacion tal que las formas
inferiores condicionan las superiores, culminando todas en el
amor como la forma mas elevada y suprema de la vida emo-
cional. En la obra ya citada analiza Scheier fenomenolégicamente
las diversas manifestaciones de la simpatia. Aun cuando breve-
mente, hemos de referirnos a ellas en cuanto nos servira para
destacar el caracter esencial del amor en el sentido scheleriano.

Previamente es preciso distinguir las diversas formas de
simpatia de cierto sentimiento mads 0 menos semejante con el
cual se la ha confundido cominmente. Es el sentimiento nacido
por “contagio” de los estados afectivos de otros, por ejemplo
de una multitud invadida por el temor, la colera, en cuyas circuns-
tancias los estados afectivos que experimentamos por imitacion
se nos ofrecen como propios.

Encuadrada dentro del término genérico de simpatia pero
sin constituir en realidad una forma de simpatia verdadera, coloca
Scheier la “identificacion o fusion afectiva”, que puede ofrecer
dos formas opuestas: la forma o tipo ideopatico, en el cual el
yo de otro es absorbido o asimilado consigo mismo y el hetero-
patico en que por el contrario el yo propio se identifica con otro
yo hasta verse despojado de toda individualidad. Scheier distin-
gue una serie de muy variadas formas donde en mayor o menor
grado se realiza la fusidn afectiva, entre las cuales cabe destacar
ciertos fenémenos de identificacién que caracterizan la mentali-
dad primitiva, puestos en evidencia por Lévy-Bruhl, Durkheim
y otros, y que fundamentan las instituciones totémicas estudiadas
detenidamente en los Ultimos tiempos. Para Scheier todas estas
formas de fusion o identificacion afectiva se realizan en la parte
de nuestra constitucion que €l llama “centro o esfera vital”, que
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puede diferenciarse, tanto de un centro espiritual, persona, como
de un centro o esfera somatica de las sensaciones y sentimientos
puramente sensoriales. Por lo demas, se realizan siempre obe-
deciendo a una causalidad vital, que difiere tanto de una moti-
vacion racional y finalista como de una causalidad mecanica.

Estos estados afectivos nos llevan, segin Scheier, a la in-
tuicion de una unidad vital que, supera los centros vitales indi-
viduales, es decir, “una unidad suprasingular de la vida organica”.
Pero este sentido unitario, universalista de la vida en Scheier,
no va mas alla de la esfera puramente vital. Al yo en tanto que
persona, es decir, como centro espiritual, no le es dable intuir
tal unidad, lo cual sitia a Scheier en abierta oposicién tanto al
monismo psiquico-espiritual de Bergson, Driesch y otros, como,
y particularmente, a la metafisica monista de un Hegel o Ed.
von Hartman, basadas en la identidad esencial de todos los seres,
reales en apariencia, pero que no son sino diversas manifesta-
ciones de un todo universal. Pero, como ya hicimos notar, ni
aun esta identificacion afectiva constituye en realidad una verda-
dera simpatia intencional. Esta presupone la conciencia, el sen-
timiento del yo, de la existencia de otros yo distintos y de la
distancia que a ambos separa. S6lo asi es posible la comprension
de los estados afectivos ajenos y, mas que ello, una verdadera
participacion afectiva que implique un acto de verdadera sim-
patia.

La comprension puede quedar dentro de los limites de un
simple conocimiento, en cuyo caso podemos concebir, revivir
los sentimientos del otro sin experimentar por él simpatia alguna.
Tal el caso, dice Scheier, del historiador, novelista, dramaturgo,
que deben poseer en grado sumo el don de revivir los senti-
mientos de sus personajes, pero sin que experimenten necesaria-
mente simpatia alguna por ellos.

En resumen y en términos generales, un acto de simpatia
verdadera solo es posible en tanto que existe en primer término
una conciencia de nuestro yo y del yo de los otros, y en tanto
que comprendemos y por sobre ello actualizamos en nosotros un
sentimiento, un estado afectivo de otro yo, sin que por ello
perdamos nuestra individualidad ni tampoco absorbamos el yo
ajeno en nuestro propio yo.
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Este aspecto caracteristico de la simpatia se nos ofrece como
una de las méas valiosas contribuciones de Scheier a la investi-
gacion fenomenoldgica de la vida emocional. So6lo en este su-
puesto puede otorgarse a la simpatia, en si misma, un valor moral
ya que ella nos lleva a superar el egoismo inherente al ser pri-
mitivo. “La simpatia nos lleva a suprimir la ilusion que forma
parte integrante de nuestra primitiva concepcion del mundo; la
participaciéon afectiva toma su gran importancia metafisica del
hecho que ella suprime esta ilusion natural que yo llamaria
egocentrismo.

En la simpatia intencional se basa pues la intuicién de los
otros yo psiquicos. Las dos teorias cominmente admitidas en
lo que respecta al conocimiento de los yo ajenos reposan, segun
Scheier, en el equivoco fundamental que supone el admitir que
lo que nos es dado en primer término es nuestro propio yo y
sus experiencias psiquicas. En este supuesto la teoria analdgica
pretende que seria la percepcion en otros cuerpos de movimientos
0 expresiones analogas a aquellas por las cuales se expresa
nuestro propio yo, lo que por un juicio analégico nos llevaria
a admitir la existencia de actividades analogas en el yo de otro.
O bien, como en la teoria preconizada por Th. Lipps, segun el
cual la existencia de los otros yo no seria sino una ilusion nacida
de una especie de “fusion afectiva” de nuestro propio yo con las
manifestaciones corporales de los otros.

Para Scheier una y otra teoria parten del equivoco funda-
mental antes apuntado, que las lleva a la negacion de la existencia
de los yo psiquicos de los otros.

Basada en el método fenomenoldgico la investigacion sobre
el conocimiento de los yo ajenos —ya sea considerados aisla-
damente o en forma colectiva— lleva a Scheier, ya no s6.0 a
admitir la existencia del yo psiquico de los otros, sino hasta
reconocer que en la “percepcidn interna”, que puede referirse
tanto a nuestro yo como al yo ajeno, la realidad de éste se da
de una manera previa a la del nuestro propio yo.

En la Gltima parte —quiza la mas valiosa— de la obra antes
citada, fundamenta Scheier su critica a estas dos teorias que
evidencian haber abordado equivocadamente el problema en una
forma realista y no fenomenoldgica; y paralelamente desarrolla
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Scheier su propia teoria, profunda y originalisima, destacando
por lo demas la importancia fundamental que este problema po-
see —ya sea en la relacién de un yo con otro, como de un yo con
la colectividad entera— en tanto que debe estimarsele como un
problema de znlor, de orden a la vez ético y juridico. Las teorias
de Munsterberg, A. Riehl, H. Cohen y otros, se inspiran justa-
mente en premisas de orden moral o juridico y en ellas basan
la conviccion de la existencia de los otros yo.

Como quiera que toda referencia en este orden escapa al
prop6sito que nos anima, dejaremos toda consideracion al res-
pecto, concretandonos al valor moral que asi entendida adquiere
la simpatia en el pensamiento scheleriano.

“El egoismo como egocentrismo del ser en sus actitudes
voluntarias y préacticas es la consecuencia de nuestra oclusién
del corazén y del alma; y ésta obedece a la ilusion que nos
forjamos del mundo real, considerando los otros seres como
faltos de realidad; es decir, importa una actitud egocéntrica en
general”.

Superando las formas simples y elementales de la vida afec-
tiva —que actdan como causas condicionantes segin nos revela
la historia misma— es en la simpatia donde nosotros adquiri-
mos por lo deméas la conviccién de la igualdad de nuestro yo
vital y el de los otros. Y en esta misma conviccion se basa y
fundamenta el amor a la humanidad.

El amor a la humanidad constituye una forma superior
de la simpatia, condicionada por ésta y situada en un rango inme-
diato inferior al del amor personal.

El amor a la humanidad posee una esencia propia que lo
caracteriza. En tanto que amor, se refiere a valores positivos, en
este caso los valores positivos que son propios al hombre como
tal, es decir el valor especifico humanidad, que lo distingue tanto
de los animales —que pueden ser objeto de simpatia verdadera—
como del yo persona, y en particular de Dios, “persona de las
personas”, poseedor de valores especificos distintos y también
superiores a aquellos.

En su Resentimiento en la Moral, Scheier se ha expresado
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condenando el amor a la humanidad, particularmente el que
fundamenta la filantropia moderna, como una forma de amor
nacida a expensas y en detrimento del amor espiritual de las
personas.

Para Scheier era aquel s6lo un producto del resentimiento
y no tenia su base en el espiritu humano. Mas tarde debi6 recti-
ficarse de este juicio equivoco del humanitarismo por lo meno3
en cuanto a su origen y su valor, pero dejando subsistente su
critica condenatoria a este amor a la humanidad llevado a la
exaltacion y con un desconocimiento casi absoluto de la verda-
dera esencia del hombre como se manifiesta en multiples ocasio-
nes en la moral moderna.

Para Scheier el verdadero amor, como veremos mas ade-
lante, se realiza de persona a persona. Las teorias naturalistas
ven en las distintas formas del amor: a la familia, a la patria, a
al humanidad, grados diversos del mismo amor, tanto mayor
cuanto mas grande en numero sea la estructura social hacia la
cual va dirigida. Por el contrario, en Scheier, el amor es tanto
més intenso cuanto mas individual sea su objeto. La familia, la
patria, el estado, son objetos de amor sélo en tanto que “perso-
nas complejas” en la misma forma, pero en menor proporcion
que la persona individual. “La humanidad en tanto que “masa”
no puede ser objeto de amor contrariamente al principio susten-
tado en la moderna filantropia. Pero no asi “la humanidad como
individuo”, que puede ser objeto de amor: pero el valor huma-
nidad no existe sino por y en Dios, lo cual implica que el Gnico
medio de amar a la humanidad-individuo es por intermedio de
Dios. El verdadero amor a la humanidad reposa en el “amor a
Dios”.

En realidad y dentro de los limites que le corresponde, no
solo reconoce Scheier, posteriormente, el valor del amor a la
humanidad, sino que, segun él, debe estimarsele como acto previo
y necesario para que pueda realizarse el amor espiritual o per-
sonal y el amor a Dios.

El amor a la humanidad condiciona pues el amor a la per-
sona espiritual, pero este amor sélo es posible en tanto que al
impulso amoroso del ser que ama corresponde un abandono
voluntario, un abrirse a ese amor, de la persona amada; pues si
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bien podemos conocer el yo vital y psiquico de una persona, aun
involuntariamente, por sus actos, su lenguaje, sus expresiones,
el yo espiritual queda cerrado a nosotros si éste no se entrega a
su vez en el acto> de amor.

Que el amor espiritual es condicionado por el amor a la
humanidad se evidencia, segun Scheier, bajo el punto de vista
historico, en el advenimiento del Cristianismo, en el cual el amor
de la persona espiritual que le caracteriza fué sélo posible gracias
al sentido de la humanidad de los dltimos profetas como opuesto
a la jerarquia del amor de la Antigiiedad griega y romana.

Tanto como el amor espiritual de la persona, este amor de
la humanidad condiciona el amor a Dios, ya que éste debe esti-
marse “no simplemente un “amar a Dios” que conocian ya Pla-
ton y Aristoteles, sino un “amar a Dios”, en tanto que él es
experimentado y pensado como siendo condicionado por el amor
previo de Dios por el hombre”.

*

Al referirnos al amor a la humanidad hemos enunciado ya
algunos caracteres especificos del verdadero amor. Pero antes de
determinar lo que constituye su esencia intima es preciso, segin
Scheier, destruir un equivoco tan comin como lamentable, carac-
teristico de la moral inglesa contemporanea que reduce el amor
—y su opuesto necesario, el odio— a la simpatia, hasta otorgar
el primer lugar a ésta, colocando en lugar del amor a la “benevo-
lencia”. Para Scheier la benevolencia como tal no es amor.

El amor no es necesariamente un bien. Se dirige a los valo-
res positivos o bien a cosas de las cuales no puede hablarse de
benevolencia: la belleza, el arte, Dios mismo. La benevolencia
tiende hacia un fin: el bien del otro. ElI amor por el contrario no
tiende a ningun fin; es como veremos mas adelante, un movi-
miento hacia los valores positivos, pero la existencia 0 no exis-
tencia de este valor no importa al amor considerado en su esencia
misma.

Muy lejos esta pues el amor de una finalidad cualquiera.

¢Qué puede querer, dice acertadamente Scheier, una madre
qgue contempla amorosamente a su hijo adormecido?, ;qué bus-
camos, que pretendemos realizar en el amor a Dios?

4
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Es verdad que el amor puede implicar una tendencia, un
deseo con respecto al objeto amado, pero como tal, tomado en
si mismo, carece de toda finalidad. Por lo demas, una tenden-
cia, un deseo se calma cuando su proposito queda cumplido. El
amor, por el contrario, no se detiene nunca, penetrando cada vez
méas profundamente en el objeto amado, realizando los valores
positivos que éste puede conservar ocultos de un modo poten-
cial. Por otra parte la simpatia es siempre una funcién reactiva
y presupone una actitud posible semejante en la persona objeto
de nuestra simpatia; es decir, se refiere siempre a seres capa-
ces de sentir. ElI amor, por el contrario, es un acto espontaneo
gue no reconoce esta limitacion.

La relacion entre la simpatia y el amor es afectada por
un carécter que posee el valor de una ley. La simpatia para ser
verdadera presupone el amor. Es verdad que es posible expe-
rimentar simpatia por aquel a quien no se ama, pero es impo-
sible no experimentarla por aquel a quien se ama. En el primer
caso la simpatia no posee sentido moral alguno, y en tales con-
diciones —por ejemplo, en cierta forma de piedad— acusa un
efecto deprimente para el objeto de nuestra simpatia. Se expe-
rimenta en tal caso, dice Scheier, un sentimiento de humilla-
cién, de orgullo herido; asi es como para Nietzsche la piedad
hace desgraciado a aquel que es su objeto. Pero esto no es
verdad sino en la piedad sin amor.

¢En qué consiste pues el amor? ¢Cual es su esencia intima?

El amor, como su opuesto el odio, no admite definicion;
solo es posible aprehenderlo intuicionalmente.

“En tanto que ellos constituyen los elementos esenciales e
irreductibles de ciertos actos, el amor y el odio son accesibles
a la intuicion, pero no se prestan a la definicion”.

Pero en la investigacion fenomenoldgica del acto de amor
nos es dable aprehender, segin Scheier, su esencia intima.

En primer término, el amor no es nunca un acto racional.
El acto de vida emocional que comporta el amor es siempre, por
su esencia misma, irreductible a lo racional. En este sentido
Scheier se opone a las teorias comuUnmente admitidas, segun
las cuales otorgamos el amor a aquellos objetos o personas cuyas
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cualidades o valores hemos previamente aprehendido de un modo
intelectual.

Se constata la falta de racionalidad del amor, dice Scheier,
en el hecho evidente de que dificilmente podemos fundamentar
las razones de nuestro amor o nuestro odio; y por otra parte
la posesion en un objeto de aquellas cualidades que hemos deter-
minado racionalmente como capaces de provocar nuestro amor
en otros objetos, no llega a provocarnos igual oigiimiento. No
son los valores inherentes a los objetos los que despiertan nues-
tro amor hacia él; por el contrario, es nuestro fluor el que nos
hace ver en el objeto amado valores positivos que hasta enton-
ces pudieron quedar ocultos.

Lo que caracteriza esencialmente el amor es que, lejos de
ser una actitud contemplativa, es como en Platon un movimiento,
movimiento que segin Scheier se dirige de los valores inferio-
res a los superiores y a favor del cual “el valor superior de un
objeto 0 de una persona se impone sUbitamente a nosotros como
una inspiracion”,

En el acto de amor percibimos los valores positivos de la
persona amada, pero para que esta percepcion se produzca no
es preciso que sea objeto de amor, pues sin él podemos perci-
bir esos valores. Pero lo que caracteriza el acto de amor es que
a esta percepcién se agrega un movimiento intencional hacia los
valores cada vez mas altos, valores que en todo caso pueden
solo existir potencialmente, pero no dados ain como cualidades
positivas.

Por el amor nos formamos asi una imagen ideal de su
valor que aun cuando no alcanzada en nuestra percepcién, es al
mismo tiempo verdadera y real.

Sin embargo no debe estimarse el amor como creador de
valores, en cuanto que para Scheier el reino de los valores es
eterno e inmutable. EI amor es s6lo creador de una existencia
en relacién con nuestra percepcion, nuestra preferencia, nues-
tro querer.

Por su esencia misma el amor es, como vimos antes, un
acto que se dirige a los valores y sélo tiene por objeto el hombre
en tanto que poseedor de valores y capaz de elevar esos valo-
res a grados cada vez mas altos.
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Ciertas teorias naturalistas del amor pretenden que el obje-
to originario del amor es el hombre. EI amor a la naturaleza,
en general, asi como a la obra de arte, la ciencia, etc., seria
posible solo en tanto que les atribuimos los mismos procesos
vitales humanos, o en cuanto son considerados como forma de
expresion de la vida humana o medios capaces de favorecerla.
Estas teorias, dice Scheier, reposan en un desconocimiento abso-
luto de la verdadera esencia del acto de amor.

Precisamente la naturaleza es objeto de amor en aquello
que no tiene nada de humano; la obra de arte en tanto que,
como tal, posee valores propios fuera de lo especificamente hu-
mano y que es capaz “de elevar el hombre en tanto que hombre
mas alld de si mismo”. Esto es particularmente valido con res-
pecto a Dios, objeto de nuestro amor, no en tanto que “sombra
del hombre en el universo” como pretendia Feuerbach, sino pre-
cisamente por aquel excedente a lo humano que caracteriza su
esencia misma. (R. Otto ha analizado detenidamente este exce-
dente esencial de Dios que llama “lo numinoso” en su obra Lo
Santo).

Asi, pues, para Scheier, el amor se dirige a los valores posi-
tivos y se caracteriza como un movimiento.

“El verdadero amor a ciertos objetos portadores de valores
no se realiza sino cuando se produce un movimiento hacia el
valor mas alto del objeto amado, y ello sin ninguna conside-
racion con respecto a la cuestion de saber si este valor mas
alto existe ya (pero no es todavia “percibido o descubierto™),
0 no existe todavia pero “debe existir” (en el sentido ideal indi-
vidual, no general de la palabra)”. Es precisamente en la acti-
tud indiferente con respecto a esas dos eventualidades donde
reside el rasgo esencial y caracteristico del amor”.

El amor no es, pues, una actitud caracterizada por la bus-
gueda de valores nuevos y cada vez mas altos en el objeto
amado, ni tampoco debemos estimarlo como un esfuerzo para
elevar el valor del objeto tratando de favorecerlo deseandole el
bien. Todo esto puede en realidad ser una consecuencia del acto
de amor, pero no el amor mismo. No existe una tendencia hacia
un fin determinado y representado por un valor superior; por
el contrario “es el amor mismo que, en su movimiento, hace
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surgir el valor superior del objeto amado como si emanase de
él, pero sin la menor intervencidon del sujeto amante”.

El amor no tiende, como se supone, a idealizar el objeto
amado creando nuevos valores o a crear una ilusion relativa
a ese objeto ocultando los defectos y estimulando las cuali-
dales positivas; el amor ve los defectos, pero a pesar de ello
ama. El amor no es, como vimos, una budsqueda de un valor
superior, sino que “aspira a la elevacion de un valor”. En el
primer caso el valor debe ser previamente intuido segun su cua-
lidad ideal; en el verdadero amor, por el contrario, lejos de ser
previamente dado no se revela sino en el curso 0 mas exacta-
mente al término de ese movimiento.

El amor se dirige sobre los objetos tal como ellos son. Esto
es para Scheier incontestable; lo cual implica la negacion del
principio “td debes”, sentido imperativo que desnaturaliza la
esencia misma del amor.

Pero la expresion “tal como ellos son” no est4d exenta de
equivocos, de aqui que Scheier se esfuerza en precisar su ver-
dadero sentido. “Deviene lo que tG eres”, he aqui, segin Sche-
ier, la expresion de “una existencia ideal que corresponde al
caracter esencialmente dindmico del amor, que difiere de un
amor hacia los valores de los objetos tal como son conside-
rados empiricamente, tanto como de una existencia ideal fun-
dada en el imperativo “tu debes”.

En resumen, para Scheier el amor debe estimarse “como
un movimiento gracias al cual todo objeto individual y concreto
portador de valores, realiza los valores mas altos compatibles
con su naturaleza y su destino ideal”.

*

El amor se dirige hacia toda clase de objetos, cualquiera
que sea su valor. Pero para que este amor adquiera un carac-
ter moral es preciso que el objeto hacia el cual se dirige posea
un valor determinado: el valor persona.

El amor de lo bello, el amor del conocimiento, no adquie-
ren por si mismos valor moral sino en cuanto son actos de
la persona. ElI amor al “bien” considerado en la Antigliedad
como ensencialmente moral, es para Scheier un equivoco y un

4 ¢
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contrasentido. El bien, por si mismo, no puede ser objeto de
amor, como el mal de odio; esto nos llevaria a experimentar el
odio hacia todos los malos y el amor hacia los buenos senti-
mientos, principios que animaba la Antigiedad en pugna con
el sentido moral cristiano y que sin necesidad de ser tal, vive
en nosotros impulsandonos al amor sin distincion y hasta acen-
tuandolo hacia los malos de una manera particular.

La bondad de una persona, dice Scheier, se mide por el
grado de amor-'que ella posee. EI amor es en si mismo el por-
tador del bien ioral que se manifiesta en ese movimiento de
los valores infe? ores a los superiores; de aqui el contrasentido
que implica amar el bien en cuanto que ello significaria amar
el amor que dirigimos a otra persona.

Segln estos principios, el malo lo es en cuanto carece de
ese movimiento amoroso que es en si mismo bien moral, y ello
en cuanto a su vez esa persona se halla falta del apoyo que
significa el amor de los demas hacia él. En tal forma existe en-
tre las personas “un principio de solidaridad de todos los seres
morales” en cuanto que todos somos responsables del valor mo-
ral de cada uno y cada uno de todos sus semejantes. Estos
postulados son verdaderos, dice Scheier, independientemente del
contacto empirico entre los hombres. “Existe entonces una fal-
ta moral colectiva y un mérito moral colectivo; una falta y un
mérito imputables a la comunidad moral de las personas como
tales, es decir, considerada como representando alguna cosa mas
que la simple suma de valores de los seres individuales que la
componen”.

Dijimos que el amor a los valores no es por si un acto
moral, como el amor por el arte, la naturaleza, etc. El verda-
dero amor se da Unicamente de persona a persona.

Pero el concepto de persona en Scheier difiere fundamen-
talmente del sentido comdn asignado a esa expresion. Scheier
la define como “una unidad concreta de actos intencionales”
que intuimos de inmediato en el acto de amor y cuya realidad
esencial concreta no estd en ninguna forma condicionada o de-
terminada por una realidad empirica y que por ende sobrepasa
en contenido al yo considerado como yo psicofisico 0o como
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una mindscula manifestacion de un todo universal, como pre-
tenden las teorias metafisico-monistas del Universo.

El individualismo personal es fundamental en la metafisica
scheleriana, que admite la posible unidad en un todo absoluto
s6lo en sentido puramente vital, como vimos al referirnos a la
simpatia; y aun esta unidad vital intuible en la naturaleza en-
tera no parece adquirir en Scheier fuerza de conviccion sufi-
ciente si no estuviera fundamentada en Ultimo término en su
teismo en el sentido cristiano.

No es justamente la capacidad intelectiva lo que diferen-
cia esencialmente el hombre de los animales en cuanto que en-
tre la inteligencia de uno y otros no habria sino una diferen-
cia de grados, una diferencia cuantitativa de la misma capaci-
dad intelectual; y esto teniendo en cuenta las Ultimas y pro-
fundas investigaciones realizadas entre los animales, segun las
cuales se ha llegado a otorgar a estos justificadamente, no ya
aquel instinto ciego que se le reconocia, sino una verdadera “in-
teligencia técnica” a los fines de su aprovechamiento en la vida.

Lo que segin Scheier constituye la esencia misma del ser
humano es su “personalidad”. Ya no es s6lo un centro psico-
fisico como en los animales, sino un centro “personal”, pero
que no se da ni antes ni después de los actos, sino en los actos
mismos; es decir, como antes vimos, “unidad concreta de actos
intencionales™, actos que se hallan sujetos a una “ley auténoma
que difiere de la causalidad vital psiquica (incluso la inteligen-
cia practica dirigida por los impulsos); ley que ya no trans-
curre andloga y paralelamente al proceso de las funciones en el
sistema nervioso, sino paralela y andlogamente a la estructura
objetiva de las cosas y de los valores en el mundo.

Justamente al yo como persona corresponde la realizacion
de los valores morales, actuando a manera de lazo de unidn
entre el sujeto y la serie jerarquica de valores que se ofrecen
en un todo independiente al sujeto mismo que los realiza. Actos
morales solo corresponden pues a la “persona individual” o bien
a comunidades que no constituyen una simple suma de unida-
des, sino por su esencia misma una nueva individualidad, una
verdadera “persona compleja”. El amor moral no se dirige en-
tonces a tal o cual particularidad del yo: virtud, belleza, etc.,
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propios del yo contingente, sino al yo espiritual, al yo en tanto
que persona.

El cristianismo constituye para Scheier la Gnica forma his-
térica donde el amor llega a realizarse en su verdadera esen-
cia; y ello en cuanto se dirige de persona a persona.

Conviene aqui destacar algunos aspectos esenciales del
amor cristiano, que difiere tanto del amor en la Antigliedad al
cual vino a suplantar, como del sentido moral que se le asigha
en la filantropia moderna de base naturalista.

Antes hicimos notar que el caracter de movimiento asignado
por Scheier al amor fue enunciado ya por Platén, cuyo Eros
debe estimarse como una aspiracién al ser. Pero entre el Eros
platénico y el amor en Scheier que es el amor en sentido cris-
tiano, existen diferencias fundamentales que distinguen esen-
cialmente el pensamiento cristiano de la Antigliedad. ElI Eros
platénico es siempre un movimiento ascensional; una aspiracion,
una tendencia que va de lo inferior a lo superior, de lo im-
perfecto a lo perfecto, del no ser al ser. Esta idea comun
al pensamiento filosoéfico de la Antigiiedad en general conduce
al reconocimiento de un término a esta cadena de aspiraciones ha-
cia lo superior, un término, Dios, que en su perfeccion ya no
ama por su misma condicion de insuperable. En términos ge-
nerales, el amor es un camino, un impulso que mueve al mundo
hacia la divinidad.

Muy distinta es para Scheier la idea del amor en el Cristia-
nismo. Ya no es ese impulso hacia lo superior, sino que en un
sentido precisamente opuesto la corriente de amor brota de lo
perfecto, de lo noble, de lo santo, hacia lo imperfecto, innoble,
insanto en un desbordar de su esencia misma que es amor y asi
la divinidad deja de ser un término estable hacia el cual aspiran
todas las cosas en un movimiento amoroso y aparece como el
creador del mundo por amor. “El amor deja de ser asi, un ca-
mino hacia un bien de contenido superior e independiente al
amor mismo; por el contrario es el mismo acto de amor el Su-
man bonum no por lo que haga o produzca sino por cuanto to-
dos sus frutos valen como simbolos o fundamentos para reco-
nocer su existencia en la persona”. “De este modo Dios se con-
vierte por si mismo en la “Persona” que ya no tiene sobre si
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ninguna “idea del Bien”, ningin “orden formal”, ningin “lo-
gos”, sino debajo de si como consecuencia de su acto amoroso”.

Pero este impulso hacio lo inferior, lo innoble, no debe in-
terpretarse como si en la idea cristiana del amor estuviera im-
plicita la necesidad de amar lo innoble y en general los estados
negativos, como pretendia Nietzsche, que acusaba al cristianis-
mo de fomentar la negatividad del ser. Por el contrario, el
amor cristiano no se dirige a la pobreza misma, a la enfermedad,
a lo innoble en si, sino a los valores positivos que en mayor o me-
nor proporcién aun el ser mas bajo conserva y que son capaces
de elevarlo sobre los valores negativos que le envuelven.

Es decir, el impulso amoroso en el sentido cristiano hace
abstraccion del yo psicofisico; para él, tomado en su esencia in-
tima no le afecta, en lo que respecta al objeto o ser amado, su con-
dicion de rico o pobre, sano o enfermo, capaz o invalido, etc.;
de donde en él no tiene cabida el sentido social que encierra,
por ejemplo, el amor a la humanidad, en el caracter asignado
comunmente a éste, ya que el valor del amor cristiano es inde-
pendiente de sus consecuencias. No menos que con su semejante,
en la relacion del hombre con Dios se da esta realizacion del
amor con independencia de todo otro sentido accesorio. En el
celebrado soneto de Santa Teresa puede apreciarse claramente
segun Scheier, el alcance de esta afirmacion.

La concpcion cristiana del amor y de la moral halla su jus-
tificacién en la “concepcion religiosa del mundo”, que encierra
el reconocimiento de un “reino de Dios” més all4d de la vida
presente, hacia cuya realizacion tiende la moral cristiana. EI
amor va, pues, dirigido al hombre no en tanto que ser psicofi-
sico sino como “miembro del reino de Dios”. La vida en el sen-
tido cristiano no es sino una preparacion para ese “reino de
Dios””; por eso los valores vitales deben ser postpuestos en caso
de conflicto con los valores religiosos, es decir, con el acrecen-
tamiento de ese reino.

Al yo en tanto que persona corresponden, pues, los actos
de amor moral. Pero este yo personal no es accesible a nosotros
sjno — como antes vimos — en el acto de amor y su valor esen-
cial como persona se revela sélo en el curso de este acto. Por
méas que sumemos y combinemos, dice Scheier, las distintas y
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variadas manifestaciones de un individuo cualquiera, nunca se
ofrecerd a nosotros su contenido esencial como persona. Tam-
poco la suma de los valores particulares que un individuo po-
see, virtudes, fortaleza, belleza, etc., llega a justificar el amor
que por él sentimos como unidad personal, ni este amor expe-
rimenta las variaciones que ese individuo como yo contingente
experimenta en sus valores.

De esta manera el conocimiento teérico de un ser humano
no nos hace visible en ninguna forma su yo personal solo reve-
lado en la intuicion individual ; pero esta intuicion no es posible
sino en el acto de amor.

El sentido irracionalista de la filosofia scheleriana alcan-
za un grado maximo de expresiéon en su teoria del amor.

El conocimiento racional no agota el contenido esencial de
al persona; siempre queda un excedente solo intuible emocio-
nalmente en el acto de amor. Esto es particularmente valido en
la “persona de las personas”: Dios.

En este sentido la teoria scheleriana tiende a justificar el
valor cognoscitivo de la fe, en cuanto el acto de fe es en Gltimo
término un acto de amor hacia Dios. Dios en su pleno contenido
esencial no es percibido en forma meramente racional, ni tam-
poco podemos decir que tenemos de El un vago sentimiento en
el sentido de Schleiermacher.

Es posible tener racionalmente un saber respecto a Dios, a
su existencia, pero penetrar en su esencia intima solo es posible
en virtud de ese acto emocional que encierra la fe; en ese abrir-
se amorosamente a Dios que se revela a nosotros como Dios
amante”.

Pero nuestro amor a Dios se halla condicionado por el amor
de Dios hacia nosotros; en tanto que él se revela a nosotros
como Dios amante. La doctrina agustiniana de la Gracia, en-
cuentra en Scheier plena confirmacion — aunque como vere-
mos mas adelante la Ultima manifestacion del pensamiento sche-
leriano tiene a desvirtuarla.

Por ende la fe, como acto de conocimiento, tiene asi un
caracter pasivo y en esta misma pasividad radica su mayor va-
lor cognoscitivo desde el punto de vista cristiano.

La actividad en la fe pertenece en Ultimo término a Dios,
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revelandose a aquél que en el acto de amor se hace capaz de
percibirlo. Cuanta menor intervencidon activa tenga el hombre
en el acto de conocimiento, tanta mayor serd la perfeccion del
mismo.

Tal es al menos la necesaria consecuencia a que conduce la
teoria scheleriana y en este sentido puede considerarsela como
continuadora del pensamiento agustiniano, reconociendo la supre-
macia del conocimiento emocional por la “gracia de Dios” vy
rechazando la idea tomista de una teologia racional.

También Scheier admite la doble via de conocimiento de
Dios que €l Illama “sistema de conformidad’; pero mientras en
Santo Tomas la fe admite una fundamentacion racional, para
Scheier existe una irreductibilidad esencial entre el objeto del
conocimiento racional y el religioso. Aquél conduce al conoci-
miento de la existencia de Dios con todos aquellos atributos que
nuestra capacidad conceptual puede asignarle, y el acto religio-
so, en cambio, conduce a la intuicion de Dios como persona di-
vina; es decir, mediante el acto intuitivo religioso percibimos
a Dios en su verdadera esencia. En el acto religioso realiza el
hombre el acto de amor més elevado en cuanto se caracteriza
por una participacion amorosa en lo que constituye la suprema
manifestacién de Dios: su amor infinito.

*

A través de este aspecto del pensamiento scheleriano, se
advierte de inmediato una evidente sobreestimacion del espiritu,
que por lo demds caracteriza a toda metafisica espiritualista en
general. Pero esta sobreestimacién de lo espiritual tiende a des-
aparecer en la evolucion posterior del pensamiento de Scheier.
Una nueva metafisica del espiritu se esboza en ella cuyo desa-
rrollo final debe esperarse de sus escritos postumos a los cuales
ya hicimos referencia.

Si bien la vida y el espiritu permanecen diametralmente
opuestos e irreductibles por su esencia misma, la relacion entre
ambos y su valor esencial han sufrido en la filosofia scheleria-
na una considerable variacion. Ni el espiritu es capaz por si
mismo sin el concurso de lo vital, ni la vida es capaz sin el apo-
yo del espiritu. Uno y otra se compenetran mituamente. EI im-
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pulso vital, “la verdadera fuerza creadora del hombre”, sufre
para realizarse la actuacion del espiritu que le hace visible las
ideas y los valores. Justamente el proceso cultural del hombre
consiste en un devenir espiritu partiendo de lo puramente vital.
Proceso que es al mismo tiempo, un esperitualizarse y un dei-
ficarse y por el cual el hombre colabora en la realizacion de
la idea de la divinidad espiritual, eterna sélo como “esencia
pura”.

Precisamente el equivoco fundamental del teismo cristia-
no es ahora para Scheier el atribuir al espiritu un poder origi-
nario y creador. El Dios cristiano, infinitamente sabio, bueno
y poderoso, esta no en el origen como se supone, sino en el
término de este proceso cultural a cuya realizacion contribuimos.

Segun ello la realizacion de Dios es en parte determinada
por el mundo, sin cuyo concurso Dios no podria realizarse. “El
hombre — breve fiesta en la ingente duracion del desarrollo uni-
versal de la vida — significa, pues, algo para la evolucion del
mismo Dios. Su historia no es un simple espectdculo para un
contemplador y juez divino, eternamente perfecto, sino que esta
entrelazada con el advenimiento de Dios mismo”. En este pro-
ceso cultural el amor es guia y luz que nos hace visible los valo-
res superiores en nuestro propio yo y en nuestros semejantes.
Gracias a él el hombre puede llegar a realizarse en su sentido
ideal deviniendo lo que es en si por su esencia misma: mani-
festacion del espiritu divino dentro de las esferas finitas del
ser.

Rafael Virasoro.
Santa Fe, 1933.



DOS ROMANCES

ROMANCE DE UN AMANECER.

uefio, el que sofié contigo,
S cerca del alba, en tus brazos,
Rosado suefio, tU misma,
en el silencio sofiado,
si deseada, perdida,
ganandote a cada rato.
Fatigada de recuerdos
tu frente se fué aclarando,
alba entre las sombras, pura,
fria palidez de nardo.
Yo te buscaba en los ojos
—reposo dulce, a mi lado—
y tu fuga, en el silencio,
tenia retornos rapidos.
Perfume el de tus cabellos
para morirse besandolos,
palidez la de tu rostro,
ternura la de tus manos,
suefio, el que sofié contigo,
cerca del alba, en tus brazos.
El deseo fué enroscandose
a mi cuerpo, terco y sabio,
se fué subiendo a mis 0jos,
se fué templando en mis manos,
y td, rosado espejismo,
fruto distante, vedado.
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—~Pideme lo que tu quieras,
matame, estoy en tus manos,
pero no te vayas, suefio,
como tU, nunca sofiado—.
La luz que ardia en tus ojos,
se fué apagando, apagando;
gracia rendida, tu cuerpo,
sobre el tapiz —rojo y blanco—.
Suefio el que sofié contigo,
cerca del alba, en tus brazos.
Después, caminaba solo,

tu recuerdo aqui, a mi lado.
La calle obscura y lluviosa,
s6lo el ruido de mis pasos.

ROMANCE DE UNA VOZ.

uz clara, precisa, alegre,
hubo en el dia primero.
Las ruedas de la fortuna
—multiplicadas—, al viento,
carrera loca corrian
alla, en la calle del cielo.
Rosas marinas, de niveo
rubor, en ros..i despierto,
mafiana de nieve y rosa
hubo en el dia primero.
¢Donde navega tu voz?
Silencio, siempre silencio.
Rota claridad, ardiente;
solo entre rosas, el eco
de tu voz vino en el aire
—laurel y rosa—, de un vuelo.
¢Esto? No, tu voz no quiere
lo que es, solo los suefios
merecen espacio y vida
en tu voz, callado premio.
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Los peces van en el mar
caminos de agua corriendo,
constelaciones de luces

en el mar, sus raudos cuerpos.
En el silencio, tu voz

—peces en el mar, ligeros—,
entre el brillo de las luces
navega siempre a mi encuentro.
El dia de mi partida,

tu voz conmigo, en mi suefio.
Todo acabard. Tu voz,

alla en lo alto, en el cielo.

Fermin Estrella Gutiérrez.



PLASTICA Y PSICOLOGIA EN LA NOVELA
ARGENTINA

ecorred una novela de Dostoievsky, una de esas admirables
R representaciones de un mundo tan distinto del nuestro y en
esas paginas, sin particulares aderezos de forma, sorprenderéis
una preocupacién dominante: el estudio del hombre. No el hombre
en su contextura fisica, en las epidérmicas relaciones sociales,
en todo lo centelleante, vano y muchas veces indtil, sino en lo
mas hondo de su psiquis, el microcosmos oscuro y multiple don-
de luchan y se combinan los sutiles elementos de su persona-
lidad.

El hombre fisico no merece mas que un ligero croquis o
se pierde en una vaguedad espectral, adivinado, mas que des-
cripto, por los variables reflejos de su mundo interno. Y en
cuanto a la naturaleza se diria que no existe. A manera de las
grandes creaciones de Miguel Angel ni siquiera llega a ser un
decorado, tan insignificante y lejana aparece frente al individuo
qgue lo domina todo con sus meditaciones, angustias y deseos.

Este sentido psicolégico héllase tan arraigado, no so6lo en
Dostoievsky, sino en casi todos los novelistas rusos pre-revolu-
cionarios, que en la narracion mas breve, a veces en una escena
esbozada o un mero apdlogo se manifiesta y ahonda, como lo
Unico digno de comulgar con los valores estéticos. La mirada
del creador eslavo, atravesando la envoltura llega enseguida al
espiritu con una seguridad casi instintiva. El artista de Occi-
dente, mas concreto y material, sélo ve el alma a través de las
cosas. Careciendo de aquella intima simpatia que hace conocer
por intuicién la verdad oculta, hay en él mucho del sabio que
todo lo advierte desde afuera y diseca y estudia sin ternuras
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de hombre. Hasta el analisis de si mismo, siguiendo las huellas
de Amiel, da una impresion de frialdad desconcertante. En
Proust, por ejemplo — y podriamos agregar hasta cierto pun-
to a Gide — falta corazén y arraigo; su método meticuloso y
pesado persigue estériles recuerdos entre la bruma ondulante
de las cosas. Incapaz de discernir lo esencial de lo aparente
y darle vida y calor, sus evocaciones espirituales dibdjanse sin
contornos, sin contextura personal, detalles impresionistas que
no alcanzan a darnos la emocion sintética de un alma.

Frente al sentido psicoldgico debemos situar el plastico que
se conforma con la apariencia y al traducirla lo hace a veces
con brillo y seguridad. Salammbd, gran novela pictérica, admi-
rable sucesion de cuadros dignos de Rochegrosse, es su represen-
tacion mas perfecta. Imagen de lo superficial, copia del color
y la linea, juego luminoso de la fantasia, sin perder de vista el
analisis intimo, pero subordinandolo a los fendmenos sensibles.
Para el sentido psicologico es el hombre un problema que se tra-
ta de resolver; el sentido plastico lo considera intimamente vincu-
lado a su medio decorativo, como un espectaculo digno de la re-

produccién artistica.
*

En la novela argentina — prestigiosa en la relatividad de sus
aciertos — el sentido plastico predomina sobre el psicologico. Su
escasa profundidad en el andlisis, encubierta por las galas del
estilo 0 la evocacion intensa de hombres y cosas, no deja lugar a
dudas. Pero la intencion plastica es en ella tan evidente que por
su perfeccién alcanza, a veces, un alto valor artistico.

Una capacidad pictérica esencial sorprende los contornos in-
dividuales. Hay retratos que en su nitidez visual podrian juzgarse
como simbolos del alma, reproducidos con raro vigor que no des-
mereceria en ninguna literatura. Recordemos la viva imagen de
aquel execrable rey que fué Felipe Il, grabada por Larreta con
trazos fugitivos y seguros, completamente fisicos, la palidez del
rostro, como de “yeso humedecido”, “la boca fria, violacea y
duramente crispada hacia adentro”, el gesto avaro, la voz casi
ininteligible. Y como contraste un tipo antagénico. Don Segundo,
tal cual se nos aparece al principio, contra el horizonte luminoso,
fantastica silueta de caballo y jinete. Luego, enfocado de cerca,

5
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con su pecho “vasto, de coyunturas huesudas como las de un
potro, los pies cortos con un empeine a lo galleta, las manos grue-
sas y cuerudas como cascaron de peludo”.

Los paisajes estan pintados con el mismo acierto, la natura-
leza graba su fisonomia con la nitidez de un cuadro de Teodoro
Rousseau o la luminosidad transparente de una impresion de
Monet. Es la claridad que envuelve a la Pampa en aquella evoca-
cién de Zogoibi-, “Ya el campo comenzaba a sobredorarse de ro-
sadas y largas vislumbres que resbalaban, que corrian por el sue-
lo, como arpegios de luz y ponian una orla vaporosa en la fel-
pa de las vacas innumerables, diseminadas por la llanura y pa-
ciendo, todavia, con el hocico pegado a la hierba. A veces, una
que otra levantaba la cabeza y miraba curiosa con sus grandes
ojos himedos, donde relucia una chispa de ocaso”.

Lo plastico domina doquier. Y es plasticidad dindmica pura
la de las escenas que parecen desenvolverse ante los ojos, armo-
niosa teoria de formas, como en La gloria de Don Ramiro, pi-
naculo de nuestra novela, en que la evocacion sensible de una
época, desde las minucias materiales hasta los gestos, alcanza ese
grado de intensidad alucinante inmortalizado por Flaubert. Y
Don Segundo Sombra, que apenas puede llamarse novela, revélase
como una serie de frescos rasticos, desarrollandose en el mono6tono
decorado de una pampa primitiva. Se ve a esos seres rudos, entre-
gados, como en el homérico escudo de Aquiles, a faenas, esparci-
mientos y sobre todo a luchas tenaces con los animales y la encu-
biertas acechanzas, mas que por necesidad, por criollo alarde de
hombria. A pesar de algunos preciosismos, contadas concesiones al
mal gusto moderno, también el estilo nos comunica esa impresion
vigorosa, inmediata, que trueca la descripcion verbal en un vivo
fondo cromatico.

El cuento mismo en manos de maestros adquiere amplias
proporciones, con encontrados matices y recios contrastes de
aguafuerte, el cuento de Horacio Quiroga, sobre todo, no el poes-
co y el aburguesado, sino el hijo espiritual de Rudyard Kipling,
evocador de la lucha ruda del hombre en sombrios paisajes de
tragedia. Y aln en los autores de menor cuantia, mas que por el
valor, por el nimero de obras, las imagenes visuales resaltan,
admirables y nitidas, como en aquella suave impresion de Gui-
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llot: “El cielo era azul y limpido, con el azul inmovil de los cla-
ros mediodias del otofio. Tenia ese profundo azul sereno que pa-
rece ahondarse en tranquilos abismos de afiil suavemente ilumi-
nados por escondida luz interior. Extendiase el rio en una gran
superficie dorada y movible, brillando en billones de pequefias
estrias lucientes que lo envolvian en un como vibrante e inconsu-
til reticulado solar”.

Nitidez de vision combinada con intensidad de expresion son
cualidades que acreditan a los buenos narradores argentinos. Por
su defecto, la prosa de Galvez, por ejemplo — y no hablo de los
adocenados y aristocraticos mercaderes que siguen la tradicion
mansa, incolora y burguesa de Jorge Ohnet — preséntase desdi-
bujada, meticulosa hasta la monotonia, prosa mas de cronica que

de genuina obra de arte.
*

La excelencia en lo plastico estd compensada con creces por
una merma en lo psicoldgico. Si alguna novela argentina ha de
perdurar — y seguro es el porvenir para cuatro o cinco de ellas—
no sera por la creacién de nuevos tipos humanos, siguiendo, ain
a distancia, las huellas de un Dostoyewski, sino por la expresién
concreta y pictdrica. Y al mencionar a Dostoyewski lo hemos
hecho intencionalmente, pues lo que en él adquiere caracteres de
eternidad es el fondo y resalta la expresion por lo que dice, no
por la forma como lo dice. AUn en el gran escritor ruso, para
continuar el simil, los tipos tienen un corte romantico, son a me-
nudo encarnaciones de tendencias ideoldgicas; pero tan hondo
es su analisis, tantos rasgos de profunda humanidad los informa,
que llegan a hacer olvidar el esbozo pristino. Nuestros novelistas
no siguieron en esto las huellas del incomparable artifice de al-
mas, la rigidez romantica llena por completo la contextura de sus
personajes. Bajo tal punto de vista Don Segundo Sombra y Don
Ramiro concretan el romanticismo de alto vuelo, el romanticismo
épico que concede a esas criaturas una honda nobleza artistica.
Gélvez, a pesar de su realismo aparente, continta la serie del
romanticisco lacrimoso, hecho a base de mujeres sentimentales,
victimas del medio, y hombres flojos, sin personalidad verdade-
ra, amparados tras ideales vagos, confusos, que no llegan a
cubrir su intima deficiencia. Cuando, como en Historia de arra-
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bal, trata de pintar tipos de bajo fondo, sélo acierta a crear mu-
fiecos todos de una pieza, harto buenos o malos hasta el exceso,
ficcion en que el crudo naturalismo de algunos discipulos de
Zola se mezcla a los roménticos contrastes de Los misterios de
Parfis.

El mismo artificio basico, las mismas figuras convenciona-
les, a través de una trama de viejo cufio y un epilogo que re-
cuerda hasta cierto punto Le roi s’amuse de Victor Hugo, infor-
man a Zogoibi; pero aqui la magia del estilo, a pesar de su ela-
boracién excesiva, y el dejo castizo, extrafio en una obra criolla,
remedia en parte los defectos. 'Y hasta en los cuentistas se tra-
duce esta genuina incapacidad psicologica. EI hombre, en las me-
jores narraciones de Quiroga, solo es una fuerza guiada por la
voluntad contra las demds fuerzas de la naturaleza, algo ele-
mental, violento y tesonero en contraste con el principio panico que
lo rodea. Cuando el gran escritor, olvidando sus rudas criaturas,
pretende hacer obra de psicdlogo, como en Historia de un amor
turbio, presenta cuadritos interesantes, muy naturales, encanta-
dores por su superficialidad. En Afilio Chiappori domina el es-
tetismo artificioso de D’Annunzio, con vagas reminiscencias de
Poe. Su prestigioso estilo no ha logrado aprisionar ninguna fi-
gura viviente.

Y esto que se expresa para algunos podria servir para mu-
chos otros. Baste recordar que en Don Segundo Sombra, tras
la figura simbdlica del protagonista, se confunden los personajes
secundarios en una gris mediania, sin contornos individuales pro-
pios, tan sin expresion como la Pampa ilimitada y monotona que
los vié nacer. En algunos autores, sin embargo, asoman perso-
najes de cierto relieve, bien estudiados y reproducidos; pero
sin sutilezas y adentramientos psicoldgicos. Asi se nos presenta
aquel Mauricio Gomez Herrera en las Divertidas aventuras del
nieto de Juan Moreira de Payrd, juzgado por el mejor critico
argentino, como “un tipo representativo, en quien estan encar-
nados los vicios y las virtudes de enteras generaciones de argen-
tinos que fueron, son y seran” (i).

Y en un campo totalmente distinto se disefia, al lado de la
figura algo abocetada de Mister James, el inglés de los giesos,

(i) Roberto F. Giusti: Critica y polémica, 2» serie.
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el perfil atrayente y sugestivo de Balbina, la chinita chacara que
surge de la més escueta realidad para alcanzar sublimes propor-
ciones de heroina de tragedia. Pero esa misma tragedia que po-
dria realzar la novela hasta el acmé de las grandes creaciones —
y aqui aparece lo substancial de la merma psicolégica — no ad-
quiere su representacion emocional y artistica adecuada. Faltale
la honda penetracion analitica, la relacién intima del violento
proceso espiritual. Visto desde afuera como un espectéaculo, re-
latado con harta sencillez para huir del romanticismo grandilo-
cuente, aquel conflicto de almas no despierta la impresion in-
confundible del pathos tragico.

No sabemos hasta qué punto de la multiplicidad de las co-
rrientes contemporaneas, impulsadas por modelos extranjeros,
podran surgir nuevas orientaciones. En el caos de lo mediocre,
mezclado a un realismo crudo y vulgar hasta el exceso, a extra-
vagancias que quieren pasar como el non plus ultra del moder-
nismo y artificiosos procedimientos técnicos en pugna con el
sentido artistico y el sentido comdn puede sorprenderse a veces
una veta de oro, una manera de ver las cosas, si no original, por
lo menos desconocida en nuestra novela.

El sentido plastico merma y en su lugar asoma ese fondo
sentimental y humanitario donde se disefian siluetas dolorosas y
grises como en una litografia de Facio Hebecquer. Baja la nove-
la de su estrado aristocratico o de sus evocaciones camperas, har-
ta de hacer argentinismo para uso de los nacionalistas de la lite-
ratura — espiritus grandes como Rojas se han empequefiecido
por la unilateralidad de este concepto — y se mezcla con el pueblo,
viste la blusa proletaria, llena de angustias y calladas reivindi-
caciones, como en Barletta y Caste’.nuovo. Si disminuye con esto
el vigor pictérico y la gracia de la forma, gana el fondo, sin lle-
gar a realizar caracteres psicologicos definidos, a ejemplo de
Gorki. Vale mas como tendencia que como realidad.

En otras ocasiones los caracteres aparecen; pero toscos, abo-
cetados en sus grandes lineas, a manera de croquis impresionan-
tes y fugitivos. Roberto Arlt, tan desigual y cadtico, pasando de
la excelencia a la chatura, careciendo del sentido artistico nece-

5
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sario para la critica de sus propios valores, presenta un sentido
psicoldgico informe y vigoroso en algunos aciertos. Y todo esto
en forma espontanea, instintiva casi, pues al tratar de hacer psi-
cologia consciente, como en El amor brujo, se pierde en lo pueril
y chabacano. Otro entusiasta de la nueva escuela, Roberto Ma-
riani, escribiendo su Gltimo libro bajo el signo de Joyce y de
Proust y hasta cierto punto del O’Neill del Raro Interludio
con un estilo intencionalmente desalifiado, mezclando finas
y atinadas observaciones a detalles indtiles sefiala, sin embargo,
una orientacion notable en el camino del analisis psicologico.

Pero donde lje podido sorprender todos los elementos psicolo-
gicos de una novela, aun perteneciendo a otro género, todos los
ricos filones que piden ser explotados por un animador de tipos
vivientes, un realista de la realidad nuclear, es en el libro que
Scalabrini Ortiz dedico al estudio del portefio. EI hombre que
esta solo y espera traza, con un poco de optimismo y excesiva
benevolencia, la imagen del hombre comdn de nuestra ciudad, el
hombre de Corrientes y Esmeralda, faceta fundamental en el
abigarrado prisma de la metrépolis. Definida es la visién de con-
junto; pero su excelencia estriba en los detalles, tan minuciosos
y agudos que recuerdan a Teofrasto y a La Bruyere.

Hernani Mandolini.



LOS AMORES DE SARMIENTO

Casamiento del procer

n Octubre de 1845, afio del Facundo, parti6 Sarmiento de

Chile rumbo a Europa; el 25 de Abril del mismo afio —y
no el 17 como dice el bidgrafo del propio hijo en Vida de Do-
minguito—, naci6 Dominguito, hijo de dofia Benita Martinez Pas-
toriza y de don Domingo Castro y Calvo (1). Era el padre,
segiin opinion de Lugones, tio politico de su segunda esposa, en
cuya casa vivié la prometida —su “huéspeda”—, antes de enviu-
dar el senecio sefior Calvo.

Partida de nacimiento del nifio

ARZOBISPADO PARROQUIA
DE DEL
SANTIAGO DE CHILE SAGRARIO

ARCHIVO PARROQUIAL
CERTIFICADO

Certifico que en la pagina 217 v. del Libro N’ 46 de Bautis-
mo de este Archivo Parroquial se encuentra la siguiente partida:
En la ciudad de Santiago a veinte y siete de Abril de mil ocho-
cientos cuarenta y cinco, ntro. T. Cura Dn. Ramon AntQ. Gajardo,
bautizé puso 6leo y crisma a Domingo Fidel, de dos dias nacido
legi. de Dn. Domingo Castro y Calvo, y de D’ Benita Martinez;
p.p. Dn. Juan Francisco Valdez, y D’ Carmen Vicufia y Alcalde,
de que doy fe. Manuel Valdré C. Rector. Hay ruabrica. Con-

(1) Sarmiento cita el nombre de Castro y Calvo en diversos pasajes
de sus “obras chilenas”.
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cuerda con el original citado, y para constancia sello y firmo en
Santiago a 24 de Agosto de 1932.—Luis Arturo Pérez, Parroco.

Es esta la verdad juridica y eclesidstica: Dominguito es
hijo de don Domingo Castro y Calvo, como lo atestigua el docu-
mento y como lo afirma también Sarmiento; mas este “fruto
aparente” de aquellos cényuges ha experimentado, en el trans-
curso del tiempo, diversas variantes. Dominguito tuvo, pues, “dos
padres”, aunque resulte paraddjico. Sarmiento al contraer enlace
—*“in facie ecclesiae”— con la viuda del sefior Castro, a su re-
greso del extranjero, reconocid a la criatura de “tres afios”,
dandole su apellido. Es interesante sefialar que al volver el numen
de su viaje por el mundo, sin esperar mucho tiempo, casi sin
“noviazgo”, casése de inmediato con su comprovinciana. ElI 24
de Febrero de 1848 llegd Sarmiento al puerto de Valparaiso y
en Mayo iba camino de la iglesia el formidable cuyano. Fué, asi,
una campafia amorosa bien corta, de amor montonero, sin roman-
ticismo, sin briosos corceles. Con un testigo chileno (1) y otro
sanjuanino llegé hasta el altar de Nuestro Sefior San Lazaro (2).
Escuchd los consejos de San Pablo y retirése a su “alegre pri-
sién” de Yungay. En compafiia de dofia Benita escribié enton-
ces su después famoso libro De la educaciéon popular, es decir,
el tomo de la luna de miel.

Partida de casamiento del procer

PARROQUIA DE SAN LAZARO
Santiago de Chile

Certifico que en la pagina 58 del Libro N’ 4 de Matrimonios
se encuentra la siguiente partida: En esta Parroquia del Sefior

(1) El padrino don Lorenzo Leyton, figura en Mi defensa (1843),
como amigo de Sarmiento. Era comerciante.

(2) EIl escritor chileno, R. P. Alfonso Escudero, suministrome es-
tos datos referentes al viejo templo de San Lé&zaro, ya desaparecido: Res-
pecto a la iglesia donde se caso Sarmiento, tampoco le puedo enviar fo-
tografia. La antigua iglesia de San Lazaro estaba en Delicias, entre San
Martin y Manuel Rodriguez. Pero después de ioo afios de permanencia
alli, se traslad6 la parroquia a la calle del Ejército Libertador el afio 1877-
Y de la iglesia antigua de Delicias, no quedan rastros”.
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San Lé&zaro, en diez y nueve de Mayo de mil ochocientos cua-
renta y ocho, el Sefior Provisor Dn. José Miguel Aristegui, caso
a Dn. Domingo Faustino Sarmiento, natural de San Juan, hijo
legitimo de Dn. Clemente Sarmiento y de ® Paula Albarracin,
con D’ Benita Martinez, natural de San Juan, hija legitima de
Dn. José Martinez y ® Juliana Pastoriza, viuda de Dn. Do-
mingo Castro Calvo. Fueron testigos el Sefior Dn. Ramén Ren-
gifo y Dn. Andrés Videla, padrinos Dn. Lorenzo Leiton y B
Mercedes Zirilluelo, de que doy fé. — Juan Concha.

Concuerda con el original citado. Santiago, a 23 de Agosto
de 1932. Doy fé. — Arturo Cortinez, Parroco.

Dofia Benita era una mujer interesante. Mas bien fea que
hermosa. “La fea” deciale Sarmiento, a juzgar por un trabajo
de don Mariano de Vedia. A no mediar sus celos (i), hu-
biera sido la digna comparfiera del titan. Patriota como el esposo,
pues en su casa de Yungay reunianse los desterrados, fué su
hogar un asilo en el exilio ingrato; inteligente e intuitiva, demos-
tré en sus cartas y en su amor maternal, un caracter bien acen-
tuado. Era una matrona —y “amazona”—, pero una matrona ce-
losa, y los celos hiciéronle perder el brillo del decoro antiguo.
Ni a sol ni a sombra dejo en paz a su consorte. En el teatro de
Santiago, ante las beldades chilenas, la mujer de Sarmiento ha-
ciale imposible la vida al critico de Victor Hugo; en las calles
ocurria idéntico fenémeno, cuando el autor del Facundo recibia
el saludo de las negras, que habianle servido en su propio ho-
gar (2).

Para esta mujer alucinada, Sarmiento era Don Juan. Y lo
llevé al fracaso. Afios mas, afios menos, vino la separacion.

(1) *“Las mujeres mas celosas no son, sin duda, las de vida sexual
mas honda y normal”. Amiel, por G. Marafién.

(2) En cierta oportunidad encontrése Sarmiento con una de las
ex-famulas de su casa. Tomandole de las piernas, deciale la pobre mujer:
—i Amito, amito! Este vocablo tan cuyano, de amito, sublevé el espiritu
de dofia Benita, de suyo exacerbado. He recogido esta informacion de
labios de la ualtima sobrina del civilizador, la nobilisima dama dofia Sofia
Lenoir de Klappenbach, desaparecida en el transcurso de! afio pasado, en
Buenos Aires.
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i Cudnto debi6 gozar el terrible luchador en la campafia de Ca-
seros, libre de la tirania de su esposa, mas suave pero mas tor-
turante que la del déspota de Palermo! Sin embargo, la ausencia
durd poco tiempo. De nuevo hallamos al procer, como en la carta
a Mitre (1852), en su “alegre prision de Yungay”, cautivo de la
celosa cuyana.

v

La mujer de Sarmiento tenia sus nervios alterados. Era una
wfierecilla. En cierta ocasion Sarmiento aplicole un fuerte castigo
al hijo, “para mostrarle asi la extensién de la autoridad paterna”,
cuenta el biografo. Hizolo en presencia de Aberastain, en Bue-
nos Aires, por ciertas bromas de estudiante discolo e irrespetuo-
so; por eso le suministrd6 “los mas sonoros azotes”. Encerrado
Dominguito en una despensa, acudié en su auxilio dofia Be-
nita, con su temperamento de madre de cachorros. “La madre
acudio a la bulla y el buen Dr. Aberastain la siguié a interceder
—continta Sarmiento—; pero el demostrador habia previsto el
caso y al romper los vidrios la nerviosa mujer no hizo méas que
dar méas estrépito a la escena”.

La historia tendra que hacerle justicia a dofia Benita Pas-
toriza; mas que la historia, la literatura. Fué ella la musa inspi-
radora de los Recuerdos de Provincia. Es ésta una obra de so-
ledad, de encierro, de prisién, de “defensa”. Es casi un libro
femenino, piadoso. Dofia Benita hace guardia en el corazon del
cuyano. jLastima grande que Sarmiento no la nombre! A pesar
de todo siéntese correr por el libro inmortal una suave caricia de
mujer. Son tiernas las paginas de los Recuerdos. Desfilan sus
personajes: una mujer hilandera, un pio confesor, un asceta, un
cuasi inquisidor, un santo; mas alld: un soldado, un picaro o un
truhan; y también, nifios: chicos huarpes; y arboles —palmas
e higueras—, y un mundo de conquistadores heraldicos, de capi-
tanes espafioles, descubridores, etcétera. Dofia Benita escucha la
lectura de esas lamentaciones : trémula, gozosa; Dominguito jue-
ga, entre tanto, con su espada de hojalata, mientras el autor da
cima a su trabajo al dulce calor de su hogar chileno.

Porfirio Farifia NufEz
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rTS ai, vez sea la historia la rama que mas ha enriquecido la

bibliografia del pais en estos Gltimos tiempos. Las corpo-
raciones especializadas y los que realizan individualmente estu-
dios en esta materia, han proseguido sus tareas con el mismo y
aln mayor entusiasmo. Nuevas entidades han surgido con igual
propdsito. Algunas obras de aliento aparecidas a fines del afio
1932 y en el curso del afio 1933, pueden ser computadas en-
tre las mas valiosas de su género. La ciudad de Buenos Aires
acaba de ser propuesta, en la VIl Conferencia Panamericana
que celebrdé sus reuniones en Montevideo, como sede de un ins-
tituto para la ensefianza de la historia en las republicas ameri-
canas, y cuyos fines serian los siguientes: “Primero, fomentar
en cada una de las republicas la ensefianza de la historia de las
demas republicas; segundo, dedicar mayor atencion a la historia
de Espafia y Portugal y, en especial, a los puntos de ella que tie-
nen mayor influencia en la historia de América; tercero, tratar
de que los manuales de historia no contengan errores que han
sido ya refutados por la critica de todos los paises; cuarto, atenuar
el espiritu bélico en los manuales de historia, en los cuales no
se debe olvidar el estudio de la cultura de los pueblos y el des-
arrollo universal de la civilizacidn, para determinar la parte que
cada nacién ha tomado del extranjero y la que a ella deban las
otras naciones; quinto, eliminar de los textos los paralelos entre
los personajes historicos nacionales y extranjeros y los comenta-
rios y conceptos ofensivos y deprimentes para otros paises; sexto,
evitar que el relato de las victorias alcanzadas sobre otras nacio-
nes pueda servir de motivo para rebajar el concepto moral de los
paises vencidos, y séptimo, no juzgar con odio o falsear los he-
chos en el relato de guerras o batallas cuyo resultado haya sido
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adverso”. Todo esto permite considerar a la historia como un
factor capaz de elevar el nivel de la cultura publica.

Hel aqui las principales obras de historia Gltimamente pu-
blicadas en la Argentina:

Historia del Libertador D. José de San Martin, por José
Pacifico Otero. — La personalidad de San Martin ha conquis-
tado nuevo realce durante el afio que termind. El Instituto San-
martiniano congrega importante nlcleo de estudiosos. El gobier-
no nacional ha establecido por decreto el Dia de San Martin.
Diversos actos publicos tuvieron como finalidad la de honrar la
memoria del procer. Todo eso ha sido a modo de corolario de
la aparicion de la obra del doctor Otero.

En esta metropoli donde va siendo una rutina el publicar,
cada autor, un libro por afio — libros de veinte o treinta sonetos,
a veces — la edicion de una obra historiografica como la nom-
brada constituye todo un acontecimiento.

Tratase de una obra en cuatro grandes volimenes en for-
mato mayor, de unas 800 paginas cada uno. ; Cudnto tiempo ha
sido necesario dedicar a semejante tarea? Porque Otero ha de-
bido recorrer todos los paises en que pos6 su planta el insigne
capitan, en reblUsqueda afanosa de cuanto documento, dato, in-
dicio, pudiesen aportar algo al acervo de materiales que llegd, asi,
a ser piramidal. Crear el método de trabajo, darle estricta apli-
cacion y, en fin, perseverar en la empresa hasta su término, han
sido etapas sucesivas cuyo conjunto podemos hoy avalorar. La
obra que tan vasto esfuerzo comporta tiene un valor literario,
pero es mas trascendental su significacion intrinseca como labor
perteneciente a una rigurosa especialidad.

Dije ha tiempo, en esta misma tribuna periodistica, que
los argentinos, para justipreciar la figura de San Martin tenia-
mos una obra francamente buena y que ésta nos bastaba. Don José
Pacifico Otero ha superado, en informacion, amplitud e inten-
sidad, la valiosa obra de Mitre. Decir esto implica proclamar
una realidad presente, sin desmedro para el eminente historia-
dor y maestro al que el propio Otero toma como principal pun-
to de apoyo.

Los tres momentos culminantes en la vida de San Martin
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— su alejamiento de Espafia, el paso de los Andes y la con-
ferencia en Guayaquil — cobran todo su relieve en la obra de
Otero.

Veintidés afios de servicios militares, contados hasta 1811,
en Espafia — la tierra natal de los padres del héroe — y tres
promociones logradas por su valor y pericia, eran mucho, sin
duda, para el “antiguo oficial” lleno de méritos. Otero sefiala
en vigorosos trazos la entereza con que el teniente coronel San
Martin abandond esa posicion para ponerse al servicio, contra
todo evento, de la emancipacion de su pais. Por eso dice en el
capitulo VII del tomo I: “Si San Martin no le pertenece como
libertador, — Ameérica tiene sus entidades como Espafia las su-
yas, — le pertenece como héroe de la reconquista, como soldado
de sus campafias de Africa, en el Rosellon, en la guerra naval
contra los ingleses, en esas que, por dos veces, la diplomacia
obligéla a ponerse en guerra con Portugal, y sobre todo en la
Gltima, la més grande de sus campafias, que lo fueran contra
un César y contra los ejércitos poderosos que comandaban sus
mariscales”. Muy fuerte debid ser el sentimiento americano que
determind al hijo de Yapeyu, cuando todo le sonreia en el viejo
mundo, a surcar los mares para venir a ofrecer su espada a un
gobierno débil situado en la periferia del vasto continente nuevo.
Bien se echa de ver, a lo largo de los antecedentes reproducidos
y comentados por Otero, que era aquel el rasgo de un hombre lla-
mado a muy grandes destinos.

La influencia de San Martin en la revolucion argentina,
que desde los comienzos de su accidon en nuestras playas se
manifesté tanto en lo militar como en lo politico (su triunfo
de San Lorenzo en 1813 y su gestion decisiva para que el Con-
greso de Tucuman declarase la independencia nacional en 1816),
y la manera cdmo el héroe realiz6 su empresa, “venciendo a lo
humano y a lo geografico” — la empresa de convertir la revolu-
cion del Plata en campafa continental; — esa influencia y esa
manera de realizacidn, que son cosas esenciales en el aspecto épi-
co del guerrero argentino, como organizador y estratega, adquie-
ren a su vez, en el tomo Il de la obra, con las pruebas concluyen-
tes, todo su relieve singular.

Es el otro momento decisivo, segin va dicho, aquel de la en-
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trevista famosa. Otero lo estudia en sus antecedentes, en su des-
arrollo y en sus resultados. Alli, en la entrevista de Guayaquil,
estuvo comprometida, mas que en las otras eventualidades, la suer-
te de América. La salvd el desinterés de San Martin. En mérito
de la causa misma y por razones de reciprocidad — toda vez que
el jefe argentino le habia prestado tropas al jefe venezolano para
la guerra de Quito — Bolivar debid acceder a la demanda de au-
xilios de San Martin. Pero Bolivar, fuerte en hombres y elemen-
tos a la sazon, pens6 en si mismo, en su hegemonia, a despecho
de sus ya enunciados proyectos americanistas y olvidando que a
principios de 1821, es decir a raiz de las magistrales batallas de
Chacabuco y Maipo y del notable desembarco en Pisco, habia
escrito desde Bogotd a San Martin en el Perd, palabras de con-
gratulacion “por esta tercera patria que le debe su existencia”.
San Martin, en cambio, compenetrado de la responsabilidad gene-
ral de los pueblos y a fin de no comprometerlos en la causa de su
libertad, resolvié en el acto su eliminaciéon personal. La abnega-
cion, la grandeza humana, la ética apenas concebible de San Mar-
tin, arrancan de la pluma del autor — capitulo XXIV del tomo 111
— las mas brillantes paginas. El camino del PerG qued6 abierto
para Bolivar y Bolivar terminé la guerra. La posteridad no le
regatea su g.oria. Lo que Otero reclama es el reconocimiento para
la conducta de San Martin, el libertador por antonomasia, puesto
gue no gobernd mas alla de las exigencias del mando militar, ni
menos despotizd, como tantos otros, sino que sélo libertd pue-
blos con la mayor economia de recursos y de sangre.

El tomo IV tiene por asunto el ostracismo de San Martin.
El que habia iniciado su carrera militar en la primera juventud y
luchado contra los ejércitos de Napoleén — noble misién, como
que todo es noble en la vida de San Martin, la de luchar por la
independencia de Espafia, la madre patria, frente al invasor que
hacia, como el rayo de Marte, temblar la tierra — vestia en su
edad madura el manto de Cincinato. Llena de ensefianzas y de
ejemplos estd la senectud de San Martin, hasta que muere, 28
afios después de su retiro y cuando contaba 73 afios de edad. Y
todavia mas alla de la muerte, tiene Otero que defenderlo de los
detractores, convertir el alegato en apologia y tributarle la mere-
cida apoteosis.
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Llegados a este punto, séanos permitido exteriorizar la sa-
tisfaccion con que hemos visto, en el capitulo final de la obra,
gue un trabajo nuestro, — San Martin y la argentinofobia vene-
zolana, aparecido en una edicion de Nosotros correspondiente a
1931 — es citado por el doctor Otero en apoyo de su tesis.

La labor de busqueda y cotejo de elementos ha sido tan mi-
nuciosa que, en un tema que parecia agotado, ha podido rectifi-
car fechas, como la del nacimiento de San Martin, y aportar nue-
vos 0 casi desconocidos documentos, como el testamento oldgra-
fo del procer y otros relativos a sus parientes.

En general, la historia americana ha tenido por base el docu-
mento criollo. Para que sea verdadera historia, expresion cabal de
la realidad objetiva, era indispensable consultar a la contraparte:
a Espafia, en este caso. Es lo que Otero, después de bucear en las
fuentes nuestras, ha hecho al requerir sus luces a los archivos de
la Peninsula y, a mayor abundamiento, a los archivos de Bélgica,
Francia, Holanda, Inglaterra e Italia.

No es posible dar una idea, siquiera aproximada, en una nota
forzosamente breve, de una obra de la magnitud de Historia del
Libertador D. José de San Martin. Nos concretamos por ahora a
exhibir su importancia y a sefialar sus puntos cardinales. Don
José P. Otero ha puesto en préctica, tal vez como nadie lo habia
hecho hasta ahora, la tesis de Fustel de Coulanges, segun la cual
la historia no estudia hechos e instituciones solamente, porque su
verdadero objeto es conocer el alma humana.

En verdad se advierte que la obra de Otero ha requerido una
vocacion historiografica a toda prueba, un acendrado amor por
la figura del personaje, una dedicacidn y una perseverancia sin li-
mites, un claro criterio critico y selectivo, un fuerte don de ana-
lisis y sintesis, una péfiola adiestrada y facil y una posesion de
recursos pecuniarios para el lleno de la tarea. La tarea ha sido bien

llenada. Otero ha erigido un monumento a la gloria de San Mar-
tin.

Federalismo argentino, por Ernesto H. Celesta.— Del pro-
posito de realizar una consulta, relativa al Reglamento Provi-
sorio de Cdrdoba en el afio 1821, surgié esta obra en tres tomos.
La abundancia de documentaciéon existente en el Archivo de
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Gobierno de aquella provincia mediterranea, avivé la instintiva
curiosidad del doctor Ernesto H. Celesia; es decir que, como se
trata de un estudioso, fué internandose en aquel mar de papeles
viejos para extraer de ellos su contenido esencial y tornar,o util
en el presente. La verdad que el tema reviste positivo interés.
¢Donde estan las raices del federalismo argentino? Estan en las
provincias, anteriores en existencia a la nacion, y Cordoba es
una de las que poseen mas antecedentes al respecto.

A cinco afios de la Revolucion de Mayo y después de haber
sido teatro de la contrarrevolucion encabezada por el ex virrey
Liniers, Cérdoba tenia como gobernador intendente a don Fran-
cisco Ortiz de Ocampo. Era éste un gobernante respetuoso de
todos los derechos y asiduo en el cumplimiento de sus deberes,
como recalca Celesia. Pero Ortiz de Ocampo no habia llegado
a esa funcién por designio popular, sino que su nombramiento
procedia del Director Supremo de las Provincias Unidas del
Rio de la Plata, don Gervasio Antonio de Posadas. No se tra-
taba tanto de la calidad del gobierno cuanto de su origen. Las
provincias querian gobiernos propios, que afirmasen su perso-
nalidad. ¢Por qué habia de ser el jefe del gobierno en Buenos
Aires el que enviase, por su solo arbitrio, mandatarios a las
provincias? Esto era unitarismo, y frente a ese concepto, 0 mas
bien dicho sistema, aparecid una palabra de sentido contrapues-
to: federalismo. Pero los conceptos o sistemas tuvieron siempre
en politica hombres que los encarnaron.

Un fuerte nicleo de vecinos cordobeses que hacia oposi-
cién a Ortiz de Ocampo buscé un punto de apoyo a sus aspi-
raciones y lo hallé en José G. de Artigas, el vocero de ia Fe-
deracion “que estaba en lucha franca y decidida con el Direc-
tor Supremo”. Artigas intervino en los sucesos de Cordoba y
todo se precipitd. Caida del gobernador Ortiz de Ocampo, Ca-
bildo Abierto y eleccion de nuevo gobernador en la persona del
coronel José Xavier Diaz, fueron las primeras expresiones del
separatismo. “Heroico Padre de la Patria” llegd a ser para mu-
chos Artigas y en Cordoba se hablé de “independencia” Otra
asonada con el consiguiente derrumbamiento del nuevo gober-
nante y luego el nombramiento de don Ambrosio Funes hecho
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por él Congreso Nacional reunido en Tucuman; y asi se marcha
a tumbos por un camino erizado de obstéaculos.

La reaccion federal iniciada por Estanislao Lépez, goberna-
dor de Santa Ee, y los hechos que le son concomitantes, tienen en
Celesia un juicioso intérprete. Y cuando, en el tomo tercero de
su obra, llega éste al Reglamento Provisorio, para hacer su analisis
exhaustivo, el lector hallase en condiciones de avalorar lo que tal
documento importa como ensayo de constitucion estadual. Es
indudablemente la pieza mas importante que por entonces se re-
dacto en el pais.

La obra, segin se advierte, se concreta a un breve espacio
de tiempo y a una region del pais; pero es suficiente para que
el autor, al emitir su juicio de conjunto, pueda decir, como dice,
— con indiscutible autoridad — que en cuanto a la evolucién po-
litica operada desde comienzos de 1815 hasta fines de 1821, no
se perdio el principio de la nacionalidad, y que si fué necesario,
para derrocar el centralismo oligarquico, que surgiera el federa-
lismo democratico sustentado por las provincias y desconociera
la Constitucion unitaria que se le di6, ello nunca significo la se-
gregacién de cada provincia, sino que lo que se quiso fué lo
gue se consagro en el Congreso General Constituyente de 1853:
“la organizacion nacional, a base de la amplia autonomia de
cada provincia”.

La tesis historico-juridica del doctor Celesia queda amplia-
mente probada en su obra sobre nuestro federalismo.

Sarmiento de Gamboa, por Ernesto Morales. — Con el
loable proposito de exhumar del polvo del pasado la memoria
de un navegante espafiol del siglo XVI, ha sido compuesto este
libro. Para el sefior Morales, Pedro Sarmiento de Gamboa, na-
cido en Alcala de Henares, lar de Cervantes, y contemporaneo
de éste, es una figura representativa de la grandeza épica hispa-
na de esos tiempos. Esa grandeza, léese en este libro, explicabala
el espafiol misticamente: “era el premio otorgado a su ahinco
para bregar contra la morisma”; es decir, que Dios recompensa-
ba al espafiol dandole el imperio de América y sus vastos teso-
ros. Pero Morales halla una explicacion mas positiva. La Es-
pafia de aquel siglo, en su concepto, estaba estructurada de un

6
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idealismo y de un realismo que al fusionarse le dieron una ca-
racteristica inconfundible.

Morales halla que esos dos polos del alma espafiola estan en
Sarmiento de Gamboa. Nadie mas idealista que él y tampoco,
nadie mas realista. Y si a esto se agrega, — concluye al respecto
— su orgullo y su sentimiento del honor, capaces de llevarlo
hasta el sacrificio y la muerte, tendremos en Sarmiento de Gam-
boa la evidencia de las cualidades de la Espafia de su siglo “y
en él un representante neto de su raza”.

Ya Domingo Faustino Sarmiento habla en Recuerdos de
Provincia del adelantado Sarmiento, fundador de la colonia de
Magallanes, y declara que se holgaria mucho, si hubiese encon-
trado titulos suficientemente claros de familia, de poder referir
a tan noble origen sus esfuerzos realizados en Chile para repo-
blar el estrecho.

Sarmiento de Gamboa es el hombre que, no salido aun de los
lindes de una juventud batalladora, y después de haber realizado
estudios de ndutica, llega al Nuevo Mundo por México y de alli
pasa al Perd, como si quisiera unir los manes de Cortés y de
Pizarro. Durante siete afios anduvo Sarmiento de Gamboa via-
jando por el Pera: recogia datos, hablaba con los viejos indios,
escuchaba de éstos sus tradiciones y leyendas; de modo que lo
verosimil y lo fantastico se dan la mano en su Historia de los
Incas, recientemente descubierta y publicada. Y aqui Morales
apunta una de sus atinadas observaciones: “Porque asi es siem-
pre la historia oral de los pueblos, la historia poética que se tras-
mite de unas a otras generaciones, emocionadas al narrarlas y
al escucharlas”.

Largo e interesante es el relato de las proezas y peripecias en
tierra y por mar de Sarmiento de Gamboa. Si se salva por prime-
ra 'y por segunda vez de las garras de la Inquisicion, al comenzar
el afio 1570 estd de nuevo en tierra de aztecas, proximo a dirigir-
se a Espafia con el propdsito de hacer valer sus derechos de des-
cubridor de las islas australes. Nueve afios después, Sarmiento
de Gamboa partia del Callao con rumbo al Estrecho de Maga-
llanes. Varios capitulos de la obra de Morales estan destinados
a historiar aquella expedicion. Si admiramos e, valor de los ex-
ploradores modernos, como Conway, Bove, Parker King, de Agos-
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tini, qué decir — se pregunta el autor del libro que nos ocupa
— de Sarmiento de Gamboa, que guia la ruta de una escuadra
en lucha méas contra el terror de sus subordinados y la mala vo-
luntad de sus camaradas que contra los embravecidos elementos.
Sarmiento de Gamboa pertenece, pues, a la categoria de los gran-
des navegantes, del tipo del principe portugués Don Enrique, de
Magallanes, de Balboa.

Después de consultar una extensa bibliografia, el sefior Mo-
rales puede brindarnos un libro que llena su fineEdad apologética
y resulta Gtil para el estudioso.

Monteagudo, por Maximo Soto Hall. — Es altamente
significativo, por lo honroso' para nuestro pais, el hecho de que
los grandes hombres argentinos del siglo pasado hayan tenido
excelentes, cuando no los mejores, biégrafos en el extranjero. Ben-
jamin Vicufia Mackenna, chileno, publicé un notable libro sobre
San Martin, libro que da la medida de la grandeza épica y moral
del capitdn de los Andes. J. Guillermo Guerra, chileno también,
publicé la primera historia de Sarmiento, escrita sobre la base de
una buena informacién y no exenta del vigor que cuadra al per-
sonaje. José Enrique Rodd, uruguayo, hizo, con brillante pluma,
la mejor pintura de Juan Maria Gutiérrez y su época. Ahora es
un guatemalteco — compatriota y camarada de Rubén Dario —
el que nos presenta un retrato de Monteagudo.

Bernardo de Monteagudo, el hombre que recorri6 mas tie-
rra firme en la lid por la emancipacién americana — tal asi como
fué Buchardo el aventurero de los mares — era una figura un
tanto fragmentaria en los anales argentinos. ¢Qué habia sido de
Monteagudo en el lapso que media entre su caida del ministerio,
en Lima, en julio de 1822 y su vuelta a la misma capital peruana,
en abril de 1824? Maximo Soto Hall nos lo dice. El pendolista
argentino estuvo en Quito, en Guatemala, en Panama; por alla
se relacion6 con hombres notables de la época, luchadores tam-
bién por la causa de la libertad. Por alld conoci6 a Bolivar. Y
el que habia sido ministro de San Martin durante el protecto-
rado del Perd, seria ahora, sin desmedro de su lealtad al héroe
abnegado que se alejaba del nuevo mundo, seria el consejero,
suerte de ministro sin cartera, del guerrero venezolano a quien
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iba a corresponder la gloria de terminar la guerra hispanoame-
ricana.

Una centella; méas que eso, un idealista practico; mas toda-
via, un entero varon: he aqui el Monteagudo visto por Soto
Hall. “Poesia del trueno que aterra, el relampago que deslumbra
y el rayo que mata”, dice. Admirable es, en efecto, la odisea de
Monteagudo. Hasta lo anecddtico interesa. (A un buen sefior
que le prestd dinero, cosa de 1.500 pesos, para costearse el viaje
de Panama hasta la Gran Colombia, le dejé un sobre cerrado,
para ser abierto tres meses después de su partida; y abierto el
tal sobre en el tiempo establecido, resultdé contener tres perlas,
las que compensaban con largueza al caballero).

Pero lo que Soto Hall se ha propuesto es poner de relieve
el ideal americanista de Monteagudo. Ya en 1818 Bolivar habia
expuesto su proposito en favor de una federacion americana, y
en 1822 don José Cecilio del Valle, un ilustre guatemalteco, ha-
bia escrito en igual sentido y hasta habia usado — un siglo antes
que Europa — el término de Sociedad de las Naciones. La idea,
sin embargo, dificultada por los acontecimientos, habia caldo, tras
la indiferencia, en el olvido. Fué entonces que el reldampago de
Monteagudo la alumbrd: la alumbrd en su “Ensayo sobre la ne-
cesidad de una federacién general entre los Estados hispano-
americanos y plan de su organizaciéon”. Asi alumbrada y escla-
recida, la idea renacio. Y los pueblos fueron invitados por una
circular escrita por el antiguo redactor de la Gaceta de Bue-
nos Aires. Y la conferencia se reunid, corriendo el afio 1826, en
el Istmo de Panama. Y, de no haber muerto en la encrucijada
alevosa del 28 de enero de 1825, Monteagudo habria sido — lo
supone fundadamente su bidgrafo — el jefe de la delegacion en-
viada por Bolivar y el arbitro de los destinos de la magna asam-
blea.

Prestan realce a la obra del sefior Soto Hall, autor de una
treintena de volimenes, la sobria elegancia del estilo y el en-
cendido espiritu con que ha sido escrita.

Biografias de conquistadores, por Roberto Lcvillicr—El
més ahincado de nuestros historiadores de la conquista acaba de
publicar otro volumen sobre el tema de su especialidad. Un co-
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nocimiento amplio de los hechos, que le permite penetrar en los
hombres, lo ha convertido en apologista de los espafioles que des-
cubrieron estos territorios y fundaron ciudades. La verdad es
que si Alejandria proclama, sobreviviendo en los tiempos, el nom-
bre de su fundador, Alejandro el Grande, y si Constantino tuvo
a honra dar su nombre a la antigua Bizancio y trasladd a ella la
capital del Imperio romano, no es mucho que se erija en alto a
los que establecieron pueblos en virtud de ideologias de finali-
dad estratégica, econdémica o civilizadora, pueblos que constitu-
yen al presente capitales de naciones y de provincias y cuya
ubicacion geografica nadie intentaria hoy cambiar.

En Nueva Croénica de la Conquista del Tucuman, obra que
comentamos en su oportunidad, Levillier presentd el resultado
de sus descubrimientos histéricos de los Gltimos veinte afios. Im-
ponese en ella el proposito de refutar las leyendas creadas con el
fin de desacreditar a los conquistadores. En el presente libro
acentta el autor dos hechos por él probados e insinda certera-
mente una advertencia, todo ello a saber: que los espafioles fueron
civilizadores y crearon pueblos sin cuidarse de que la tierra donde
los asentaron tuviese oro; que gran numero de ellos fueron gente
instruida, culta y de buen origen; que deben rechazarse en la
historia de la conquista americana afirmaciones generales, dado
que las verdades variaron segun el tiempo y el lugar.

La serie de cuarenta biografias, que ahora publica, gracias
a las riquisimas fuentes de Charcas y Perq, establece cuales fue-
ron los propdsitos de los mandatarios al enviar jornadas de ex-
ploraciéon al Tucuman o al endilgar capitanes para fundar ciu-
dades en la vasta region que es hoy el Noroeste argentino, al
mismo tiempo que robustece su tesis.

He aqui los conquistadores incluidos en la serie : Alonso Abad,
Hernando de Aguirre, Miguel de Ardiles, Francisco de Argafia-
ras, Juan Gregorio Bazan, Santos Blazquez, Alonso de la Ca-
mara, Juan Cano, Nicolas Carrizo, Francisco de Carvajal, Alon-
so de Cepeda, Alonso de Contreras, Alonso Diaz Caballero, Ni-
colas de Garnica, Pedro Gonzalez de Prado, Luis de Luna, Lo-
renzo Maldonado, Bartolomé de Mansilla, Gaspar de Medina, Her-
nan Mejia Miraval, Diego Pacheco, Juan Pedrero de Trejo, Juan
Pérez Moreno, Juan Pérez de Zorita, Blas Ponce, Martin de
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Renteria, Hernando de Retamoso, Juan Rodriguez Juarez, Blas
de Rosales, Garcia Sanchez, Gonzalo Sanchez Garzén, Juan Te-
defio, Pedro Sotelo Narvaez, Lorenzo Suarez de Figueroa, Tris-
tan de Tejeda, Fernando de Toledo Pimentel, Alonso de Tulacer-
bin, Bartolomé Valero, Diego de Villarroel y Pedro de Zarate.

Aunque sintéticas, estas biografias nos ofrecen los contor-
nos y el alma — cosas que excluyéndose relativamente a veces y
sumandose las mas, resultan admirables — de aquellos hombres
fieros y misticts, egoistas y generosos, sofiadores y practicos,
que hicieron dt la religion un escudo y de la proeza un habito.

Iniciacion de la vida publica de Rosas, por Ricardo Re-
vene. — EIl doctor Levene, cuya labor, tan extensa ya, afirma su
preclaro titulo de historiografo argentino, ademas de haber ob-
tenido el primer premio nacional por su Ensayo historico sobre
la Revolucion de Mayo y Mariano Moreno, ha publicado recien-
temente —aparte de otros opusculos de caracter universitario—
dos trabajos de remarcable interés.

La anarquia argentina de 1820, el primero de ellos, sirve
como introduccién a los Acuerdos de la Honorable Junta de los
Representantes de la Provincia de Buenos Aires. Es de suyo
arduo el tema de este libro, en razon de su complejidad. Baldon
de nuestra historia era el terrible afio, segin uno de los lugares
comunes a que con frecuencia apelan los autores; Vicente Fidel
Lopez, por ejemplo, habla lisa y llanamente del espantable “de-
rrumbe de 1820”. Para Levene, en 1820, “hay algo mas que am-
bicién insana, venganzas personales y fuerzas de faccion, y aun
contando con estos mismos hechos, que fueron fermento del
aquella hora, se puede afirmar que la anarquia tiene un aspecto
constitucional ; aquel desorden engendrd una organizacion”. Tras
el desastre de Cepeda (i9 de febrero) caia Buenos Aires, que
fuera hasta entonces jurisdiccion de la autoridad nacional : ne-
cesitd ésta caer para que pudiese ser aquélla una provincia como
las demas. En 1820 establecieron su autonomia varias provin-
cias; entre estas San Juan, que en 19 de marzo se declaré “inde-
pendiente de la que hasta aqui habia sido capital de la provincia
de Cuyo: Mendoza”. Una de las creaciones del proceso de esa
reconstruccion es, por tanto, la de Buenos Aires como organis-
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mo juridico, vale decir: como entidad del gobierno representa-
tivo federal. Toda esta época con sus diversos acaecimientos y
contingencias —Ila que se caracteriza por la accién de las masas
y la ausencia del grande hombre— esta tratada a fondo en el re-
ferido volumen de Ricardo Revene.

El otro trabajo, Iniciacion en la vida pdblica de Rosas, es a
su turno introducciéon del volumen Il de los citados Acuerdos
de la Honorable Junta. Le da tema el cumplimiento de la paz de
24 de noviembre de 1820 entre Buenos Aires y Santa Fe. Recti-
fica Levene otro error en este interesante folleto, error que con-
siste en prescindir de la actuacion de Juan Manuel de Rosas du-
rante el trienio 1820-23. En virtud del correspondiente tratado
de paz entre las dos provincias, la de Buenos Aires debia entre-
gar a la de Santa Fe 25.000 cabezas de ganado y Rosas, coman-
dante de los Colorados del Monte a la sazon, tomd sobre si la
tarea del cumplimiento.

En su Historia de la Confederacién Argentina Adolfo Sal-
dias, el Unico historiador que se ha detenido en este punto, dice
gue Rosas cumplio el compromiso sin que nada costara a la
provincia. Levene, con documentos inéditos que ahora pasan a
ser éditos en los Acuerdos, prueba que el gobierno de la pro-
vincia de Buenos Aires auxili6 a Rosas en la emergencia con
37.500 pesos.

No importa ello restar méritos a la accion de Rosas. Rosas,
con este servicio a la provincia y con la actitud seguida poco
después al renunciar una banca en la legislatura de la misma, se
granjeaba el reconocimiento y la simpatia de gobernantes y pue-
blo. Tal seria, dice Levene al comentar la literatura solemne del
joven estanciero, la caracterizacion de Rosas en esta etapa de la
iniciacién de su vida publica, pletdrica de espontaneidad y fuer-
za. “La critica que lo clasifica como simulador y comediante
—afiade— no le puede alcanzar para este periodo de su juven-
tud, en el que se mueve a impulsos de ideas y pasiones - _ Res-
petando la opinién del diserto historiografo, estamos en este
punto con esa critica que califica a Rosas como “simulador y
comediante”, por que, fuera de duda, éste era, desde antes de
los treinta afios de edad, un “aprendiz de brujo”.
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Ensayo sobre los artifices de la plateria en el Buenos
Aires colonial, por Fernando Marquez Miranda. — Trabajo de
positivo mérito es el que ha realizado sobre un tema de indis-
cutible interés retrospectivo el profesor en las Universidades de
Buenos Aires y La Plata, doctor Fernando Marquez Miranda.
Cuando nos maravilla alguna de esas filigranas trabajadas en
metales preciosos por nuestros antepasados —por ejemplo, la
tarja de Potosi, que le fué ofrecida como magnifico presente al
general Belgrano durante su campaga en el Alto Per(, pieza que
se encuentra ahora en el Museo Flistérico Nacional, de Buenos
J\jres— comprendemos lo que fué en América el arte de los pla-
teros. La presente monografia agota tal vez la cuestion en lo
que concierne al Rio de la Plata. Emilio Ravignani y Ricardo
Levene habian manifestado su curiosidad por el tema; pero és-
te, como dice Marquez Miranda, permanecia hasta hoy casi vir-
gen. Fuentes inéditas y éditas, todo lo ha revisado atentamente,
segun se advierte leyendo el texto y notas del volumen.

El plan no podia ser mejor. Tentativas de organizacion del
gremio de plateros en Buenos Aires y sus antecedentes en Es-
pafia, México y PerU, es materia del primer capitulo, extenso y
erudito. El segundo capitulo entra de lleno a exponer lo que ocu-
rria en Buenos Aires, dentro de este ramo, en el siglo XVII, y
se refiere a un conflicto —a ratos hilarante  entre los plateros
y la alcaidia, por haber ésta impuesto a aquéllos un gravamen
para contribuir a costear las fiestas del Corpus Christi del afio
1753. Los restantes capitulos abordan sucesivamente los siguien-
tes puntos: conflictos gremiales entre los plateros de Buenos Ai-
res; dificultades en la compraventa, el trafico de alhajas en el
Virreinato y los conflictos individuales del “gremio” de Buenos
Aires; examenes para maestros: tramites, conflictos y dificu.ta-
des; los plateros y las festividades popmares en México, Perl
y Rio de la Plata; y luego se inserta la lista de los artifices,
maestros, aspirantes a maestros, oficiales y aprendices, en Bue-
nos Aires, durante el periodo colonial. El texto de varios expe-
dientes, a partir del afio 1775, forma un nutrido apéndice. Ade-
mas, y como ilustracion fehaciente, se incluyen en laminas
facsimiles reducidos de documentos existentes en el Archivo Gene-
ral de la Nacion, Biblioteca Nacional, Archivo Histérico de la
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Provincia de Buenos Aires y en el Archivo de la Curia Eclesias-
tica de Buenos Aires.

Aunque a veces el autor emplea el tono polémico, como
cuando dice (pag. 81) que tal cosa “quizas le costaria probar
con documentos al distinguido autor del Mariano Moreno y la
Revolucién de Mayo, su estilo es claro y sobrio, segin cuadra a
la indole de su importante obra, en la cual encara certeramente,
dentro del estudio de nuestra historia econdmica, el origen y la
evolucidn de la agremiacién, que tanto cuenta hoy.

La ensefianza de la historia, por Romulo Zabala y Enri-
gue de Gandia. — A principios del afio 1933 Enrique de Gan-
dia publicd La patria de Juan de Garay, trabajo con el que com-
pleta un triptico sobre el segundo fundador de Buenos Aires.
Buzo de archivos y disecador de cronistas postcolombianos, Gan-
dia revisO papeles parroquiales y municipales de Villalba de Lo-
sa, Mijala, Barriga, Villarcayo y Ordufia, en Espafia, y com-
puls6 paginas hispanoamericanas éditas a lo largo de cuatro
centurias, para establecer cual fué el lugar de nacimiento del
esforzado vizcaino. Pues bien: Juan de Garay, dice, nacid en los
caserios de Garay, sitos en Belandia, barriada o feligresia de
Ordufia, y, siendo quizd huérfano, pasé varios afios de su nifiez
en Villalba de Losa, junto con su tio Pedro de Zarate, con quien
aflos después —cuando Juan de Garay tendria unos catorce afios
de edad— embarcé rumbo a América. Acaso sea ésta la Ultima
palabra sobre el discutido tema, para honra del experto y estu-
dioso que la pronuncia.

El pendltimo libro de Gandia, aparecido a fines del mismo
afio, se titula Limites de las gobernaciones sudamericanas en el
siglo XVI. En él se fijan los limites de todas las gobernaciones
que hubo en Sud América en el referido siglo de la conquista y
colonizaciéon (unas 34) y se estudia, entre otras cosas, la Linea
de Tordesi'.las. La obra incluye cuatro mapas.

En colaboracion con Romulo Zabala, otro erudito en la ma-
teria, Enrique de Gandia acaba de publicar La ensefianza de la
historia. Hispanoamérica o América Hispana es, en concepto
de ambos, la denominacion que cuadra al conjunto de republi-
cas americanas de habla espafiola y portuguesa, y no la de Ibe-
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roamérica ni menos la de América Latina, que suelen usarse. En
diez capitulos sintéticos plantean luego los diversos problemas
relacionados con la ensefianza de la historia en escuelas y co-
legios. “Los sentimientos hostiles que dividen a los habitantes
de las republicas de América son una formacién artificial —ex-
presan—, obra mas de los manuales de historia puestos al servi-
cio de la politica, que de causas verdaderas”. Para evitar la
prolongacion de ese yerro y, de consiguiente, para restablecer la
verdad histérica adulterada por tan mal entendidos localismos,
hay que redactar un manual de historia americana destinado a
ser adoptado oficialmente por todas las naciones de nuestro con-
tinente. El plan de un instituto internacional para ensefianza de
la historia en las repUblicas americanas, en la forma consignada
al principio de esta nota bibliografica, y al cual la VII Confe-
rencia Panamericana de Montevideo le prestd aprobacion en su
sesion plenaria, pertenece a los sefiores Zabala y Gandia. Mere-
cen éstos un franco aplauso, por tanto.

Rivadavia, su gestion diplomatica en Espafia, por Mario
Belgrano. — Después de haber publicado un excelente libro en
el que se perfila, depurada, una biografia organica del creador
de la bandera argentina, el sefior Mario Belgrano da a luz un
nuevo libro para considerar extensamente un punto, del que en
aquélla hablo con brevedad. Es el punto relativo a las gestiones que
ante Espafia tuvo a su cargo Rivadavia, tendientes a asegurar la
suerte de la independencia para las Provincis Unidas del Rio de
la Plata. Sin duda es éste uno de los temas mas complejos en
nuestra historia, como que la misién diplomatica confiada a don
Bernardino, el ex secretario del Triunvirato, conjuntamente con
Belgrano y Sarratea, halldbase sembrada de dificultades y pe-
ligros.

Fernando VII era a la sazon (1815) un rey restaurado en
su trono y se disponia a enviar una fuerte expedicién para re-
ducir a las que consideraba “colonias insurrectas de América”.
Solamente habia un resquicio, cual era la inclinacion real, propia
de la incertidumbre con que se pesaban las grandes resoluciones a
adoptarse, a entrar en negociaciones que permitieran, mediante
algunas concesiones, mantener el imperio colonial. Tal el punto
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de vista de la corona. Pero frente a ésta debia estar, y estuvo,
la aspiracion secreta, pero esencial, de los argentinos por su eman-
cipacion politica; lo cual haddbase confiado tanto a la energia de
las tropas armadas, como a la capacidad intelectual de la di-
plomacia.

Terrible prueba la que pas6 por entonces la “nueva, gloriosa
nacion” cantada en el Himno. Belgrano tuvo que regresar al Rio
de la Plata, y Rivadavia quedé en Europa. Sarratea se inclinaba
al sometimiento al dominio espafiol, en tanto que el famoso con-
de de Cabarrds, perito en intrigas, operaba como adscripto a la
mision argentina, pero sin la sinceridad y el fuego del que de-
fiende la libertad del pais propio.

Mario Belgrano, que ha revisado muchos documentos, de los
cuales parte era conocida y parte inédita, aclara la posicion de
Rivadavia y dice que por mas que Sarratea pretendio en notas y
cartas hacerle aparecer como partidario del intento de ofrecer
un cetro en Buenos Aires a don Francisco de Paula, hijo del
rey de Espafia, ningin escrito de Rivadavia, ni tampoco docu-
mento alguno de origen espafiol, certifica aquel aserto. La ar-
gentinidad de Rivadavia, que se acentud y se hizo categorica des-
de que el Congreso de Tucuman declaré la independencia del
pais, sale inc6lume del libro de Mario Belgrano. Llenan, por
tanto, una tarea justiciera y Gtil las monografias que, como ésta,
ahondan un problema historico y logran sacar en limpio una
verdad.

El general Giemes, por Ricardo Sol6. — Del jefe de los
gauchos del Norte conociamos mas bien la figura legendaria, es
decir aquella que no ha entrado del todo en el cono de la his-
toria. La obra del general Ricardo Sola restablece a pleno la
personalidad real y auténtica de don Martin de Giiemes. Los
veintitrés capitulos del interesante libro siguen al procer saltefio
desde su iniciacion en la milicia durante la época colonial hasta
su muerte en 1820, con las armas en la mano en lucha por la
libertad de su patria.

Entre las cosas que més atraen la atencidon en este libro,
cuéntase el entredicho que por los afios 1815 y 1816 sostuvieron
Rondeau y Giiemes. Aquél, como jefe del tercer ejército del
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Norte, ejército nacional creado por disposiciones del gobierno
de Buenos Aires, reclamaba de éste la cooperacion con sus
tropas. Pero Gliemes se hacia el sordo. Rondeau no reunia para
él las condiciones de capacidad reclamadas por la magnitud de
la empresa: sus regimientos no tenian la disciplina que supiera
imponer antes Belgrano ni en su cabeza asomaban las aptitudes
de organizador y estratega de San Martin. Y lo cierto es que
el desastre de Sipe-Sipe vino a dar su razén a Gliemes. Reo de
alta traicion a la patria lo declar6 Rondeau. Pero sobrevino la
reconciliacion y cuando tuvo que dar cuenta de ella Rondeau,
como apunta Sola, dijo: “La buena opinion, el patriotismo, los
recomendables servicios del sefior gobernador intendente de la
provincia de Salta, no han perdido nada por aquel incidente
sensible; antes han adquirido un nuevo valor por la feliz tran-
saccion, hija de la justicia, de la sinceridad y de la virtud”.

Giiemes, que no habria sabido dirigir grandes ejércitos, pero
gue con su sistema peculiar de guerrillas fué eficacisimo, como
que contuvo y triunfé sobre siete invasiones de realistas que
venian por el altiplano, resultd, y no al acaso, punto de apoyo
para la campafia que comenzando en Cuyo did la libertad a Chile
y proclam6, més tarde, la independencia del PerGd. Todo esto
surge documentadamente y con entera precision de la obra escrita
por el general Sola. Ademas, el honrado gobernante, el patriota
austero y el amigo de sus soldados, cobran alto relieve en estas
paginas caldeadas de efusividad.

Las dos fundaciones de Buenos Aires, por Enrique Ea-
rreta. — Esta obra es una reconstruccion magistral, en la que
intervienen el dato y la fantasia, del momento en que D. Pedro
de Mendoza realiza en 1536 la primera fundacion de Bue-
nos Aires y de aquel otro en que, desaparecida ésta, D. Juan
de Garay efectta la nueva fundacion en 1580. La primera
es tragica. “Nunca vino de Espafia expedicion mas brillante”,
dice D. Enrique Larreta. Pero los vientos de la adversidad so-
plaron furiosamente contra los intrépidos argonautas. ElI ham-
bre, el frio y las enfermedades consumaron la devastacion. Y
para colmo de desdichas, el adelantado Mendoza murié durante
el viaje de regreso, jtriste viaje!, y al ser su cadaver arrojado al
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mar “se cree escuchar el rumor de un ascua en el agua”. El
cuadro que ofrece este capitulo del libro —todos los capitulos
son de extrema concentracion— es de una dramaticidad impre-
sionante. Cuarenta afios después viene Garay. Pero “ya esta
sefioreada toda la tierra”. Los ganados que se le escaparan a
D. Pedro se han reproducido en ndmero incontable. A la epopeya
sucede la tranquilidad, una tranquilidad que acaso aburra a
aquellos hombres acostumbrados a proezas homéricas. “Acda la
Plaza, alla el Fuerte, aculla la iglesia mayor’”; y luego el reparto
de solares y huertas, con equidad, prevision y mucho seso. Asi
surgid Buenos Aires, ciudad superior hoy —superior en pobla-
cién y riqueza— a todas las ciudades espafiolas de donde salieron
los fundadores. Pero las dos fundaciones, diferentes una de
otra, dejaron para siempre a la ciudad el doble sello regional:
desenfado andaluz, que le viene de Mendoza, cordura vizcaina,
procedente de Garay. Con todo, Buenos Aires era una linda
ciudad de aspecto colonial hasta muy entrado el siglo anterior.
Ahora, en cambio, desaparecida la aldea de antafio por obra del
aluvién inmigratorio, lo que vemos es la fealdad de lo hetero-
géneo. Esta cosa desteflida para un observador extrafio, causa
manifiesto desagrado a un artista argentino como Larreta. El
quiere que por el predominio del buen gusto la plaza de Mayo
vuelva a ser lo que fué, y mas adn: quiere que sea la mejor
plaza del mundo. Todo esto, que parece el ensuefio de un poeta,
estd dicho en una prosa prieta, purisima, apta por si misma para
elevar a la categoria de cosa bella un asunto por nimio que
fuese. EIl escritor que ha restaurado en el Plata el genio del siglo
de oro espafiol, es capaz de darno,, ¢n cada una de sus obras,
una obra maestra.

El santo de la Espada, por Ricardo Rojas. — Después de
las obras sobre San Martin, escritas, con intervalo de cuarenta
y tantos afios, por Mitre y por Otero, resulta poco menos que
infructuoso el publicar una obra relativa al procer. Pero de Ri-
cardo Rojas no exigimos un trabajo rigurosamente historio-
grafico. La busqueda afanosa en fuentes inexploradas y el cotejo
de documentos que comporta una labor de critica, no es la cuerda
de Rojas. Rojas es el poligrafo que pasea a veces por el campo
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de la historia en procura de elementos de segunda mano para
sus construcciones artisticas. Pruébalo la simetria con que ha
estructurado El santo de la Espada: tres partes puestas bajo la
egida de tres aforismos y cada parte dividida exactamente en
diez capitulos. EI mismo autor proclama su intento de interpretar
la figura de San Martin en una obra que propiamente pertenece
al orden de la creacion estética. “Escribo asi una biografia que
se romancea, dice por otra parte, mas que en la perspectiva social
de la historia, en la perspectiva individual de la psicologia, sin
excluir el mito que es inherente a toda epopeya y que da a las
vidas heroicas un misterio trascendental”. Si miramos de tal
modo, segin él lo intenta, su Santo de la Espada, le hallamos
un indiscutible valor nacionalista y docente, al mismo tiempo
que avaloramos la brillantez abundosa del estilo.

Estuvo en boga en el pais, hace algunos afios, la sujecion
estricta, exclusiva, al documento. Era tactica de la llamada Nue-
va escuela historica, que logré tener a su servicio buenos repo-
sitorios, pero que no adquirié el dominio de las formas. Ya
Groussac alcanzé a darles un colazo a los sefiores que pro-
ponian recetas para escribir historia. Luego se sobrepuso la in-
fluencia de Fustel de Coulanges, que llegd a nosotros con retar-
do, y la de Maurois, para quien “un buen retrato es un retrato
parecido y un trasunto artistico de la realidad”, y la de Emil
Ludwig, autor que nos da construcciones muy personales en sus
biografias de grandes hombres. Se vuelve, pues, a la verdad
clasica de que la historia es ciencia y arte a la vez.

Cualquiera de los capitulos de la obra de Rojas puede ser
extraido para una antologia; algunos, como “Bajo la Cruz del
Sur”, “La noche de Guayaquil”, “Maestro de su hija”, hienden
el anima del lector con honda uncion.

La santa furia del Padre Castafieda, por Arturo Capde-
vila. — La fecundidad de este autor se manifiesta ahora en un
nuevo y sazonado fruto de su clara y alta inteligencia. Conociase
del Padre Castafieda un retrato desdibujado, debido quizas a las
ronchas que su furia levantd. Para Capdevila es “santa furia” la
de. franciscano cordobés. El cronicon portefio, segin se califica a
si mismo, trasunta la verdadera personalidad del fraile y muestra
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a los comefrailes de la época revolucionaria. Dijimos acerca de
otro libro de Capdevila —Rivadavia y el espafiolismo liberal de
la revolucién argentina— que es la historia de un procer escrita
por un poeta; pues ahora confirmamos el aserto, bien que con
alguna variante: el que aparece aqui es el novelista. Parten
limites la historia y la novela en esta biografia, dice él mismo;
y ello en razén de ser el personaje profundamente novelesco, y
porque “presumo —afiade— que este mi libro sera tanto mas
histérico cuanto mas novelesco parezca”. Veamos. “Presentacion
de su Paternidad entre una nube de polvo”, “Donde se dan
varias noticias que no pueden faltar”, “El ordenado desordena-
dor”... por este tenor van titulandose los capitulos. Un tallador
del juego de Capdevila puede, burla burlando, expedirse en tales
términos sin que se hagan cruces los datistas. Pero ¢quién era
el Padre Castafieda? Ante todo quiere Capdevila que fray Fran-
cisco de Paula Castafieda sea un precursor de Sarmiento en el
apostolado educador. Al fraile no le bastaba que los nifios apren-
diesen la doctrina cristiana, a leer, escribir y contar. El dibujo,
la historia, la geografia, la geometria, la nautica, la arquitectura
civil, militar y naval, la esgrima, la danza, la equitacion: todo,
en su concepto, debia aprenderse, ain tomando horas a la noche.
“De no ganarle al franciscano aquella santa furia que lo condujo
a pasquinar, ¢quién dudard que su vida entera se hubiera dirigido
a la obra de la ensefianza, y que ciertamente Sarmiento habria
estado de mas?” Siempre tenemos que sefialar —digamos aqui—
algun punto de disidencia con Arturo Capdevila; pero él nos
conquista con su rica imaginacion y con su riquisimo lenguaje.
Y nos quedamos agradeciéndole el regalo de su mdsica.

Rosas, por Antonio Galante.— Como reaccion frente a la
tendencia, mas o menos vergonzante en algunos y desembozada
en otros, a imponer la apologia de Rosas, surge este libro que
analiza, con criterio psicologico, los sentimientos del tirano. Pa-
receria, ciertamente, que el rosismo va convirtiéndose en una
moda entre nosotros. Dice Antonio Galante que tal tendencia se
oculta tras un riguroso método historico e impecable estilo aca-
démico. El rosismo de nuestros contemporaneos tiene como fuen-
te la documentaciéon dejada por Rosas, que fué muy precavido
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en este punto, y si en las obras de aquéllos asoma a veces
el tirano, no lo es tanto como para descubrir sus crueldades y
resulta casi invariablemente justificado: justificado con esta so-
corrida expresion: “Rosas fué un producto de su época”. Ha-
briamos de preguntar cémo se concilia esto de que la época que
daba un idedlogo en Rivadavia expedia un foragido como Juan
Manuel de Rosas. El primer reproche que se hace en el presente
ensayo, en el que el estilo literario cede primacia al examen,
es el de haber violado Rosas el primordial deber para con la
patria, pues las legiones que lidiaron durante tres lustros por la
emancipacion politica del pais no lo contaron en sus filas. En
otro capitulo, “Rosas y el fatalismo historico”, sostiene el autor
que Rosas fué un hombre normal y no un desequilibrado; y
discurriendo al respecto dice que el problema trascendental de
la filosofia es el de la libertad y el determinismo. Es que Rosas
fué un hombre calculador, astuto, pérfido, todo ello friamente,
y solo con alguna escasa compensacion de incansable trabajador
y mediano administrador de la cosa publica. El sefior Galante
ofrenda su libro a la ciudad de Dolores, que guarda el recuerdo
de tantas victimas de la tirania.

Sarmiento, por Anibal Ponce.— Los libros de Guerra, de
Salinas, de Lugones, de Bunge y de Palcos, sobre Sarmiento,
colocan en solido pedestal la figura ciclopea del civilizador. Tam-
bién el escritor Anibal Ponce nos habia dado un atrayente ensayo
sobre l.a vejez de Sarmiento. Este nuevo libro suyo aborda el
estudio mas completo, en mira de un boceto integral del perso-
naje, con lo que resulta especialmente Util para la juventud
estudiosa. La obra escrita de Sarmiento, sobre todo Recuerdos
de Provincia, ha servido de base al bidgrafo; en lo que ha hecho
bien, puesto que este libro, publicado en Chile cuando el emi-
grado contaba 49 afios de edad, es el mejor elemento para cono-
cer el periodo de su formacion. El publicista, el fundador de
establecimientos de ensefianza, el gobernante, el diplomatico, el
sociblogo, el parlamentario, tienen su lugar en las paginas del
sefior Ponce. La apreciacion del Facundo y de Conflicto y ar-
monias de las razas en América, es justa. El episodio en que el
gran viejo aparece irguiéndose con aquellas palabras lapidarias:
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‘Yo soy don yo”, es de los mejor logrados. Esencialmente,
Ponce considera a Sarmiento como el “constructor de la nueva
Argentina”. Con todo, y con reconocer muchos aciertos y la
belleza de no pocas paginas, el retrato no resulta tan vigoroso
como cuadra a la talla de Sarmiento.

Juan Rémulo Fernandez



ERNESTO QUESADA

(Fallecio el 7 de eebrero en SpiEz, Suiza)

I afio pasado Nosotros se asociaba ampliamente al home-
E naje tributado en Alemania y en la Argentina, al doctor
Ernesto Quesada, en ocasion del septuagésimoquinto aniversario
de su nacimiento. (Ver N’ 290-291, julio-agosto, 1933). Un
afo antes (N’ 278, julio, 1932) habiamos publicado un extenso
reportaje al prestigioso proiesor y escritor, hecho en su resi-
dencia de Villa Olvido, en Spiez (Suiza), por el periodista boli-
viano Humberto Vézquez Machicado. En este reportaje, cuya
sabrosa lectura volvemos a recomendar, nuestro ilustre compa-
triota hacia desfilar, a la luz del recuerdo, su fecunda existencia
de estudioso y publicista, y llegando a los dias presentes, exponia
su incansable actividad actual. En unas y otras paginas citadas
encontrard el lector una riquisima informacion y autorizados jui-
cios sobre la obra del argentino eminente que acaba de fallecer
el dia 7 de febrero en su montafioso retiro de nombre algo
misantrépico.

Fué la de don Ernesto Quesada una vigorosa personalidad.
Heredero de una tradicion clarisima, la de su padre, don Vi-
cente G., diplomatico e historiador, el Victor Géalvez de las entre-
tenidas Memorias de un viejo con quien el hijo dirigié en comin
la Nueva Revista de Buenos Aires (1881-85), —continuacién de
la Revista de Buenos Aires del propio don Vicente y Alberto
Navarro Viola (1863-71)— Ernesto Quesada mantuvo y enri-
quecid durante mas de medio siglo esa tradicion de alta cultura
y laboriosidad ejemplar. Su primer libro, en colaboracién, es de
1877, cuando el joven estudiante de derecho tenia solamente die-
cinueve afos; su primera obra personal, un apretado volumen
titulado La sociedad romana en el primer siglo de nuestra era,
estudio critico sobre Persio y Juvenal, es del ark. siguiente.
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Desde entonces ¢a qué nimero alcanzan las publicaciones hechas
por Quesada, en libros, algunos macizos, o en folletos, todos
densisimos? La Ultima lista que recordamos, contaba 286. Y
guedan las inéditas. Sobre las mas diferentes materias. Jurista
—ejercid altos cargos en la magistratura hasta el dia de su jubi-
lacion—, sociologo —fué profesor de la materia en la Facultad
de Filosofia y Letras de Buenos Aires—, historiador, diploma-
tico, financista, critico literario, biblidfilo, su informacion era

LA ULTIMA RESIDENCIA: VILLA OLVIDO (SPIEZ)

tan vasta como asombrosa su capacidad de trabajo. Esa fecun-
didad suya era proverbial, y motivaba mas de una apreciacion
burlona, harto explicable en labios de quienes, salvo nada fre-
cuentes excepciones como ésta, no nos caracterizamos por la con-
tinuidad en el esfuerzo ni por la laboriosidad excesiva. Habia en
él, en esa su laboriosidad sorprendente, en su avidez de conoci-
mientos, en su método de trabajo, en su prolija abundancia al
tratar cualquier asunto, en su mentalidad, y también en sus cos-
tumbres, en su apostura, en su gesto, en la composicién de su
figura, mucho del herr Professor, orgullo de la Universidad y
la ciencia alemanas de la época guillermina. Aunque bien argen-
tino por su estirpe, la educacion que recibié en Alemania durante
su juventud, después de haberse graduado en 1882 en nuestra
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Facultad de Derecho, dejo huellas hondisimas en su espiritu, en
sus aficiones y en sus maneras. He ahi uno de los motivos por
que, a» renunciar a la magistratura, eligié la Suiza bernesa como
retiro de su ancianidad nada perezosa, vinculandose desde enton-
ces mas estrechamente adn, al mundo intelectual y universitario
de su segunda patria, la adoptiva de su espiritu. Posiblemente
contribuy6 a esa expatriacion voluntaria, la decepcion de no hallar
en la Argentina quienes supieran valorar y salvar de la disper-
sion, una de las grandes obras de su vida, su biblioteca parti-
cular, rica de 82.000 piezas, entre libros, folletos y manuscritos.
AUn recordamos en esta casa cudnto preocupaba esta indiferen-
cia a José Ingenieros, otro admirable trabajador, que por lo mismo
sabia apreciar en su entero valor la obra de su colega mayor en
afios. Por eso, y también obedeciendo a un deseo testamentario de
su padre, doné Quesada su biblioteca a la Universidad de Berlin,
la cual ha creado en torno de ese fondo bibliografico un Instituto
de cultura, de docencia e investigacién, —el Ibero-Amerikanische
Institut—, que hace tanto honor a Alemania como a la Argen-
tina, con beneficio reciproco para ambos paises, segun puede verse
en la re.acion que de esa obra hizo recientemente en las paginas
de Nosotros (N’ 283) el doctor Isso Brante Schweide.

Quesada lefa y escribia sin darse otro descanso que el nece-
sario para retemplar sus energias mediante la gimnasia y la
equitacién, que mantuvieron vigoroso y sano hasta la muerte, su
recio cuerpo. Escribia ex-abtmdantia cordis. No era un prosista
castigado, de intachable correccidn, ni podia serlo, practicando
como practicaba el “no tuve tiempo para escribir mas breve” del
escritor francés. Si fué un escritor de larga vena, de gran va-
riedad de movimientos, que nos trasmitia en la dilatada avenida
de su prosa, innumerables observaciones y sugestiones personales,
junto al caudaloso zumo exprimido de sus lecturas.

El tiempo decantara la obra de este talentoso poligrafo. Los
argentinos, segln la direccion de nuestra curiosidad, podemos
aprender bastante en los muchos libros y opusculos que compo-
nen esa obra imponente. A él la curiosidad, el anhelo de saber,
no le abandonaron nunca hasta su postrer dia. El socidlogo que
en el siglo XIX frecuentaba y comentaba, en el libro o en la
catedra, a Comte, a Spencer, a Mill, a Marx, a Durkheim, a
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Stammler, volvia los ojos ahora con no menor interés, a la obra
de Spengler y Keyserling- Por los mismos dias en que una sen-
tencia judicial sobre propiedad literaria se convertia bajo su
pluma en un voluminoso libro, escribia sobre cuestiones linglis-
ticas, sobre problemas filoldgicos, sobre asuntos histéricos o di-

UNO DE SUS ULTIMOS RETRATOS

plomaticos. La historia argentina fué objeto de mas de una pa-
ciente rebusca suya. Entre sus muchas publicaciones sobre esta
materia, merece recordarse muy especialmente el libro La época
de Rosas, agil y audaz defensa del tirano, publicada en 1898 y
reeditada por la Facultad de Filosofia y Letras, con amplias
adiciones, en 1923. Sobre La ensefianza de la historia en las Uni-
versidades alemanas publico en 1910 un macizo informe, acopio

7 *
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de noticias y documentos que agotan la materia; y otro no me-
nos voluminoso sobre La legislacion inmobiliaria tunecina. Viajé
mucho. Una vez viajo alrededor del mundo. Relatdé ese viaje en
Nosotros (Nos. 63 y 64, afio 1914). Animoso hasta sus Ultimos
dias, en 1927 volé con su esposa y dos amigos en hidroplano,
hasta la region polar de Spitzberg, a 81’ de latitud. Pero no era
un contemplativo. En cada uno de esos viajes recogia materiales
suficientes como para alimentar durante largos meses sus futuras
jornadas de trabajo. También le atrajeron las cuestiones pura-
mente literarias, y asi nos ha dejado interesantes paginas cri-
ticas sobre libro" y escritores extranjeros y argentinos: Goethe y
Disraeli ; Avellaneda, Ocantos, Gamboa, Cafié, Rod0, Estrada,
Obligado, Gonzalez; sobre asuntos de indole general: el pro-
blema del idioma nacional, el criollismo en la literatura argen-
tina, etc.

Nosotros tuvo en todo tiempo en Quesada, aun residente en
el extranjero, un paternal amigo. Se vinculd con esta revista,
desde los dias en que sus noveles directores cursaban sociolo-
gia en la catedra universitaria que él regentaba; a pesar de su
aparente desabrimiento, diriamos, de su aire erizado y treme-
bundo, supo de inmediato valorar la juvenil empresa y estimular
y ayudar con su consejo y colaboracion a sus fundadores. Su
primera colaboracién en esta revista fué de 1908 (N9 13-14), un
extenso estudio sobre Ferri conferencista, donde abogaba en-
tonces por lo que mas tarde se ha hecho, por la organizacion de
las conferencias de los intelectuales extranjeros, por universi-
dades o circulos de cultura, substrayéndolos de ese modo a los
empresarios de teatro y a los auditorios de bajo nivel, que antes
obligaban a los conferenciantes al histrionismo y a la superficia-
lidad, con mengua de su personalidad verdadera. Desde entonces
colaboré asiduamente en estas péaginas.

Todavia se carteaba con nosotros desde Villa Olvido, donde
sus dias transcurrian entre sus recuerdos, su correspondencia, sus
renovadas lecturas y la piadosa dedicacion a la obra de ordena-
cién de los treinta volimenes inéditos de las Memorias de Vicen-
te G. Quesada. Por eso su muerte nos sorprende por lo ines-
perada, y nos aflige por ser la de un maestro y un amigo.

La Direccioén.



CROMICA

LUIS PARDO (Luis Garcia)

T A muerte del hidalgo espafiol, en la apostura y en el ser moral, que
#  fué don Luis Pardo, ha sido hondamente sentida en los circuios li-
terarios en los cuales era familiar y querida su figura procer. De su ter-
tulia, de su “pefia”, frecuentada por periodistas, dibujantes, artistas y
literatos, siempre llegaron a Nosotros los ecos de la simpatia que des-
pertaba su afabilidad paternal, su generosidad de colega mayor, su cul-
tura, sélida aunque nada ostentosa, su ingenio chispeante. Caras y Caretas,
la gran revista ilustrada, tuvo en él a uno de sus creadores de la primera
hora, alla a fines del siglo pasado, pues se contd entre quienes le dieron
vida, caracter, peculiares rasgos distintivos. Y a ella ha pertenecido hasta
su ultimo dia, fiel a su labor de decenios, sin descanso. Para nosotros,
lectores que éramos nifios cuando Caras y Caretas surgia a la vida, él
se reparti6 de inmediato, desde la primera hora, nuestras preferencias,
junto con el inolvidable José A. Alvarez. Pero nuestros conocidos no eran
Alvarez y Pardo, sino Fray Mocho y Luis Garcia. Luis Garcia: he ahi
un nombre que quedara en la historia de la musa humoristica en la
Argentina, toda ella de origen espafiol. Ningln poeta humoristico mas
leido, més difundido, mas popular que Luis Garcia. Ninguno con mayor
dominio del verso, hasta hacer con él, con el metro y la rima, los mas
sorprendentes malabarismos; ninguno de vena mas facil, mas fluida, de
inventiva mas rica, de risa mas sana. El hizo su Sinfonia, semanalmente,
a lo largo de treinta y seis afios, y derram6 en muchas otras péaginas
de la misma revista su inagotable ingenio festivo. Una montafia de vo-
limenes podria componerse con sus “obras de burlas”, y entre ellas ha-
llariamos de todo: la satira politica y la de costumbres, la caricatura
personal o literaria, el comentario risuefio, la narracion burlesca, la hu-
morada intrascendente, el puro funambulismo del temerario técnico del
verso. Y toda suerte de ocurrencias, y mas de una gota de lirismo autén-
tico. Sus amigos debieran reunir, en un volumen siquiera, la mejor parte
de sus poesias, las de valor mads permanente por trascender de la actua-
lidad fugaz. Ellas formarian una antologia del buen humor portefio,
mientras Buenos Aires crecia, de gran ciudad chata, a gigantesca cosmo-
polis, la cual podria servir a todos, de recreo e informacion, y de leccion
a mas de un presuntuoso poeta novel, de aquellos que confunden lirica
y humorismo.

La Direccioén.
LETRAS ARGENTINAS
El paisaje argentino en funcién de arte, ensayos, por Carlos B. Quiro-
ga. Ediciones argentinas Tor, Buenos Aires, (sin fecha).

"T'Ema lleno de sugerencias es éste del paisaje argentino en las obras
literarias tratado por Carlos B. Quiroga. Recordamos de inmediato
que el paisaje estético argentino le debe abundantes paginas que cuentan
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entre las mas felices de nuestro costumbrismo, y que algunos libros suyos
lian traspuesto las fronteras como mensajeros de nacionalidad artistica.
Obra tesonera la suya en la ruta nativista, reaizanla no sélo la persistencia
de temas y motivos sino su calidad inconfundible.

Viene a la memoria el numore mas sigmiicativo en la serie de sus
obras: La raza sufrida, novela en que elevo el tema cordillerano a plano
no alcanzado ni aproxmadamente por los autores que le precedieron.
Consiguid colocarse, ademas, a la par de los mas conspicuos representantes
de la literatura nacionalista del pais, en particular de los cultores de la
pampa estética. Lastima grande que ese libro multiple, a la vez realista
y lirico, permanezca en incognita para la mayoria de nuestros criticos,
atentos mas que a jerarquizar valores y oriemar a los lectores con su
juicio, a pronunciar las mismas cuatro palabras banales sobre la mas
reciente y llamativa caratula libresca. Es asi cémo Carlos B. Quiroga
figura entre los escritores que trabajan con menor estimulo de la critica
argentina, que, repetimos, no ha sabido valorar ni tampoco sefialar defectos
en un libro como La raza sufrida, pletérico de vida y lleno de sugerencias
estéticas. Criticos extranjeros como Miomandre, Luisa Luisi, Contreras y
otros, lo han indicado a nuestra propia consideracion puesto en la serie de
novelas representativas de la_literatura americana.

Y bien, ¢qué nos trae Quiroga de nuevo en su presente libro? Lo
diremos en breve: trae un constante recuerdo de su gran novela y la
expresion de un amor hondo por las obras raigales de la literatura argen-
tina. Ensayo de interpretacion del paisaje fisico en las obras que lo retra-
tan, y al mismo tiempo valoracion de los libros segin la mayor o menor
intensidad con que ese paisaje se muestra traspuesto a la realidad literaria,
resulta en buena parte un paralelo del valor estético de la pampa y la
montafia, paralelo en el que La raza sufrida es una presencia, ya subte-
rranea, ya manifiesta, casi obsesionante en el autor. Otra vez probariase
un anterior aserto nuestro: que Quiroga es siempre el hombre de la mon-
tafia, empapado de esa emocién que ha sido el norte de su literatura y
que tal vez no logre desalojar de su espiritu hasta que consiga producir
la obra maestra de nuestro regionalismo, que hay derecho a pedirle realice
cuanto antes.

Quiroga, haciendo critica y jerarquizando valores no sale fuera del
circulo de su intuicion de artista. Gran intuitivo de la novela, apasionado,
vehemente en la bdsqueda de una belleza de que se siente dep05|tar|0 en
buena parte, persigue en las obras regionales de nuestra literatura, eso
mismo que €l ha buscado anhelosamente en las suyas: la conquista estética
del paisaje geografico argentino, o, como dice Miomandre, el estremeci-
miento metafisico que lo pone en contacto con las fuerzas eternas. El
color local se despoja en sus manos de todo residuo efectista; deja de ser
lo meramente pintoresco para hacerse sencilla pero trascendentalmente
bello. Tal es la calidad de su regionalismo.

Algunas conclusiones significativas pueden deducirse de lo afirmado.
El ensayo, o la critica, sOlo entran en su panorama estético a titulo de
aproximaciones, de etapas provisorias en pos de una meta, lirica en esen-
cia, que, dadas las apthudes del escritor tendra que realizarse en la nove-
la. Y que no suene lo Gltimo a paradoja. La novela reposa en amplia base
lirica, intuitiva, en el sentido que el filésofo del lenguaje, Guillermo de
Humboldt, definia lo poético: “La poesia da la realidad en su apariencia
sensible, como se siente exterior e interiormente”. Sin usar tecnicismos
ni citas, cualquier lector se da cuenta de esto. Una novela que no importe
un punto de vista personal, que no vaya cargada de esa sul géneris emo-
cion que resulta de la contemplacién intuitiva de la realidad, no gusta ni
conmueve ; sera un libro mas o menos bien escrito, pero no es obra, crea-
cion. Después de Zola y los novelistas de su escuela, comprendidos los
realistas, ningln autor ha alcanzado las cimas de la novela sin la base de
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un potente lirismo. Y ya habia lirismo en los realistas; recuérdese si no
a Dickens. En los dias que corren la fama levanta a la categoria de
excelso cultor del género a un emotivo, un lirico, un introvertido frente
al mundo: el britdnico Lawrence, cuya gran novela Canguro ha merecido
los al parecer contradictorios adjetivos de caotica y de genial. No es pues
s6lo la técnica, ilustre maestro Galvez, lo que hace un buen libro narra-
tivo. La técnica es necesaria a la obra y contribuye como una buena herra-
mienta a que resulte lograda, pero no es lo principal y no basta por tanto
a salvar un libro carente de intuicion, lirismo, fundamental novedad, arre-
bato, genialidad o como quiera llamarse a este elemento huidizo a la defi-
n_ici()n pero que el lector capta no obstante sin necesidad de intermedia-
rios.

Otra conclusiébn muy digna de anotarse, y que Quiroga desarrolla a
guisa de introduccion al ensayo primero, es el modo paulatino cémo esa
conciencia estética vase elaborando en el terreno literario. La pampa, co-
marca privilegiada, segin él, en lo que atafie a su revelacion en nuestra
literatura, ha pasado por el tamiz de varias generaciones de escritores,
algunos, brillantes y notorias personalidades, antes de su definitiva con-
quista estética. Desde Echeverria, a quien con razon considera el precur-
sor, hasta Giiiraldes y Larreta — a quienes pudiera acaso sumarse los
nombres de Acevedo Diaz, con su Ramén Hazafia, y el de Justo P. Saenz,
por algunos relatos de Baguales y Pasto puna, — sus exponentes maxi-
mos, hay una formacion evolutiva en que paisaje fisico y contemplador
vanse compenetrando, aceptado que el paisaje estético, segin Quiroga lo
define, “no es sino la tierra a través del alma humana”. EI paisaje esté-
tico se da cuando en obras literarias, o pictoéricas, valederas también como
ejemplos, se evoca con sentimiento y belleza una determinada porcién geo-
grafica y sus caracteristicos moradores. La verdad de este paisaje deriva-
se del hecho de ser identifjcable al paisaje geografico observado directa-
mente 0 conocido por abundantes referencias, y su belleza, de la idealiza-
cion con miras al efecto estético que el autor hayale impreso en su obra.
Asi, de una novela pampeana, pongamos por caso, Ramon Hazafia, dire-
mos . he ahi la pampa tradicional, la estancia criolla y los gauchos, un po-
cO venidos a menos, es cierto, pero gauchos todavia en el sentido de nues-
tra sentimentalidad martinfierresca. Y siendo la obra suelta en la narra-
cion, evocadora fiel y sencilla de la tierra, y las figuras humanas, con
ese no sé qué al cual intuitivamente llamamos sabor 0 acento crlollo no
vacilamos en hablar de pampa estética en una tal novela.

Surge de lo dicho que la conquista del paisaje para el arte es impo-
sible de lograr sin esa suma de elementos Ilamados en sintesis tradicion.
Tradicion vale por historia, leyendas, esfuerzos culturales, emocion pa-
tridtica, ensayos personales, teorias en boga, afanes de |ndependen0|a ar-
tistica. Por eso no puede extrafiar que Echeverria, siendo un precursor, no
alcanzara a dar la vision cabal del ambiente pampeano ni de sus morado-
res. So6lo en contadas estrofas y trozos ritmicos de La cautiva, y casi Uni-
camente en el canto primero, “El desierto”, pueden desglosarse octosilabos
y hasta décimas completas en los que la inconmensurable llanura y el sal-
vaje centauro alcanzan neto perfil de verdad y llevan al animo el convenci-
miento de lo artisticamente logrado. Todavia otros motivos restringian
impetu y acierto a la inspiracion de Echeverria. Por un lado no era un
verdadero conocedor de la pampa fisic ja ido mas alla de la
llanura bonaerense—, ni sus intuiciones poéticas eran lo suficiente vigo-
rosas para suplir esa carencia de contemplacion directa. Pesaban sobre
él, ademas, prejuicios de escuela, agravados por su condicion de discipu-
lo sin genio, ‘poeta por reflexion en buena parte. Recién los gauchescos
trasladarian al verso la verdadera pampa, precedido en la empresa, el
maximo payador, por la prosa genial de Sarmiento. Puede aceptarse por
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hecho inconcuso que en las paginas pertinentes de Facundo se logra por
primera vez la pampa estética. La vision del gran intuitivo que fué Sar-
miento fué acabada al dar la imagen real sublimada en poesia de nues-
tra caracteristica llanura. Si el autor de Facundo no us6 para definir la
pampa el calificativo de metafisica, que a Quiroga, que expresamente lo
toma de Larreta, parécele tan exacto y sugerente, expresd en cambio el
mismo contenido con palabras clarisimas. Otro tanto habia de hacer Ortega
y Gasset, y aun visitantes posteriores, desde luego con mengua del con-
cepto, por repetido.

Los juicios literarios de Quiroga son seguros, y revelan lectura aten-
ta y comprensién. Su estimacion del Martin® Fierro, concordante a ratos
y discordante a las veces del juicio de Rojas, es interesante y meditada.
Es posible que el mérito de nuestros gauchescos se haya exagerado bas-
tante, sobre todo ciertos aspectos y sefialadamente el valor filoldgico del
Martin Fierro. Si se tiene en cuenta que el idioma espafiol nunca atravesé
un periodo de formacién en el Nuevo Mundo, dado que los conquistado-
res lo trajeron tan adulto y definido como los demas Oiganos de coloniza-
cion que importaron, es visiblemente exagerado el criterio que lo asimila
a epopeyas auténticas, como el “Cantar del Cid”. Poema de tipo arcaizante
por la lengua, escrito por un hombre culto de la ciudad, que, eso si, demos-
tré6 ser un acabado conocedor de nuestra pampa y del gaucho, ha sido
_codn_siderado por Rojas epopeya civil de la lucha del gaucho contra el
indio

En verdad, y asi lo enfoca Quiroga, no es posible calificarlo de epo-
peya sino haciendo para el género una especial adaptacion a la época,
al momento y a las caracteristicas de forma y contenido del poema gau-
chesco. El parentesco con La Araucana parécele a Quiroga —y sin duda lo
es— un exceso erudito de don Ricardo Rojas. Otros criticos coinciden en
la misma censura, y si bien grandes espafioles como Menéndez y Pelayo
y Unamuno, no discuten mayormente este parentesco, ello débese a la am-
plitud ecuménica, dentro de la hermandad idiomatica espafiola, en que
Rojas engloba a los hispano-hablantes del Nuevo Mundo. Naturalmente
que miradas las cosas desde tan alto plano, insumida nuestra literatura
en la espafiola, para un critico peninsular, “la adhesion a su pensamien-
to surge inmediata y espontanea”, como dijera Américo Castro, y no hay
interés en hacer éste o el otro distingo. Pero Castro, que es critico agudo
y sabio, no suscribe la espafiolisime tesis de Unamuno, quien sostiene:
“Es un poema que apenas si tiene sentido alguno desglosado de nuestra
literatura” (espafiola peninsular). Para Castro, el Martin Fierro presen-
ta un innegable caracter local, y afiade que “no podia escribirse sino alli
donde fué escrito”. Mas aun, objeta la calidad cerradamente nacionalista
que por otro lado Rojas le atribuye —y que no desdice lo sefialado lineas
arriba acerca del iberismo del poema, segun esta calificacion sentada por
el mismo Rojas: “el Martin Fierro es de toda la raza ibérica como docu-
mento filolégico; pero es de nuestra raza argentina como documento
literario”—, y llega Castro a indicar la verdadera esencia del poema en
la siguiente conclusion, que conviene transcribir por extenso: “Cienti-
ficamente no veo clara la unidad indisoluble que Rojas establece entre el
concepto de nacionalidad y el de la peculiaridad de Martin Fierro. Por
una mezcla de azares y torpezas no son una misma nacion Bolivia, Argen-
tina, Uruguay y Paraguay; de formar una unidad estos paises, ¢por qué
no habria podido surgir el Martin Fierro como gesta de la pampa? Y
habria representado entonces una variedad regional, respecto del pais
mayor, dentro del cual podrian surgir otras variedades”. Lo que significa
decir que el Martin Fierro es el poema regional de la pampa, interesante
como espejo de una determinada comarca geografica, y del tipo, varie-
dad racial, que la puebla.
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No podemos, desde luego, en los limites de una cronica, rehacer la
labor de juicio e interpretacion de todos los libros reglonallstas que el
autor menciona —y de otros, no pocos, que deja en el tintero— en su
presente ensayo. Tarea es que por nuestra cuenta llevaremos a cabo por
extenso alguna vez. Todavia queda incompleta esta noticia, reducida al co-
mentario Unico del primer trabajo en el orden, si bien es el mas impor-
tante. No poco habria que decir de los dos ensayos siguientes, consagra-
dos respectivamente a estudiar, y sobre todo recordar emocionadamente,

los ilustres argentinos Joaquin V. Gonzadlez y Fray Mamerto Esquid.
Digamos s6lo en sintesis que en el hombre, ya se trate de humildes pobla-
dores de la serrania, ya de eminentes hijos del mismo medio, Quiroga
rastrea también el paisaje espiritual, la medida en que la criatura es hija
de su ambiente, y cdmo lo fisico condiciona lo animico mas recondito. No
hizo otra cosa Sarmiento al deducir a Facundo de la calcinada Ilanura
riojana. ¢Y cuanto no se ha repetido que Don Quijote es Castilla misma
hecha espiritu? Del protagonista de La raza sufrida escribi6 Miomandre:
“Preciso es no olvidar que Ventura (Quinteros) es un hombre culto, y
que lo que él busca con mas pasion tras las apariencias del paisaje, es
cierto estremecimiento metafisico, que lo pone directamente en relacion
con las fuerzas eternas”. También Quiroga es el hombre culto que anhela
fundir su propia alma con las cosas de la tierra; asi la tierra sera espiri-
tu y el hombre serd cosmos a su vez. ¢Panteismo? ¢Pero es que en los
misticos no hay también, y acaso en ellos mas que en los que no lo son,
una buena dosis de panteismo? De cualquier modo, no es arbitraria la elec-
cion que Quiroga ha hecho de dos figuras de misticos (cada cual a su
modo), para integrar un libro sobre el paisaje estético.

Juan B. Gonzalez

Fuego en la montafia, por Arturo Lorusso. Editorial Penca, Buenos
Aires, 1933.

/’+on argumento sencillo, intrascendente en cuanto a ulterioridades no es-
‘W' trictamente novelisticas, ha construido el sefior Antonio Lorusso una
novela de ambiente y costumbres contemporaneas acerca de la cual pode-
mos anticipar que desde ya cuenta entre las mejor realizadas en los Ulti-
mos tiempos. Sobresale en el estudio de los caracteres, diestra y justa-
mente observados, y si no es en rigor obra de fundamental arraigo en su
medio fisico tampoco ha sido éste descuidado en sus indispensables vincu-
laciones con los protagonistas. Ha resultado asi una novela emotiva, bien
trabada, de interesante lectura, en general, fielmente evocadora a ratos
de sugestivos parajes de la serrania cordobesa —su teatro—, y que deja
en el &nimo la sensacién de haber anudado conocimiento con un escritor
de verdad, probo y experimentado. Muestra en alto grado la aptitud de
animar figuras, de presentarlas de bulto, vitales, pensantes, enamoradas
o doloridas, como es dable verlas en la cotidiana existencia. Las situaciones
destacanse escalonadas en animado crescendo de emocion y dramaticidad.
Lo que la novela cuenta sucede efectivamente en la novela. Cuando en el
escenario ideal que es toda obra de ficcion el autor despierta nuestra
curiosidad v estimula nuestra simpatia conectando sin discontinuidad lo
fantastico de su creacion a la vida real que todos conocemos, y asistimos
con los sentidos despiertos al ir y venir, pensar y querer de i0s tipos que
el libro evoca por inexplicable milagro, entonces no hay duda que estamos
en presencia de una obra lograda en lo esencial y que se trata de un ver-
dadero novelista. Y tal impresién hemos recogido al leer Fuego en la
montafa.

Escribimos obra lograda en lo esencial, porque no nos parece plausible
por entero la novela de Lorusso. A nuestro juicio adolece de cierta des-
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armonia entre la vestidura verbal y la acciéon o intriga; el estilo movido
y certeramente revelador con frecuencia, denuncia altibajos de pereza o
de insuficiente adecuacion en no pocos momentos de la lectura, sobre todo
en las paginas iniciales, algo pesadas y wvulgares. Es curioso constatar
este desvio por la forma junto al desvelo por la estructuracion de las
figuras, el juego escénico y ios matices psicoldgicos consignados de acuer-
do a la edad, la situacion y lo que en general podriamos llamar el com-
plejo social circundante. Poco creemos en los novelistas dichos estilistas,
0 sea aquellos en que la preocupacién formal se exhibe avasalladora; la
buena novela debe mostrar en equilibrio sus elementos integrantes, sin
comprometer con el tono elevado su esencial naturalidad. Pero cuando se
logra ajustar la dignidad de la forma al contenido, la obra adquiere signi-
ficativo realce, y quizas, s6lo entonces se llega a la ejecucion cabalmente
lograda. Lorusso, que comienza haciendo gala de humorismo, no consigue
mantenerse airosamente en esa postura; cae a menudo en la gracia burda,
0 simplemente anodina, plebeyizando a titulo de chistoso realismo expre-
siones y hasta decisivos rasgos de sus propios tipos. Parece como si el
autor hubiese procedido con una idea absorbente: el temor de ser solem-
ne fatigoso, o detallista con exceso. Ha sorteado asi todo paisajismo
ornamental, no obstante tener a la mano trozos naturales de riquisimo
colorido. No lo censuramos por esto. Si bien el paisaje puede por si
mismo ser arte, si no forma cuerpo con la obra, si es desglosable sin que
el conjunto se mutile, puede naturalmente prescmdlrse de él. Mas no se
olvide que pocos |ngred|entes como el pais fe contribuyen a crear la atmos-
fera de la ficcion, es decir, a quitarle al relato o novela lo embustero
novelesco. Convengamos en que si el arte es mentira jamas lo aceptamos
por arte si no logra transmitirnos la evidencia de lo verdadero.

Una vez mas repetimos la eX|genC|a que para la novela formulara
Ortega y Gasset: “el tempo lento”, opuesto a lo aneddctico y movido que
debe ser el ritmo de la prosa en la narracién breve o el cuento. Lorusso
quiere comunicar movimiento a su estilo y cree que el humor es buen
recurso para desplazarse, para centrar la atencion sobre los hechos y
arribar ansioso al resultado. Tal vez pudiera ser —Ec¢a de Queiroz trazé un
cuadro de alucinante verdad historica y psicologica en La Reliquia, sobre
un motivo que no podia ser mas serio, y en ningin momento cambié
el tono regocijado de su humor—, tal vez sea posible, pero la calidad del
humorismo de Fuego en la montafia no nos parece recomendable, y segu-
ros estamos de que trocada # tonalidad de la prosa por la simple narra-
tiva, aligerada en partes —los capitulos iniciales—, e intensificada en
otras para dar cabida a otros tipos y otras sugestiones coloristas del
ambiente, el libro habria alcanzado categoria de primera fila en nuestra
novelistica.

Hablamos de pereza, y la hay sin duda alguna. Sirvan de muestra las
palabras iniciales: “Me gusta esta oficina. No es una gran oficina, pero
es una oficina grande, en la que se respiran paz y aire a plenos pulmo-
nes”. Agirte de la triple repeticion del sujeto, que podia ser muy bien
ttn recurso estilistico azorinesco, la imagen que sugiere aparece contra-
dicha por las frases descriptivas siguientes, que la muestran sucia, des-
ordenada, aburrida, un lugar, en fin, que invitaria mucho mas a abando-
narlo que a "resplrar el aire a plenos pulmones”. La imagen respondia
sin duda a la otra realidad, de la que ya el autor empezaba a sentirse em-
papado y a la que anhelaba llegar cuanto antes: las sierras, las quebra-
das impregnadas de paz y aromas agrestes y los maravillosos valles de la
montafia cordobesa. Dos breves capitulos dedica a la dicha oficina, v,
ciertamente, poco sacamos en concreto. La oficina —muy otra, por su valor
en el relato que la de Santana, en los cuentos oficinescos de Mariani— no
tiene otro significado que servir de asidero a los personajes auténticos
de la narracion, y los tipos que dentro de la misma quiere mostrarnos son
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simples mufiecos, sin papel en la obra. Ni logra dar la sensacion de una
casa real, ni de un verdadero despacho administrativo. Todo aparece en
caricatura, en humour . Sospechamos que tal borroneado comienzo lo
escribo el autor cuando aun no sabia adonde iria a parar en su eshozada
novela, y que cuando ésta tomé forma y consistencia no tuvo paciencia
para reescribirlo. De ahi que haya que pasar no menos de 50 paginas de
humour y desarticuladas marchas y contramarchas de accién incipiente
y de tipos tallados a manotadas, haciendo equilibrio entre la caricatura
y el color local, para llegar, con la escena de Alta Gracia, al legitimo
cauce de la novela puestos los personajes centrales en el primer plano
gue mantendran en todo el resto del relato.

, Otra manera de interpretar la escritura y aun la totalidad de la obra
seria tomar en cuenta para explicarlas la especial posicion de autor teatral
de Lorusso. El desvio y poca seguridad de su prosa van aparejados al
primor de muchas escenas, como la citada de Alta Gracia, que constituye
un cuadro perfectamente teatralizable. La que tiene lugar en el hotel de
Yacanto, ya adelantados los sucesos, y que es decisiva para la determina-
cion final del enamorado, estaria en el mismo caso. Cabe decir otro
tanto de los momentos de convalecencia de Maria; y. por ultimo, la des-
pedida de los amantes, hasta por la castidad del cuadro, de indudable
efecto teatral, de impulsos que se doblegan a un puro y a la vez heroico
concepto del amor, escenas son que parecen haber sido trazadas para
vistas sobre las tablas.

La accion novelesca posee unidad por la presencia constante del pro-
tagonista. que. con temple que no se desmiente de hombre fuerte y resuel-
to, atraviesa el libro de la primera a la Gltima pagina. Este caracter, con
visos de autobiografico, es sugestivo por mas de un motivo. Ante todo
es real ; tomado o no del mundo circundante es en la novela una presencia,
un tlpo Hombre casado y ya maduro se enamora de una jovencita que
podria ser su hija, y ama con sinceridad que no podriamos poner en duda.
Prende el amor con violencia inusitada en esta alma que ya debiera empe-
zar a enfriarse para tan calidos afectos, pero nada de irreal ni de falso
perturba la grata contemplacion que el novelista nos depara. Este hom-
bre enamorado no es en ningin momento ridiculo ni inmoral, y eso que
ama con el impetu abrasador de una tard'a juventud. La gradacién del
carifio, las fomas como se manifiesta, los deliquios que suscita, son inta-
chables dentro de lo que todos entendemos por verdadero. (Y qué decir de
la heroina? Un bello, bellisimo tipo de enamorada, y el caracter con mas
quilates de prototipo, ha conseguido crear Lorusso. Su Maria esta mode-
lada con la delicadeza de una figura votiva del amor, pero sin faltarle
3n8 solo de los rasgos de humana feminidad que definen a la mujer ver-
adera.

Reparemos ahora mas de cerca en esto que podriamos considerar
la técnica de las figuras novelescas. ,'Los tipos alcanzan plenitud hum-ma
como para considerarlos tales fuera de la recortada accion de la novela?
¢Han sido plasmados a titulo de sintesis humana», o sélo con miras a un
circunscrito escenario, el de la novela misma? Hay equilibrio de carac-
teres v accion, o predomlnlo de las figuras sobre la accién, o viceversa?

Parécenos que. no obstante la reconocida calidad humana de los per-
sonajes. los centrales en particular, la aventura ha constituido la pre-
ocupacion dominante del novelista. En rigor, lo novelado es un pasaje
sentimental, muv intenso sin duda, pero transitorio si miramos la indo-
le habitual, permanente, de los dos protagonistas. Recuérdese que infini-
dad de novelas han sido escritas para mostrar cémo viven, como aman,
odian o suefian ciertas gentes en su existencia cotidiana, siendo eso, pre-
cisan-,-nte, la vida cotidiana, lo que los escritores han querido revelar. Aca
no. Fuego en la montafia ofrece la novela de dos existencias sin interés
casi por si mismas, iluminadas transitoriamente por la pasion. Cuando
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Cruz, al cabo de heroico razonamiento, decide renunciar a la posesion de
la_mujer ya conquistada para relntegrarse a su vida vulgar de marido,
reflexiona, puesto el pensamiento en la amada: ““Volveremos a ser dos
trayectorias distintas, dos puntos, dos lineas divergentes en el espacio,
gue no nos encontraremos, asi como no sea en el melancélico recuerdo.
Me iré solo, solo como vine, para no volver, igualmente apurado, igual-
mente con la cara turbia y los ojos himedos, Iy tu quedaras en tu sierra
azul para seguir tu vida de mujer que tiene la divina ignorancia de los
claveles y no sabe nada de estas amargas cosas... Yo seguiré mi rumbo,
mi huella... la del viejo buey que nunca debid salir del camino trillado,
tirando la carreta...” Es entonces el momento dramético, escénico, de
dos vidas sin mayor interés por si mismas, lo que el novelista ha captado
y llevado al libro. El desenlace, en que vemos al médico protagonista en
brazos de la esposa, arrepentldo y dolorido, destaca mas el caracter de
tangencia sentimental, de intermedio dramatlco y también, justo es decir-
lo, enfria la temperatura vital de lo que, emotivamente Juzgado hubiera
terminado mejor en calida realidad de amor cumplido.

Mas, a pesar de lo sefialado, escuchemos las razones del autor, tal
como pueden éstas deducirse del conjunto y sobre todo del desenlace de
la novela. Una meditacion muy reposada ha orientado los momentos fina-
les de la accién. El autor de Fuego en la montana ha pesado con sumo
cuidado los ingredientes de orden moral, social y desde luego humanos
de su ficcion. Sin salirse del arte ha dejado bien sentados los fueros de
la moral, al punto que invita a reflexionar sobre el debatido tema de lo
moral artistico. Recordemos la |nS|stenC|a con que Taine {El ideal en el
arte) recalca lo que él llama “condicion benéfica del caracter”, que no
es sino la moralidad esencial de los caracteres, y veamos como no sélo
en plano de estimacion teorica sino en el juego efectivo de la realizacion
estética puede afirmarse la moral, sin mengua de la verdad. Y es que la
moral, obrando en su legitimo papel de resorte interno y no de tesis, lo
que resultaria forzado y hasta ridiculo, puede en definitiva instancia, tal
como lo sienta Taine, ser un factor de verosimilitud més. Nuestra ima-
ginacion, nuestra 5|mpat|a por la bella enamorada, cuya prevista des-
esperacion nos aflige hizonos protestar recién del desenlace demasiado
ldgico, insincero casi de primera intencién. Pero la reflexion —en arte,
légica y verdad son en el fondo lo mismo— nos hace darle la razdn al
autor, reconociendo que cuanto monologa el protagonista en el capitulo
XXIV refleja el balance de su verdadera situacion, y que al obrar como
lo hizo procedi6 en la Unica forma que un hombre de sus afios, estado
y compromises con la sociedad en cuyo seno vivia podia hacerlo sin fal-
searse a si mismo. Ciertamente fué estrangulado el amor y sacrificado
un corazén creyente, pero, ¢es que podia hacer otra cosa? EI mismo se
pregunta: “;En qué queda mi gran amor?” Y se da esta respuesta que
no sabriamos objetar: “Queda inconmovible, mas grande, mas excelso
que nunca, porque, ¢cudl mayor prueba puede ofrecer un amor de
verdad que la renuncia absoluta, completa, sobre todo cuando se ha llega-
do a la conquista y a la dominacién definitiva?”

Juan B. Gonzalez

Puerto Hambre, novela, por E. Gonzalez Trillo y L. Ortiz Behety.
Editorial Tor, Buenos Aires, 1933.

URiosA por la forma y el contenido es la novela que la razén literaria

E. Gonzalez Trillo-L. Ortiz Behety acaba de poner en circulacion por
intermedio de Tor. Y nada habria que agregar sino elogios de no haber los
autores, por un exceso de subjetivismo, malogrado en buena parte su obra.
Por exceso, o por no bien entendido subjetivismo.
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Comprendemos el proposito. Propusiéronse los novelistas elevar el
tema a un plano donde no pudiera atarlos ningin compromiso con la rea-
lidad para lograr imponer con toda su tragica fuerza una sensacion de
horror. Y han logrado el propésito en cuanto a la sensacion escalofriante,
pero no en cuanto a la novela considerada en si misma.

Puerto Hambre narra la proeza del colonizador Sarmiento de Gam-
boa que alld por 1583, embarcado con corta escuadrilla en Sanlicar de
Barrameda, se dirige a América para poblar el estrecho de Magallanes.
Viene con el titulo de gobernador del Estrecho, pero no tiene mando en
la expedicién, circunstancia muy importante, pues de ella derivan buena
parte de sus males sin cuento. El relato exhibe las penurias de la trave-
sia y destaca sobre el fondo de codicia, crueldad y cobardia de los otros
jefes, en primer término el comandante, Flores de Valdés, la pasta de
hombre de mar, la rectitud inflexible pero nunca cruel, la tenacidad indo-
mable unida a una dignidad sin igual de Sarmiento de Gamboa. Sobre
cubierta, frente al mar bravo e inhospitalario, habiendo ya tremendas
desgracias que lamentar en barcos hundidos y tripulaciones enteras tra-
gadas por el abismo, este hombre parece la imagen del poder humano
empefiado a su vez en no dar cuartel a la naturaleza. No cede ni cederg;
desventura alguna lo hara desistir de su suefio de poblar el Estrecho. Sin
embargo, poco dice su fisico de su temple. “Es un hombrecito escualido,
de cuerpo enflaquecido por el sufrimiento y la angustia, de ojos tristes,
de rostro palido, sumido, huesoso. Una barba negra, sombria, lo hace
més taciturno”. Mas este mismo hombre: “Habla con firmeza, duramen-
te, seguro de que no podra fracasar, de que seguira adelante y poblara
el Estrecho. Tan seguro como que hay estrellas en el cielo y agua en el
mar. Asi lo ha prometido y asi lo hara”. Figura que se sale de la escueta
crénica, como se ve, con perfil tentadoramente novelable. Acierto de los
autores, precedido en campo vecino, simbolico-histérico, por el escritor
Ernesto Morales, con su sabroso y documentado Sarmiento de Gamboa.

Y he ahi la novela: mares procelosos, naufragios, agotadores traba-
jos a bordo, enfermedades a cuales mas horribles, sed, hambre, subleva-
ciones, el amor también, pero a raciones como las V|tuallas desesperan-
zas. abommacmnes codicia homicida y una voluntad que no se dobla:
Sarmiento de Gamboa. Esto por lo que al mar atafie; en tierra no fueron
mejor las cosas. Llegados al Estrecho, naufragos mas que conquistadores,
hacen amistad con los indigenas y las cosas van bien unos dias, pero lue-
go, otra vez los horrores, las desgracias irreparables. Una ola de locura
criminal convierte en fieras a estos hombres todavia no repuestos de las
desdichas de a bordo. Matan barbaramente a los indios, que les devuelven
el sistema tan nuevo de relaciones en las tierras recién conocidas, se
asesinan entre ellos. No hay cuartel; es la demencia destructora des-
atada. la locura homicida contagiando a todos como irrefragable peste.
.Y Sarmiento de Gamboa? Es una gran silueta que en tierra se desdibu-
ja. se torna opaca, desaparece casi. Aca lo falso de la novela. Un pobla-
dor de su temple, que supo dominar a tripulaciones de hambrientos suble-
vados que no temi6 a Ios elementos enfurecidos en barco que a veces
semejaba mas bien una balsa de naufragos, en tierra no tiene autoridad,
y mira, impasible nos parece, como su obra se desmorona y su esfuerzo
se torna estéril.

¢Razones del cambio? Alguno ha pensado en voz alta por ahi: “El
olor a sangre ayuda a vivir. Hace desear la vida”. Cuando la matanza
empieza. Gamboa, a quien hemos de imaginar cruzado de brazos, refle-
xiona: “Tierra cargada de fuerzas nuevas, de raiz oculta, y animal vio-
lento. de pelo bravo de rastro incierto, de ufia abierta ; tierra de salado
misterio, de duro aroma”. Razones poéticas, si bien se las mira, para
gente de tan recia fiebre. Desatado el horror, los motivos llegan en alas
de una poesia suntuosa, cual emanacion maléfica de las tierras incdgnitas,
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que asi se defendian de la profanacion. No obstante saber todos que el
instinto es siempre fuerza conservadora, que no prodiga energias si no es
para perpetuarse, aca obra al contrario. Se mata por matar, por deporte
diriamos. La novela explica: “Es el choque con la tierra”. Los novelistas
ensayan la poesia del horror; describen circulos dantescos sobre la hela-
da Patagonia. “Es un desbordamiento incontenible del instinto, una bes-
tial sacudida de toda la carne. Hay que hacer huir la peste y el frio con
el calor de la refriega, entre el golpeteo astillante de los arcabuces, el
humo negro de la carne, el olor a sangre, borbotones de sangre, he-
ridas profundas, heridas anchas, cabezas segadas, ruido, estrépito, calor.
Las manos empiezan a calentarse, los 0jos ya no estdn empafiados por
una niebla fria, todo el cuerpo vibra en furiosas acometidas de pasion.
Es el choque con la tierra. Ya no es el mar con su sombrio y monétono
son, ya no es la carne fofa de los ahogados, ya no es la pena que los
achica y los hace débiles. Es el contacto con la tierra, es el encuentro del
coraje, de la carne tirante y firme, de los cuajarones de sangre hirviente,
del goce frenético ante el sacrificio de la carne oscura. La reconstruccion
de la vida, el hallazgo del juabilo. Todo libre, todo ancho. Y nunca mas
la sucia y fofa tristeza”.

La larga transcripcion era necesaria. Muestra ella con viva elocuen-
cia lo que la novela tiene y a 'a vez exhibe lo que le falta. La retdrica
del horror da pauta a su prosa; campea por todo el libro tal modelo de
macabra elocuencia. Y por venir la obra excesivamente impregnada de
ese lugubre color es que se debilita el acento de verdad y verdadera emo-
cion que con otro procedimiento hubiera resultado facil, facil a escritores
como Gonzalez Trillo y Ortiz Behety, cuyo talento no ponemos un mo-
mento en duda.

Han abusado de lo subjetivo, descuidando de darle asidero realmen-
te convincente en los hechos. Sarmiento de Gamboa arriba con un pufia-
do de hombres a Magallanes, pero apenas desembarcados se multiplican
de modo prodigioso. Dia tras dia se destruyen; los devoran las enfer-
medades. el frio, las luchas sangrientas con los indios, los asesinatos
entre si por los motivos mas simples, y siempre siguen formando una
multitud, lo que es a todas luces inverosimil. Y sobre todo, ;qué ha sido
de Sarmiento de Gamboa? ¢Donde se ha refugiado su energia de recio
colonizador, recio entre los muchos muy fuertes que Espafia por aquella
época producia? No puede dudarse que este hermoso caracter ha sido
falseado por un propdsito preconcebido: subjetivizar el tono de la novela
con miras a la sola sensaciéon espeluznante.

Desde el comienzo la obra muestra su trama desunida, y un como
temor a plantear bien el asunto y hacer un desarrollo cohefente. Y es
lastima, pues el acierta parcial es indudable. Bien documentados los auto-
res en cuanto a la ndutica de la época, manejan los términos y expre-
siones de mar en forma que nada dejan que desear. Dan la sensacion de
ambiente y de época como en obra de evocacion corresponde, y no puede
negarse que arriban a su meta de horror. Mas la novela, que pudo alcan-
zar categoria de obra amenisima y de viviente documento ademas, parece
larga en sus apenas excedidas 200 paginas. Como lectores debemos decla-
rar que con fatiga y mareo llegamos al final.

Juan B. Gonzalez.
45 dias y 30 marineros, novela por Norah Lange. Editorial Tor, Bs.
Aires, 1933.

Ct es licito, y, sobre todo, si puede ser de alguna utilidad, hablar, en
trance de juzgar un Ilbro e sexo, ninguna oportunldad mejor que
ésta que con su novela nos depara la sefiorita Norah Lange. 45 dias y 30
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marineros es, en efecto, la obra que sé6lo una mujer podia ofrecer. Feme-
nidad equ|5|ta seleccién de motivos frente a la vida, como sélo una perso-
na del sexo podia elegir, filosofia —si el término no es pesado con exceso
para el caso— netamente femenina, y, en sintesis, ubicacion de la mujer
—una mujer, desde luego, en este particular— con su problema vital, el
amor, dentro de una sociedad masculina, planteada y lograda con tanto
brio, gracia, frescura, y crudeza también en inevitables momentos, que
no podia pedirse nada mejor como contenido y como forma. Norah Lange,
que ha publicado tres libros de versos y una novela, anterior, afirma
ahora un prestigio que sin ninguna duda se acrecentara en lo futuro.

El asunto, como hace suponer el titulo, es un viaje por mar de la
heroina. Ingrld joven y bonita, ademas de esplrltu independiente sin macu-
la de “feminismo”, debe hacer la travesia desde Buenos Aires a Oslo,
en barco noruego trlpulado por oficiales y marineria noruegos. Sola, desde
el embarque hallase en la situacion de una mujer sin compafia que duran-
te muchos dias convivira con extrafos, en un medio totalmente masculino.
Se habra adivinado que el barco no era de pasajeros, estando permitida
la aceptacion, no obstante, de contadisimas y seleccionadas personas. Mas
en el viaje que hiciera Ingrid ninguna otra mujer fué aceptada. Viaja, asi,
sola, empezando para ella apenas dejado el puerto, la experiencia de su
curiosa vida a bordo. “Media hora mas tarde, muy despacio, Buenos Aires
va quedando ubicada en el recuerdo, como una larga hilera de tierra ates-
tiguada por dos o tres campanarios”. Su caracter expansivo, decidor, tan
cordial como alegre, la vincula casi de inmediato a la oficialidad, y no
tardan sus efluvios simpaticos en correr de proa a popa, alcanzando a
marineros y hasta a personal de servicio. Sin quererlo y sin buscarlo
vase trocando en iman que en serios momentos llegé a poner en peligro
hasta la brujula del puente de mando. Toda la vida a bordo empieza a
centrarse en su torno, y desde la primera escala anunciase ya las escara-
muzas de la conqmsta Vése asi rodeada, agasajada, cortejada y hasta
peligrosamente asediada por la oficialidad superior, el capitan, el primero.
Asunto vaudevillesco, es cierto, pero con toques de psicologia, femenina
y masculina, con cantarina gracia, y, también, porque es la verdad, con
un fondo de seria observacion y hasta de amargura, florecida en consue-
los menudos, como so6lo un escritor de veras artista podia lograrlo. Y
Norah Lange lo es.

Hubiera podido, desde luego, ampliar el panorama de su libro, o. di-
dicho al revés, conceder entrada al panorama, rico y novedoso, de los puer-
tos. y enriquecer el contenido con la inclusion de otros aspectos de la
vida a bordo. Hubiera podido hacerlo, y su novela tendria horizonte para
hacer caber el gusto_de mayor nimero de lectores, y habria ganado en
variedad y acaso en interés y fuerza también. Mas, preguntémonos, cesta
bien o no tal cual nos la ofrece? No se pida al autor o que él no quiso
oner, ni se sugieran enmiendas a lo que esta bien hecho. Norah Lange
a querldo cefiirse a la estricta cronica de amor; eso se propuso hacer
y eso hizo.

La destreza de la autora como narradora surge evidente. No hay ni
una péagina de relleno en las casi 200 del libro. Ninglin elemento pinto-
resco o descriptivo la distrae, y, jadmirable pedagogia novelescal, a
pesar de ir lo narrado en tercera persona, la autora se mantiene en incég-
nito tan sostenido que diriase mejor una ausencia. Ni un instante deja
de lado a la heroina, mas bien dicho, es la heroina misma quien llena el
libro, y el lugar que ella no ocupa colmanlo, en constante accion tendida
hacia ella, los deméas personajes. Todas las figuras son reales y vincu-
ladas de manera natural con el ambiente. Son hombres y son marinos,
mucho mas hombres, pequefios y auténticos hombres, que marinos; vy
aparecen todos encuadrados en el gran aburrimiento, fugaces placeres y
algunas responsabilidades que forman la trama de la vida a bordo.
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Lectores escrupulosos podrian censurar a la autora la prolijidad deta-
llista de algunas escenas, que reclamaban con mayor presteza telén, y en
general la preocupacion demasiado absorbente por lo sexual. Ocurre asi
que la novela marcha desde el comienzo al fin sobre una sucesion apenas
interrumpida de escenas de amor y bebida, de bebida y amor. Sobreabun-
dan el whisky y los besos, besos, algunos de ellos tremendos, si bien nunca
ningun varén logré trasponer la trascendente divisoria que la muchacha de-
fendi6 echando mano a todos sus recursos de mujer, y en alguna oca-
sién al terminante expediente de atrancar la puerta del camarote. Pero
todo este complejo picante y en momentos escabroso, ha sido, ya lo dijimos,
airosamente encarrilado por la novelista. La obra es completa dentro de su
propio circulo y ha sido realizada con maestria indudable. Norah Lange se
propuso novelar un momento de tormenta y no temi6é desencadenar todos
los vientos. Mas si ella llegé a puerto, tan airosa como Ingrid, sin manci-
lla a pesar de la jauria de a bordo, no nos parece recomendable el camino,
que a muchos conduciria al naufragio. Como su heroina, la autora ha
jugado con fuego, diremos usando un simil vulgar, y no se ha quemado.
Otros, en cambio, se abrasarian.

Juan B. Gonzalez

La vida de Fray Mamerto Esquil, por Manuel Galvez. Editorial Tor,
Buenos Aires, 1933.

T A historia argentina ha llegado a su periodo mistico. La vida de los
J-+ héroes militares pasa a un segundo plano, la de los poetas languidece,
y por sobre el paramento cesareo de sus inclitos soldados y de la rima
estentorea, surge entre las florccillas del huerto el santo de la epopeya.
Y vinieron los santos cuando se los necesitd. Fray Mamerto Esquii —dice-
nos su bidgrafo— al vestir “por primera vez el sayalito” vi6 pasar *“por
la provincia al general Facundo Quiroga, con tres mil soldados. jTerrible
prestigio el del Tigre de los Llanos! Afos atras, habia dejado en Cata-
marca fama de barbaro y de cruel. Las mujeres pedian al cielo que aleja-
ra al hombre de quien se decia que era un azote de Dios”. El fraile que
vivio la época tragica, defendi6 —Ilegada la hora— la paz de los espiri-
tus. En un memorable discurso —“aquel 9 de julio de 1853, en la plaza
de Catamarca”— hizo el elogio de la constitucion alberdiana. Laetamur de
gloria vcstra fué el voto jocundo lanzado por el pobrecito del valle cata-
marquefio. La voz del predicador llegé hasta el Plata. Escuchdla el gran
Vélez Sarsfield. “;Qué voz es ésta que viene de la montafia?”, preguntose
el traductor de la Eneida. Y él mismo, respondié: “Cuando en un pueblo
aparece un orador de la altura del Padre Esquil; cuando él es com-
prendido y se sabe valorar su mérito, ese pueblo es un pueblo civilizado,
aunque sus casas sean chozas”,

En esta forma quedd bautizado por Salvador M. del Carril, como el
“orador de la constitucion de mayo”, el mayor titulo civil de ia Argen-
tina dividida. La otra parte de su existencia corresponde a la evangeliza-
cién de ’as almas —*“evangelista de hondo misticismo”, como en el her-
moso juicio de don Ricardo Rojas.

Manuel Galvez lleva al piadoso lector por la ruta de Esquit. El
misionero llega a Tarija. “en permanente mundo de eternidad”, huyendo
de su “cruel Patria”, aunque sin dejar de amarla. Por el camino  sin-
tio la amargura del ataque, a raiz de una carta que le dirigiera a Pefa-
loza, asesinado poco antes en Olta. “Hombre manso y patriarcal”, afirma
Galvez al hablar del Chacho, e injustamente agravia a Sarmiento. “culpa-
ble” del “desprestigio” del “monstruo inexplicable”. “Tefe militar sin
bandera”, dijo de él Mitre en su famoso mensaje al Congreso del ano
1863, y en estos dias Juan B. Teran mencion6 el episodio de la “guerrita
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de La Rioja” como una inmolacién andloga a la muerte de Liniers, con
exacto criterio de historiador. De Bolivia pas6 al Ecuador, perseguido
por los honores del mitrado; al poco tiempo retorné a Tarija y en esca-
sos dias a su tierra natal. “Habia partido a los treinta y seis afios, apenas
pasada la juventud y volvia a los cuarenta y nueve, edad en que se
anuncia la vejez”, anota el biografo.

Galvez sigue al “santo” en su peregrinar por el viejo mundo. Y de
nuevo “el retorno”, alla por el afio 1877. Contra su voluntad es ungido
obispo el humilde discipulo del fraile de Asis. “Dos afios, justamente,
ocupé Esquid el obispado de Cdrdoba”, escribe el recio novelista. Apro-
ximabase ya la hora de la despedida. “Transito”, lleva como epigrafe el
Gltimo capitulo de La vida de fray Mamerto Esquitd. El peregrino ha
vuelto a la tierra de su huerto florecido. “Yo ya n tengo fe sino en
Dios”, exclam6 el sacerdote antes de su muerte. Y ; ji, serenamente, en
la soledad de una aldehuela de Catamarca, dejoé de e atir Esquid, aquel
pastor de almas de la Argentina turbulenta.

Porfirio Farifa Nuanez.

Hombres sin valor, por Augusto Scaffitti. Buenos Aires, 1933.

T A produccién libresca plantea problemas interesantes: existe en ella una

absoluta democracia igualitaria que permite a cualquier ciudadano
escribir un libro. Con acercarse a una imprenta y cerrar trato, basta. Y
si hay en perspectiva la obtencion de un premio municipal, este derecho
de publicacién, o este anhelo de tener un libro en su haber, se torna mas
legitimo, mas natural. La ventaja de esta libertad sin control es evidente
y en extremo valiosa para la vida del espiritu y la literatura de un pais.
Permite que una voz, una de esas voces que surgen de pronto agregando
algo a la altura alcanzada en las letras, sea donde sea, provenga de donde
proviniere, se haga oir. Pero al lado de esto, esta la Infinita y no inte-
rrumpida produccion de expresiones impresas que nada dicen ni nada
significan, y cuya existencia no dejard sin duda rastro alguno, a no ser
el hecho puramente personal de permitir al autor agregar en sus conversa-
ciones esta frase siempre magica: “Si; soy autor de un libro. Hace unos
afios escribi un libro de... o sobre...” Y este hecho, este publicar un
libro en la vida de un hombre, interese 0 no a lo rigurosamente literario,
sea 0 no literatura, frustrado o no su intento, es siempre un signo de
elevacion del espiritu, un mostrar lo mejor de un hombre. Y el destino
que espera a estas producciones que no logran penetrar en esa zona que
demarca lo que por una u otra causa interesa en realidad a la literatura vy,
en general, a toda manifestacion espiritual, es, precisamente, éste: de no
ser otra cosa sino algo estrictamente personal.

Estas consideraciones primeras las creemos necesarias para entrar a
referirnos a este libro de Augusto Scapitti. Hombres sin valor. La impre-
sion que produce su lectura es la de un penoso descenso, desagradable, a
veces, a un mundo inferior. El recorte de vida que en él se nos ofrece,
es algo opaco, ingenuo. La vida esta aqui decapitada de todo lo hermoso,
lo fuerte, lo intenso, lo apasionante, lo interesante que tiene. Este reba-
jar la vida en la expresion artistica es deprimente y, quiza, imperdona-
ble. Porque un hecho callejero, el mas simple, es algo grandioso en si
mismo. Pero hay seres que tienen el raro privilegio de disminuirlo no
bien se refieren a él, no bien lo narran. Enfocado desde un mundo limi-
tado y opaco, traspuesto en una mentalidad sin grandeza y sin profundi-
dad, el hecho se pierde. El autor de este libro posee buenas ideas argu-
méntales que aparecen siempre como larvadas, como meras posibilidades ;
buenas dotes de observador, cierta imaginacion. Pero existe en él una
absoluta falta de capacidad para animar sus relatos y darles un desarrollo
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interesante. Excepcion hecha del capitulo “Cambio de moral” y, quiza,
también “Un romantico mas”, los demas relatos del libro apenas resis-
ten la lectura. Todos ellos dan la impresion de esa ligereza y superficiali-
dad que caracteriza a ciertas cronicas periodisticas —ciertas, porque las
hay muy buenas— que se ha pretendido llevar a un plano superior, en
este caso el libro, argumentandolas y aderezandolas sin conseguirlo.

A nuestro juicio, lo mejor de esta obra es la nota que el autor pone
en el lugar reservado al “copyright”. El volumen finaliza con un indice
de sus capitulos y esta original advertencia: “Este es el contenido del libro
Hombres sin valor. Si quieres mas, lector, espera”.

Apresurémonos a decir que nosotros no queremos mas libros como
éste. Y a reconocer, también, que habrd mucha gente que gustara de él
y esperara mas volimenes del sefior Scapitti. Y ante este hecho, toda
critica enmudece. Como ante un signo de la vida, puro fenémeno, puro
misterio.

Enrique Mallea

Cantados, por Gonzélez Carbalho. Buenos Aires, “La Facultad”, 1933.

X/Ersificacion regular. Abundan los romances, romancillos y sonetos.
> No se sabe si el participio que da nombe al volumen, desempefia
funcion de nombre o de adjetivo. De todas maneras, no abunda en suges-
tibn. Me parece pobre.

Fué por caminos, corazén desnudo,
mi juventud de vagabunda copla...

Hay en los versos actuales del poeta, serenidad de pausa. Es como si
el autor, en la tarde aun luminosa, hiciera un alto. Vuelve, con sereni-
dad, la vista. Contempla el hollado camino y, mientras aguarda algo,
—¢qué? Su alma no se apasiona por saberlo— canta.

Esta pausa sin verso ni oracion.
esta dedicacion desamparada,

mas que la voz en el poema izada
le contara a los tiempos mi pasion.

La voz cristalina tornase profunda. La espontaneidad fluyente se
aquieta en lentos, en amplios circulos de reflexion. El dolor pertinaz
hace nacer en los labios la pregunta.

Hoy son mis suefios desvelada pena,

los que antes fueron rumoroso rio.
Mirando al mundo me torné sombrio
como quien piensa ante un reloj de arena.

La expresion estd desbrozada. El verso, sintético, tiene ostentaciones
de conquistado métier.

Un capitulo se titula Cantado en tu alabanza. Y, terminado el libro,
dice en una pagina: Tu nombre: Maria Irene. Restituyo esta especie de
ofertorio, ritual y escueto, al que pareceria su verdadero lugar.

El primer Cantado y el que tiene por titulo Bajo el cielo del alba,
merecen especial mencion por su delicadeza y enervante languidez. Me
traen el recuerdo de Juan Ramén Jiménez.

Una estrofa brevisima, es particularmente bella:

A los cuatro horizontes he mirado
a través de mi lagrima;

en ella estabas, en su diminuta
vitrina, sonrlendo solitaria.
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En el capitulo EI nombre del Pastor, ¢descuellan de modo notable los
Cantarcillos para los pies de Cristo.

~ Hay, en ciertos romances del poeta, profunda uncion cristiana y emo-
cionado sentimiento paternal.

Léanse algunos bellos y nobles versos:

El Nifio demoraba
su paso en ese olvido
flotante, de la infancia.

Todo nombre es el de Cristo;
lodo verso es oracion.

La fuerca se volvid mansa ternura
cuando en tus ojos acampé la tarde.

Hay, también, versos poco recomendables. Dice en la Estampa de
Maria y el Nifio:

El alma es como un naufrago que lo acercan a un puerto
0 como una esperanza de nifia que renguea.

La comparacion que sefialo en el Ultimo verso, me parace de extremada
fealdad.
Criatura de Uios. por eso alegre,
que lleva en si viento que siempre gime.

Aparte de la anfibologia, la acentuacion defectuosa del ultimo verso
lo destruye en absoluto.

En Madurez y Cantado para un barrio® del sur, hay cierta inconsecuen-
cia sentimental. No ha de ser el comentarista, mertamente quien tome
por ello cuentas al poeta. Es bueno sefialar, sin embargo, la contradiccion.

Dice, primero, el autor:

El beso por azar ya no es sabroso.
Y unas paginas después:

me llevaré una novia
noche a noche del brazo.

Varias composiciones elegiacas, nueve sonetos bien logrados y otras
poesias integran el excelente libro. Si algo pudiera echarse de menos en
él, es un poco de mayor hondura lirica y suntuosidad de imagenes.

Augusto Cortina.

Romance del Amor nuevo, poemas, por Rall Rubianes. Buenos Aires,
1933-

mR 1 hilo de agua y La curva del tiempo, fueron los dos primeros libros
de Radl Rubianes, a los que hoy afiade un tercero: Romance del amor
nuevo.

Hay una linea ascendente, linea lenta, pero segura, de superacion, en
la poesia de Rubianes.

Atraido por todos los caminos, hijo de todas las dudas, fuertemente
influenciado por su temperamento ecléctico, no sigue una escuela ni se
embandera en un ismo. Deja su musa flotar al amor de todos los vientos.
Situarlo, pues, en panoramas de nuestra poesia, nos es dificil ; pero no im-

8 »
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posible: un centro ligeramente izquierdista, que no tendria nada de par-
ticular se convirtiera més tarde en derechista, le corresponde hoy...

Mafiana, veremos.

Ineluctable es la primera composicion que ngs atrae: el sentido de fa-
talidad que inspira todos los amores esta certeramente definido en ella, en
tono algo grandilocuente, es verdad. El tema no lo repudia.

En Olvido hallamos la fugacidad de la paz humana expresada con
precision. No siempre la banal copla de amor gastado; alguna vez llegan
los recuerdos y entonces la lira del poeta se torna amarga y dolorida, sin
escepticismo.

Coplas es una de las partes del libro mas hondas y sentidas y mejor
expresadas. Tal vez porque Coplas ha nacido espontaneamente.

Aqui y alla, d atacamos de las paginas de Romancero del amor nuevo,
felices sintesis, 4 aforas bien halladas. Y notamos, de paso, que una pe-
quefia dosis de’ jcritica no estaria de mas a Rubianes. i Es tan dificil
sacrificar los fcj. !

Nocturno romantico. Amor, Derecho y tal vez alguna mas, son com-
posiciones que desentonan dentro de la linea de su libro, que nos parece
hijo de un temperamento de poeta en el cual la honestidad literaria no esta
ausente.

E. S. C.

Delfineas, por Delfina Molina y Vcdia de Bastianini. Garcia Santos,
Buenos Aires, 1934.

T a dedicatoria del libro, tan humana, expresién de un corazén a la
# vez de madre y de educadora, anuncia ya el contenido y valor de
aquél. Es un contenido entrafiable y cordial, una especie de confesién, en
prosa y en verso, de una mujer superior que se debate entre las contra-
dicciones que trabajan su alma, apasionada, inquieta, anhelosa de romper
el cerco que le pone su condicion femenina y de superarlo en una sintesis,
me atreveria a decir, de femineidad y masculinidad, de accion y ensuefio.

La sefiora Molina y Vedia de Bastianini, universitaria, la primera mu-
jer graduada en nuestra Facultad de Ciencias, poseedora de un titulo de
doctora en quimica, pero también de una manifiesta versacion en los es-
tudios literarios, profesora, conferenciante y escritora, es antes que to-
do eso un temperamento y un caracter originales, dice ella que inde-
pendiente en absoluto de los demas. Ya el titulo del libro, Delfineas, de-
fine esa afirmacion de si misma. Algunos rasgos de ese caracter, su
dinamismo, su tenaz energia, su franqueza, son varoniles, siendo por
lo demas la sefiora de Bastianini, exquisitamente femenina, apasiona-
da, vehemente, tierna, sofiadora. No sin misterio aparece bajo su pluma
el nombre de Santa Teresa. Aquella mistica de tanta madurez de juicio
y sentido practico como capaz de los mas sublimes arrobos, tan hacen-
dosa en las menudencias de la vida ordinaria y tan distante de la tierra
en sus fervorosos éxtasis, a la vez Marta y Maria, Lia y Raquel, sin
duda estda muy presente a nuestra autora en sus meditaciones. No me-
nos ha de admirar en aquélla la viril energia y el espiritu andariego, que
la exaltada fantasia, la ardiente abnegacion femeninas y la total entrega
de su yo, candorosa y sincera, en las confesiones intimas, a las que
también se siente inclinada nuestra autora, como lo prueba el prélogo de
este libro, que es anticipacion de sus memorias. Una contemplativa se
siente ella también, buceando en si misma, bajo la faz aparente de su
actividad de todas las horas. Conoce el transporte mistico y la alucina-
cion: sabe lo que arriesga en nuestro chato mundo, al confesarlo. De
ahi que haya hecho asimismo tema de sus cavilaciones, las Confesiones
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de San Agustin, y que advirtamos en su pensamiento y en su prosa, mo-
tivos y rasgos que muestran la patente influencia de Unamuno, otro
mistico inquieto, enredado en contradicciones espirituales de las cuales se
esfuerza en zafarse mediante ingeniosas agudezas, y hasta equivocos,
%ue no desmienten su pertenencia a la estirpe espafola de Quevedo y
racian.

Por gracia de amor intitul6 su primer libro de versos la sefiora de
Bastianini y tal es el titulo de una de las composiciones de este libro.
Pero no es éste el amor carnal, desenfrenado a veces hasta la impudicia,
que confiesan o gimen o aullan demasiadas poetisas, a quienes no he de
negarles ese derecho lirico en nombre de la moral, cuando la confesion,
el arrullo o el rugido, encuentran la expresion ajustada y bella. Este es
un amor humano, pero que se expresa tan poco por la voz del sexo,
gue no parece ser sino el himno o la elegia a una comunion purisima en-
tre dos almas y entre dos destinos, siempre con aspiracion a lo eterno.
En el amado hay algo de fantasmal, ensuefio del recuerdo, fantasia del
anhelo, una suerte de aparicion; y aun en los versos donde su presencia
se corporiza y la sangre corre por sus venas, por mas apasionado que
suene el acento de la amada y aunque la poesia se llame Sexos, éste
guarda su castidad. Mas no sabria ni querria ahondar en este misticismo
amoroso.

En seguida, junto a estos transportes, aparece la otra mujer, la que
tiene vuelta la mirada, no hacia adentro, sino hacia el mundo, la vida
familiar y hogarefia. El sentimiento de la naturaleza es muy vivo en
ella. No por nada pinta —ella dice ser una “modesta aficionada”— y ha
sido también juez experto en materia de arte, bajo el pseudénimo de
Juan de Afuera. Tiene en el verso el sentido preciso del color y la linea,
lo que le permite alardes mas felices de cuanto ella supone, tal como el
de describir en una poesia, Mi creacion, las pequefias innovaciones artis-
ticas hechas en su jardin: —“una obra casi de estricta albafileria”, de-
clara desdefiosamente.

Digo, més de cuanto ella supone, porque la autora, personal como
es, ha sentido la necesidad de comentar sus propias impresiones poéticas,
expllcarselas y explicarnoslas. Como su amigo el ilustre Unamuno, todo
cuanto escribe esta mujer de talento es una confesion; o mejor, dialo-
gismo, discusion consigo misma o con los demas, salplcada de reminis-
cencias, de confidencias, de anécdotas. Como Iector, la prefiero en esa
prosa llana, sencilla, en la cual sabe decirnos tantas cosas interesantes,
observaciones sobre nuestro idioma, sobre la psicologia americana, sobre
la vida, sobre el paisaje, exploraciones en su propio ser. Sus versos, que
contienen tantos rasgos delicados o agudos, asi como aciertos de expre-
sion, no forman nunca una composicion, un poema, plenamente logrado.
A mi juicio, llevada de primera intencion por su ritmo interior, acorde
con la idea y el sentimiento, por su propia confesada facilidad ella se
abandona demasiado. Ese discurso no alcanza en la musica y plasticidad
del verso —y no es extrafio al hecho el empleo casi exclusivo de la in-
cierta asonancia,— aquella plenitud y perfecciébn que se consiguen por
medio de una vigilancia tiranica y descontentadiza sobre la palabra. La
autora no querra creerme, porque prefiere el verso a la prosa; pero yo
le aconsejaria que, sin hacer traicion a aquél, se probara como ensayista
en trabajos de mayor aliento que los publicados en este volumen. Su es-
piritu polémico, su aficion al analisis, su inclinacion a preguntarse el
por que y el como de las cosas, ese andar suyo zigzagueante, que hace
alto en todo sitio pintoresco o curioso del camino para mirarlo y remi-
rarlo, pasando de inmediato y sin transicion a la contemplacion intros-
pectiva y a la confidencia personal, son todas cualidades del buen ensa-
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yista, a las que sc junta aqui el sentimiento lirico. Ademas es una mujer
esencialmente americana, argentina, mejor, portefia, mejor ain, de tronco
portefio y raiz espafiola, apta por consiguiente para escudrifiar con co-
nocimiento intimo los aspectos peculiares de nuestra sociabilidad, de nues-
tra cultura, de nuestra moral, y capaz de expresar sus observaciones
en el lenguaje llano y desenvuelto, brusco y jovial, de aquellos portefios
de ayer que no tenian pelos en la lengua.

R. F. G.

Las bodas de plata de “La gloria de don Ramiro”.

T? N un grueso volumen de formato mayor, bien impreso, la Comisién

de homenaje constituida para celebrar el vigésimo aniversario de
[ai Gloria de don Ramiro, que preside don Romulo Zabala, ha iniciado
su tarea de editar los juicios, impresiones y estudios espemahzados mas
importantes escritos sobre la famosa novela cuya bodas de plata feste-
jaronse en 1933.

Este aniversario encuentra la obra que ha cimentado el alto prestigio
literario de don Enrique Larreta, con una vitalidad apenas disminuida en
los veinticinco afios transcurridos. Cuando aparecio en 1908, y a través
de este cuarto de siglo, ha sido repetidamente juzgada por criticos autori-
zados, extranjeros y argentinos —cuyos juicios, seleccionados, se publican
premsamente en este primer tomo del Homenaje—, y poco nuevo podria
ya decirse de la conocida accién novelesca, de la pintura de época y
ambiente, de los caracteres y del estilo y IeX|co a los cuales no han
faltado tampoco interesantes reparos (véase El caso de la Gloria de don
Ramiro por Luis Vila y Chavez, pseudénimo de Martin Aldao, declarado
en la segunda edicion del mismo afio —1913— que lleva el pie de imprenta
de Arnoldo Moen y Hno., B. A.). Nosotros dié su juicio, por la pluma
de Roberto F. Giusti, en el nimero de enero-febrero de 1909, y se com-
place en reafirmarse en él (1). Ciertamente se trata de una novela excep-
cional, que honra las letras americanas. Si no estamos de acuerdo con
la asociacion al homenaje, de nuesra escuela secundaria y normal, por el
caracter de la novela, libro sombrio de voluptuosidad y muerte, no escrito
por cierto con el propdsito se despertar energias en los jovenes, nos es
muy grato, en cambio, reconocer su valor artistico, que permanece casi
intacto.

Son muchos los articulos criticos de ayer y de hoy, recogidos en este
tomo, firmados, por orden cronolégico, entre otros conocidos escritores,
por Benavente, Ferndndez Villegas, Gomez de Baquero, la Condesa de
Pardo Bazan, Pedro Gonzalez Blanco, Pérez de Ayala, Tenreiro, Giusti,
Gerchunoff, Murature, Acebal, Unamuno, Ramos, Dario, Rémy de Gour-
not, Rachilde, Paul Adam. Roujon, Bertaut, Peseux-Richard. Grand-
montagne, Maeztu, Méndez Calzada, Marone (autor de la version italiana),
Braceo, Farinelli, los hermanos Alvarez Quintero, etc.

La segunda parte de este tomo reune las conferencias pronunciadas
sobre La Gloria en 1933, en “Los Amigos del Arte”, por los escritores
Carlos Reyles, Octavio Ramirez y Alvaro Melian Lafinur, y las que
pronunciaron en otras instituciones, los sefiores .Alberto Casal Castel,
Ramoén Pardal y Enrique de Gandia, secretario este Gltimo de la Comision
de homenaje. La tercera, los discursos pronunciados en otros actos de
homenaje; y al final va una minuciosa bibliografia, compuesta por don

(it Nuestro director manifiesta, sin embargo, que no ha autorizado la publi-
cacién del juicio tal como aparece reimpreso en este tomo, por cuanto no puede
hacerse responsable, veinticinco afios después, de algunos deslices gramaticales de
su pluma de muchacho, cuya correcciéon indicé oportunamente al sefior secretario
de la Comision de homenaje.
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Romulo Zabala, de las distintos ediciones de la novela, nacionales y
extranjeras, habiendo traducciones de ella en lengua francesa, holandesa,
portt&g‘uesa, rusa, inglesa, alemana, italiana y servia.

segundo tomo anunciado contendrad los estudios especializados sobre
diversos aspectos de La Gloria, encargados a distinguidos estudiosos ex-
tranjeros y argentinos. Como se ve, una consagracion extraordinaria de
un libro sobresaliente en las letras hispanoamericanas.

LAS LETRAS HISPANOAMERICANAS EN LOS ESTADOS
UNIDOS

L catedratico de la Universidad de Illinois, y actualmente profesor visi-
E tante de la de Puerto Rico, don José A. Balseiro, ha publicado (Mac-

millan, Nueva York, 1933) una coleccion de sus extensos estudios de critica
literaria acerca de los Novelistas espafioles modernos. Estos son Valera,
Pereda, Alarcon, Pérez Galdés, Pardo Bazan, Coloma, Picon, “Clarin” y
Palacio Valdés, la lista ya consagrada aun en los manuales. No nos expli-
camos, ni lo explica en el prélogo el profesor Balseiro, por qué excluye
a Blasco Ibafez, a Baroja, a Valle Inclan, a Azorin, a Leon, a Mir6, etc.,
el primero, a nuestro juicio, sin justificacion alguna, pues ya pertenece
a la historia literaria con tanto derecho, por lo menos, y sin duda mas,
que el autor de Dulce y sabrosa o el padre Coloma, cuyo acre fanatismo,
sea dicho en verdad, el critico, liberal, dista mucho de admirar.

Los estudios del profesor Balseiro se recomiendan por la rigurosa
puntualidad de la informacion y el método didactico. Aunque él nos dice
qgue pudo haber escrito mas sobre cada autor, no hay aspecto caracteris-
tico de la vida, la sensibilidad y la obra, no hay libro de Jos citados autores,
que no sea examinado paso a paso, por orden cronolégico, en sucesivos
capitulos, siempre a la luz de la bibliografia existente y con el auxi-
lio de precisas y abundantes transcripciones y citas de los novelistas anali-
zados y de sus criticos. No es la suya una critica vigorosamente personal,
aunque no falten las apreciaciones propias, ni muy r*movedora: su llaneza
y método tienen cierto caracter escolar, de aula, en la cual suponemos que
habran nacido estos estudios tan claros y ordenados; por lo mismo, es
indiscutible que en este momento el libro de Balseiro representa la infor-
macion mas completa, de conjunto, reunida sobre la materia tratada, reca-
pitulacién de gran parte de la bibliografia y critica existentes, aun las de
escaso valor o de interés circunstancial, y superacion de libros como el
farragoso de Andrés Gonzalez Blanco.

Merece especial elogio la presentacion de Nuestros novelistas moder-
nos. No puede pedirse, para un libro de esta naturaleza, composicién mas
agradable . por parte de los editores, una impresion en nitidos, variados y
adecuados tipos, sobre buen papel, y la encuadernacién en tela; por parte
del autor, una impecable ordenaciéon didactica de la materia, acompafiada
de notas bibliograficas, traducciones de citas, sinopsis histéricas, indices
nominales, ilustraciones, indices tematicos, etc.

|2 lasco |bafiez ocupa en cambio el Ultimo capitulo de la edicion revi-
sada y completada de la obra de César Barja, titulada Libros y
autores modernos (Campbell’s, Los Angeles, California, 1933), cuya primera
edicion es de 1924. Profesor en la Universidad de Los Angeles, ha com-
puesto bajo aquel titulo el culto critico —que también ha colaborado en
Nosotros— un examen sumamente interesante de la literatura espafiola;
en los siglos XVIII y XIX. Tenemos presentes ambas ediciones. Esta
segunda retoca en muchas partes la anterior, ya completandola con el dicho
capitulo sobre Blasco Ibafiez, con otro anterior sobre “Clarin” y Palacio
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Valdés y con adiciones parecidas en los demas; ya rehaciéndola y amplian-
dola en partes fundamentales como la historia del drama romantico; o
ya reduciéndola en otras, abreviando disquisiciones y especialmente por
la casi total eliminacion de las abundantes citas ilustrativas intercaladas
en la primera.

Conservamos de la lectura de la obra de Barja sobre los Libros y
autores modernos —precedida de otro tomo sobre Libros y autores clasi-
cos (1923), que no conocemos— una grata impresion. El sefior Barja
muestra en ese libro una gran libertad de juicio, independizandose de la
critica tradicional, libertad tanto mas necesaria por tratarse de la valora-
cion de dos S|glos como son el XVIII y el XIX, sobre los cuales pesa
un cumulo de ideas hechas que conviene aventar. Era esa primera edicion
mun libro escrito a la llana, en estilo periodistico, posiblemente algo verboso,
pero exuberante de vida, removedor de ideas, combativo, iconoclasta a
ratos, muy Util para contrapesar ciertos excesos de la valoracion oficia-
lizada.

En esta segunda edicion el autor procura, cortando digresiones, abre-
viando aqui y alla sus_disquisiciones, cefiirse mas al asunto tratado, infor-
mar con mayor precision. Ha querido el sefior Barja, sin duda, hacer un
libro mas didactico, y lo ha conseguido. En aquél soltaba su pluma en
éste la refrena: el critico habra tenido sus razones para_suprimir. algu-
nas. También las habia tenido para redondear o rectificar algin juicio. No
podemos disputar con él sobre eso, aun cuando a veces le prefiramos en
la primera redaccion.

También la presentacion e impresion de este libro son excelentes.
La bibliografia, rica y puntual. Quien estudie la literatura espafiola mo-
derna encontrara en ambas obras, en la de Barja y en la de Balseiro,
preciosos auxiliares. En verdad impresiona pensar que son los Estados
Unidos —sus universidades y sus prensas— quienes ofrecen a los estu-
diosos espafioles e hispanoamericanos que ensefian alli, la ocasion de enri-
quecer con libros de tanto provecho e interés, la bibliografia histérica y
critica de las letras hispanoamericanas.

TV-ro es que en los Estados Unidos se hace més. Sus estudiosos nati-
vos dedican atencion creciente a las letras espafiolas e hispanoameri-
canas, en trabajos criticos y de erudicién que exigen una organizacion
blbllograflca colectiva no menor que la capacidad de trabajo individual.
Ahora es Alfred CoESTEr, profesor en la Stanford University, discreto
historiador de la literatura argentina, a quien tuvimos el placer de cono-
cer y agasajar hace algunos afos, el que nos envia A tentative bibliogra-
phy of the belles lettres of the Argentine Republic (Cambridge, Massa-l
chussetts, Harvard University Press, 1933). catadlogo alfabético de nues-
tros narradores, costumbristas, poetas, criticos v ensayistas, formado
con cuidadoso acopio de informaciones precisas. No estd exento de erro-
res y omisiones; dificilmente podria estarlo. Lo reconocen sin esfuerzo los
propios editores. Se trata de un intento de bibliografia, no de un catalogo
definitivo hecho sobre un fichero sistematico y completo. El autor declara
sus fuentes de informacion: no olvida el Anuario bibliografico de Navarro
Viola ni la Bibliografia General Argentina, en curso de publicacion
en_el periddico La Literatura Argentina de L. J. Rosso; pero no podia
cefiirse a los dichos solamente, a aquél, por ser cosa ya antigua, a ésta,
muy completa, por estar apenas en la letra C. Por supuesto, entre los
informadores contemporaneos, ha contado Coester con el auxilio de la
revista Nosotros, a la cual considera “una de las principales fuentes de
la obra”, haciendo especial mencion de la coleccion completa de esta
revista consultada en la excelente biblioteca de libros argentinos de la
Stanford University. Con lo cual los estudiosos norteamericanos nos dan
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ana prueba méas de cudnto se estima alla nuestra obra casi treintenaria.

Por su propio caracter, tampoco pretende ser esta bibliografia una
selecciéon critica. La mencion de libros y autores mediocres, insignifican-
tes o francamente malos, se confunde en sus bien dispuestas columnas,
con la de los libros y autores representativos. Sélo se trata de un util
instrumento de trabajo, perfectible, para tantos estudiosos de nuestras le-
tras que ensefian o cursan sus estudios en las universidades norteameri-
canas. No hemos notado que falte ningin escritor representativo (con
excepcién de Ingenieros, que pudo figurar con Un hombre mediocre y
Crénicas de maje —reedicion este Gltimo libro de Al margen de la cien-
cia e ltalia—; si muchos de poca o ninguna importancia, 0 muy recientes.

Hemos leido atentamente esta bibliografia, sefialando en ella algunos
errores y las ya aludidas omisiones. Contamos entre los primeros, aparte
de algunas confusiones entre la obra del padre y del hijo, como en el
caso de Ricardo Gutiérrez, o del desdoblamiento de un escritor, como
ocurre, con Goycoechea Menéndez. Fernandez Moreno y Maturana, la
inclusion en el catdlogo de escritores espafioles como Vicente Medina,
solo residente en la Argentina; de otros como Consuelo Berges y Concha
Méndez Cuesta, que han impreso aqui, de paso; de otros, que aunque per-
tenezcan al teatro rioplatense, siempre han residido en el Uruguay,
como Edmundo Bianchi, Ernesto Herrera e Ismael Cortinas, y por fin
de dramaturgos extranjeros, como Arturo Fraccaroli y Sabatino Lépez,
que han sido representados vertidos al castellano en nuestra escena. Las
omisiones de algunos libros de los autores citados en este catalogo, ano-
tadas por nosotros, suman pocas docenas; pero nos ha parecido mas con-
veniente trasmitirselas epistolarmente al bibliégrafo amigo, a fin de que
las tome en cuenta en una segunda edicion de su meritorio trabajo.

— A la obra de la Hispanic Society —tan extraordinaria en el campo

de los estudios filologicos hispanicos— se suma la del departa-
mento de espafiol de muchas universidades, en primer término, la de
Columbia, la cual ha creado el Instituto de las Espafias, cuya labor espi-
ritual es del méas alto valor. No es la primera vez que se cita en Nosotros
este Instituto dirigido por Federico de Onis. ni que se recomiendan sus
excelentes publicaciones, cuyo director es Angel del Rio. Tres mas acaban
de llegarnos, de las cuales la mas interesante para nosotros, argentinos,
es el libro de la doctora Ruth Richardson, del Colegio de Wooster, sobre
Florencio Sanchez and the Argentine Theatre (1933). Se trata de un li-
bro de unas doscientas cincuenta paginas, el mas completo escrito hasta
hoy sobre la obra del malogrado comediografo, como one en él se recogen,
depuran y aquilatan, todas las noticias biograficas y bibliograficas v todas
las apreciaciones criticas publicadas sobre la vida y obra de aquél.

Se inicia el libro con un estudio sobre la historia del teatro argentino
desde 1747 a 1900, del cual son fuentes principales las obras o canitulos
escritos sobre esta materia por Mariano G. Bosch, Vicente Rossi Ricardo
Rojas Alfredo A. Bianchi. Jorge Max Rohde. Roberto F. Giusti y José
J. Podesta (sus Mewioriar'l. ContinGa con la biografia de Florencio San-
chez. oue la A. refiere, siguiendo paso a paso, casi Unicamente, la misma
biografia reconstruida por Roberto F. Giusti en su conocido libro sobre
el dramaturgo, uruguavo. hasta el presente la fuente de informacion mas
completa y mas aprovechada por quienes han estudiado el punto.

Sigue en un tercer capitulo el examen circunstanciado, por orden
cronologico., de cada una de las obras dramaticas de Sanchez, repetimos
que un analisis muy completo, porque la A., sin dejar de darnos sus pro-
pias opiniones, coteja todas las autorizadas vertidas por los diferentes
criticos, a quienes cita leal y ampliamente, acompafiando las transcrip-
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ciones en lengua inglesa, del correspondiente texto espafiol. En esta parte,
nuevamente, el critico en cuyos juicios mas veces se funda la A., es Ro-
berto F. Giusti (por error llamado en este libro, Guisti) ; y ademas en
Arturo Vazquez Cey, autor de un penetrante estudio critico sobre Flo-
rencio Sanchez y el Teatro Argentino (B. A., 1929), en Emilio Frugom,
Zum Felde, Echagiie, Roxlo, Juan Agustin Garcia, Rohde y otros.

Aunque podamos disentir de la A. en algun detalle o descubrir algu-
na imprecision en uno que otro juicio, justo es celebrar la riqueza de su
informacion y el conocimiento directo y seguro que tiene de tantas cosas
—hombres, ideas, sentimientos— tan distantes de ella no sélo en el espa-
cio sino también en el tiempo y en el plano del espiritu. Esto es estudiar
seriamente un asunto. A la A. no le ha faltado —ella recuerda agradecida
a este respecto, el auxilio que le ha prestado la sefiorita Aliena Luce
ninguna informacion bibliografica necesaria, de Montevideo y Buenos
Aires, ademas de haber contado con dos fuentes principales de informa-
cion y critica como son los libros de Giusti y Vazquez Cey.

En el mismo capitulo son estudiados brevemente los demds escritos
de Sanchez, sus didlogos y sus articulos periodisticos. En los siguientes,
por el mismo método ya dicho, la ideologia de su teatro (cap. 1V), el
artista dramatico (cap. V) y la contribucién de Sanchez al teatro nacio-
nal (cap. VI). En apéndice se publica una completa cronologia de los
estrenos de Sanchez (fundada en Giusti; una errata; el estreno de La
Gringa fué el 21 de noviembre, no el 17), un catdlogo de las principales
ediciones de sus obras y una amplia bibliografia critica, en la cual hemos
de salvar a continuacion algunos errores, pasando por alto una que otra
omision, errata o defecto de ordenacion cronologica. A saber, los pnnci-

P3 El sainete Las bodas de Chivico (110 Chivico) y Pancha —edit, por el

Instituto de Literatura de la Facultad de Filosofia y Letras de B. A., y
esto debi6 decirse, asi como de las demas publicaciones del mismo Instituto

es de Collao. no de Callao. Ese capitulo bibliografico relativo a los
dramas significativos en la historia del teatro [rioplatense] necesita ser
completado, depurado y reordenado. Faltan obras (por ejemplo las de
Juan Cruz' Varela, y otras publicadas por el mismo Instituto) y sobran,
como significativas, o faltan otras (por ejemplo Sobre las ruinas de Pay-
r6). Eduardo Acevedo Diaz, autor de Los Nuestros, es hijo del novelista,
y no el mismo novelista uruguayo que escribi6 Brenda e Ismael. El joven
Manuel Belgrano, autor del drama Molina,, no fué poeta ni leader de la
revolucion. Como leader la A. lo confunde probablemente con su homo-
nimo ilustre. Enrique Garcia Velloso es autor de muchas otras comedias,
y mas representativas, que las dos que le atribuye la A. A pesar de sus
errores aislados, la antes citada Bibliografia de Coester, podra servirle
para rectificar su libro sobre Sanchez en una segunda edicion. Leopoldo
Lugones no es uruguayo, sino argentino. Nacié en Rio Seco (Cordoba).
La literatura argentina de Rojas no abarca 15 vols. Son 4 en la I» edicion;
8, en la segunda. La bibliografia de Rojas, ademas, muy incompleta, asi
como la de otros escritores de la misma lista. Corregir: Barbagelata, lsaacs,
Pagano. Aconsejamos asimismo a la A., rehacer enteramente la lista de la
pagina 224. de las obras principales estrenadas entre 1910 y 1930. Sobre las
ruinas es de 1904. Alma Gaucha, de Ghiraldo, de 1907. Jettatore, de Lafe-
rrére. es de 1904: Locos de verano, de 1905; Las de Barranco (no de Ba-
rranco.’), de 1908. La humilde quimera no es de Cione, sino de Martinez Cui-
tifio, como consta correctamente en la pagina 236 del mismo libro. Y sobran
obras y autores, y faltan otros. Rectificamos también en el texto del libro:
Rubén Dario (pagina 54) no fué de la tertulia del café “Los Inmortales”.
Otras eran las tertulias de fines del siglo pasado. No nos explicamos
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qué origen tiene la versién de que El Pasado de Séanchez haya de lla-
marse El Pasado de una vida, como casi sin excepcion titula esta come-
dia la A.

Hechas estas salvedades, que tocan mas bien a las noticias bibliogra-
ficas, facilmente rectificables en una nueva edicion, repetimos nuestro
aplauso a la seriedad con que esta obra de informacién y critica ha sido
realizada, y a su inspirador don Federico de Onis, asi como nuestra
complacencia de que merezca la literatura argentina tan calificado inte-
rés de los intelectuales de Estados Unidos.

T Tn libro no menos interesante, de unas trescientas paginas, ha pu-
blicado el profesor Dlllwynn F. Ratcliff, de la Universidad de
Cincinnati, sobre el tema Venezuela Prose Fiction (Instituto de las Es-
pafias en Ios EE. UU., New York, 1933), historia analitica de la novela
venezolana desde sus origenes hasta los autores mas recientes, Urbaneja
Achelpohh y Rémulo Gallegos, obra sobre la cual preferimos que den
su juicio, mas autorizado, los criticos de Caracas.

T a tercera de las publicaciones mencionadas es un oplsculo en el cual

i se publica en inglés y en castellano, la conferencia leida en la
Universidad de Missouri, Columbia, por el embajador de Espafia en los
EE. UU., don Juan Francisco de Cardenas, quien, mas bien con énfasis
histérico antes que atendiendo a la realidad contemporanea, disertd sobre
Hispania Culture and language in the United States, o, de otro modo,
sobre por qué los Estados Unidos deben compenetrarse con la cultura
hispanica.

Erramos esta crénica bibliografica incluyendo en ella a justo titulo

un opusculo acerca de las Fuentes de informacion sobre Libros
de la América Latina, que ha publicado la Unién Panamericana 2 ed..
15 de octubre de 1933). Comprende este catalogo, compilado por el bi-
bliotecario Charles E. Babcock, la lista de las revistas que tienen secciones
de Critica Literaria y bibliografica; la de las revistas de Bibliografia y
Biblioteca, y la de las Librerias mas importantes de América Latina,

Nos.
LETRAS ITALIANAS

Il cuore e l'assurdo, di Giuseppe Villaroel. 1 poeti italiani viventi.
La Prora. Milano, 1933.

OSE Villaroel representa en la poesia italiana contemporanea un caso

muy interesante. Fiel a un mundo poético suyo, que se expresa en
cantos armoniosos, rigurosamente encerrados en las formulas tradicio-
nales, viene maduréndose desde hace veinte afos en numerosos ensayos
y superaciones, aunque permaneciendo refractario a las diversas y aven-
turadas experiencias literarias de su tiempo. No debe creerse por eso que
esta actitud sea originada por la incapacidad de nuestro autor de par-
ticipar en la inquietud esniritual de la época moderna y que la incom-
presion de ciertas orientaciones, no solo preferidas por las nuevas gene-
raciones. sino también punto de arribada de artistas de la vieja guardia,
proceda, como en muchos otros casos, de una resignacion supina a las
ensefianzas tradicionales, excluyendo “a priori” la posibilidad de fructi-
feras experiencias originales. Mas bien nos encontramos en presencia de
un espiritu devoto a los principios humanisticos del arte. Hemos visto
a Villaroel justificar y defender su posicion con escritos vivaces que deno-
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tan_una clara comprension de las cosas y la aptitud de penetrar la com-
pleja y atormentada alma moderna. Tratase, pues, de una resistencia
consciente y polémica a los peligros que ofrecen los extravios estéticos
contenidos en los programas de las varias corrientes innovadoras. En
Gltimo analisis: un hombre vital y combativo, viviente y no muerto, como
quiera que sea interesante, aun cuando mas tarde la critica histdrica
pueda sefialar su error.

Analizando su obra, que va de 1910, con las poesias Pei chiostri delt’
anima, a 1933, con el presente Il cuore e lassurdo, es facil comprobar
los efectos de esta fe. Existe una linea directriz sobre la cual lenta-
mente ha venido formandose la personalidad del poeta. No ha sido un
camino facil. Su voz es uniforme y parece imposible que consiga desta-
carse en el coro. Ciertos sones los encontramos en todos sus libros, del

primero al (ltimo, y parece que deban ahogar la trama sinfonica origi-
nal, mas dificil de descubrir.

C’¢ il sole che si addormenta fra i rami della pineta.
Le amache, nell'ombra, coi tavoli quasi deserti.

I paralumi rossi. E sugll spiazzi scoperti
ritma la gitana una sua danza inquieta.
Le donne —nei loro pigiama verdi, gialli, arancione—
sfilano, fra i tronchi, labili come sopra uno schermo.
11 cielo, in lontananza, & un mare bianco e ferino,
E la radio gorgheggia una rauca canzone.

Quien notara solamente este aspecto, Ilamémoslo musical, de Villa-
roe], podria afirmar que su poesia ha jugado malamente con él, por cuan-
to no procura mas que un goce sensorial, cuando hoy toda la critica esta
de acuerdo en pedir a los poetas la capacidad de producir la emocion
intensa y duradera. Menos musica y mas dilatada contemplacién, menos
entrega al corazon y mas ideas. Pero todo esto Villaroel lo sabe mejor
gue nosotros y precisamente nos lo prueba en este libro. Este llega opor-
tuno para iluminar y recoger en un haz los elementos esenciales de su
poesia. Efectivamente, de ninguna obra suya como de la actual, estan
desterrados los temas —aungue bien expresados—, estetizantes, frivolos,
sgnsualles, que caracterizaban un tanto el arte de Villaroel, como por
ejemplo :

Nei grandi occhi verdelago c’é¢ un lucore impudico
se mi guardi. a sorpresa, con aria indifférente.
Pallo scollo della bluse sopra il seno incipiente,
s'orla il lino della camicia in un esile intrico.
Accavalli le gambe. E, nell’ altimo in cui shalza
la campana della veste intravedo le trine

dellc piccole mutande e. lucenti, al confine,

le fi‘obie, sulla carne ove cessa la calza.

En cambio, estadn representados en este libro con una densidad y am-
plitud sorprendentes los temas, que pueden descubrirse, por supuesto,
también en los otros volimenes, auténticamente poéticos en el sentido de
la actividad del pensamiento, de la contenida pero poderosa capacidad liri-
ca, de la sobriedad del verso, conceptuoso y naciente de un indudable esta-
do de gracia.

El poeta estd pensativo y sufre. La vida ha entrado reflexiva en sus
venas en el lugar del instinto y lo guia. Las cosas para él, que tiene el
don de la imagen fresca y del verso armonioso, trasmutanse en emociones,
no ya epidérmicas, sino llenas de un ardor y una ansiedad que son la
misma cara de la alcanzada creacion.
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Tra le notti disumane e le albe senza splendori
galleggia la mia tristezza sopra il fiume del tempo.
Le estati, messaggere di tropicali ardori,
lasciano sulla terra un polveroso lembo.

Gli autunni, forieri di randagi pastori,
trascinano nei deserti il respiro degli armenti.
E gl'invemi, sospeso sui nevosi stupori,
portano nei camini il martirio dei venti.

Le primavere alie finestre, sopra gli orti fioriti,
balenano di voli oltre i segni del mare.

E la vista e la morte e il silente migrare

delle nubi e degli astri negli spazi infiniti...

Ahora, sus hermosos versos siguen siendo musicales y tradicionales,
pero intensificados y vivificados por un caudal de alma y pensamiento que
se corresponde en sus secretas angustias y éxtasis con la vida moderna, tal
%uall se nos aparece cuando con absurda desesperacion queremos descu-

rirla.

Arturo Tofanelli.
Roma.

LETRAS RUSAS

Le 2eme Jour de la création, por Elias Ehrenburg. Traducida al francés
por Madeleine Etard. Paris, N. R. F. 1933.

"P xiste, en todos los paises del mundo, una literatura revolucionaria

elaborada por escritores burgueses que se han puesto al servicio de
la clase obrera, pero no existe todavia en ninguna parte del mundo —ni
en Rusia— una literatura proletaria de envergadura hecha por y para
proletarios.

El arte es manifestacién de cultura que a su vez es producto de la
estructura social y econémica. La cultura contemporanea, burguesa, ha
sido elaborada y heredada por la clase usufructuaria de la sociedad actual
—Ila burguesia— en el trascurso de varias generaciones, sin intervencion
alguna, ni en la creacion ni en el goce, de la masa proletaria, masa de
no herederos, que se ha colocado frente a la tabla de valores burgueses
en actitud de combate y de negacion.

Toda literatura sincera y auténtica reflejara el mundo interior y
exterior de la clase a que pertenece el escritor y como todos los escritores
actuales de valia —incluso en Rusia— pertenecen a la burguesia, resulta
que los personajes disefiados con mayor maestria pertenecen, invariable-
mente, a la clase burguesa. En nada cuentan para la literatura contempo-
ranea la gruesa capa de proletarios que hay en el mundo, nada nos dice
de la vida y de las preocupaciones de la clase obrera, de los problemas
tremendos que a esta clase ha planteado la crisis actual, por la sencillisima
razén de que los novelistas burgueses los ignoran. La crisis econdmica
y moral de nuestros dias ha repercutido en la novela contemporanea no
como expresion de la crisis en general sino como reflejo de lo que ha
afectado esta crisis a la burguesia.

Si_los individuos viven aislados siempre es posible, perteneciendo a
una misma clase social, un cierto grado de comunicacion. Pero las clases
sociales viven totalmente aisladas entre si, impermeables hasta Gltimo

rado. Entre la burguesia y la masa proletaria no cabe inteligencia posible,
ablan idiomas totalmente™ distintos.

Esto no quiere decir que los escritores burgueses permanezcan, frente
a la clase a que pertenecen, en actitud idéntica de halago y sumision.
Muchos de ellos, los que precisamente han formado los grupos de escri-
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tores revolucionarios, realizan una critica corrosiva y despiadada de la
clase burguesa, que por este solo hecho quedan convertidos en aliados del
proletariado. Dreiser, Dos Passos, Heinrich Mann, Renn, Michael Gold,
Glaeser, Barbusse, Malraux Ehrenburg y otros cien nombres més han
formado en los grupos de escritores revolucionarios.

Todos estos escritores que simpatizan con la clase obrera, que com-
prenden la razén y la justicia que asiste a la clase obrera en su lucha
implacable contra el capitalismo, se encuentran ante una dolorosa igno-
rancia del hombre obrero, de su modo de vivir, de su modo de enfrentar
la vida, de sentirla, de su concepcion del universo; asi se explica el
caracter de esbozo inseguro que tienen siempre, en sus novelas, los per-
sonajes obreros y lo acertado de los personajes y ambientes burgueses hasta
cuando son tratados con hostilidad.

Trotzky ha censurado a Malraux, a proposito de Los Conquistadores,
el haber visto la revolucion china a través de personajes burgueses. Pero
la censura es injusta en cuanto que Malraux, burgués, no podia hacer otra
cosa. Malraux habria podido describirnos —Ilo ha hecho en parte en
La Condicibn Humana— movimientos de masa. Pero la novela pertenece
a un género que no puede construirse sobre colectividades; pretender
hacer novela de masas es una insensatez. Con masas, con multltudes podra
hacerse una epopeya, pero la novela debe tomar siempre por base y punto
de partida al individuo. Y aqui es donde habria fallado Malraux —y
fallarian todos los escritores burgueses— de intentar tratar al obrero
tomado individualmente y sobre todo si pretendieran bucear en su psico-
logia ya que toda introspeccion es, inevitablemente, autointrospeccion.

Lo que une a los escritores revolucionarios no es, por cierto, sus ideas
constructivas. Con frecuencia hay una disparidad tal en sus aspiraciones,
que viven separados por un arco de 180 grados. ;Qué puede haber de
comln entre Jean Richard Bloch y André Malraux? Su disconformismo,
nada mas. Bloch mira las grandes creaciones del espiritu de la Edad
Media y aborrece el presente. Malraux mira a la Rusia Soviética y abo-
rrece el presente. El uno suspira por el pasado, el otro por el porvenir.
Les une su comun odio por el presente.

Erenburg es el mas europeo y el menos europeista de todos los
escritores contemporaneos. Antiburgués elevado al cubo, nada tiene de
comunista. Escribia en Julio Jurcnito, geografia sarcastica de Europa en
el segundo decenio del siglo actual . “pasan ante mi Rusia, Francia, la
guerra, la revolucion, el hambre, la tranquilidad. Ni discuto ni venero.
Sé que hay muchas ‘cadenas de formas y metales diversos, pero todas,
al fin, cadenas y hacia ninguna de ellas se alargara mi brazo débil”.

Julio Jurenito, Rapas, Citroen io H. P., Fabrica de suefios, Espafa,
Republica de trabajadores son obras de Ehrenburg informadas por un
mar de sarcasmo, pero ni un atomo de fe. A lo sumo lampos de melanco-
lia, melancolia judia de Callejuela de Moscl, la mas humana y mejor
lograda de todas sus novelas, y de algunas paginas de Los amores de
Juana Ney y otras de Grachus Babeuf.

Cuando en sus novelas, especialmente en Rapaz, Ehrenburg ha tratado
a la burocracia soviética, lo ha hecho en forma tan mordaz, que los
lectores simpatizantes con el comunismo lo han situado entre los escritores
contrarrevolucionarios. Pero lo cierto es que en la Rusia Soviética esta
por aparecer todavia el escritor que pinte con colores simpaticos a la
burocracia oficial, y otra cosa también es cierta, y que Ehrenburg ha
visto con toda clarldad y es que si en los paises capitalistas el hecho
de declararse comunista, cuando no se estd a sueldo de la policia, implica
acarrearse una serie de molestias desagradables que culminan frecuente-
mente con la carcel, la tortura o el destierro, en Rusia las peores formas
del filisteismo y del arribismo se desarrollan a la sombra de la bandera
roja. Ehrenburg no perdonara nunca la humillacion impuesta a Rakovsky
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por el gobierno francés, humillacion aprobada y ampliada con el destierro
a Siberia por la burocracia staliniana.

i Pero como se ennoblece la voz de Ehrenburg, cuando, en Rapaz, nos
describe el komsomol, y como se enternece, como se humaniza en Calle-
juela de MoscU, al hablarnos de la pandilla de nifios desamparados, encar-
nacion y simbolo de la nueva Rusia!

Adrede esta vez Ehrenburg no ha querido polemizar por cuestiones
politicas. Su posicion frente al mundo capitalista y su posicion frente a
la burocracia soviética habian quedado fijados en sus obras anteriores.

El 29 dia de la creacion es la descripcién de la juventud rusa actual
en su empefio por crear un nuevo mundo. Una juventud tosca, inculta, un
tanto barbara, pero llena de energia, de voluntad y de fe en el porvenir.

La accién se desarrolla en Siberia, en la construccion de los altos
hornos siderirgicos de Kusnetsk, nuevo centro industrial en edificacion,
producto del Plan Quinquenal, y en Tomsk, la floreciente capital sibe-
riana de la época de los zares, actualmente una ciudad decadente, en
trance de liquidacion. Es la Rusia del 2« Plan Quinquenal.

Ehrenburg hace resaltar el caracter primario de la realidad rusa. Es
el mundo primigenio del segundo dia de la creacion, cuando el dios
biblico dijo: “Haya expansion en medio de las aguas, y separe las aguas
de las aguas”. Un mundo informe, tosco, maleable, pero donde todo estaba
por hacer todavia. Asi es también la Rusia que nos describe Erenburg
en su ultima novela.

Dos cosas son necesarias para dar forma a este mundo informe:
voluntad y medios. Voluntad hay de sobra en Rusia; faltan medios e
inteligencia —otro medio——Todo lo suple la voluntad. Una voluntad de
hierro, un esfuerzo titanico. Se construye el mundo nuevo utilizando idén-
ticos procedimientos a los utilizados por los Faraones para levantar las
Piramides. El trabajo humano accionando directamente sobre la materia,
sin la ayuda de los instrumentos proporcionados por la técnica moderna.
iY en qué condiciones se trabaja en Siberia! En invierno, bajo una tem-
peratura glacial que desciende frecuentemente de los 40 grados bajo cero;
y si bien la jornada de trabajo no es mas larga que en cualquier pais
capitalista, es duplicada voluntariamente por las brigadas de choque del
komsomol, en su concepcion casi deportiva del trabajo y en su gusto por
los records.

Dos personajes se oponen en la novela: Volodia Safonof y Petka
Rjanof. Dos ciudades se oponen en la novela: Tomsk y Kusnetsk : La Rusia
vieja y la Rusia Nueva. Safonof, el personaje mejor pintado de la novela,
es hijo de un profesional de la época zarista, uno de aquellos profe-
sionales independientes formados por la lectura de Tolstoi y de los perio-
dicos liberales y que en numero tan crecido recorrieron el camino a
Siberia. El hijo tiene la misma independencia de juicio que el padre, lo
que le ocasiona en la Rusia actual casi tantas molestias como a su ante-
cesor en la época zarista. Lleva impreso el sello del eterno intelectual
ruso. Culto, refinado, frecuentador de los grandes maestros de las letras;
su juicio es agil y certero; avergonzado de su capacidad para la ter-
nura, trata de disfrazar lo mejor posible su lado “humano’’; estd siempre
a la defensiva y esgrime el sarcasmo en forma irrebatible. En una ocasion,
en la Universidad, durante una clase, el profesor Baichenco le dijo:
“Usted es un izgoi tipico”. Safonof busco en el diccionario y encontro:

"lzgoi, borrado de lista, seminarista iletrado, principe sin dominio, comer-
ciante quebrado, fracasado”. Safonof pens6 que el profesor tenia razén y
sonri6. Apatico como Oblomov, nunca sabe exactamente lo que desea. No
sabe reir con franqueza y, sin quererlo, se aleja de sus camaradas. No es
ni mas osado ni mas timorato que los otros, pero gusta interesarse por
una serie de tépicos que en Rusia no interesan a nadie. Gusta hacer sufrir

9
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a lIrina, mujer a la que ama entrafiablemente, porque sabe que hay alg";,
mezcla de apatia y vergiienza por su carifio, que él considera debilidad,
que le aparta de ella. En los momentos decisivos opta siempre por la
retirada, por la evasién y, finalmente, por el suicidio.

En Rusia, y en toda Europa, durante los quince altimos afios, una ola
de suicidios ha barrido con lo mejor de la juventud. Esto no puede expli-
carse por simples razones de orden econdémico. Las causas son mas pro-
fundas. Es una consecuencia de la crisis moral, del caos intelectual, de
la total ausencia de una fe creadora. ¢(Pueden expllcarse por razones eco-
ndmicas, los suicidios de Esenin, de Mayakovsky, de Blok?... Es un
hecho, por otra parte, que lo mejor de la Rusia zarista, el namero de
luchadores idealistas que todo lo sacrificaron por la revoluuon sabiendo
de antemano que nada tenian que ganar, no ha sido asimilado por la
revolucion, han vivido como extrafios al mundo nuevo, hostilizados por
el ambiente.

Petka Rjanof es un tipo totalmente opuesto a Volodia Safonof. Hijo
de campesinos pobrisimos, el hambre lo lleva a Kusnetsk y llega, por
propios merecimientos, a ascender a “udarnik”, es decir, a jefe de una
brigada de choque. Pertenece naturalmente, al komsomol esa juventud
comunista tan simpatica a Ehrenburg. Hombre de una sola pieza, sano,
fuerte, ancho de espaldas, voluntarioso. Tosco y bueno.

No sé hasta donde es exacta la pintura de Petka Rjanof, pero, franca-
mente, me parece que Ehrenburg ha exagerado bastante, lo ha idealizado
demasiado.

Escribe Victor Serge en su reciente libro Literatura y Revolucion
a propodsito de este tipo de obrero, tan frecuentemente idealizado en la
literatura rusa contemporanea: “Un autor dramatico —Tehurkin— sos-
tiene que el obrero no tiene verdadera vida mas que en la fabrica —Parén-
tesis personal: no he visto jajmas obreros de este género en la U. R. S. S.—
Es el triunfo del esquema. Y, por afiadidura, de un esquema fundado en
una idea falsa, de ninguna manera socialista: La idea del productor para
la produccion. La concepciéon proletaria es diametralmente opuesta: Es la
de la produccion para el productor”. Y agrega Serge mas adelante: “La
idea general —del héroe del trabajo en la literatura— ha sido establecido
de antemano; el tipo general, también; el fin, lo mismo: el obrero recibe
la Orden de Lenin. Todo esta preestablecido. De aqui el resultado desas-
troso. Ninguna literatura viva, es decir, verdadera, puede salir de una
fabricacion tan preparada. ¢(Vuestro héroe puede ser mal marido? ¢cre-
yente? (alcohdlico? ¢pendenciero en sus malos ratos? jQue se me cite uno
solo *de este género, entre los retratos publicados! No, es preciso que
sea “héroe de trabajo” de los pies a la cabeza; y si no pertenece al
Partido, a punjo de entrar en él.

Para pintar ese Petka Rjanof, Ehrenburg se ha supeditado demasiado
al esquema, tan justamente censurado por Victor Serge. Nos habria gus-
tado verlo un poco mas humano, menos “héroe del trabajo", con menos
virtudes, con algin defecto. |Cuanto mejor lograda es la figura de Arte-
rio Likov, el komsomol de Rapaz!

Otro detalle digno de subrayarse es el siguiente: EI komsomol que
nos pinta Ehrenburg en Rapaz vive pediente del desarrollo del movi-
miento revolucionario mundial. Las perspectivas de revolucion en China
y la India, las luchas sociales en Alemania, lo absorben. Pero el kom-
somol que nos describe en El 2V dia de la creacion ignora, 0 poco menos,
la_ existencia de un movimiento revolucionario mundial. Pasaron ya muchos
anos desde la muerte de Lenin, que supeditaba el triunfo del socialismo
en Rusia al triunfo de la revolucion en todo el mundo. Ahora Stalin, el
inventor de la idea del socialismo en un solo pais, dirige, como un ponti-
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fice infalible, los destinos de la Internacional Comunista y Rusia ha ido
desentendiéndose cada vez mas del movimiento revolucionario en el resto
los J"ternac,onal Comunista estd hoy a la defensiva frente a
los progresos del fascismo, cada vez mas pujanté. Pero cuando una orga-
nizacion revolucionaria se pone a la defensiva, cuando de agresiva
muerto6 conservadora> es que su PaPel revolucionario ya ha declinado, ha

M. Lunas Vilanova.
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Enrique Santiago: El punto de vista obrero ante el problema de la re-
duccién de la jornada de trabajo. Sociedad para el progreso social.
Publ. N” 35. Madrid, 1933. 18 pp.

Mariano Marfil: El punto de vista patronal ante el problema de la re-
duccion de la jornada de trabajo. Sociedad para el progreso social.
Publ. N» 36. Madrid, 1933. 24 pp.
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L. Victor Paret: Un punto de vista, independiente ante el problema de la
reduccion de la jornada de trabajo Sociedad para el progreso social.
Publ. N 37. Madrid, 1933. 24 pp.

Documentos Internacionales. El Proceso que conmueve al mundo., |[Un
informe sensacional!| El texto oficial del informe de la Comision de
Juristas de Londres sobre el incendio del Reichstag. Casilla 3585. San-
tiago de Chile. 32 pp.

L’école supérieure dans I'U. R. S. S. V. O. K. S, organe de la Société
pour les relations culturelles entre I'U. R. R. S. et I'étranger. 1933,
vol. I1l. Moscou. 122 pp.

Historia, Memorias, Diarios, Biografias, Viajes, etc.

Manuel Galvez Lo vida de Fray Mamerto Esquid. Editorial Tor. B.
A., 1933- 201 p. $ 0.80.

Maximo Soto K,,IL. Monteagudo y el ideal panamericano. Tor. B. A,
1933- 192 PP $ 0.80.

Arthur Posnansky : Precursores de Colon. Las perlas agri y las repre-
sentaciones sobre tejidos arcaicos, como prueba del descubrimiento
de América antes de Colén. Con 2. laminas fuera de texto y adver-
tencias de Narciso Binayan. Sociedad de Historia Argentina. B. A,
1933- 16 pp. . C— = =

Narciso Binayan: Ciclos en la Historia Argentina. B. A., 1933. 8 pp.

Fernando Marquez Miranda: Ensayo sobre los artifices de la plateria
en el Buenos Aires colonial. Facultad de Filosofia y Letras. Publi-
caciones del Instituto de Investigaciones Historicas. Numero LXII.
B. A., 1933. 236-LXXVIII—6 pp.

Lucien Wolf: El fantasma judio y los falsos protocolos de los ancianos
sabios de Sién. Trad, directa del inglés por Jehuda Sefardi. C. I. A. P.
Madrid, 1933. 76 pp.

Miguel Luis Rocuant: En la barca de Ulises. Impresiones de Grecia.
Dibujos de Henry Spencer. Madrid. 1933. 276 pp.

Benjamin Vargas Pefa: Vencer o morir. Asuncion (Paraguay), 1933.
158 .

Angel \Bgrgas Peria: El Mayor General José Ildefonso de Machain.
¢Traidor o procer? Asuncion (Paraguay), 1933. 58 pp.

Rémulo Zabala y Enrique de Gandia: La ensefianza de la Historia
en las Escuelas primarias de Hispano América. Librerias Anaconda.
B. A, 1933. 76 pp. $ 0.95.

Juan Antonio Susto: Homenaje al doctor Manuel Amador Guerrero
en el centenario de su nacimiento. 1833-Junio 3°-i933- Academia Pan-
americana de la Historia. Vol. Il. Panama, 1933. 17° PP-

Cuestiones educacionales

Maria Estela Campana de Paulsen: Pedagogia para la ensefianza del
Canto. Nota preliminar de Joaquin Romero. B. A., 1933. 128 pp.
Erich Stern: Anormalidades mentales y educabilidad dificil de nifios y
jovenes. Traduccion del aleman por Alejandro Chleusebairgue y An-

tonio Cabro. Editorial Labor. Barcelona-Buenos Aires. 244 pp.

Filosofia. Psicologia

Giuseppe REnsi: Le Ragioni dellTrrazionalismo. Alfredo Guida, cd. Na-

poli, 1933- 220 pp.
Honorio Delgado y Mariano lIbérico: Psicologia. Lima, 1933. 288 pp.
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Ramoén Soto Fernandez: El Libro del Saber. Toledo, 1933. 150 pp.
0. Castarer: Soul and Matter. A systematic enquiry into inductive meta-
physics. London, 1933. 48 pp.

Estética, Arte

B. Ventura Pessolano: La estética de la proyeccién sentimental. (In-
troduccion hist(’)ricaa/ psicolégica a su problematica). A. Garcia San-
tos. B. A., 1933. 12

Alfonso Reyes: La Calda Exégesis en marfil. Rio de Janeiro. 1933.
16 pp.

Mostra dell’Architettura italiana d’oggi. Istituto Argentino di Cultura
itdlica. B. A. Direzione Generale degli italiani all’estero. Roma. 82 pp.

Bibliografia

Alfred Coester: A tentative bibliography of the belles lettres of the Ar-
entine Republic. Cambridge, Massachusetts. Harvard University
ress. 1933. 96 pp.

Fuentes de informacion sobre libros de la América Latina. Union Pan
Americana. Compiladas en la Biblioteca Colon de la Union Pan Ame-
ricana. Washington, 1933. Serie Bibliografica N” 3. {2 edicion, revi-
sada y aumentada). 28 pp.

Catalogo de libros americanos de la Libreria “Cervantes”, de Julio Sua-
rez, Lavalle 558. Tomo primero. A-R. Con una noticia preliminar
de Emilio Ravignani. B. A., 1933. 220 pp.

Teatro
Carolina Ali6: El Genio. Cinco actos breves. B. A., 1933. 46 pp.

Varios

Luis Duhau: Elevacion. Asistencia Social Nacional en las Escuelas.
B. A, 1933. 32 pp.

Cuadernos de Literatura Proletaria. 2. Federacion de Escritores proleta-
rios. Ap. postal 2691. México. 32 pp.

Salvador Mazza y otros: Observaciones sobre fiebre ondulante. Uni-
versidad de Buenos Aires. Mision de estudios de Patologia regional
argentina. Jujuy. Publ. N» 13. B. A, 1933. 18 pp.

LOS ESCRITORES ARGENTINOS JUZGADOS EN EL
EXTRANJERO

Sobre Antonio Aita, critico.

TI1 Ajo el titulo Letteratura Sud Americana. Un critico: Antonio Aita, el

prestigioso escritor italiano Mario Puccini, ha publicado en la exce-
lente revista romana, Occidente (N’ de julio a setiembre de 1933, afio
segundo, vol. 1V), el articulo que traducimos a continuacion:

“Hasta hace pocos afos, quien se hubiese propuesto estudiar las diver-
sas manifestaciones y expresiones espirituales y literarias de esa Amé-
rica que sdlo por razones de lengua se Ilama espafiola, pero que con
la Espafia al presente poco tiene que hacer, no s6lo hubiera hallado difi-
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cuitad en llegar a un juicio preciso sino también a uno aproximativo: tan
presente estd aun alli el influjo de la cultura europea; raros los rasgos
de independencia; tardia, adn_en los ejemplares mas enérgicos, la volun-
tad de crear y de producir lejos de cualquier influjo o de cualquier ejem-
plo. No faltaba inquietud de investigacion; pero como los escritores no
iban de lo interior a lo exterior en esta blsqueda, sino viceversa, a menu-
do su esfuerzo se traicionaba; y no era un espectaculo que podia suscitar
muchas esperanzas. Pero todo termina por asentarse en este mundo, y
de un decenio a esta parte, tiene el placer, quien se asome a la literatura
de alli, no s6lo de hallar escritores originales y a menudo profundos, sino
también de distinguir una literatura de otra, el escritor argentino del
mejicano, el uruguayo del cubano. Indudablemente hay curiosidad en to-
dos y en cada uno hacia la literatura europea, la francesa sobre todo;
pero es mas bien la curiosidad un poco ansiosa de quien quiere conocer
para superar, no la chata y perezosa curiosidad de gnien se conforma con
Imitar, repetir o rehacer. Y hay deseo de trabajar y trabajar seriamen-
te: y se abandonan las experiencias de reflejo para buscar la realidad y
la poesia en sus fuentes; y se cree menos en la literatura que en la vida:
y cada pais tiene confianza, convencida confianza en la virtud, en la
fuerza, en la vitalidad de la propia gente.

El poeta, el escritor, en otras palabras, han reconocido que, no obs-
tante ser rica de confluencias y de mezclas, la raza sudamericana tiene
caracteres propios, decisivos, seguros, hasta potentes; y a ellos corres-
ponde afirmarlos, ellos solos pueden imponerlos a la atencion del mun-
do. De este progreso, la Argentina ha sido sin duda el mayor factor.
Probablemente, porque fué la mas rica de inteligencias; pero también por
ser menos pobre de inquietudes; y es bien sabido que los pueblos y los
hombres descontentos encuentran siempre antes que los otros a si mismos
y a los de fuera. Poetas y poetisas, novelistas y ensayistas, muchos afos
y muchos ingenios fueron seguramente necesarios para llegar a la origi-
nalidad y la independencia actuales; pero ¢qué cuentan diez nombres y
diez obras sacrificadas frente a la victoria de toda una generacion? El
hecho cierto ahora es éste: que existe una Argentina literaria; tal vez no
nos contentard siempre y en todas sus expresiones, pero no por eso admi-
raremos menos el esfuerzo cumplido y los resultados obtenidos EIl cual y los
cuales no han sido verdaderamente obra de la masa (todavia, no obstante
la presencia innegable de tantos elementos originales, los bajos fondos
de la literatura abundan en imitadores del arte europeo, sobre problemas
estrafalarios y desgarbados), sino de poquisimos ingenios lisciplinados
y heroicos que hasta fueron al encuentro de la impopularidad con tal de
afirmar la propia voluntad de independencia, la propia ansia de origina-
lidad.

Con esto, naturalmente, no se quiere afirmar que hoy por hoy haya
alli muchos grandes escritores, o que nos hayan llegado del Plata muchas
auténticas obras maestras. Pero han salido a la luz, en estos Ultimos afios,
obras literarias de notable importancia; y, lo que mas cuenta, no hay ya
esa confusion, esa incertidumbre, esa inconstancia que ayer hacian tan
dificil la comprension de ese mundo; y tan arduo un juicio de conjunto.
Mérito, claro esta, de los tiempos, que han mudado y no s6lo en la Argen-
tina y en Ameérica; pero, sobre todo, de ocho o diez figuras de primera
linea, artistas, criticos, ensayistas, que han trabajado mas que en exten-
sion en profundidad, aclarando con su obra, sea ella creadora o expli-
cativa, el clima literario del pais. Y ciertamente porque los creadores
han tenido méas que los criticos y los enyasitas rapida fortuna y no menos
rapido encuentro con el publico, el gusto y el tono de éste se levantaron
mas en virtud de las obras de arte que de las obras de divulgacion y de
exégesis; pero esto no quita mérito tampoco a los segundos: que, sino
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otra cosa, ayudaron a aclarar, impulsar a leer, acompafando y siguiendo
con alto espiritu de comprension a los artistas que creaban.

*

De uno de los centros culturales que historica y espiritualmente han
contribuido mejor a dar al clima literario argentino claridad y sentido
—es decir, de la revista Nosotros que, dirigida por Alfredo A. Bianchi y
Roberto F. Giusti, cuenta ya mas de 26 afnos de vida—, sale, en 1930, la
primera obra del critico Antonio Aita: Algunos aspectos de la Ilteratura
argentina. Nada de excepcional, nada mas que una tentativa de fijar cier-
tos valores, de aclarar ciertas posiciones, de determinar influencias e in-
terferencias.

Pero hay ya en este joven, aunque todavia dispense elogios e himnos
a diestra y siniestra con abundante facundia, una no comdn voluntad de
puntualidad y de precision, y luego, si se piensa que la critica militante
en la Argentina, hasta él o poco antes, no era critica sino apenas resefia
bibliografica y a menudo absolutamente estereotipada, esta voluntad de
Aita llamé sobre su persona, atencion y simpatia. Verdad es que en ese
libro hay aln aspereza; inexperiencia también, y por consiguiente por
un lado equivoco y por otro exceso de términos gruesos e improplos.
Tanto es asi que el autor mismo, un afio después, sintid la necesidad de
volver urgentemente sobre aquel pequefio libro y rehacerlo en gran parte.
Claro que no estamos aun frente a una obra critica que se imponga, en
sentido absoluto; pero, con respecto al primero, este segundo: La litera-
tura argentina contemporanea (Rosso, 1931), es ya una obra: es decir
algo que revela un critico capaz de independencia y provisto de gusto;
que tiene ideas propias y no las olvida cuando analiza las obras y los
hombres ante las cuales y los cuales tiene razén de defenderse. Un buen
paso y una noble fatiga. Pero Aita quiere, precisamente, poner mucho mas
en alto las propias ambiciones e intenciones; ante todo con respecto a la
propia literatura y en segundo lugar a la de 'América Latina, como atmos-
fera literaria y como mundo vivo y viviente, buscando alcanzar de una
y otra los ndcleos centrales y pasionales. Labor mas pesada y nada facil ;
siendo, es verdad, espafiola la lengua de los varios paises americanos, pero
teniendo empero cada uno su personalidad y su propio caracter, cuando
no enteramente raices y bases distintas. Logrd, sin embargo, en La litera-
tura y la realidad americana (Rosso, 1931), demostrar lo que se agitaba
de verdaderamente vivo en la sangre y en el espiritu de toda la América
del Sud: deseos, ansias, inquietudes, sentimientos y _pensamientos. Libro
importante; uno de esos libros a los que no puede dejar de recurrir quien
quiera darse cuenta de ciertos fendmenos no solamente literarios sino
morales, no tan solo espirituales, sino éticos, politicos, sociales. Ensan-
chando asi la propia perspectiva dialéctica, Aita no estaba mas que a un
paso del libro no soélo discursivo y expllcatlvo sino también compren-
sivo y sintético: de ese tipo de libro, queremos decir, que no tiene tan
s6lo una funcion didascalica, sino también humana: ese tipo de libro
que donde se le lleve, a cualquier lengua que se traduzca, por lo que ofrece
v lo que propone (aunque no resuelva) es a todos y para todos necesa-
rio. Pero Expresiones, (Rosso, 1933). no nos trae aun el Aita que ya
esperabamos. ¢Una pausa, un hors d'ceuvre? No, algo mas: y un libro
indudablemente bastante notable. Es, sobre todo, un conjunto de ensayos
sobre varios escritores, principalmente europeos; y, seguramente, en cuan-
to a fuerza de interpretacion y compostura de lenguaje aqui no tenemos
un Aita debilitado, y si se quiere, en cierto sentido, reforzado; pero un
libro de ensayos sobre escritores muy dispares, no tiene una unidad 16gi-
ca, tiene solamente una unidad ideal. Con esto no queremos decir que no
se sienta el “modo” de Aita en cada uno de los ensayos, ni que los temas
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elegidos sean de poca entidad e importancia; menos aun que esos temal
sean tratados negligentemente. Pero un libro de ensayos sobre escritores
de varios climas literarios y de caracteres muy diversos, si entre ensayo
y ensayo no tiene algo que lo comente, pensamientos y notas de estética
genérica, un libro asi corre el riesgo de no parecer la obra de una Unica
mente y de una Unica pluma, sino casi la labor de varias mentes y varias
plumas. No es éste el caso, pues Aita, como deciamos, sabe intervenir casi
siempre con sus ideas y con sus razones dialécticas, pero, no por esto la
sensacion de cosa desligada, pasa y nos abandona. Por otra parte, ;como
después de haber leido el hermoso ensayo sobre Rilke, poder seguir
al critico a lo largo de la prolija interpretacion que nos ofrece, por
ejemplo, de un Morand? Comprendemos la necesidad de hacer un libro,
de reunir un conjunto de ensayos; pero si la homogeneidad de los temas
no es posible siempre, es al menos posible mantener la homogeneidad
permitaseme, de Jas estaturas. Mejor, mucho mejor hubiesen sido avecinar
pocas figuras y profundizarlas, alcanzarlas enteramente; tanto por si mis-
mas como en relacion a la atmdsfera literaria de donde surgian. Ejemplar,
en este sentido, el ensayo sobre Svevo. Como todos los sudamericanos
también Aita no conoce a fondo nuestra literatura; ignora las experien-
cias, los pasos y los esfuerzos; debido a lo cual, a través de su ensayo,
nosotros vemos a Svevo, que cual una isla solltarla se yergue en el
océano de... la nada. Se dira: pero éste es el mismo juicio de Crémieux.
Exacto. Por esto precisamente queriamos decir: que este ensayo es ejem-
plar. por estar compuesto por fuera y no por dentro; es decir, de un
conocimiento no directo, sino de segunda mano. Y como en Crémieux,
también en Aita, pocos nombres y malisimamente colocados: Verga. D’An-
nunzio, De Amicis, Pirandello. Quienes no serian —increible, pero asi
lo afirman—. sino los preparadores del Gnico gran novelista que Italia ha
sabido dar al mundo en este dltimo medio siglo: Svevo, precisamente.
Somos buenos estimadores de Italo Svevo, pero que el arte grande de
Verga y Pirandello haya venido al mundo para preparar La conciencia de
Zeno, francamente no lo creemos. Pero si a Crémieux le estaba permitido
decir esto y aln mas, pues tenia sus buenas razones, a un argentino que
conoce el italiano y es joven, y no tiene motivos polemlcos contra nos-
otros, ¢como permitirle?

Justo es consignar, aparte de estos errores, mas que de tono, de con-
cepto. que en Expresiones hay ensayos bastante finos y comprensivos:
sefalamos, sobre todo el sobre Rilke ya elogiado mas arriba y el
sobre Zweig. Pero el que aventaja por mucho a todos, es el ensayo sobre
Giiiraldes, el, gran novelista argentino de Don Segundo Sombra. En este
ensayo, la critica de Aita se vuelve, efectivamente, adhérente y pasional ;
no ve mas a sus autores a través de los lentes deformadores de juicios criti-
cos ya expresados por otros y difundidos: aproxima su sujeto con sus
propios 0jos y su propio corazén; se empefia, critico y hombre; y hasta
gue no siente haber restituido las sensaciones que ha experimentado ante
la obra de su autor, no se decide a abandonarlo. De donde la creacion, 0
mejor la re-creacion de un caracter y de una figura literaria: ensayo y
retrato, verdaderamente inolvidable.

Mario Puccini.

LENGUA Y CULTURA ITALIANAS EN LA ARGENTINA

T?l, argentlno Pedro Juan Vignale comenta en Augustea, de Roma (31
u / de diciembre), el pretendido desconocimiento de su estirpe de parte de
los intelectuales argentinos de origen italiano, y aconseja sobre el modo de
extender la influencia espiritual italiana en la Argentina. Toma pie en



CRONICA 139

una afirmacion aislada del texto, hecha en Nosotros sobre l& inmigracion
italiana por la sefiora Delfina Molina y Vedia de Bastianini, en la encues-
ta del nlimero extraordinario en que celebramos nuestro vigésimoquinto
aniversario. La Tribuna, de Roma (12 de enero), también nos dedica,
alarmada, su flecha, a este mismo proposito (1). No es de nuestra in-
cumbencia lo que un colaborador de Nosotros, responsable, pueda opinar en
un articulo firmado, y con tanta mayor razén, en una encuesta, que en nues-
tro pais son libérrimas; ni tenemos interés en discutirle al sefior Vignale
sus censuras a los intelectuales de origen italiano, limitando por lo menos,
como podriamos hacerlo, la extension de sus aseveraciones. Pero lo que
no podemos pasar en silencio es la frivolidad de la redaccion de Augustea,
que intercala en el articulo una nota especial para sefialar a los directores
de Nosotros como intelectuales de estirpe italiana, renegados de su origen;
y otra —y ésta ya es insolencia— en que insinla que los directores de
Nosotros habrian corregldo y desnaturalizado su apellido, de haberles sido
posible.

No nos preocupa demasiado lo que puedan pensar en Augustea de la
conducta de los intelectuales argentines y de la obra de Nosotros; pero
si es que en esa casa escriben de buena fe, tenemos derecho a reclamarles
gue lo hagan con menos ligereza, informandose antes sobre cual ha sido
siempre la actitud de nuestra revista, y en particular de sus directores,
documentada en muchas paginas pasadas y recientes, ante la cultura ita-
liana y sus relaciones con la Argentina.

*

Se nos ocurre que bastaria a limitar, como dijimos, la extensiéon de
las aseveraciones del periodista sefior Vignale, malamente remachadas por
Augustea. la encuesta llevada recientemente a cabo, precisamente en los
pasados diciembre y enero, por Folco Testena, en su Giornale d’ltalia, a
propoésito de la especie que se difundié, posiblemente sin fundamento, de
que la ensefianza del idioma italiano seria eliminada de los planes de estu-
dio de nuestra escuela secundaria. (Qué es lo que han contestado todos
los interrogados, que han sido bastantes y representativos? Que no, que
esa ensefianza no debe ser eliminada. Hacemos gracia al lector de los him-
nos elevados por los interrogados, a la milenaria cultura italiana, para fun-
dar su respuesta. De ellos, algunos, los menos, no eran tampoco de es-
tirpe italiana asi Ibarguren. Arrieta, Garcia Velloso y Torrendell.

Hemos leido una por una las contestaciones de los escritores, artistas,
politicos de dicha estirpe, y todos estan concordes en repudiar aquella
supuesta eliminacion, declarandose orgullosos de que en sus venas corra
sangre latina, y sensibles a las altas expresiones de las letras y el arte penin-
sulares. No nos permite la falta de espacio extractar debidamente todas las
respuestas. “Por razones étnicas, politicas y culturales debe mantenerse
esa enseflanza”, afirmé nuestro director Alfredo A. Bianchi, uno de Jos
primeros consultados. Pidiendo, lo mismo que él. una ensefianza del ita-
liano mas eficaz efectiva’ afirmd nuestro director Roberto F. Giusti
“la conveniencia de mantener el italiano en los programas, por ser una
lengua de cultura, expresién de una densisima tradicion espiritual y litera-
ria. y de un pueblo que ha sido aqui tan poderoso y rico fermento étnico”;
“admirable instrumento de expresion, que los maestros deben ser tales
que consigan hacerlo amar”. Cosa parecida han dicho todos los amigos y

(1) Ya en prensa este articulo nos llega otro comentario .més. de. las heré-
ticas palabras estampadas en Nosotros y de la glosa del Sr. Vignale, firmado en
La Sera de Milan (23 enero) por el reputado publicista y orador Innocenzo. Cappa,
el cual, a vueltas de alguna inexactitud, como la de suponer mie ha existido una
ley (sic) contra la lengua italiana, dice, también para el Sr. Vignale, algunas razo-
nes atendibles. R
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colaboradores de Nosotros, interrogados. “Es contrariar una auténtica aspi-
racion nacional”, protesta el profesor e historiador Emilio Ravignani.
Refiriéndose a esa ensefianza, escribe el educador Francisco Chelia: “Es
humanismo, en su sentido de sintesis de todo lo posible humano, y en la
segunda ensefianza nuestra, no advierto, a pesar de mis 37 afios de maestro,
ninguna otra disciplina que la pueda sustituir”. "Lengua rica, flexible, Ile-
na de dulzura y de fuerza, facil para nosotros”, la estima nuestro critico
musical Mayorino Ferraria. “Profunda e |nagotable imaravilla constan-
te1”, la define a su vez la pintora y poetisa Emilia Bertolé. Y concluye :
“De mi sé decir que tengo el orgullo, orgullo legitimo, de conocerla y
quererla cada dia mas”. Y para concluir, vaya entera la respuesta de un
viejo criollo, pero de estirpe italica, Luis Berisso, escritor ya prestigioso a
fines del siglo pasado por su libro El pensamiento de América, compafiero
de Rubén Dario, curioso como todos los simbolistas en su tiempo, de las
variadas culturas extranjeras, como que también tradujo a Bclkiss, del
portugués Eugenio de Castro:

“La reforma en la ensefianza secundaria que aboga por la supresion
de esa lengua admirable, me parece una aspiracion retrograda e inconsulta,
y casi inconcebible en un medio saturado de italianidad desde su origen.

“Los reformadores iconoclastas parecen ignorar que ltalia, tan pequefia
de territorio y tan grande de cerebro y de brazo, no es “una expresion
geografica”, sino la madre de la civilizacion latina, y marcha, todavia, en
medio del caos universal, a la vanguardia de la Raza que mas ha amado
la Belleza.

“En la vasta extension de los dominios argentinos estan bien marcadas
las huellas de los hijos de la Peninsula itdlica. En nuestras populosas ca-
ﬁltales en nuestros pequefios pueblos y hasta en las humildes aldeas, no

ay un solo edificio o fabrica en que los italianos no hayan |nterven|do
ni un solo palmo de tierra que no haya sido cultivado por esos trabajado-
res sufridos y abnegados, que contribuyeron en toda forma y en toda
época, a la grandeza e independencia econémica de la Nacion.

“Agregue Vd. que nuestros primeros poetas y pensadores, desde Juan
Cruz Varela y Juan Maria Gutiéerrez, bebieron en las fuentes eternamente
puras de la_Roma antigua; y que el nombre de sus héroes, navegantes,
sabios, codificadores y estadistas, desde Colén, descubridor de un mun-
do; Garibaldi, el de la espada libertadora, que tremolé la ensefia sagrada
hasta en la marafia de las selvas tropicales; Mazzini, el civilista y el vigia
incomparable; Marconi, el mago misterioso, escrutador de los astros leja-
nos y genial domador de las fuerzas extrafias; y un nlcleo innumerable
de hombres de pensamiento y de accion, tienen su recuerdo grabado con
cifras de oro en plazas, calles, pinacotecas, escuelas y museos de ciudades
y villorrios.

“Creo, pues, que el idioma italiano debe continuar divulgandose, para
bien de todos en esta cosmopolis vanguardista, que dentro de poco tendra
también su torre de Babel.

“Italia, cuna del derecho antiguo y moderno, con su lengua admirable
—que va de la delicada suplica amorosa al estrépito de la tempestad— vy
que hall6 en D’Annunzio su cultor maximo, debe prevalecer en nuestros
centros de cultura sobre los cambiantes de las modas y los caprichos de
educacionistas sin rumbo.

“En esa lengua hemos recitado desde nifios los versos de Dante y de
Petrarca, hemos gustado el canto heroico de Tamagno y de Tamberlik, la
declamacion altisonante y sonora de Salvini y de Rossi, los suspiros y los
desolados acentos de la Duse.

“Ella va unida a nuestro ser como una melodia infinita, y seria para
mi un crimen que fuera sustituida por otras que no tienen, en tan alto gra-
do, su delicadeza, su hermosura y su esplendor.
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“Ella halagé nuestros suefios y desperté nuestra alma entusiasta.

“ Como no defenderla y amarlal!”

Bien ven los redactores de /lugustea que deben sacarse las anteojeras
que les impiden ver a los lados del camino.

“La Prensa” y “Nosotros”.

En el nimero anterior de Nosotros se transcribid de la revista pun-
tana ldeas, un articulo de Juan B. Gonzalez sobre la critica argentina.
Contenia este articulo una apreciacion sobre el diario La Prensa, que pasé
inadvertida a esta Direccion. Como al ahijar el articulo de su colaborador,
antes publicado en otra revista, podria suponerse que Nosotros hace suya
0 comparte esa apreciacion, la Direccion declara no ser asi, lamentando
la transcripcién de aquel parrafo como una inadvertencia en la tarea pe-
riodistica.

Nosotros mantiene desde su fundacidon las mas cordiales relaciones
con La Prensa, casa en la cual tiene muchos amigos, y también colabo-
radores. Aplauso y estimulos nunca le han faltado desde sus columnas.
Lo que La Prensa es y significa en la historia del periodismo americano
—cualesquiera que sean las diferencias de opinién circunstanciales que con
ella puedan tenerse— ha sido dicho diferentes veces en nuestras paginas,
en ocasion de sus aniversarios. No hay por qué repetirlo ahora. Solo inte-
resaba a la Direccion de Nosotros, que harto sabe en su mas limitada
pero no corta experiencia, qué cuesta dar vida a un gran 6rgano de in-
formacion y critica como es La Prensa y sostenerlo durante sesenta y
cinco afios en medio de las inciertas y encontradas corrientes de la opinion,
dar esta explicacion espontanea y leal.

La obra maestra del hombre, durar.

I, 30 de noviembre la Revue des deux mondes celebraba su, acostumbra-
E do banquete anual, en esa ocasion presidido por el rey de Bélgica,

tan deplorablemente fallecido en estos dias. La Revue ha publicado en
ndamero del 15 de diciembre los tres discursos que se pronunciaron esa
noche . el de Paul Bourget, el del director, René Doumic. y el del Rey
Alberto. Queremos recoger en Nosotros algunos de los parrafos pronun-
ciados, en nombre de los colaboradores de la Revista, por Paul Bourget.
Recordando los origenes de esta magnifica obra de cultura, ya mas que
centenaria, y a los primeros colaboradores de Buloz, Merimée, Musset,
Sainte-Beuve y De Vigny, dijo el ilustre novelista: “Francia ha encar-
nado siempre en Europa el genio de la medida, politica e intelectualmente,
y es gracias a ese genio de la medida obedecido sin desfallecimientos, coémo
nuestra Revista ha podido realizar el programa que proponia Goethe a
todo esfuerzo colectivo cuando decia: “La obra maestra del hombre es la
de durar”. Y concluy6: “La gran leccién que se desprende de la historia
de la Revista es que existe una virtud de la continuidad, y que cada ge-
neracion es tanto mas fuerte en cuanto los que llegan continGan a sus
mayores. Aparte el valor de las obras que la Revista ha hecho conocer,
todas sefialadas por su composicion, claridad v disciplina intelectual, el
ejemplo que su desenvolvimiento nos da es extremadamente bienhechor.
Una de las enfermedades del siglo XIX, qu parece exasperarse aun mas
en el XX, ¢no es acaso la mania de empezar siempre de nuevo? Pare-
ceria que haya que descubrir, tanto en literatura como en politica, formu-
las completamente nuevas. Felicitétmonos de que el éxito fecundo de una
empresa como esta de la Revue, nos permita afirmar por el contrario,
aun hoy, la eficacia de las tradiciones, y nos invite a ser sus depositarios”.
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R. Blanco-Fombona, gobernador de una provincia espafiola.

‘TELECRamas llegados de Espafia y publicados en la prensa local, dan

cuenta de un acontecimiento sin precedentes en la historia adminis-
trativa de aquel pais: el nombramiento de un americano para regir los
destinos de una de las J)rovmmas peninsulares. Se trata nada menos que
del conocido y batallador escritor venezolano Rufino Blanco-Fombona,
designado por la segunda Repulblica gobernador civil de Almeria. EI
hecho es extraordinario y ha de sorprender, sin duda, a nuestros lectores.
Es la primera vez que un subdito americano ocupa un cargo de esta
naturaleza en el gobierno de la Peninsula. No parece sino que Espafia
ha querido esta vez probar hasta dénde puede llegar su probada cordia-
lidad hispano - americana, y como es de estricta su interpretacion del
célebre articulo 24 de Ia nueva Constitucion, donde se declara que los
nacidos en paises hispanicos de América pueden obtener la ciudadania
espafiola, con la sola condicion de ser residentes en Espafia, y “sin perder
0 modificar su ciudadania de origen”. Blanco-Fombona es venezolano
—recordamos que Venezuela fué la primer tierra continental descubierta
por Colon— y ha trabajado por el descubrimiento y libertad del alma
espafola con igual empuje con que cuatro siglos atras los conquistadores
espafioles entraron en la tierra virgen de América. Con efecto, el autor
de El hombre de oro, EI modernismo y los poetas modernistas, Diario
de mi vida y otras numerosas obras de positivo valor, ha desarrollado,
en los prolegdbmenos de la revolucidon espafiola, una obra de proselitismo
revolucionario y de antimonarquismo, de influencia extraordinaria en la
Peninsula. Amigo y aliado de los escritores y estadistas que hicieron la
revolucién, perseguido por el gobierno realista, destruidas las ediciones de
sus iibros mas combativos, una vez consolidada la Republica sus con>
pafieros de entonces le han conferido la honrosa distincion de gobernar
una provincia espafiola. Dentro de nuestro espiritu federalista, partidario
de la autonomia mas completa, y creyendo como creemos que soOlo los
hijos de una provincia, o a lo sumo los radicados alli durante largos afios,
deben tener derecho a gobernar dicha provincia, por mdaltiples razones
que no son del caso exponer ahora, podra chocar un tanto esta designa-
cion que comentamos. Pero la justicia que le ha hecho la Replblica Es-
pafiola a uno de los mas grandes y vigorosos escritores americanos, no
deja de producirnos una profunda satisfaccion. Llamado ahora a d|r|g|r
los destinos de una de las mas interesantes y necesitadas provincias espa-
fiolas, el ilustre venezolano deberd hacer un paréntesis en sus especu-
laciones puramente doctrinarias, para enfrentarse con la dura y vibrante
realidad. “Rufino Blanco- Fombona —dice Juan E. O’Leary en el Reper-
torio Americano (N» 665), a proposito de este nombramiento— que es lo
mas americano_que hay en América, por su intima estructura espiritual
y por las tradiciones de su linaje, estd bien en lo suyo bajo el sol de
fuego de Almeria, entre palmares y gente morena, de sangre ardiente y
alma apasionada”. “Es alli —continda O’Leary— donde mejor podia darse
esta total compenetracion hispanoamericana, esta fusion del pasado en el
presente, este retorno de los hijos al hogar de los abuelos, este abrazo
fraternal sancionado en el Codigo Maximo, este americanismo que se hace
espafiol o este espafiolismo que se hace americano, tendiendo un puente
sobre el tiempo y la distancia”.

Que su gestion de gobernante sea rica en saldos favorables —para
bien de Espafna y por el crédito de los hombres de pluma, sospechados
siempre de ineptos en materia de gobierno— es lo que deseamos de todo
corazon.

F. E G



CRONICA 14*
Premio Eugenio Rignano.

T)ara conmemorar dignamente a Eugenio Rignano, el ilustre hombre de

ciencia y filélogo fallecido a principios de 1930, la revista Scentia, de
Milan, de la cual aquél fué fundador y director durante veinticuatro
afios, abri6 un concurso internacional para otorgar un premio que lle-
vara el nombre del sabio, sobre La evolucion del concepto del tiempo.
Nosotros di6 oportunamente noticia de ese concurso, que se cerr6 el 31
de diciembre de 1932. El jurado, constituido por la propia direccion de
Scientia. que ejercen los catedraticos universitarios, Felipe Bottazzi, de la R
Academia, José Bruni y Federico Enriques, quien ha sido el relator, nos
informa ampliamente sobre los resultados del concurso, al que se presen-
taron treinta y cinco trabajos, de los cuales algunos forman un volumen
entero (ver N’ de Scentia de agosto de 1933). El jurado analiza con
vigor y objetividad cientificos los trabajos presentados por ilustres pro-
fesores y expositores de filosofia, entre los cuales destaca a nueve, y por
una sucesiva tarea de seleccion, llega a la conclusién de ser superiores
a los demas, los trabajos de Sigismundo Zawirski y Giovanni Giorgi.
Reclamé también a titulo privado una confirmacion de su juicio, de tres
eminentes filésofos: Janet, Reichenbach y Radl; y sobre la base de estas
informaciones y analisis, no atreviéndose a intentar una discriminacion
entre los méritos respectivos de los dos candidatos, ha resuelto dividir el
premio, consistente en diez mil liras, entre ambos. Zawirski es profesor
de Metodologia y de Teoria de las Ciencias en la Universidad de Poznan,
en Polonia; Giorgi, de Fisica-Matematica en la Universidad de Palermo.
Un resumen de los dos trabajos premiados aparecerd en los proximos
fasciculos de Scientia.

Es interesante reflexionar cémo en los més encumbrados circulos
europeos se toman tan en serio premios de tanto valor cientifico y moral,
aunque tan reducidos materialmente, mientras entre nosotros los cinco mil
pesos (cerca de 15.000 liras) de los primeros premios municipales, y si
mucho nos apuran, los diez mil y los veinte mil y los treinta mil de los
nacionales, se reclaman, y a veces se dan, a titulo de “estimulo”, cuando

no para aprendices, para personas que son poco mMas 0 menos la misma
cosa.

*
* *

T a Institucion Cultural Espafiola, que preside el doctor Luis Méndez

Calzada, ha recibido las cantidades destinadas por el gobierno es-

pafol para los gastos de viaje de tres estudiantes argentinos, becados para
que realicen un curso en Espafia.

Corresponden estas becas al curso de octubre de 1934 a mayo de
1936. Tienen una asignacion de 4000 pesetas, mas los gastos de viaje. La
Junta de Relaciones Culturales de Madrid es la encargada de atender a
estos becados.

La inscripcion podra realizarse hasta el 1 de agosto. Los candidatos
no podran contar mas de 25 afios y serdn necesariamente argentinos o
espafioles que hayan cursado sus estudios en la Argentina.

Las solicitudes con la documentacién correspondiente deberan entre-
garse en la secretaria de la Institucion Cultural, Bernardo de Irigoyen

672, de 11 a 12 y de 16 a 17. Alli se informard respecto a cuanto es
necesario.

TJ n octubre de 1933, el Consejo de Ministros de Polonia cre6 una
Academia Polaca de Letras. Los primeros académicos son: Wa-

clan Berent, Piotr Chaynowski, Karol Irzykowski, Juljusz Kaden-Ban-
drowski, Juliusz Kleiner, Boleslaw Lesmian, Zofja Nalkowska, Zenon
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Przesmycki (Miriam), K. H. Kotworowski, Wincenti Rzymonski VVa-
clan Sieroszewski Leopold Staff, Jerzy Szaniawski, Tadenoz Zidinski
ladeus Zalenski (Bay). '
Cc,<«<a/mea directiva estd formada por: Sieroszewski (presidente),
*-faff (vice-presidente), Naden Bandrowski (secretario general)

Es bueno hacer notar que los primeros académicos polacos son escri-
tores cuya carrera literaria ha comenzado antes de la guerra EIl decano
de la Academia, Sieroszewski, tiene 75 afios, Szanianski, el mas joven 46.
La Academia cuenta con cinco novelistas, dos criticos literarios, dos histo-
riadores de la literatura y un publicista.

”—\]-\]UPSPFD nuestro unos pocos dias, cumpliendo una mision de estrecha-

miento intelectual, regresé al pais a principios de enero, para volver
en seguida a Italia, nuestro antiguo colaborador y amigo Lamberti Sorren-
tino, que alia realiza una obra eficacisima en el Ministerio de Relaciones
Exteriores, en todo cuanto concierne a las relaciones culturales de Italia
con el extranjero. Invitado nuestro director Roberto F. Giusti, por inter-
medio de Sorrentino, para dar en la peninsula un ciclo de conferencias bajo
el patrocinio del Instituto de Cultura Italica, que preside el ilustre filésofo
Gentile, acepto en principio, habiéndose sélo postergado el viaje momenta-
neamente, por motivos circunstanciales.

—E=Lt26 ,de ener®, en la motonave “Oceania”, parti6 para ltalia P. M.

. rdi, director de la Galeria de Arte de Roma y organizador de
a Exposicion de Arquitectura Italiana Moderna, realizada Ultimamente en
la Direccién General de Bellas Artes, exposicion que obtuvo un gran
éxito de publico y de critica. EI mismo dia 26, algunas horas antes de
la partida, el Presidente del Instituto Argentino de Cultura Itdlica pro-
fesor Armando Marotta, reunié en los salones del Plaza Hotel, en un
cock-tail de homenaje y despedida, a un numeroso grupo de personali-
dades argentinas e italianas. Especialmente invitados, asistieron a esta
dem&sﬁg%cién los directores de Nosotros, Alfredo A. Bianchi y Roberto

—El, Prefesor Juan Serpentini, a quien debemos una interesante dona-

cion de opusculos relativos a Leopardi, impresos en Recanati. la
patria del Poeta, nos pide dejemos constancia, completando la noticia apa-
recida en el nimero anterior de Nosostros que él hizo la donaci6n en nom-
bre del fraile filipino —de la orden de San Felipe Neri— don Clemente
Benedetucci.

—T A direccién de la Carcel de Ushuaia nos ha escrito una conceptuosa
y sentida carta —a la vez que muy halagiiefia para Nosotros—, en

la cual, solicitando nuestra colaboracién en la obra en que estd empefiado,
de enriquecer aquella biblioteca, procurando “esclarecer la razén y mejorar
el sentimiento de tantos hombres, entre los que hay muchos j6venes, que
algun dia seran libres, y que de nosotros depende en gran parte que sean
algo mejores”, nos pide que por medio de estas paginas invitemos a todos
los escritores argentinos, a remitir a esa Biblioteca sus libros. Por ellos
solamente se, mantienen aquellos infelices en contacto con el mundo. Nos-
otros es recibida en aquella biblioteca, desde que ésta se fund6. Encarece-
mos a nuestros amigos el envio de sus obras.
' Nos.

“Noso'gros" ha trasladado sus oficinas a la calle Sarmiento 1479. Tome
nota.





