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NOSOTROS

LOS DIAS CRITICOS DEL 80
(Una evocación de la ciudad de Buenos Aires en el mes de

mayo de ese año)

na circunstancia que voy a referir, me trae a escribir sobre
acontecimientos demasiadamente próximos, para que la 

historia pueda fijarlos en definitiva, consagrándolos con su auto
ridad, pero suficientemente lejanos, para mantenerlos en la me
moria sin la ayuda de los hombres que en ellos fueron actores o
testigos.

El medio siglo que nos separa de los sucesos del año 80 
nos priva de recoger la impresión directa de las personas que 
actuaron; de las que, apenas, muy pocas sobreviven; y por otra 
parte, la precaria instalación de la capital en Belgrano, donde 
al decir de Pellegrini, faltaba la tinta y el papel para extender 
los documentos oficiales, nos convence de la incompleta infor
mación escrita, neecsaria para reconstruir los hechos con una 
minuciosa exactitud.

La circunstancia aludida es la haberme deparado la casua
lidad, un interesante archivo, cuya colección de piezas, está ofi
cialmente autenticada y puede satisfacer los escrúpulos del más 
exigente en la búsqueda de fuentes informativas.

En cuanto a los documentos de la Provincia de Buenos 
Aires, más abundantes y precisos que los que existen del orden 
nacional, se hallan, en una buena parte entre los legajos de la 
Legislatura, fuera del lugar que les conviene. Los de la Provincia 
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de Corrientes, que llevó consigo al Paraguay el Gobernador 
Cabral, a la llegada de la intervención nacional se perdieron en 
parte y otros se encuentran en el Archivo de la Gobernación de 
esa provincia, sin contar con los que fueron a manos del doctor 
Mantilla y del doctor Morel, representantes de los intereses 
correntinos en la capital.

Los de la Nación, los más preciosos, están esparcidos y en 
poder de particulares, contándose como muy interesantes, los 
que formaron el archivo del doctor Dardo Rocha, agente electoral 
del General Roe i en Buenos Aires, parte del cual fue aventado 
por una pueblan i autonomista de aquel entonces, que invadió la 
casa y echó todo por las ventanas; otra parte la conserva aún la 
familia.

Una importante cantidad de papeles constituyen los legajos 
venidos a mis manos, en las que quedarán transitoriamente para 
su clasificación y remisión ulterior al Archivo nacional, a quien 
en rigor pertenecen.

La posesión de ellos me ha sugerido la tentación de recons
truir los sucesos del final de la Presidencia de Avellaneda, tarea 
a la que estoy entregado y de la que me aparto momentáneamente 
para evocar las escenas de los dias que precedieron a los hechos 
de armas del mes de junio.

Nadie ignora la violenta y tenaz oposición que hacían al 
Presidente los hombres de Buenos Aires, desde el Congreso, 
desde la Legislatura, y desde la prensa. Todos recuerdan las 
repetidas crisis ministeriales que hicieron desfilar por la casa de 
gobierno, a Iriondo, a Laspiur, a Sarmiento, a Frías, a Malaver, 
a Montes de Oca, a Alsina, a Roca y a muchos más de todos 
los partidos políticos, contándose hasta veinte y cinco en los 
seis azarosos años de su gobierno.

Avellaneda quería una política de conciliación, quería gober
nar para toda la nación con los hombres de valimiento que la 
nación tenía, hasta que su prodigio de habilidad y de talento en 
favor de un gobierno de administración y de paz chocó con la 
intransigencia de los políticos que luchaban por su sucesión.

Este choque entre los principios que invocaba el Presidente, 
con los intereses personales de los candidatos, recrudece después 
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de las elecciones de abril y hace crisis con la rebelión de Buenos 
Aires y Corrientes.

En el momento decisivo (estamos en octubre de 1879) el 
Presidente se apresta a una solución enérgica de lo que para él 
es la salvación de las instituciones y de la Nación misma y cons
tituye un ministerio de fuerza. En los días del 80, Avellaneda, 
libre de todo reato, asume la responsabilidad de los sucesos ante 
el país y ante la historia.

Ante todo, quiere la paz; y en dos ocasiones memorables, 
cuando el mitin del Comercio y de la Industria y cuando su pro
clama desde la Chacarita, repite las mismas palabras: “Jamás 
“ saldrá de mis actos una agresión. No moveré ni un arma, ni 
“ un hombre, sino para defender a la Nación amenazada en su 
“ existencia, en sus poderes o en sus leyes”.

Quiere la paz y compromete su influencia para con los 
amigos personales y no le importa dar pábulo a la maledicencia 
con sus cartas a José María Moreno, a trueque de obtenerla.

Quiere la paz, aun ensangrentada la ciudad y la campaña, 
oyendo las proposiciones que llegan a Belgrano.

Después de conocer el estado de alma del presidente, he 
querido imaginarlo en sus actitudes y movimientos.

No recuerdo haberlo visto nunca en mi infancia, pero he 
oído detalles muy prolijos de su interesante personalidad, de 
quienes estuvieron cerca de él en la Chacarita y en Belgrano.

Me lo represento, pequeño de estatura, la barba entera al 
uso de su tiempo, la frente amplia y como rasgo característico 
unos ojos hermosos de extraordinaria expresión. De palabra 
pausada y algo enfática, marcaba las sílabas en el decir; y a 
veces en sus frecuentes abstracciones y en la meditación de los 
problemas que le preocupaban, solía acariciar con la punta de 
sus dedos el pómulo o la mejilla, en un movimiento inconsciente 
y repetido.

Este hombre suave, prudente, amante de los clásicos y cultor 
de la forma literaria, que tenía sobre sí el peso de una enorme 
responsabilidad, ve claramente llegar el momento de la crisis y 
se hiergue de pronto ante la violencia de Tejedor, se libra de 
compromisos con los partidos militantes y asume una política 
netamente personal, llamando a su lado a los hombres que nece
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sitaba en el instante en el que no había ya nada que discutir y 
si mucho que hacer, (i)

Pellegrini y Goyena significan en el 8o la política prescin- 
dente de Avellaneda, exenta de la colaboración de las agrupacio
nes obedientes a las sugestiones de Mitre o de Roca. Hay, pues, 
que reconocer que ante el peligro del naufragio de las institucio
nes y ante la guerra civil inevitable, es Avellaneda el único direc
tor de los acontecimientos.

Pellegrini no era partidario decidido y sincero de Roca; 
simpatizaba más bien con una segunda presidencia de Sarmiento

(i) Avellaneda debió de pasar momentos de amargura. Desde el 
día 7 al io de mayo, todo es confusión. Al campamento de la Chacarita 
no llegan las tropas esperadas, y él entonces escribe : “Tenemos a Arias 
a las espaldas. Es necesario redoblar actividad. El Avellaneda, el Batallón 
del Paraná, los cien hombres que se encuentran en el Mortero (Provincia 
de Córdoba), todo esto debe venir en días o en horas. Hasta este momen
to, nada sabemos de Levalle, ni de Godoy. Acabamos de saber que hay 
en San Luis dos o más batallones disponibles ; pídanlos’'.

Poco después y en otra carta dice : “Las fuerzas aun no han venido. 
Domingo io de la noche”. Pero su tortura moral debió ser mayor aún, 
al contemplar el desquicio institucional, que le obliga a exclamar al final 
de una carta que tengo a ¡a vista: “...empieza la desorganización en el 
Senado mismo. La Cámara de Diputados, no hará número. No hay Con
greso. ¿Quién hará el escrutinio? ¿Quién proclamará la ley, sin la que 
no hay Presidente electo? Es inútil ir por la guerra civil al caos. Díganlo 
altamente : No somos carne de cañón”.

Si el peligro de verse copado por Arias era una preocupación expli
cable y justificaba que clamase por tropas, como Facundo clamaba por 
caballos, al llegar al término de su suplicio, la aflicción del Presidente 
no reconoció límites ante el derrumbe de las instituciones y no podía con
vencerse, ni de la terquedad del Gobernador de Buenos Aires, ni del 
egoísmo del presidente electo. Las propuestas tan aceptables, según Avella
neda, eran la renuncia de Tejedor y la eliminación de Roca, y las posi
ciones mantenidas por uno y otro, significaban la guerra. Dos cosas cons
tituyeron la preocupación del Presidente : la primera salvar las institu
ciones del país; la segunda, salvar al país de la guerra. Esto fluye con 
claridad meridiana de su propia correspondencia. A las transcripciones 
fragmentarias que anteceden, podría agregar otra para corroborar esta 
verdad. Cuando la Suprema Corte estuvo en Belgrano, y pidió al Presi
dente una carta para el General Roca, Avellaneda la negó, porque según 
sus propias palabras, “no quería tomar parte activa en estos arreglos, por 
su carácter electoral”. Y en la carta misma donde consigna su pensa
miento, después de aludir a la fórmula de transacción que llevaba la 
Corte, escribía al ministro Goyena: “Creo útil que sepa Vd. esto; porque 
pueden entrar a regatear, en lo que se refiere a la Nación, o a su go
bierno, que es lo que más interesa...” Por lo que viene a ratificarse en 
un propósito manifestado muchas veces, esto es: que él no consentiría 
nunca en “imprimir un carácter electoral a una contienda que debe que
dar tal como es, una cuestión de gobierno y de principios...” (palabras 
textuales de Avellaneda).
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y como autonomista, era enemigo ostensible de los nacionalistas 
de Mitre.

Goyena no se sentía inclinado a variar la conducta que adop
tara con Adolfo A.sina y en cuanto al General Roca, basta una 
anécdota para descartar su adhesión al presidente electo. Se 
hallaba el Ministro y Comisionado Nacional a bordo de un buque 
de guerra en uno de los puertos del Paraná, cuando fue sorpren
dido por movimiento inusitado que respondía a honores que la 
ordenanza dispone rendir al primer magistrado. Salió brusca
mente a indagar lo ocurrido e informándose de que el General 
Roca pisaba la cubierta, ordenó retirar la marinería y suspender 
los honores, porque Roca no era todavía Presidente de la Nación.

La elección de uno y otro, en la hora de las definiciones, 
aprobó una vez más el tacto político de Avellaneda. Muchos 
hombres eminentes, de gran figuración necional y provincial, 
permanecieron, por causas puramente circunstanciales, al margen 
de los acontecimientos y apenas se les ve intervenir como ami- 
gab.es componedores de la política o como mediadores para zanjar 
la contienda armada ; entre ellos, el Vicepresidente doctor Don 
Mariano Acosta se quedó en su casa de la ciudad, cuando el 
Poder Ejecutivo se instaló en Belgrano, imitando en esto a la 
Suprema Corte, prefiriendo retirarse del escenario, para dejar 
que el proceso de las candidaturas siguiera la senda peligrosa 
que lo Levó a la guerra. Y otros hubo, y de los más conspicuos, 
que se quedaron para actuar entre telones, con más comodidad 
y menos riesgo.

No son éstos los hombres del 8o.
Los hombres del 8o que luchan por la causa nacional, re

presentan la nueva generación: Roca, del Valle, Pellegrini, Go
yena, Racedo... ninguno de eEos llegaba a los treinta y siete 
años de edad. Era la misma juventud que, enardecida con la 
guerra declarada al Paraguay, había emprendido la vida, antici
pándose a sí misma; eran los adolescentes que se sintieron hom
bres oyendo las proclamas bélicas del año 65, que los incitaban 
a reunirse en veinte y cuatro horas en los cuarteles, y se ofrecía 
Levar en siete días al Rosario y en tres meses a la Asunción. 
Esa juventud que había vuelto fogueada y constituía la esperanza 
intelectual de la República, trocaba sus armas por los diplomas 
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universitarios, por las actividades y por las campañas perio
dísticas y enfrentaba ahora a los Sarmiento, los Rawson, los 
Alberdi, los Mitre, los Frías, figuras consulares, consagradas 
por pretéritos y eminentes servicios a la patria. Esa juventud, 
les había perdido el temor reverencial que caracterizaba a los 
jóvenes de antaño en su trato con los hombres de edad y de 
experiencia, y había adquirido en los campamentos y en las bata
llas la conciencia de su propia e individual independencia.

En esta época disminuye la fascinación del caudillo y el 
arrastre de la masa que lo sigue ciegamente. Alsina murió a 
tiempo para no ver su decadencia. Mitre se sobrevivió en este 
sentido, y en el año que me ocupa no le fueron bastantes los 
laureles del guerrero, ni su prestigio social, ni su partido político, 
para oponerse abiertamente a la elección presidencial de Roca.

Mitre no encabeza en el 8o el alzamiento de Buenos Aires 
y Corrientes, lo dirige. No lo dirige ostensiblemente, no es el 
hombre de acción; es el hombres de consejo. Mitre, que había 
querido derrocar a Avellaneda promoviendo la revolución de 
1874, no podía perdonar su derrota de la Verde. No podía segu
ramente recordar sin amargura el General en Jefe de los Ejérci
tos Aliados en guerra nacional, que un puñado de veteranos 
dispersaran su ejército de 8000 hombres; ni acordarse sin pesar 
de haber caído prisionero, condenado en consejo de guerra y 
despojado de sus grados militares. No cabe suponer, porque no 
sería humano, que Mitre se librara de la influencia de este ante
cedente, al fijar su posición personal en los acontecimientos 
del 80.

Si este año, no hubiera sido por la naturaleza de los hechos 
ocurridos, un año de crisis violenta y de acciones rápidas, y 
hubiera permitido, en cambio, dentro de la tranquilidad de una 
paz duradera, las justas del talento que años más tarde tuvieron 
lugar con motivo de la enseñanza laica, de los límites con Chile 
y otras interesantes cuestiones, me permitiría citar nombres ilus
tres, que en estos aciagos días que recordamos, no cuentan para 
nada en los sucesos. ¿ Dónde están, en efecto, José Manuel Estra
da, Eduardo Wilde, Delfin Gallo, Lucio López, Miguel Cañé, 
Pedro Goyena, Santiago Estrada y tantos otros?

Después de los comicios de abril, la situación no puede ser 
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más molesta para el Presidente. Enfrente suyo, Tejedor, con los 
elementos que siempre fueron adversos al gobierno. El General 
Roca, expectante, adiestrando las huestes que se titulan roquistas, 
con buena representación en las Cámaras y que formarán luego 
el nuevo Partido Autonomista Nacional. El Congreso, indiscipli
nado y dividido. Y detrás de todo, el General Mitre fortaleciendo 
al pretendiente porteño, con el aporte de la Provincia de Corrien
tes y la influencia de su partido en Buenos Aires. Agréguese a 
esto, una presidencia en liquidación, con sus días contados y 
con el consiguiente desbande de los rumbeadores de la política. 
Y agréguese aún más, la permanencia imposible en la ciudad, 
donde su autoridad está minada, donde se le trata como a un 
huésped indeseable.

Corrientes, gobernada en el nombre por el débil Cabral, pero 
efectivamente por los hermanos Torrent y el Vicegobernador 
don Esteban Martínez, tenía por agentes confidenciales en la 
Capital a los doctores Miguel G. Morel y Manuel Mantilla, que 
representaban la fracción netamente mitrista, cuya organización 
tolerada hasta entonces en el interior y en el litoral por la política 
amplia de Avellaneda, y sostenida con mayor razón, después de 
la conciliación de los nacionalistas con los autonomistas, hizo de 
Corrientes el baluarte del General Mitre y la aliada natural de 
Buenos Aires.

Mitre, que fuera un día el árbitro de la situación nacional, 
vió luego su prestigio compartido con Alsina, cuyas sobresalien
tes dotes de caudillo le hicieron el ídolo de la juventud porteña.

La muerte de Alsina trajo la desorientación entre las filas 
autonomistas e hizo posible la rebelión armada de Buenos Aires 
contra la Nación, que se hizo inminente como consecuencia del 
triunfo electoral del General Roca.

La elección presidencial equivalía a dar un golpe mortal a 
la situación correntina. y por otra parte concluía inmediatamente 
con las aspiraciones del doctor Tejedor y mediatamente con la 
influencia política de Mitre. De la concurrencia de tales circuns
tancias, resultaron ocasionalmente unidas en un mismo interés 
contra la nueva orientación roquista, las provincias de Buenos 
Aires y Corrientes. En la defensa de tales amenazas, trabajaron 
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los directores de la política que se llamó “conciliada”, enconando 
los ánimos por la prensa, y preparándose para la lucha.

Los hombres que presentían las consecuencias del conflicto, 
movieron al doctor Tejedor a declinar su candidatura, pero im
poniendo como condición la renuncia del presidente electo, lo que 
equivalía a dejar subsistente el problema.

El General Roca conocía muy bien los esfuerzos que se 
hacían para hallar una solución a la crisis, con la base de la 
sustitución de su candidatura por otra de transacción. Antes, 
pendiente y después del conflicto armado y aún en los días del 
armisticio, se creía llegar a una paz duradera, con la eliminación 
de Roca.

Debe admirarse muy particularmente, la pericia del candi
dato, la sutileza de su procedimiento, la habilidad de su táctica 
en el manejo de sus intereses. Todos sus actos se acomodan al 
propósito de llegar a la presidencia y fracasado su primitivo 
plan de imponerla personalmente por la fuerza, una vez que le 
fue negado el mando del ejército, eligió el recurso de dejar que 
los acontecimientos sucedieran según el ritmo que les imprimiera 
el doctor Avellaneda, empeñado, no en sostener al General Roca, 
sino en salvar la Constitución y las leyes que habían hecho de 
Roca el presidente electo en comicios legalmente constituidos.

Coincidían, perfectamente, las aspiraciones personales y la 
ambición del General Roca, con el idealismo patriótico de Ave
llaneda. Encaminadas unas y otro por una misma senda y utili
zando recursos ajustados a la consecución de un mismo fin, el 
presidente electo se dió a eludir por todos los medios, las nego
ciaciones que tenían por objeto salvar al país de la guerra civil, 
por la elección de un candidato que no fuera él, aunque satisfi
ciera a los bandos contendientes.

Al través de los cincuenta años transcurridos, se explica cla
ramente. la entonces extraña actitud del General Roca, que no 
para un momento en ninguna parte ; que tan pronto está en 
Córdoba, como en el Rosario, como en Belgrano, siempre distante 
cuando se le necesita cerca, siempre cerca cuando él precisa ejer
citar su influjo. Viaja continuamente, movido por pretendidas 
exigencias partidistas, y cuando ya no es posible esquivarse ante 
el apremio de los componedores del gran pleito nacional, insinúa 
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un nombre: “Sarmiento”, sabiendo de antemano que el ilustre 
patricio estaba en absoluto condenado al fracaso. En efecto, nin
guna candidatura era menos viable que ésta, dadas las condiciones 
políticas del momento. Las genialidades del gran hombre y su 
carácter tan poco propenso a los cabildeos electorales, habían 
concluido por distanciarlo de los elementos que lo habían llevado 
al poder en 1868; pero Roca, gran intuitivo, supo despertar en 
él el espejismo de una nueva presidencia.

Pero este incidente fué brevísimo, y el doctor Dardo Rocha, 
que manejaba en la Capital los intereses roquistas, pudo pronto 
tranquilizar a su jefe, respecto a las aprensiones que pudiera 
abrigar sobre las posibles candidaturas de transacción que se 
barajaban en Buenos Aires, hasta que llegó el momento que 
pareció oportuno al mismo Roca, de decir bien claro su pensa
miento en la histórica conferencia con el doctor Tejedor, en el 
Río de Lujan, a la que más adelante me he de referir.

*
* *

Desde antes del mes de abril, los habitantes de la ciudad lle
vaban una vida de incertidumbre y de constante zozobra. Como 
ocurre siempre que se altera la normalidad, corrían en el pueblo 
disparatadas noticias, que no tardaban en desmentirse procurando 
una calma transitoria, hasta que los díceres cobraban nuevos visos 
de verdad con la precisión de los detalles. En los primeros días 
de ese mes, se hablaba abiertamente de una próxima revolución 
y en los corrillos de la Bolsa, en la calle de Florida, en los teatros 
se divulgaba hasta el plan que había de seguirse. Los diarios se 
hacían eco de estas especies anunciando que se proyectaba tomar 
la ciudad del Rosario, para convertirla en punto céntrico de las 
futuras operaciones militares; que Corrientes invadiría al Entre 
Ríos, para obligar al Gobierno a distraer fuerzas en esa región, 
mientras que en Buenos Aires se procedería en todo ejecutiva
mente. De esta suerte, se llevaba el virus de la intranquilidad 
a los hogares. El Porteño y Tribuna, hojas de combate, azuzaban 
abiertamente las pasiones. La Nación cuidaba extraordinariamen
te el comentario y La Prensa opinaba que las alarmas tendían 
a crear una atmósfera pesada de guerra sobre el Congreso que 
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estaba en vísperas de examinar los diplomas de los congresales 
últimamente electos.

A diferencia de las revoluciones que se preparan sigilosa
mente, conjurándose los actores para dar por sorpresa el golpe 
de estado que ha de trocar un régimen político por otro, o un 
gobierno por otro gobierno, la revolución del 8o se preparaba 
públicamente, a vista y paciencia de las autoridades nacionales 
y con la intervención del pueblo y ante la expectativa y pánico 
de los no participantes: del comercio, que exige la tranquilidad, 
la paz y la confianza, y del extranjero, ajeno a los arrebatos 
partidistas de los nativos.

Esta revolución sui generis, dirigida, preparada y llevada a 
cabo por un Gobernador que quiere ser Presidente, y tiene su 
prensa, forma su ejército, lo pasea por la ciudad, se hace votar 
empréstitos de guerra, despliega nuevamente la bandera de Bue
nos Aires contra la Nación que otras veces tremolara para en
sangrentar el suelo de la patria; y que todo ese artificio, todo 
ese despliegue lo haga en la misma ciudad que es asiento del 
Ejecutivo Nacional, que mira, observa y se limita a simples 
admoniciones y decretos, es una revolución que no tiene prece
dentes en su forma y es única en la historia del país.

El Poder Ejecutivo había colmado la medida de su paciencia 
cuando dictó el decreto del 13 de febrero, prohibiendo en todo 
el territorio de la República las reuniones de fuerzas armadas, 
que no fueran las del ejército nacional. Al decreto se acompañó 
un manifiesto al pueblo, temperante y sedativo, que daba la medida 
de la prudencia del gobierno de la Nación.

A todo esto, el Gobernador de Buenos Aires (llamada “la 
Provincia” por antonomasia), resolvió, con conocimiento de su 
áulico consejero, desconocer el decreto y contestar al manifiesto, 
con el mensaje que se leyó en la oportunidad de inaugurarse las 
sesiones legislativas el día 1’ de mayo, empleando un lenguaje 
altanero, con ribetes de alegato jurídico, como que provenía del 
mismo Tejedor.

En él se sostuvo el derecho de las provincias a armarse y a 
convocar la Guardia Nacional en defensa de su soberanía y de 
sus derechos, concluyendo por la declaración de haber la Provin- 
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cia resuelto introducir las armas que pudiera necesitar para su 
servicio.

Mientras leía este mensaje, el Vicegobernador Castro, en 
representación del titular, ausente, dos compañías del Guardia 
Provincial, de gran parada, con banda de música a la cabeza ren
día honores frente a la Legislatura y desfiló luego por las calles, 
a tambor batiente y bandera desplegada, confirmando amplia
mente las afirmaciones del mensaje.

Dichas afirmaciones no eran líricos desplantes de alta. ía 
porteña, y la prueba la presentó el desembarco clandestino, en la 
playa de Quilmes, de un armamento consignado al Gobierno de 
Buenos Aires, el que sólo temía el decomiso por los buques de 
la armada y en modo alguno por las aduanas nacionales ni por 
las fuerzas del ejército, a las que desafiaba al punto de obligar 
al Presidente a retirar batallones de la Capital, para evitar con
flictos.

La primera semana de mayo, termina con un descomunal 
desorden en el Congreso.

Cedo aquí la palabra al doctor Felipe 'Yofre, que en su 
reciente libro El Congreso de Belgrano, narra el incidente, di
ciendo : “... Entonces el diputado Rivera, por Corrientes, hom
bre nervioso y violento, bajo la convulsión de la ira, protestó 
diciendo : que se les quería vencer con la fuerza del número, y 
poniéndose de pie gritó a la barra alta ocupada por los rifleros 
armados, al mando de Montaña ¡ “Ya es tiempo” ! A ese grito, 
que parecía una consigna, los rifleros levantaron sus armas en 
ademán de hacer fuego sobre los diputados roquistas, a la vez 
que los tejedoristas hicieron un movimiento de desviación hacia 
el lado opuesto del asiento que ocupaban los roquistas con el 
propósito visible de aislarlos, no fuera que por error de puntería 
les tocase a ellos una bala, pero los roquistas, notando ese movi
miento, se inclinaron también del mismo lado, tratando de frus
trar esa actitud defensiva. En tan solemne instante, el General 
Bartolomé Mitre, que tenía su banca en la primera fila baja, 
frente a la presidencia, saltó rápidamente sobre ella y parado 
cuan alto era, con sus largos brazos abiertos hacia uno y otro 
lado de la barra, como quien contiene a alguien, exclamó : “No 
es tiempo todavía”, agregando en alta voz: “Señor presidente: 
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hago moción para que se levante la sesión”. Al instante el doctor 
Quintana, tocando la campanilla, dijo: “Queda levantada la se
sión”. El tumulto que produjo la actitud de Rivera en la barra 
fue indescriptible. Los mueras a los roquistas, los apostrofes 
ofensivos, convertían al recinto de la Cámara en un campo de 
Agramante, todo tumulto y confusión. Sólo un hombre tan pro
minente como el General Mitre pudo, con su patriótica actitud, 
detener la borrasca que amenazaba al Congreso en tan crítica 
emergencia. Tan sólo él, con su gran autoridad moral, pudo salvar 
al país del horrible espectáculo de un Congreso disuelto a bala
zos, dejando ensangrentado el sagrado recinto de las leyes ...”

El tumulto trascendió a la calle y la multitud en manifesta
ción hostil y actitud sediciosa, fué a disolverse bajo los mismos 
balcones de la Casa Rosada.

En las siguientes sesiones, la Cámara de Diputados naciona
les siguió discutiendo el despacho de la Comisión de Poderes, 
sobre los diplomas de los representantes de Córdoba, La Rioja 
y Corrientes.

Mientras tanto la Legislatura provincial es un hervidero de 
proyectos y se habla de contratar empréstitos de guerra en el 
extranjero.

Todo el mundo vive la ansiedad del momento, y el comercio, 
con la parte sensata y conservadora del vecindario, proyecta un 
gran mitin popular, pidiendo la paz.

A partir de este momento, se precipitan acontecimientos 
extraordinarios :

El día io tiene lugar el mitin de la Industria y del Comercio. 
El 20, las fiestas del Centenario de Bernardino Rivadavia. 
El 25, se festeja ruidosamente el aniversario de la patria.
El 28, la solemne reimpatriación de los restos del General 

San Martín.
Y diez días después estalla la guerra.
La vida se hace más intensa, más emotiva, social y politica

mente. Los ciudadanos que se han adiestrado por la mañana en 
los stands de las sociedades del Tiro y han acudido voluntarios 
a los ejercicios doctrinarios, son los mismos que asisten a la 
tarde a las festividades oficiales y populares que se multiplican 
por la casual concurrencia de las fechas aniversarios. Nadie se 
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asombra ya al verse detenido por un riflero que, entrada la noche, 
hace centinela frente a un cuartel provincial y le exige su papeleta, 
ni es raro en el mismo seno de la familia ver a hermanos que 
militan en distintos bandos departir fraternalmente, sospechando, 
sin embargo, que han de pelear entre sí días más tarde.

Tan pronto se disimula el encono, se disfraza la enemistad 
y alternan en actos públicos los gobiernos de la Nación y de la 
Provincia o desfilan juntos batallones de los dos ejércitos, como 
llegan a los vivas y los mueras, las puebladas amenazantes.

Tan pronto se tranquiliza el ambiente, se celebran reuniones 
en las casas de los hombres expectables para propiciar inteligen
cias amistosas, en las que Mitre declara, en todos los tonos, 
que no habrá guerra, o se despacha una comisión formada por 
Frías, Ocampo, Madero y otros en busca de Roca, para que éste 
les repita que tampoco habrá guerra, como se decreta la movili
zación de veintiún batallones de Buenos Aires y se compran 
armas.

Considerada la ciudad en el conjunto de su complejo y doble 
aspecto, se observa una absoluta subversión de la lógica. El esce
nario es uno solo, pero los actores representan simultáneamente 
dos espectáculos diferentes. El orden nacional y el provincial 
tiene manifestaciones contradictorias y el público que las presen
cia es uno mismo.

Todo esto parece extraordinariamente nuevo y raro.
Llegó el día del mitin, y poco antes de las tres de la tarde, 

se puso en marcha la columna, encabezada por Mitre, Rawson, 
Alberdi, López, Gorostiaga, Frías y Sarmiento. Partió de la 
Bolsa de Comercio, (hoy calle San Martín entre Cangallo y 
Sarmiento), punto de concentración de los manifestantes, tomó 
por San Martín hasta Rivadavia y por ésta hasta la casa de 
Gobierno. Eran, según los diarios de la época, entre 25 y 30.000 
personas, en filas compactas, distanciadas apenas para distinguir
se unas de las otras, las asociaciones españolas, las italianas, las 
francesas y las argentinas, las logias masónicas, el comercio ma
yorista y el de menudeo, las representaciones de la finanza y de 
la banca y por último, el pueblo.

Avellaneda esperaba con sus ministros y recibió a la comi
sión que le entregó el memorial, y desde los balcones comenzó 

2
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su magnífica alocución, con las conocidas palabras: “Señores, 
salgo a vuestro encuentro y os saludo con vuestra propia divisa: 
Viva la paz”.

El público le hizo coro y prorrumpió en grandes vivas. El 
clamor popular fue un grandioso himno a la paz.

Reorganizada la columna, llegó al Congreso, poniendo en 
manos del presidente del Senado otro ejemplar del memorial, 
siguió por Victoria, entrando a la calle Moreno, donde estaba 
la casa del Gobierno de la Provincia, en cuyos balcones, el Gene
ral Mitre, que se había adelantado, fué objeto de delirantes acla
maciones que le acompañaron hasta su domicilio.

El doctor Tejedor no recibió personalmente a los manifes
tantes porque en ese mismo día y a esa hora tenía lugar la confe
rencia con el General Roca en el Río de Lujan.

El ministro de la guerra había sido comisionado por el doctor 
Avellaneda para provocar una entrevista entre el presidente electo 
y el pretendiente a la presidencia, como un desesperado arbitrio 
que pusiera término a la violenta crisis del país.

La conferencia tuvo lugar a bordo de la Pilcomayo en la 
cual había venido expresamente el General Roca y la que se 
mantuvo con sus fuegos encendidos a la espera del Gobernador. 
Ella fué brevísima y comenzó con las protestas de una y otra 
parte de no haber tomado ninguna de ellas la iniciativa de la 
reunión. Lo que pudo saberse después de la conversación de 
estos dos hombres, fué la versión que dió Tejedor a su regreso, 
y la carta del General Roca que publicó la Tribuna, que no coin
cidían en la parte de la culpa que recíprocamente se enrostraron, 
del fracaso de la conferencia.

Lo que surge como cierto, es que a la propuesta del Gober
nador de Buenos Aires, de eliminar las dos candidaturas, contes
tó Roca con una contrapropuesta de arreglo, con la fórmula: 
“Roca para presidente, y Tejedor para vice, dando a éste la fa
cultad de designar el Ministerio”, la que no fué aceptada. Vol
vióse Tejedor a la ciudad, y puso la Pilcomayo proa hacia Cam
pana, desde donde Roca escribió su carta abierta que empieza 
diciendo: “Nacionales y extranjeros, partidarios y adversarios, 
vais a oirme por primera vez, etc.” Lo que todos oyeron fueron 
promesas de someter la suerte de su candidatura a los hombres 
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expectables de su partido, una vez constituido el Congreso y 
aceptada la diputación por Córdoba, lo que le daba mayoría en 
Diputados.

La misma tarde de la Conferencia y con la noticia de su resul
tado, intentó, una comisión de políticos conciliadores, entrevistar 
al General Roca, pero llegó tarde, cuando la cañonera había ya 
zarpado.

El Dr. Avellaneda comentó en su casa, con amigos, los su
cesos del día y decidió enviar al Dr. Pellegrini para reforzar el 
arreglo que dicha comisión intentaba. Existe un documento de 
puño y letra del Presidente aunque no lleva su firma, que da fe 
de esta su intervención acerca de Roca y dice así: “El objeto 
del viaje del Ministro de la Guerra, es manifestar al General 
Roca, en nombre del Presidente, la petición que le fue hecha por 
un número tan considerable de vecindarios, y pedirle que lo ayude 
a realizar los fines pacíficos que la petición tiene en vista. El 
Ministro no lleva el encargo de ninguna indicación”.

No fue feliz el emisario, pues aunque quiso dar alcance a 
Roca, ya estaba éste en viaje a la ciudad de Córdoba.

Igual suerte corrió la comisión del comercio encargada de 
hacerle entrega de una copia del memorial.

El Presidente era constantemente visitado en su domicilio 
por sus amigos personales y políticos y allí se leyó la carta que 
había publicado Tribuna, y se comentó sus consecuencias; los 
diarios acentuaron la nota pesimista y aumentaron los alardes 
bélicos del indignado Gobernador, que paseó sus milicias por 
las calles y obligó al Dr. Avellaneda a dictar un decreto de con
centración de los destacamentos de la frontera, llamando los que 
guarecían Puán y Guaminí.

Como si esto no fuera bastante para apasionar los ánimos 
y caldear aún más el ambiente guerrero, las discusiones del Con
greso subieron de tono al discutirse el despacho en Diputados 
sobre elecciones de Córdoba, La Rioja y Corrientes. Esta vez 
se apeló de nuevo al recurso de las conferencias. Mitre, en re
presentación de los partidos conciliados, y el Dr. Plaza, por los 
autonomistas; aquél bregaba por el aplazamiento de los diplomas 
de Córdoba, que respondía a la fracción roquista; el Dr. Plaza 
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pretendía que en el aplazamiento se incluyeran los diplomas de 
Corrientes, en un todo afecta al General Mitre.

Se luchaba por la preponderancia de los bandos en la Cá
mara, y como era de esperarse, tampoco hubo acuerdo.

La sesión del día 14 fué tumultuosa.
En las afueras del recinto había grupos sospechosos y mu

chos rifleros y gente armada.
La postración nerviosa permitió al día siguiente cierta cal

ma. Efectivamente, el buen sentido pareció dominar un momento 
a los legisladores, quienes llegaron a convenir la aceptación de 
todos los diplomas menos los de La Rioja y Córdoba. Se incor
poraron los electos y se nombró presidente de diputados al Dr. 
Manuel Quintana.

Este alivio permito al P. E. designar la fecha del 17 de 
Mayo para la apertura de las sesiones del período legislativo.

El mensaje de Avellaneda es sereno, sumamente hábil, y no 
alude al estado febril del momento. Los regimientos primero y 
once de infantería y los cadetes de Palermo, rindieron los hono
res al Presidente de la Nación. Todo el mundo tiene la ilusión 
de la tranquilidad, ilusión que se agranda con los preparativos 
para las fiestas del Centenario de Rivadavia.

Un mes antes, la asociación que sostenía la Biblioteca Ber
nardino Rivadavia, había iniciado modestamente los trabajos a los 
que luego se adhirieron el pueblo y los Gobiernos ; así el día 20 
pudo celebrarse el acontecimiento.

La ciudad amaneció embanderada.
A las once y media, el metropolitano Dr. Aneiros cantó 

solemne Te Deum. Se colocó la piedra fundamental de una esta
tua que no llegó nunca a levantarse en la plaza de la Victoria, 
frente a la Catedral, y allí pronunciaron discursos el señor Videla 
Dorna, presidente de la Municipalidad, el Dr. Avellaneda y el 
General Mitre, encargado oficialmente de la oración solemne. 
Terminada la justa oratoria, entre los aplausos de la multitud, 
hizo irrupción en la Plaza un carro alegórico monumental, que 
había salido del Colegio de la Merced, entró por Reconquista 
y se situó frente a la Metropolitana.

El carro triunfal, arreglado con más inspiración patriótica 
que buen gusto, representaba a la República, las catorce provin
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cias y los territorios del Chaco y de la Patagonia (no había 
otros). La agricultura, Las Artes, El Comercio y La Industria, 
tenían sitio en sus cuatro esquinas. Niñas de nuestra sociedad, 
convenientemente ataviadas, encarnaban dichas representaciones 
y hacían guardia de honor los cadetes de las escuelas naval y 
militar.

Formóse luego una procesión en la que cincuenta bandas de 
música alternaban con las escuelas, el Presidente, ministros y 
autoridades superiores de la Nación, Gobernador, ministros y 
demás autoridades provinciales, los guerreros de la independen
cia, los del Brasil y hermanados el i y II de infantería de línea, 
con el brillante Guardia Provincial, los que a poco habrían de 
despedazarse en los Corrales y Puente AÍsina. No habían termi
nado los ecos de esta apoteosis, cuando empalmaron los festejos 
del 25 de Mayo.

Mientras tanto, los preparativos que la Provincia hacía para 
la revolución seguían ardorosamente, si bien con menos osten
tación, a semejanza de la actitud felina que disimula un repen
tino y proyectado ataque.

El pueblo olvidó también en su fiesta nacional sus apren
siones de las últimas horas y se entregó a regocijos inocentes; 
las damas de la Sociedad de Beneficencia vendieron, como de 
costumbre, cedulillas con suerte, desde las ventanas bajas del 
Cabildo, y un saltimbanqui hizo acrobacias en la plaza, donde 
hubo por la noche profusión de fuegos de artificio.

La sociedad, que llamaremos distinguida, asistió a la función 
de gala en el Colón. Se cantó el Himno Nacional, el segundo 
acto de Traviata, el tercero de Bailo in Maschcra y el tercero 
de Fausto, exhibiéndose además un bailable que fué muy aplau
dido. Las señoras de la cazuela, hicieron derroche de conver
sación y de naranjas. El viejo teatro repleto de gente e irra
diando la luz de centenares de picos de gas, fué marco de una 
gratísima velada que terminé) entrada ya la mañana.

Tres días después hubo fiestas y el aturdimiento general 
era casi una necesidad manifestada por el deseo de olvidar, por 
el ansia de divertirse, por no querer ver lo inevitable que se 
venía encima: la guerra. Este fenómeno suele acompañar a los 
estados de conmoción popular violenta y es como una válvula

2 *
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de escape a la tension nerviosa, antes de la crisis, toda vez que 
la espera se prolonga demasiado, o, después de pasada, cuando 
desaparece bruscamente.

Tal ocurrió al finalizar la guerra europea. Las gentes no 
entraron en un período de lasitud, de natural postración; por 
el contrario, se dieron a las diversiones desenfrenadas, al derroche, 
a querer vivir intensa, ampliamente, como compensación a las 
penurias sufridas.

Llegó el día 28, fecha en la que tiene lugar la reimpatria
ción de los restos del general San Martín.

El día amaneció lluvioso y prometía deslucir el programa. 
Las barandas del muelle de las Catalinas por donde se espera
ban los restos del procer, sostenían altos palos en cuyos extre
mos flameaban banderas de todas las nacionalidades ; las bordas 
mismas, desaparecían bajo las guarniciones que ostentaban los 
colores patrios y de trecho en trecho largos gallardetes daban 
una nota juguetona al conjunto. Hacían guardia sobre el muelle, 
el primero, el octavo y el undécimo regimientos de infantería, 
el de Artillería, un escuadrón de lanceros y la escolta. Los caño
nes de la escuadra tronaban a intervalos, mientras avanzaba la 
falúa que traía las reliquias. Cuarenta embarcaciones menores la 
escoltaban.

El ataúd, modesto en sus adornos, venía cubierto por la 
bandera, bordada en Mendoza por las damas patricias, y ante él 
dijo Sarmiento una oración fúnebre.

Dirigióse la columna a la Plaza San Martín, donde la espe
raba el señor Presidente con sus ministros, el cuerpo diplomático 
y las personas representativas de los gobiernos de la Nación y 
de la Provincia. Allí pronunció su discurso el Dr. Avellaneda, 
al que siguieron los del Ministró del Perú, Dr. Gómez Sánchez, 
y del vice Dr. Mariano Acosta. El carro que llevaba los ilustres 
despojos era magnífico y la manifestación, imponente.

Caminó la columna por Florida y llegó a la Catedral, donde 
la caja fúnebre quedó expuesta al público, con guardia de honor, 
hasta el otro día.

La solemnidad del acto, el profundo respeto impuesto por 
las exequias y el tributo de reconocimiento y la admiración po
pular hacia la memoria del Libertador, habían acallado momen
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táneamente las pasiones, pero no tanto, que privaran al aconte
cimiento de una nota ingrata, de un detalle molesto, que cito, 
con el único objeto de demostrar hasta qué punto la acritud 
y la intemperancia de roquistas y tejedoristas habían contagiado 
a las colectividades extranjeras.

La colonia italiana, que estuvo siempre íntimamente unida 
a los intereses argentinos, no sólo contribuyendo a la prosperi
dad material del país, sino participando de las propias cuestiones 
inherentes y exclusivas de nuestra ciudadanía, concurriendo a la 
campaña del Paraguay con la Legión de tan brillante desem
peño, y que, en estos mismos días del 8o, diera su aporte de 
heroísmo y de sangre, no quiso asistir al homenaje a San Mar
tín, resentida por las alusiones de los discursos pronunciados con 
motivo del asesinato del canónigo Dr. Pérez.

Este canónigo Pérez, sucumbió a los golpes de estileto que 
le diera un súbdito de aquella nacionalidad, hecho que en tiem
pos normales no habría suscitado alusiones ni resquemores. Pero 
estamos en una época excepcional, en la que todo sentimiento se 
exagera, en la que se ha perdido la noción de la mesura, y se pro
cede por sacudidas, pasándose de la inminencia del estallido revo
lucionario a la confianza en la paz, para volver de nuevo a una 
incertidumbre que hace insoportable la vida.

Apuremos los acontecimientos.
Los señores Don Leonardo Pereyra, Don Manuel Ocampo, 

Don Domingo Parodi, Don Alejo Arocena y el Dr. Miguel Este- 
vez Saguí, volvieron mohínos a Buenos Aires, después de haber 
puesto en manos del General Roca aquel zarandeado memorial 
del Comercio, que lo había perseguido, hasta entonces, infruc
tuosamente. Pero era ya tarde. El General, cediendo a la obse
sión de su presidencia, decidió pasar el Rubicon y había contes
tado con el “alea jacta est” a la última proposición de paz que 
le llevaron.

Las líneas estaban tendidas y agotadas todas las soluciones 
pacíficas.

Un cargamento de armas fué desembarcado en el Bajo, a 
la altura de la calle Corrientes, para el ejército de Buenos Aires 
y protegido por los batallones de la Provincia, que emplearon la 
violencia contra los soldados de la Nación.
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Esta fué la segunda declaración de guerra.
El día siguiente, dos de Junio, al atardecer, el Presidente 

Avellaneda, acompañado por el Ministro Dr. Goyena, abandonó 
la ciudad, dirigiéndose en un coche cerrado, con las cortinillas 
bajas, al campamento de la Chacarita, para salvar el decoro de 
su investidura y para su seguridad personal.

Entrada ya la noche, llegó el Presidente a un cuartel, sor
prendiendo a los jefes y oficiales que departían de sobremesa. 
Al trasponer el umbral del salón, el Dr. Avellaneda di jó : “El 
presidente de la República pide hospitalidad al Regimiento pri
mero de Caballería”. La respuesta fué digna del coronel Don 
Manuel Campos, que recibió al ilustre huésped con los honores 
debidos a su rango.

El día después, fué el jueves, hubo acuerdo de ministros, el 
que una vez terminado, redactó Avellaneda la memorable pro
clama, que intituló : “El presidente de la República, a sus con
ciudadanos”, donde exponía los motivos de su abandono de la 
ciudad.

Inmediatamente se decretó la residencia de las autoridades 
nacionales en el pueblo de Belgrano, al que comenzaron a afluir 
los allegados, algunos jefes de oficinas, no pocos diputados y 
algunos senadores, en tanto se arbitraban los medios para poner 
a la nueva capital en estado de defensa.

El presidente llegó recién el día siete al Hotel Watsson, que 
es actualmente un edificio frente a la estación del F. C. C. A., 
la del “Bajo”, que entonces se llamaba estación “Adolfo Alsina”. 
Allí le esperaban muchos congresales, con los que departió sobre 
los sucesos. Al mismo tiempo, vinieron Sarmiento y de la Plaza 
a conferenciar con él.

La concentración de las primeras fuerzas comenzó ese mismo 
día, en que mil trescientos soldados bajados de dos trenes, acam
paron en las proximidades de la estación.

Mientras esto ocurría, los notables de la ciudad no cejaban 
en sus conciliábulos, ni se convencían de la inutilidad de las 
comisiones, que se multiplicaban sin beneficio alguno. Los se
ñores Unzué. Pereyra y Ocampo fueron a la Chacarita. Simul
táneamente se reunían en casa del Dr. Gorostiaga, Mitre, Sar
miento, Alberdi, Fríasr Rawson y Quintana, con el mismo inútil 



LOS DIAS CRITICOS DEL 8o 25

resultado de las comisiones precedentes. Las conversaciones es
taban demás y la solución del conflicto quedaba evidentemente 
fuera de la potestad de los prohombres.

Los bandos políticos, que hasta entonces habían convivido 
en Buenos Aires sin llegar a las manos, polarizaron sus huestes, 
que quedaron divididas; las de adentro, en la ciudad; y las de 
afuera, del otro lado de las trincheras que comenzaron a levan
tarse de inmediato. Estas denominaciones subsistieron durante 
toda la contienda para diferenciar a los partidarios o simpati
zantes de Tejedor, de los de Roca.

La consternación era grande; paralizado el comercio; los 
extranjeros pensando tempranamente en la protección de sus res
pectivas cónsules ; los ciudadanos, armados y poblando los cuar
teles desocupados por los batallones de línea, llevados a la Cha
carita; los párrocos entonando las preces “processio inquacumque 
tribulatione” que repercutían en los templos como un responso 
a la paz ; y las damas, con más ceguera partidista que verdadera 
caridad cristiana, constituyendo en los altos de una casa que en 
la calle de Florida llevaba el número 293, la sociedad titulada 
“Damas del Socorro, para los defensores de la patria”. Los fines 
sociales eran :

1) Recoger donativos del pueblo, para distribuirlos entre 
los bravos defensores de la patria. (No es necesario agregar que 
los defensores de la patria eran solamente los de la Provincia).

2) Cuidar y aliviar los que en la defensa de nuestra santa 
causa, caigan heridos.

3) Socorrer a las familias de los Guardia Nacionales que 
pudieran necesitar de nuestro auxilio.

He querido hacer la transcripción del breve articulado que 
antecede, para justificar, una vez más, el ya conocido dicho de 
ser las guerras fratricidas, más enconadas, más feroces que las 
guerras nacionales.

La pasión política se infiltra en los hogares; y la mujer, 
que en él y fuera de él debiera ser dechado de dulzura, fuente 
de consuelo, ofreciendo con su amor un escudo contra las intem
perancias y violencias de la vida, comparte con el hombre los 
odios que dividen las familias, llevando la enemistad al punto de 
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negar el verdadero sentido de la caridad, que no debe reconocer 
religiones, ni banderas.

Lo que sucedió después pertenece a la narración de los he
chos de armas, interesante y luctuoso capítulo que ha de escri
birse con la ayuda de los documentos oficiales ya expresados, (i)

He llamado al año 8o el período crítico de la historia nacio
nal y cada vez que pienso encuentro en ello mayor verdad y mayo
res proporciones, porque no sólo resuelve una crisis política que 
acaba con un antagonismo que data de antes del conflicto de la 
incorporación de los diputados a la Junta del año io, conflicto 
que permanece latente y recrudece con la guerra civil entre Bue
nos Aires y la Confederación. Porteños y provincianos dirimen 
el 8o sus seculares rencillas, y aunque ellas no sirven visible
mente de pendón en la contienda, constituyen su médula, su 
causa primera.

Es también el año que trae la solución de otros problemas 
vitales para el país.

Resuelve, en efecto :

(i) Si se me permite un paréntesis, para encerrar en él un recuer
do personal, de infancia, que debió producirme honda impresión porque 
ha quedado en mi memoria con toda nitidez, diría : que con más padres, mis 
hermanos y también la abuela y las tías que abandonaron la ciudad si
guiendo la suerte de los hijos en campaña, fuimos trasladados desde la 
quinta paterna, entre Caballito y Flores, expuesta a los fuegos cruzados 
de los rifleros y las fuerzas de la Chacarita, a la quinta de Torres, más 
chacra que quinta, cuyo solo nombre de “Fortaleza Santa Ana”, daba la 
sensación de una mayor seguridad. La chacra, que fué de don Santiago 
Torres, el boticario de Juan Manuel de Rosas, estaba bordeada por cercos 
vivos de moras y cina-cina, que invadían las calles hasta dejar apenas un 
sendero estrecho, frecuentado por cuises y otras alimañas. Por ese sende
ro, vi pasar, atisbando por las junturas de mal cerrados postigos, la ca
ballería dispersa de la batalla de los Corrales, en funambulesca fuga, 
chapaleando el barro de aquel Junio lluvioso. Vi jinetes, llevando a la 
grupa de sus caballos hombres heridos, algunos atravesados en la montu
ra, colgantes a uno y otro lado sus brazos y piernas que golpeaban las 
paletas del animal al galope. Vi las cabalgaduras atropellarse las unas a 
las otras y oí las palabras soeces de los soldados. Muchos de ellos lleva
ban la frente ceñida con vendas ensangrentadas ; los más montaban en 
pelo, y algunos empuñaban lanzas improvisadas con cañas tacuaras y ti
jeras de esquilar.

Volviendo la vista, en una pieza amplia y alrededor de una mesa 
alumbrada por débil lámpara de kerosene, las mujeres de tres generacio
nes, la abuela, las hijas y algunas nietecitas, deshilaban sábanas y llenaban 
cajas con hilos y compresas. En un rincón, sobre una cómoda, una virgen 
de busto y una vela encendida. De tiempo en tiempo un sollozo o una 
musitada oración, recordaba que había gente en la sala.
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Una cuestión de política constitucional, estableciendo la su
cesión en el mando, dentro de las normas de la carta fundamen
tal, e imponiéndolas contra la rebelión de Buenos Aires y Co
rrientes.

Una cuestión de política interna, con la desaparición de los 
partidos tradicionales, que se perpetuaban bajo diversos nombres 
en las distintas épocas; y la formación del nuevo Partido Auto
nomista Nacional, que había de regir los destinos del país con 
criterios y procedimientos nuevos.

Una cuestión internacional, preparando la fórmula que con
cluyó, en el siguiente año, con la amenaza de guerra con Chile, 
por el viejo pleito de límites.

La cuestión capital de la Nación, fijando definitivamente 
el asiento de las autoridades federales, en territorio propio, y 
concluyó con la veleidad porteña de supremacía sobre el resto 
de las provincias.

Y por último, en este año de 1880, terminan las dificultades 
económicas, que angustiaron la presidencia de Avellaneda, cas
tigando a la República como un reflejo de su situación política.

No es posible encontrar una mayor concurrencia de hechos 
trascendentes, en tan breve tiempo.

Y nada quiero decir de la transformación social de Buenos 
Aires, que data también de esta época.

No he querido “hacer historia”, ni he sentado tesis, ni pro
curo dar enseñanza. He intentado presentar un cuadro, con idea 
de llevar sobre él la vista de la gente estudiosa y despertar su 
curiosidad. Si, como consecuencia de ello, alguno escudriñara 
mejor esta interesante etapa de nuestro pasado reciente, quedaría 
ampliamente compensado.

Amadeo Gras.



POESIAS

LA PALABRA.

Quería una palabra que nombrara 
La milagrosa realidad del hecho,

Palabra en flor, purísima
Como la luz del sol, y no la encuentro.

Hiende con el esquife de tu anhelo 
El cristal de mis ojos que te copian, 
La palabra está en mí como el color 
Está en la rosa.

EL SILENCIO.

El silencio tendía entre nosotros
Un agua lila y trémula, ¿te acuerdas?

Las horas, lentamente, deshojaban 
Su racimo de estrellas.

Y un ritmo de armonías infinitas 
Se mecía, incansable, entre las almas, 
Era un silencio musical y en él 
Maduraba el amor sin la palabra.
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SALMO DE AMOR.

Ibamos por la calle de álamos, lentamente 
Como si nos pesara la dicha de la vida. . .

Larga, hacia el horizonte la profunda avenida 
Claros lilas, y manchas de sol, atrás y enfrente.

Como en otra niñez, abolido el pasado, 
Renacíamos, nuevos, de cada paso lento, 
Y el rumor de las hojas y el verde perfumado 
Eran nuestra emoción mecida por el viento.

Silenciosos, lo mismo que un perdón otorgado 
Con amor, no teníamos una historia distinta; 
Nada estaba perdido, nada era consumado 
Salvo la antorcha de oro del sol, ya casi extinta.

La dicha de la tierra cabía en nuestra mano, 
Y éramos cual dos ciegos que se ven con el alma 
Y se aman con la voz; nuestro fervor humano 
Tenía las palabras que se dicen en calma.

Cada cosa cantaba su afirmación; la misma 
Tristeza de existir solamente ese instante 
Coloreado en el iris de un fugitivo prisma, 
Contenido en la arena de la avenida errante.

La eternidad que puede contenerse en lo que huye, 
Se detuvo en nosotros y afirmó lo infinito,
Lo que burla las formas, lo que no se destruye, 
Lo que triunfa a la vez del silencio y del grito. . .

Hoy, en la innumerable belleza de las cosas 
Revivo esa dulzura que con los días crece, 
Y ante el rosal que sangra de espinas y de rosas 
Me digo: es el Amor que sufre y que florece.
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Y en el viento que orea mi sien con la dulzura 
De una mano querida sobre un rostro que abrasa, 
Tu recuerdo me dice con profunda ternura: 
Es el Amor que pasa.

En el campo, amarillo de frío, que contiene
La forma adormecida de una azul primavera, 
Murmura el aire helado que entre la escarcha viene: 
Es el Amor que espera.

De la amapola roja crecida en una tumba, 
Vuela la abeja de oro, sedienta, y me sugiere
Con su aguijón de llamas y su inquietud que zumba: 
El Amor nunca muere.

Sí, Amor innumerable, pasajero que emigras
A través de las formas, inmutable en la esencia, 
También en mí te infundes, también a mí trasmigras 
Con divina vehemencia. . .

EL SECRETO.

Desde que vivo en tu amor, 
Mi compasión de las almas, 

Mi comprensión de las cosas, 
Tiene una dulce nostalgia.

El mundo luce el azul
Religioso de una estampa, 
Y mi amor se multiplica
En las rosas y en las llamas.

¡Cuántos matices descubro 
En las sombras azuladas, 
Cuántos colores me entrega 
La luz que en el agua canta!
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Junto a mí, transcurren, dulces,
Las amigas, y me llaman:

—Mira, que empieza la fiesta
Y aroma el óleo en las llamas,
Y en los jardines florecen 
Luna, luciérnagas, lámparas;
Y ya canta el ruiseñor
Y maduran las granadas;
¡Ciñe túnica de fiesta,
Ajusta ajorcas de plata
Y adórnate los cabellos
Como una noche encantada,
Donde perfumen jazmines
Y ardan estrellas de plata.
A la fiesta del Amor, 
No entra quien se retarda.
Te espera el amor feliz;
¿Por qué no vienes, qué aguardas?

No respondo. La dulzura 
De mi secreto se calla, 
Como la perla en la herida, 
Como la espada en la vaina, 
Como el lucero en el día, 
Y el gran amor en el alma.

EL PRIVILEGIO.

lzo a lo insigne la mirada quieta;
XX Que una contemplación igual nos una 
En el mar de la tarde azul violeta
En la playa remota de la Luna.
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Luego humillo la vista que se cansa,
Y tu recuerdo llora en el rocio;
¡Ay, de mí!, lo creado y lo vacío 
Viven de tu alma como mi esperanza.

El privilegio del amor es fuerte;
Me entrega el universo para amarte 
Me promete lo eterno con la Muerte,

Me descubre la vida con el Arte;
Y a pesar de la gloria que lo asiste, 
El privilegio del amor es triste.

DESPUÉS.

ue dominen la Vida los que un día
Florecerán después de mí; Dios quiera

Que les sea posible la armonía, 
Noble el amor, feliz la primavera.

Y que dancen su amor, que la alegría 
Universal, turbe mi paz severa, 
Como una rosa sobre un ara fría, 
Como una boda en una iglesia austera.

Yo volveré, invisible, del olvido,
Y miraré los soles del verano
Sobre la tierra clara en que he vivido.

Y entre vides y rosas, a mi vera 
Pasearán los amantes de la mano 
Como él y yo, en la misma primavera.
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ALBA DE LUNA.

Amado: mira el alba de la Luna. . . 
Su traslúcido azul la tierra baña;

Es un amanecer en el silencio
De la montaña. . .

¡Qué profunda dulzura en los azules, 
Qué divino silencio, qué armonía!
La lumbre de la Luna nos define 
Un amor de perfecta poesía.

Amor: Cuando en tu cumbre ya era día.
En el valle mecíase mi cuna;
¡Sobre tu vida, cuántos soles, antes! 
¡Yo llegué con el alba de la Luna!

De valle en valle, vino a mí tu canto,— 
Tal vez un dia me arrulló en la cuna— 
Bajó de la montaña en esta hora. 
Amado: mira el alba de la Luna.

María Alicia Domínguez.

Buenos Aires, 1934.

3



LA DECADENCIA DEL DIABLO

El Diablo católico es descendiente del Satán hebreo. Vino del
Oriente judaico y se infiltró, transformado, en la cristian

dad. Fué oficializado y temido por la Iglesia de Roma. De sím
bolo moral al principio se convirtió en un personaje concreto y 
poderoso. Su existencia abstracta no podía satisfacer al pueblo, 
que carecía de imaginación y de cultura, ni a los teólogos, que 
necesitaban localizar al adversario. De ese modo, el “maligno”, 
al mismo tiempo que aumentaba su potencia en el mal, se obje
tivaba en un cuerpo. Ello acentuó el apogeo de su poderío y mar
có la iniciación de su decadencia. El primero tuvo por clima la 
Edad Media, la segunda fué consecuencia del Renacimiento. Su 
evolución ha seguido, pues, las tres etapas comtianas: teológica, 
metafísica y positiva.

El medioevo le ofreció la atmósfera propicia. Los doctores 
de la Iglesia que lo negaron al principio, terminaron por reco
nocerlo en la hechicería. Se diría que ellos pensaron : si el diablo 
no existe hay que inventarlo. Y lo fueron creando, dándole todas 
las formas posibles, como un Proteo cristiano, y todos los poderes 
malignos, como un Dios al revés. Así resultó una obra colectiva 
de teólogos eruditos, de jueces exaltados, de vasallos ignorantes 
y de mujeres libidinosas. Fué un producto híbrido del misticis
mo, el terror y la superstición. Si antes de ello vivió en el mundo 
ideal de los símbolos, como un término de la antinomia moral de 
todas las religiones, a partir del siglo X se fué corporizando pa
ra compartir el mundo físico de los hombres. Y es evidente que 
si no llegó a vivir efectivamente como un ser palpable de la tie
rra, por esa época actuó como una realidad viviente de la historia.

Ese prodigio de imaginación generadora no podía realizar
se sino en la Edad Media. Es la época de la fusión de los con- 
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trarios. Antes que la psicología la estudiara en el individuo, ella 
creó un mundo de asociaciones por contraste en la sociedad. El 
mayor poder del diablo coincide con los siglos de máxima auto
ridad de Dios. Los hombres creen y temen por igual al divino 
y al maligno. La Iglesia, entonces, para defender a Dios se vale 
de una crueldad diabólica. El pobre siervo y el gran señor po
nen una vela a Dios y otra al diablo, por las dudas. Hay damas 
devotas que van al aquelarre y demonios luji riosos que per
turban la pureza del confesonario. El arte mí tico sufre tam
bién esa antítesis y ello explica las audacias scu'.pidas en las 
catedrales góticas y las danzas macabras pintadas en los frescos 
de las capillas. La fe en Dios toma una ferocidad infernal y 
ello enciende las hogueras del Santo Oficio. La creencia en el 
Cristo divino de bondad es practicada con un fanatismo cruel. 
El místico se transforma en soldado; el santo se convierte en 
verdugo; la religión se hace guerrera con los cruzados. Es la 
antítesis de Teresa de Avila y de Torquemada: ambos invocan
do al mismo Dios. Los monjes que combaten a la ciencia fuera 
de la Iglesia, la cultivan dentro de ella y allí se salvan muchos 
tesoros. Ellos que luchan contra el paganismo estudian la filo
sofía griega en los conventos y Tomás de Aquino es un cristia
no aristotélico. Los laicos como buenos creyentes esperan la 
dicha celestial de los justos ofrecida por los sacerdotes para 
después de la muerte, pero confían también como buenos paga
nos en la larga vida y el oro fácil anunciados por los alquimis
tas para los goces de la tierra.

Tal fué la época propicia para el diablo. Sin fanatismo re
ligioso el diablo carece de importancia. Su prestigio proviene de 
la atracción de lo prohibido. Un mundo donde el demonio fuera 
la única divinidad, se moriría en el hastío. Y hasta es difícil 
concebirlo. El es el contraste de sombra necesaria a la san
tidad. Ambos son como el día y la noche. Pero la noche no es 
la Edad Media, como suele decirse, pues ella tiene en sí la luz y 
la sombra: Dios y el diablo confundidos. Lo místico y lo dia
bólico, lo cristiano y lo pagano se han mezclado. Y ello explica 
mejor el Renacimiento.

Así se corporizó el diablo cristiano, a despecho de sus an
tecedentes orientales, entre los siglos X y XV, que son los de
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mayor apogeo satánico. Este personaje maligno es el espíritu 
infernal. Adquirió entonces tal poder que pareció igual a Dios, 
como si no hubiera perdido la fuerza celestial de su origen an
gélico; él llenó de terror el ámbito de la tierra, hizo encender 
hogueras, dominó alma y cuerpo de muchos pobres mortales, 
cubrió bajo una sombra con olor a azufre los días atribulados 
de señores y de vasallos, inquietó a la Iglesia, entró en ella, llegó 
a la silla papal, penetró en la ciencia, creó la demonología del 
Renacimiento y fué a perturbar las horas de paz de los santos, 
como San Antonio, o como lo previene en su “vida” Santa Te
resa, a desorientar en el camino de luz inefable de los místicos.

El diablo tiene entonces a su servicio muchos millones de 
demonios. Hay entre ellos de todas clases: ígneos, aéreos, acuá
ticos, terrestres. Los hay de todas las formas: hombres, niños, 
mujeres, plantas, cosas, serpiente, lobo, zorro, puerco, murcié
lago, gato y el clásico macho cabrío, que recuerda al helenismo. 
Tiene todos los poderes malignos, es el Sumo Hacedor del mal.
Y es tal su poder, sus actos están tan difundidos y son tan inquie
tantes, que la Iglesia, al principio escéptica o indiferente sobre ta
les herejías, terminó por aceptarlas y se dispuso a combatirlas.
Y así se inició contra las brujas la guerra de la Inquisición, ba
jo la decisión del Papa Gregorio XI, en 1374, y sobre todo de 
Inocencio VIII, en 1484, cuya bula Sutninis desiderantes es, se
gún Garçon, “un monumento capital donde se encuentra en ger
men toda la teoría teológica de la magia y de la demonomanía . 
Por entonces también, hacia 1489, se publicó con aprobación pon
tificia y universitaria, la obra Malleus Maleficarum de Sprenger 
e Institor, especie de biblia de la demonología.

La sutileza de los teólogos hizo en esto maravillas dialécti
cas. Era peligroso reconocer tanto poder al diablo, y difícil hacer
lo sin comprometer con ello la autoridad de la Iglesia. Pero era 
indispensable hacerlo para combatirlo con eficacia. El mal era ya 
endémico. Había que ser implacable. Casi toda la población de 
una ciudad es condenada y como alguien sugiere sus dudas sobre 
la lista, otro rechaza la necesidad de distinciones y ordena: “ma
tadlos a todos ; Dios ya reconocerá a los suyos”. El mundo estaba 
lleno de deseos satánicos y crueldades inspiradas por el terror.
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“Para estar seguro de no ser quemado, no había más medio que ser 
de los que quemaban a los demás”, ha dicho Pompeyo Gener.

Todo ello en nombre de un dogma y de una dialéctica. Ha
bía también alambiques para las ideas. Así cuando se necesitaba 
establecer los caracteres de lo herético se recurría a este malaba- 
rismo ingenioso: “el hombre que invoca a un demonio creyendo 
no cometer un pecado es hereje comprobado; si él sabe que co
mete pecado no es hereje, pero merece ser clasificado entre los 
herejes, considerando que esperar que un demonio pueda decir la 
verdad es el acto de un hereje”.

Pero tal actitud corresponde a las ideas de la época y la mis
ma ciencia colaboró en la lucha. La medicina fué entonces tan 
crédula y feroz como la Inquisición. Baste para reconocerlo, pen
sar en el papel de los médicos en las torturas y en el diagnóstico 
de la brujería, con la investigación de “la mancha de la bestia”, 
mancha visible u oculta dejada por el diablo. Si los teólogos tu
vieron sus indicios del demonio, enternecedores de ingenuidad, 
como los 17 signos de Sammarinus, los médicos tenían también 
una semiología diabólica no menos candorosa. Y esto, aunque 
atenuado, se puede ver todavía en libros médicos posteriores a la 
Edad Media. Sólo citaré dos famosos de medicina legal : la obra 
de Zacchias, del siglo XVII, y la de Belloc, del siglo XVIII, lau
reado por la Sociedad de Medicina de París, y en los cuales se 
dedican muchas páginas al diagnóstico de los hechos sobrenatu
rales y a los milagros. Poseo un ejemplar de Belloc y allí se lee 
un capítulo dedicado “a los casos que interesan a un tiempo a la 
religión y a la medicina y se atribuyen al poder de Dios o al del 
diablo” ; todo ello al lado de capítulos llenos de ciencia moderna.

El prestigio satánico tuvo su apogeo en los siglos XIV y XV. 
Culminó en ellos toda la obra diabólica anterior. El diablo era 
el enemigo del género humano. Le había perdido en el paraíso 
y buscaba perderle también sobre la tierra. En esa tarea resul
taba tan poderoso como una divinidad capaz de poner en peligro 
al mismo Dios. El maligno actuaba como “un agente provoca
dor”, según la atinada comparación de Justo Escalante. El hom
bre, débil criatura de voluntad y carne flacas, caía fácilmente 
en sus redes.

Pero el miedo es mal consejero. Y el diablo era temido.

3 *
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Para alejar de él a los hombres, se llegó a exagerar su siniestro 
poder. A fuerza de temerle no se hizo sino aumentar su pres
tigio. El era fuerte y ofrecía el placer. Los hombres se tenta
ron; lo admiraban en la medida que les causaba terror. Así 
aumentó su ascendiente. Y esto era inevitable, pues el miedo es 
una forma de respeto. Temer es reconocer una jerarquía, aun
que sea la del mal, como en este caso.

Entonces, la Iglesia, que siempre ha tenido una gran suti
leza en su política, advirtió el exceso y sus peligros. Los médicos 
comprendieron s • complicidad. Y teólogos, inquisidores y físicos 
empezaron a rectificarse. Se inició una reacción contra las exa
geraciones que habían hecho del diablo un personaje omnipoten
te. Y el maléfico todopoderoso, creado por un miedo del ins
tinto, iba a morir después por obra de un miedo de la inteligen
cia. Ello fué una realización eclesiástica y laica. Así comenzó 
la decadencia del diablo.

Ya en pleno siglo XV, antes de la obra de Sprenger, el 
monje Nider se mostró escéptico sobre la influencia del diablo 
en las brujas y consideró varios casos de su tiempo como esta
dos enfermizos. Y después, en el siglo XVI, Cornelio Agrippa 
— médico, aventurero, teólogo y soldado — y sobre todo Juan 
Wierus — médico también — son los que, sin negar la acción 
demoníaca, sometieron los hechos a una interpretación patoló
gica. Pero sobre ambos cayó la sospecha de brujería, de la cual 
no se libró ni el perro del primero, llamado “Señor”.

Estas rectificaciones alentaron el coraje de algunos médi
cos. Y así, Andrés Laguna se decidió a analizar el ungüento 
que usaba un matrimonio preso por hechicería y comprobó la 
existencia de cicuta, mandragora y solanáceas, aptas para pro
ducir una embriaguez con delirio onírico que la intoxicada to
maba por realidad de un comercio con el diablo. Y así también 
el cirujano Pigray, después de examinar como perito a catorce 
procesadas por brujería, aconsejó “administrarles más bien el 
eléboro para purgarlas, en lugar de otro remedio para casti
garlas”.

La Universidad de Montpellier, consultada en el escanda
loso proceso del cura Grandier, de Loudun, negó la posesión de
moníaca, pero el acusado fué conducido a la hoguera. Por en-
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tonces, los excesos del mismo diablo lo desprestigiaron. A fuer
za de difundirse, se hizo familiar. “La brujería es ya un arte, 
dice alguien, degenera en un oficio, en un comercio. El diablo 
pone tienda de maleficios servida por sus adeptos”.

Esta reacción también se manifestaba dentro de la Iglesia. 
En el siglo XVII, el jesuíta Federico Spée, en su Trabajo sobre 
la demonolatría rectifica muchos errores. Ha visto numerosos 
casos de cerca hasta la hora de morir, por sus funciones ecle
siásticas, y “no sabe qué pensar”, pero confiesa que de las per
sonas acusadas “ni una le ha parecido culpable de los crímenes 
que se le imputaban”. Es una afirmación cristalina y valiente.

Por su parte, en un famoso proceso de Logroño contra 53 
acusados de brujería, el docto teólogo Pedro de Valencia, adop
taba una actitud de severa prudencia crítica. Y afirmaba al Gran 
Inquisidor: “Algunas cosas que han confesado los brujos, son 
ciertas, efectivas y reales, pero ejecutadas sólo por medios na
turales; otras no suceden sino en la imaginación de los reos, 
como los ensueños del dormido, las fantasías de los dementes y 
los delirios de los enfermos”.

Bajo la influencia de tales dudas, no es de extrañar que 
Montaigne, curioso de todos los meandros del espíritu, se pre
ocupara del asunto. Y en sus Ensayos, en el capítulo titulado 
"De los Cojos”, comenta su comprobación personal en casa de 
un príncipe, donde había varios presos por brujos, entre ellos 
“una vieja en grado superlativo fea y deforme”. Después de 
ver “de cerca las pruebas”, como el Dr. Pigray aconseja el elé
boro “a todas aquellas gentes”, cita a Tito Livio para afirmar 
“una perturbación del juicio”, recuerda que “la justicia cuenta 
con remedios apropiados para enfermedades tales” y termina alu
diendo a las dudas sobre estos hechos, con esta frase irónica y 
certera: “Después de todo, es poner sus conjeturas muy altas el 
cocer a un hombre vivo”.

Es comprensible que esas rectificaciones y dudas tuvieran 
su eficacia. Los juicios por brujería fueron disminuyendo. A 
ello no fué ajeno, como se comprende, la renovación general 
de ideas del Renacimiento. Pero hay que llegar a 1682 para 
que en Francia, bajo Luis XIV, fueran expresamente prohibi
dos estos procesos.
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A partir de entonces, el diablo va cayendo cada vez más en 
decadencia. El siglo XVIII con los enciclopedistas y el siglo 
XIX con la psiquiatría, le han disparado el tiro de gracia. Pero 
simultáneamente la Iglesia le quitó el prestigio siniestro que le 
había creado. Sus supuestas posesiones son simples casos de 
inmoralidad o de enfermedades. La histeria, por sus simulacio
nes llamada “la bonne a tout faire” de la patología, tuvo el mis
mo papel en la brujería. Diversas formas de locura hicieron 
casi todo lo demás: débiles, confusos, delirantes, sin que aquí 
interesen los detalles técnicos. La sugestión del ambiente y del 
inquisidor hizo el resto. Hay aún en todo esto algunos miste
rios, pero no son diabólicos. Y queda todavía ese mundo penum
broso e imantado del ocultismo y la metapsíquica.

El diablo de las hechiceras ha perdido así su forma y su 
ipoder. Ya no es tan invocado ni temido. La brujería no es hoy 
un problema religioso, sino un producto de la superstición colec
tiva o de la patología mental. Cuando una devota refiere esce
nas de posesión demoníaca, los confesores eclesiásticos de hoy 
no piensan en el Santo Oficio y le aconsejan la consulta con 
un psiquiatra. El orgiástico Sabat del aquelarre se ha conver
tido en el Sábado Inglés del higiénico “week-end”.

Con su decadencia el diablo ha perdido también su realidad 
física hipotética. Ha vuelto al mundo de los símbolos morales, 
donde antes vivió. Por eso para algunos persiste tan sólo ideal
mente como una representación del mal. Es tal vez, en fin de 
cuentas, un fantasma creado por la conciencia cuando teme re
conocerse. Como en un camino de Damasco al revés, hoy suelen 
encontrarlo algunos buscándose a sí mismos. El hombre lo crea 
en su interior; ese es su drama eterno, pues él es una dualidad 
y una antinomia. De los vencidos en ese conflicto, unos caen 
en la neurosis o la locura y hacen su propio dolor ; otros caen 
en la maldad o el delito y causan el dolor ajeno.

Nerio Rojas.
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"NÆAX Scheier parece renovar en nuestra época, en cierto 
sentido, el espíritu filosófico de un San Agustín, de un 

Pascal, tanto por la poderosa influencia que estos pensadores 
cristianos han ejercido sobre él, como por su especial reconoci
miento de un orden, una lógica del corazón, no como necesaria
mente opuesta a la inteligencia sino igualmente valiosa, si quere
mos apreciar la vida en su verdadera esencia y valor.

Por lo demás, la filosofía de Scheier constituye un admirable 
esfuerzo tendiente a superar, por una parte, el psicologismo 
dominante en los últimos años del siglo XIX, como todo intento 
de racionalización extrema en que se resuelve esa tendencia antes 
apuntada en un cierto sector del pensamiento filosófico con
temporáneo.

Hacemos aquí especial referencia al intuicionismo esencial 
de Husserl que deja subsistente el problema de lo irracional —por 
lo demás tan valorizado en la actualidad— encerrando el mundo 
todo de las esencias en el estrecho marco de lo inteligible, de lo 
lógico.

El método fenomenológico, que no conduce necesariamente 
a idealismo fenomenológico de Husserl, en su concepción del 
yo puro, fundamenta en Scheier la intuición en un orden diverso, 
el orden emocional, mediante el cual aprehendemos un mundo de 
esencias carentes de toda significación lógica, los valores, irre
ductibles a todas otras esencias y sólo accesibles a los actos de 
la vida emocional, que se traduce ante las cosas del mundo, 
en un estado afectivo de estima o desestima, amor u odio, de 
carácter pasivo, en un todo independiente del acto intelectual 
y regido por leyes propias, necesarias y a priori.
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Ya Brentano, inspirado en Descartes, distingue en la con
ciencia, cuyo modo de ser esencial lo constituye su “intenciona
lidad”, tres formas de fenómenos psíquicos : representación, 
juicio y emoción. Así pues, la vida emocional por su naturaleza 
misma la constituyen actos, y actos tan elementales y primarios 
como los juicios y representaciones y no meros sentimientos o 
tendencias oscuras como pretendía la moderna psicología empi- 
rista predominante hasta fines del siglo pasado.

Compenetrado íntimamente de la verdadera esencia de nues
tra vida, y apoyado en Brentano y San Agustín y sus continua
dores, se esfuerza Scheier en elevar los actos de la vida emocio
nal a la posición que justamente les corresponde a un mismo nivel 
de los actos de conocimiento, reconociendo un grado de intencio
nalidad propia de los estados afectivos, contrariando el pensar 
filosófico en general que desestima la vida emocional conside
rándola, o bien como un estado independiente e irreductible a 
lo intelectual, aunque de naturaleza inferior (Bergson, Scho
penhauer), o reconociendo sólo una diferencia de grados entre 
las ideas y los sentimientos como Espinosa, Leibniz y en general 
las tendencias filosóficas de los siglos XVII y XVIII.

Como nuestro propósito se concreta a una referencia al 
valor moral del amor, dejaremos toda otra consideración respecto 
a la filosofía scheleriana, por lo demás, tan rica en sugestiones 
valiosas. Sólo haremos notar que el irracionalismo en Scheier 
acusa límites extremos. Su afán antiintelectualista le lleva ya 
no sólo a admitir la irreductibilidad de lo intelectual a lo emo
cional sino hasta invertir la tesis comúnmente admitida de una 
primacía del intelecto y afirmar, por el contrario, la primacía 
de lo emocional. En este sentido Scheier va más allá de todo 
otro pensador antiintelectualista de nuestra época.

Aun cuando no llevado a tales límites, el irracionalismo no 
es una posición exclusiva del pensamiento scheleriano. Por el 
contrario, caracteriza a toda una tendencia fundamental de nues
tro tiempo, expresada en diversas formas y contrapuesta al ra
cionalismo como concepción general de la vida y de la realidad 
que se extiende desde Descartes hasta Kant y aun después de 
éste y hasta nuestra época, pero en ramificaciones cada vez más 
débiles y desfallecientes.
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No quiera interpretarse esto como si las tendencias filosó
ficas actuales nos llevaran a una negación absoluta del valor 
esencial de la razón. Sólo cabe destacar la insuficiencia de ésta 
por sí misma para llevarnos a la comprensión justa y adecuada 
de los elementos últimos de todas las cosas objetos de nuestro 
conocimiento. N. Hartmann y contemporáneamente Ortega y 
Gasset en su admirable ensayo Ni Vitalismo ni Racionalismo 
han destacado con precisión y valentía esta insuficiencia del 
racionalismo que en sus determinaciones conceptuales nos lleva 
precisamente a enfrentarnos al cabo del proceso con ese elemento 
último que, en tanto que irracional, por su esencia misma escapa 
a la razón y sólo es posible aprehender intuicionalmente.

Orientada en un sentido particularmente ético, la filosofía 
de Scheier trata de superar el empirismo moral como el forma
lismo moral kantiano o toda ética racionalista generalmente 
admitida en una u otra forma.

Su tan discutida tabla apriorística de los valores, su indivi
dualismo espiritual contrapuesto al universalismo imperante en 
ciertos sectores y en particular su teoría del amor y de la vida 
emocional en general, dan al pensamiento scheleriano un sello 
de originalidad difícilmente evidenciado por pensadores contem
poráneos.

Con todo, su pensamiento no aparece uniforme. Su espíritu 
inquieto y accesible a toda sugestión extraña o a una más pro
funda elaboración de los problemas, no parece conformarse con 
las conclusiones arribadas. Más de una vez debe rectificarse en 
ellas. No debe esto tomarse como motivo de reproche en Scheier. 
Justamente ello valoriza en más su posición filosófica. Por lo 
demás es éste un índice revelador de la afinidad del pensamiento 
scheleriano y el sentido general filosófico propio de nuestro 
tiempo. Un enfrentarse con los problemas múltiples, un ir y venir 
sobre ellos buscando soluciones, es, sin duda, actitud más pro
funda y sincera que el afán totalizador del sistema, que en par
ticular caracteriza al idealismo alemán del último siglo, que 
anticipaba soluciones de validez absoluta en su necesidad de 
encerrar la realidad entera en el todo orgánico de un sistema.

Como quiera que los escritos en los que se halla consignada 
la última evolución de su pensamiento —en lo que pudiera afectar 
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a su teoría general del amor— no han llegado aún hasta nos
otros, tendremos en consideración sólo sus obras anteriores y 
en particular, por lo que toca a nuestro propósito, a Esencia y 
formas de la Simpatía, una de las obras más originales y valiosas 
de nuestro tiempo.

*

A la vida emocional corresponden una serie de actos de 
“simpatía intencional” que ofrecen valor y modalidades diversas, 
admitiendo por lo demás entre sí una relación tal que las formas 
inferiores condicionan las superiores, culminando todas en el 
amor como la forma más elevada y suprema de la vida emo
cional. En la obra ya citada analiza Scheier fenomenológicamente 
las diversas manifestaciones de la simpatía. Aun cuando breve
mente, hemos de referirnos a ellas en cuanto nos servirá para 
destacar el carácter esencial del amor en el sentido scheleriano.

Previamente es preciso distinguir las diversas formas de 
simpatía de cierto sentimiento más o menos semejante con el 
cual se la ha confundido comúnmente. Es el sentimiento nacido 
por “contagio” de los estados afectivos de otros, por ejemplo 
de una multitud invadida por el temor, la cólera, en cuyas circuns
tancias los estados afectivos que experimentamos por imitación 
se nos ofrecen como propios.

Encuadrada dentro del término genérico de simpatía pero 
sin constituir en realidad una forma de simpatía verdadera, coloca 
Scheier la “identificación o fusión afectiva”, que puede ofrecer 
dos formas opuestas : la forma o tipo ideopático, en el cual el 
yo de otro es absorbido o asimilado consigo mismo y el hetero- 
pático en que por el contrario el yo propio se identifica con otro 
yo hasta verse despojado de toda individualidad. Scheier distin
gue una serie de muy variadas formas donde en mayor o menor 
grado se realiza la fusión afectiva, entre las cuales cabe destacar 
ciertos fenómenos de identificación que caracterizan la mentali
dad primitiva, puestos en evidencia por Lévy-Bruhl, Durkheim 
y otros, y que fundamentan las instituciones totémicas estudiadas 
detenidamente en los últimos tiempos. Para Scheier todas estas 
formas de fusión o identificación afectiva se realizan en la parte 
de nuestra constitución que él llama “centro o esfera vital”, que 
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puede diferenciarse, tanto de un centro espiritual, persona, como 
de un centro o esfera somática de las sensaciones y sentimientos 
puramente sensoriales. Por lo demás, se realizan siempre obe
deciendo a una causalidad vital, que difiere tanto de una moti
vación racional y finalista como de una causalidad mecánica.

Estos estados afectivos nos llevan, según Scheier, a la in
tuición de una unidad vital que, supera los centros vitales indi
viduales, es decir, “una unidad suprasingular de la vida orgánica”. 
Pero este sentido unitario, universalista de la vida en Scheier, 
no va más allá de la esfera puramente vital. Al yo en tanto que 
persona, es decir, como centro espiritual, no le es dable intuir 
tal unidad, lo cual sitúa a Scheier en abierta oposición tanto al 
monismo psíquico-espiritual de Bergson, Driesch y otros, como, 
y particularmente, a la metafísica monista de un Hegel o Ed. 
von Hartman, basadas en la identidad esencial de todos los seres, 
reales en apariencia, pero que no son sino diversas manifesta
ciones de un todo universal. Pero, como ya hicimos notar, ni 
aun esta identificación afectiva constituye en realidad una verda
dera simpatía intencional. Esta presupone la conciencia, el sen
timiento del yo, de la existencia de otros yo distintos y de la 
distancia que a ambos separa. Sólo así es posible la comprensión 
de los estados afectivos ajenos y, más que ello, una verdadera 
participación afectiva que implique un acto de verdadera sim
patía.

La comprensión puede quedar dentro de los límites de un 
simple conocimiento, en cuyo caso podemos concebir, revivir 
los sentimientos del otro sin experimentar por él simpatía alguna. 
Tal el caso, dice Scheier, del historiador, novelista, dramaturgo, 
que deben poseer en grado sumo el don de revivir los senti
mientos de sus personajes, pero sin que experimenten necesaria
mente simpatía alguna por ellos.

En resumen y en términos generales, un acto de simpatía 
verdadera sólo es posible en tanto que existe en primer término 
una conciencia de nuestro yo y del yo de los otros, y en tanto 
que comprendemos y por sobre ello actualizamos en nosotros un 
sentimiento, un estado afectivo de otro yo, sin que por ello 
perdamos nuestra individualidad ni tampoco absorbamos el yo 
ajeno en nuestro propio yo.
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Este aspecto característico de la simpatía se nos ofrece como 
una de las más valiosas contribuciones de Scheier a la investi
gación fenomenológica de la vida emocional. Sólo en este su
puesto puede otorgarse a la simpatía, en sí misma, un valor moral 
ya que ella nos lleva a superar el egoísmo inherente al ser pri
mitivo. “La simpatía nos lleva a suprimir la ilusión que forma 
parte integrante de nuestra primitiva concepción del mundo; la 
participación afectiva toma su gran importancia metafísica del 
hecho que ella suprime esta ilusión natural que yo llamaría 
egocentrismo.

En la simpatía intencional se basa pues la intuición de los 
otros yo psíquicos. Las dos teorías comúnmente admitidas en 
lo que respecta al conocimiento de los yo ajenos reposan, según 
Scheier, en el equívoco fundamental que supone el admitir que 
lo que nos es dado en primer término es nuestro propio yo y 
sus experiencias psíquicas. En este supuesto la teoría analógica 
pretende que sería la percepción en otros cuerpos de movimientos 
o expresiones análogas a aquellas por las cuales se expresa 
nuestro propio yo, lo que por un juicio analógico nos llevaría 
a admitir la existencia de actividades análogas en el yo de otro. 
O bien, como en la teoría preconizada por Th. Lipps, según el 
cual la existencia de los otros yo no sería sino una ilusión nacida 
de una especie de “fusión afectiva” de nuestro propio yo con las 
manifestaciones corporales de los otros.

Para Scheier una y otra teoría parten del equívoco funda
mental antes apuntado, que las lleva a la negación de la existencia 
de los yo psíquicos de los otros.

Basada en el método fenomenológico la investigación sobre 
el conocimiento de los yo ajenos —ya sea considerados aisla
damente o en forma colectiva— lleva a Scheier, ya no só.o a 
admitir la existencia del yo psíquico de los otros, sino hasta 
reconocer que en la “percepción interna”, que puede referirse 
tanto a nuestro yo como al yo ajeno, la realidad de éste se da 
de una manera previa a la del nuestro propio yo.

En la última parte —quizá la más valiosa— de la obra antes 
citada, fundamenta Scheier su critica a estas dos teorías que 
evidencian haber abordado equivocadamente el problema en una 
forma realista y no fenomenológica; y paralelamente desarrolla 
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Scheier su propia teoría, profunda y originalísima, destacando 
por lo demás la importancia fundamental que este problema po
see —ya sea en la relación de un yo con otro, como de un yo con 
la colectividad entera— en tanto que debe estimársele como un 
problema de znlor, de orden a la vez ético y jurídico. Las teorías 
de Munsterberg, A. Riehl, H. Cohen y otros, se inspiran justa
mente en premisas de orden moral o jurídico y en ellas basan 
la convicción de la existencia de los otros yo.

Como quiera que toda referencia en este orden escapa al 
propósito que nos anima, dejaremos toda consideración al res
pecto, concretándonos al valor moral que así entendida adquiere 
la simpatía en el pensamiento scheleriano.

“El egoísmo como egocentrismo del ser en sus actitudes 
voluntarias y prácticas es la consecuencia de nuestra oclusión 
del corazón y del alma; y ésta obedece a la ilusión que nos 
forjamos del mundo real, considerando los otros seres como 
faltos de realidad; es decir, importa una actitud egocéntrica en 
general”.

*

Superando las formas simples y elementales de la vida afec
tiva —que actúan como causas condicionantes según nos revela 
la historia misma— es en la simpatía donde nosotros adquiri
mos por lo demás la convicción de la igualdad de nuestro yo 
vital y el de los otros. Y en esta misma convicción se basa y 
fundamenta el amor a la humanidad.

El amor a la humanidad constituye una forma superior 
de la simpatía, condicionada por ésta y situada en un rango inme
diato inferior al del amor personal.

El amor a la humanidad posee una esencia propia que lo 
caracteriza. En tanto que amor, se refiere a valores positivos, en 
este caso los valores positivos que son propios al hombre como 
tal, es decir el valor específico humanidad, que lo distingue tanto 
de los animales —que pueden ser objeto de simpatía verdadera— 
como del yo persona, y en particular de Dios, “persona de las 
personas”, poseedor de valores específicos distintos y también 
superiores a aquellos.

En su Resentimiento en la Moral, Scheier se ha expresado 
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condenando el amor a la humanidad, particularmente el que 
fundamenta la filantropía moderna, como una forma de amor 
nacida a expensas y en detrimento del amor espiritual de las 
personas.

Para Scheier era aquel sólo un producto del resentimiento 
y no tenía su base en el espíritu humano. Más tarde debió recti
ficarse de este juicio equívoco del humanitarismo por lo meno3 
en cuanto a su origen y su valor, pero dejando subsistente su 
critica condenatoria a este amor a la humanidad llevado a la 
exaltación y con un desconocimiento casi absoluto de la verda
dera esencia del hombre como se manifiesta en múltiples ocasio
nes en la moral moderna.

Para Scheier el verdadero amor, como veremos más ade
lante, se realiza de persona a persona. Las teorías naturalistas 
ven en las distintas formas del amor: a la familia, a la patria, a 
al humanidad, grados diversos del mismo amor, tanto mayor 
cuanto más grande en número sea la estructura social hacia la 
cual va dirigida. Por el contrario, en Scheier, el amor es tanto 
más intenso cuanto más individual sea su objeto. La familia, la 
patria, el estado, son objetos de amor sólo en tanto que “perso
nas complejas” en la misma forma, pero en menor proporción 
que la persona individual. “La humanidad en tanto que “masa” 
no puede ser objeto de amor contrariamente al principio susten
tado en la moderna filantropía. Pero no así “la humanidad como 
individuo”, que puede ser objeto de amor: pero el valor huma
nidad no existe sino por y en Dios, lo cual implica que el único 
medio de amar a la humanidad-individuo es por intermedio de 
Dios. El verdadero amor a la humanidad reposa en el “amor a 
Dios”.

En realidad y dentro de los limites que le corresponde, no 
sólo reconoce Scheier, posteriormente, el valor del amor a la 
humanidad, sino que, según él, debe estimársele como acto previo 
y necesario para que pueda realizarse el amor espiritual o per
sonal y el amor a Dios.

El amor a la humanidad condiciona pues el amor a la per
sona espiritual, pero este amor sólo es posible en tanto que al 
impulso amoroso del ser que ama corresponde un abandono 
voluntario, un abrirse a ese amor, de la persona amada; pues si 
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bien podemos conocer el yo vital y psíquico de una persona, aun 
involuntariamente, por sus actos, su lenguaje, sus expresiones, 
el yo espiritual queda cerrado a nosotros si éste no se entrega a 
su vez en el acto> de amor.

Que el amor espiritual es condicionado por el amor a la 
humanidad se evidencia, según Scheier, bajo el punto de vista 
histórico, en el advenimiento del Cristianismo, en el cual el amor 
de la persona espiritual que le caracteriza fué sólo posible gracias 
al sentido de la humanidad de los últimos profetas como opuesto 
a la jerarquía del amor de la Antigüedad griega y romana.

Tanto como el amor espiritual de la persona, este amor de 
la humanidad condiciona el amor a Dios, ya que éste debe esti
marse “no simplemente un “amar a Dios” que conocían ya Pla
tón y Aristóteles, sino un “amar a Dios”, en tanto que él es 
experimentado y pensado como siendo condicionado por el amor 
previo de Dios por el hombre”.

*

Al referirnos al amor a la humanidad hemos enunciado ya 
algunos caracteres específicos del verdadero amor. Pero antes de 
determinar lo que constituye su esencia íntima es preciso, según 
Scheier, destruir un equívoco tan común como lamentable, carac
terístico de la moral inglesa contemporánea que reduce el amor 
—y su opuesto necesario, el odio— a la simpatía, hasta otorgar 
el primer lugar a ésta, colocando en lugar del amor a la “benevo
lencia”. Para Scheier la benevolencia como tal no es amor.

El amor no es necesariamente un bien. Se dirige a los valo
res positivos o bien a cosas de las cuales no puede hablarse de 
benevolencia : la belleza, el arte, Dios mismo. La benevolencia 
tiende hacia un fin: el bien del otro. El amor por el contrario no 
tiende a ningún fin; es como veremos más adelante, un movi
miento hacia los valores positivos, pero la existencia o no exis
tencia de este valor no importa al amor considerado en su esencia 
misma.

Muy lejos está pues el amor de una finalidad cualquiera.
¿Qué puede querer, dice acertadamente Scheier, una madre 

que contempla amorosamente a su hijo adormecido?, ¿qué bus
camos, que pretendemos realizar en el amor a Dios?

4
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Es verdad que el amor puede implicar una tendencia, un 
deseo con respecto al objeto amado, pero como tal, tomado en 
sí mismo, carece de toda finalidad. Por lo demás, una tenden
cia, un deseo se calma cuando su propósito queda cumplido. El 
amor, por el contrario, no se detiene nunca, penetrando cada vez 
más profundamente en el objeto amado, realizando los valores 
positivos que éste puede conservar ocultos de un modo poten
cial. Por otra parte la simpatía es siempre una función reactiva 
y presupone una actitud posible semejante en la persona objeto 
de nuestra simpatía; es decir, se refiere siempre a seres capa
ces de sentir. El amor, por el contrario, es un acto espontáneo 
que no reconoce esta limitación.

La relación entre la simpatía y el amor es afectada por 
un carácter que posee el valor de una ley. La simpatía para ser 
verdadera presupone el amor. Es verdad que es posible expe
rimentar simpatía por aquel a quien no se ama, pero es impo
sible no experimentarla por aquel a quien se ama. En el primer 
caso la simpatía no posee sentido moral alguno, y en tales con
diciones —por ejemplo, en cierta forma de piedad— acusa un 
efecto deprimente para el objeto de nuestra simpatía. Se expe
rimenta en tal caso, dice Scheier, un sentimiento de humilla
ción, de orgullo herido; así es como para Nietzsche la piedad 
hace desgraciado a aquel que es su objeto. Pero esto no es 
verdad sino en la piedad sin amor.

¿En qué consiste pues el amor? ¿Cuál es su esencia íntima?
El amor, como su opuesto el odio, no admite definición; 

sólo es posible aprehenderlo intuicionalmente.
“En tanto que ellos constituyen los elementos esenciales e 

irreductibles de ciertos actos, el amor y el odio son accesibles 
a la intuición, pero no se prestan a la definición”.

Pero en la investigación fenomenológica del acto de amor 
nos es dable aprehender, según Scheier, su esencia íntima.

En primer término, el amor no es nunca un acto racional. 
El acto de vida emocional que comporta el amor es siempre, por 
su esencia misma, irreductible a lo racional. En este sentido 
Scheier se opone a las teorías comúnmente admitidas, según 
las cuales otorgamos el amor a aquellos objetos o personas cuyas 
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cualidades o valores hemos previamente aprehendido de un modo 
intelectual.

Se constata la falta de racionalidad del amor, dice Scheier, 
en el hecho evidente de que difícilmente podemos fundamentar 
las razones de nuestro amor o nuestro odio; y por otra parte 
la posesión en un objeto de aquellas cualidades que hemos deter
minado racionalmente como capaces de provocar nuestro amor 
en otros objetos, no llega a provocarnos igual oigiimiento. No 
son los valores inherentes a los objetos los que despiertan nues
tro amor hacia él; por el contrario, es nuestro fluor el que nos 
hace ver en el objeto amado valores positivos que hasta enton
ces pudieron quedar ocultos.

Lo que caracteriza esencialmente el amor es que, lejos de 
ser una actitud contemplativa, es como en Platón un movimiento, 
movimiento que según Scheier se dirige de los valores inferio
res a los superiores y a favor del cual “el valor superior de un 
objeto o de una persona se impone súbitamente a nosotros como 
una inspiración”.

En el acto de amor percibimos los valores positivos de la 
persona amada, pero para que esta percepción se produzca no 
es preciso que sea objeto de amor, pues sin él podemos perci
bir esos valores. Pero lo que caracteriza el acto de amor es que 
a esta percepción se agrega un movimiento intencional hacia los 
valores cada vez más altos, valores que en todo caso pueden 
sólo existir potencialmente, pero no dados aún como cualidades 
positivas.

Por el amor nos formamos así una imagen ideal de su 
valor que aun cuando no alcanzada en nuestra percepción, es al 
mismo tiempo verdadera y real.

Sin embargo no debe estimarse el amor como creador de 
valores, en cuanto que para Scheier el reino de los valores es 
eterno e inmutable. El amor es sólo creador de una existencia 
en relación con nuestra percepción, nuestra preferencia, nues
tro querer.

Por su esencia misma el amor es, como vimos antes, un 
acto que se dirige a los valores y sólo tiene por objeto el hombre 
en tanto que poseedor de valores y capaz de elevar esos valo
res a grados cada vez más altos.
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Ciertas teorías naturalistas del amor pretenden que el obje
to originario del amor es el hombre. El amor a la naturaleza, 
en general, así como a la obra de arte, la ciencia, etc., sería 
posible sólo en tanto que les atribuimos los mismos procesos 
vitales humanos, o en cuanto son considerados como forma de 
expresión de la vida humana o medios capaces de favorecerla. 
Estas teorías, dice Scheier, reposan en un desconocimiento abso
luto de la verdadera esencia del acto de amor.

Precisamente la naturaleza es objeto de amor en aquello 
que no tiene nada de humano; la obra de arte en tanto que, 
como tal, posee valores propios fuera de lo específicamente hu
mano y que es capaz “de elevar el hombre en tanto que hombre 
más allá de sí mismo”. Esto es particularmente válido con res
pecto a Dios, objeto de nuestro amor, no en tanto que “sombra 
del hombre en el universo” como pretendía Feuerbach, sino pre
cisamente por aquel excedente a lo humano que caracteriza su 
esencia misma. (R. Otto ha analizado detenidamente este exce
dente esencial de Dios que llama “lo numinoso” en su obra Lo 
Santo).

Así, pues, para Scheier, el amor se dirige a los valores posi
tivos y se caracteriza como un movimiento.

“El verdadero amor a ciertos objetos portadores de valores 
no se realiza sino cuando se produce un movimiento hacia el 
valor más alto del objeto amado, y ello sin ninguna conside
ración con respecto a la cuestión de saber si este valor más 
alto existe ya (pero no es todavía “percibido o descubierto”), 
o no existe todavía pero “debe existir” (en el sentido ideal indi
vidual, no general de la palabra)”. Es precisamente en la acti
tud indiferente con respecto a esas dos eventualidades donde 
reside el rasgo esencial y característico del amor”.

El amor no es, pues, una actitud caracterizada por la bús
queda de valores nuevos y cada vez más altos en el objeto 
amado, ni tampoco debemos estimarlo como un esfuerzo para 
elevar el valor del objeto tratando de favorecerlo deseándole el 
bien. Todo esto puede en realidad ser una consecuencia del acto 
de amor, pero no el amor mismo. No existe una tendencia hacia 
un fin determinado y representado por un valor superior; por 
el contrario “es el amor mismo que, en su movimiento, hace 
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surgir el valor superior del objeto amado como si emanase de 
él, pero sin la menor intervención del sujeto amante”.

El amor no tiende, como se supone, a idealizar el objeto 
amado creando nuevos valores o a crear una ilusión relativa 
a ese objeto ocultando los defectos y estimulando las cuali- 
dales positivas; el amor ve los defectos, pero a pesar de ello 
ama. El amor no es, como vimos, una búsqueda de un valor 
superior, sino que “aspira a la elevación de un valor”. En el 
primer caso el valor debe ser previamente intuido según su cua
lidad ideal; en el verdadero amor, por el contrario, lejos de ser 
previamente dado no se revela sino en el curso o más exacta
mente al término de ese movimiento.

El amor se dirige sobre los objetos tal como ellos son. Esto 
es para Scheier incontestable; lo cual implica la negación del 
principio “tú debes”, sentido imperativo que desnaturaliza la 
esencia misma del amor.

Pero la expresión “tal como ellos son” no está exenta de 
equívocos, de aquí que Scheier se esfuerza en precisar su ver
dadero sentido. “Deviene lo que tú eres”, he aquí, según Sche
ier, la expresión de “una existencia ideal que corresponde al 
carácter esencialmente dinámico del amor, que difiere de un 
amor hacia los valores de los objetos tal como son conside
rados empíricamente, tanto como de una existencia ideal fun
dada en el imperativo “tu debes”.

En resumen, para Scheier el amor debe estimarse “como 
un movimiento gracias al cual todo objeto individual y concreto 
portador de valores, realiza los valores más altos compatibles 
con su naturaleza y su destino ideal”.

*

El amor se dirige hacia toda clase de objetos, cualquiera 
que sea su valor. Pero para que este amor adquiera un carác
ter moral es preciso que el objeto hacia el cual se dirige posea 
un valor determinado: el valor persona.

El amor de lo bello, el amor del conocimiento, no adquie
ren por sí mismos valor moral sino en cuanto son actos de 
la persona. El amor al “bien” considerado en la Antigüedad 
como ensencialmente moral, es para Scheier un equívoco y un

4 ♦
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contrasentido. El bien, por sí mismo, no puede ser objeto de 
amor, como el mal de odio; esto nos llevaría a experimentar el 
odio hacia todos los malos y el amor hacia los buenos senti
mientos, principios que animaba la Antigüedad en pugna con 
el sentido moral cristiano y que sin necesidad de ser tal, vive 
en nosotros impulsándonos al amor sin distinción y hasta acen
tuándolo hacia los malos de una manera particular.

La bondad de una persona, dice Scheier, se mide por el 
grado de amor-'que ella posee. El amor es en sí mismo el por
tador del bien íoral que se manifiesta en ese movimiento de 
los valores infe? ores a los superiores ; de aquí el contrasentido 
que implica amar el bien en cuanto que ello significaría amar 
el amor que dirigimos a otra persona.

Según estos principios, el malo lo es en cuanto carece de 
ese movimiento amoroso que es en si mismo bien moral, y ello 
en cuanto a su vez esa persona se halla falta del apoyo que 
significa el amor de los demás hacia él. En tal forma existe en
tre las personas “un principio de solidaridad de todos los seres 
morales” en cuanto que todos somos responsables del valor mo
ral de cada uno y cada uno de todos sus semejantes. Estos 
postulados son verdaderos, dice Scheier, independientemente del 
contacto empírico entre los hombres. “Existe entonces una fal
ta moral colectiva y un mérito moral colectivo; una falta y un 
mérito imputables a la comunidad moral de las personas como 
tales, es decir, considerada como representando alguna cosa más 
que la simple suma de valores de los seres individuales que la 
componen”.

Dijimos que el amor a los valores no es por sí un acto 
moral, como el amor por el arte, la naturaleza, etc. El verda
dero amor se da únicamente de persona a persona.

Pero el concepto de persona en Scheier difiere fundamen
talmente del sentido común asignado a esa expresión. Scheier 
la define como “una unidad concreta de actos intencionales” 
que intuimos de inmediato en el acto de amor y cuya realidad 
esencial concreta no está en ninguna forma condicionada o de
terminada por una realidad empírica y que por ende sobrepasa 
en contenido al yo considerado como yo psicofísico o como 
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una minúscula manifestación de un todo universal, como pre
tenden las teorías metafísico-monistas del Universo.

El individualismo personal es fundamental en la metafísica 
scheleriana, que admite la posible unidad en un todo absoluto 
sólo en sentido puramente vital, como vimos al referirnos a la 
simpatía; y aun esta unidad vital intuible en la naturaleza en
tera no parece adquirir en Scheier fuerza de convicción sufi
ciente si no estuviera fundamentada en último término en su 
teísmo en el sentido cristiano.

No es justamente la capacidad intelectiva lo que diferen
cia esencialmente el hombre de los animales en cuanto que en
tre la inteligencia de uno y otros no habría sino una diferen
cia de grados, una diferencia cuantitativa de la misma capaci
dad intelectual; y esto teniendo en cuenta las últimas y pro
fundas investigaciones realizadas entre los animales, según las 
cuales se ha llegado a otorgar a estos justificadamente, no ya 
aquel instinto ciego que se le reconocía, sino una verdadera “in
teligencia técnica” a los fines de su aprovechamiento en la vida.

Lo que según Scheier constituye la esencia misma del ser 
humano es su “personalidad”. Ya no es sólo un centro psico- 
físico como en los animales, sino un centro “personal”, pero 
que no se da ni antes ni después de los actos, sino en los actos 
mismos; es decir, como antes vimos, “unidad concreta de actos 
intencionales”, actos que se hallan sujetos a una “ley autónoma 
que difiere de la causalidad vital psíquica (incluso la inteligen
cia práctica dirigida por los impulsos) ; ley que ya no trans
curre análoga y paralelamente al proceso de las funciones en el 
sistema nervioso, sino paralela y análogamente a la estructura 
objetiva de las cosas y de los valores en el mundo.

Justamente al yo como persona corresponde la realización 
de los valores morales, actuando a manera de lazo de unión 
entre el sujeto y la serie jerárquica de valores que se ofrecen 
en un todo independiente al sujeto mismo que los realiza. Actos 
morales sólo corresponden pues a la “persona individual” o bien 
a comunidades que no constituyen una simple suma de unida
des, sino por su esencia misma una nueva individualidad, una 
verdadera “persona compleja”. El amor moral no se dirige en
tonces a tal o cual particularidad del yo: virtud, belleza, etc., 
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propios del yo contingente, sino al yo espiritual, al yo en tanto 
que persona.

El cristianismo constituye para Scheier la única forma his
tórica donde el amor llega a realizarse en su verdadera esen
cia; y ello en cuanto se dirige de persona a persona.

Conviene aquí destacar algunos aspectos esenciales del 
amor cristiano, que difiere tanto del amor en la Antigüedad al 
cual vino a suplantar, como del sentido moral que se le asigna 
en la filantropía moderna de base naturalista.

Antes hicimos notar que el carácter de movimiento asignado 
por Scheier al amor fue enunciado ya por Platón, cuyo Eros 
debe estimarse como una aspiración al ser. Pero entre el Eros 
platónico y el amor en Scheier que es el amor en sentido cris
tiano, existen diferencias fundamentales que distinguen esen
cialmente el pensamiento cristiano de la Antigüedad. El Eros 
platónico es siempre un movimiento ascensional; una aspiración, 
una tendencia que va de lo inferior a lo superior, de lo im
perfecto a lo perfecto, del no ser al ser. Esta idea común 
al pensamiento filosófico de la Antigüedad en general conduce 
al reconocimiento de un término a esta cadena de aspiraciones ha
cia lo superior, un término, Dios, que en su perfección ya no 
ama por su misma condición de insuperable. En términos ge
nerales, el amor es un camino, un impulso que mueve al mundo 
hacia la divinidad.

Muy distinta es para Scheier la idea del amor en el Cristia
nismo. Ya no es ese impulso hacia lo superior, sino que en un 
sentido precisamente opuesto la corriente de amor brota de lo 
perfecto, de lo noble, de lo santo, hacia lo imperfecto, innoble, 
insanto en un desbordar de su esencia misma que es amor y así 
la divinidad deja de ser un término estable hacia el cual aspiran 
todas las cosas en un movimiento amoroso y aparece como el 
creador del mundo por amor. “El amor deja de ser así, un ca
mino hacia un bien de contenido superior e independiente al 
amor mismo ; por el contrario es el mismo acto de amor el Su
man bonum no por lo que haga o produzca sino por cuanto to
dos sus frutos valen como símbolos o fundamentos para reco
nocer su existencia en la persona”. “De este modo Dios se con
vierte por sí mismo en la “Persona” que ya no tiene sobre sí 
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ninguna “idea del Bien”, ningún “orden formal”, ningún “lo
gos”, sino debajo de si como consecuencia de su acto amoroso”.

Pero este impulso hacio lo inferior, lo innoble, no debe in
terpretarse como si en la idea cristiana del amor estuviera im
plícita la necesidad de amar lo innoble y en general los estados 
negativos, como pretendía Nietzsche, que acusaba al cristianis
mo de fomentar la negatividad del ser. Por el contrario, el 
amor cristiano no se dirige a la pobreza misma, a la enfermedad, 
a lo innoble en sí, sino a los valores positivos que en mayor o me
nor proporción aun el ser más bajo conserva y que son capaces 
de elevarlo sobre los valores negativos que le envuelven.

Es decir, el impulso amoroso en el sentido cristiano hace 
abstracción del yo psicofísico; para él, tomado en su esencia ín
tima no le afecta, en lo que respecta al objeto o ser amado, su con
dición de rico o pobre, sano o enfermo, capaz o inválido, etc.; 
de donde en él no tiene cabida el sentido social que encierra, 
por ejemplo, el amor a la humanidad, en el carácter asignado 
comúnmente a éste, ya que el valor del amor cristiano es inde
pendiente de sus consecuencias. No menos que con su semejante, 
en la relación del hombre con Dios se da esta realización del 
amor con independencia de todo otro sentido accesorio. En el 
celebrado soneto de Santa Teresa puede apreciarse claramente 
según Scheier, el alcance de esta afirmación.

La concpción cristiana del amor y de la moral halla su jus
tificación en la “concepción religiosa del mundo”, que encierra 
el reconocimiento de un “reino de Dios” más allá de la vida 
presente, hacia cuya realización tiende la moral cristiana. El 
amor va, pues, dirigido al hombre no en tanto que ser psicofí
sico sino como “miembro del reino de Dios”. La vida en el sen
tido cristiano no es sino una preparación para ese “reino de 
Dios”; por eso los valores vitales deben ser postpuestos en caso 
de conflicto con los valores religiosos, es decir, con el acrecen
tamiento de ese reino.

Al yo en tanto que persona corresponden, pues, los actos 
de amor moral. Pero este yo personal no es accesible a nosotros 
s¡no — como antes vimos — en el acto de amor y su valor esen
cial como persona se revela sólo en el curso de este acto. Por 
más que sumemos y combinemos, dice Scheier, las distintas y 
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variadas manifestaciones de un individuo cualquiera, nunca se 
ofrecerá a nosotros su contenido esencial como persona. Tam
poco la suma de los valores particulares que un individuo po
see, virtudes, fortaleza, belleza, etc., llega a justificar el amor 
que por él sentimos como unidad personal, ni este amor expe
rimenta las variaciones que ese individuo como yo contingente 
experimenta en sus valores.

De esta manera el conocimiento teórico de un ser humano 
no nos hace visible en ninguna forma su yo personal sólo reve
lado en la intuición individual ; pero esta intuición no es posible 
sino en el acto de amor.

El sentido irracionalista de la filosofía scheleriana alcan
za un grado máximo de expresión en su teoría del amor.

El conocimiento racional no agota el contenido esencial de 
al persona; siempre queda un excedente sólo intuible emocio
nalmente en el acto de amor. Esto es particularmente válido en 
la “persona de las personas” : Dios.

En este sentido la teoría scheleriana tiende a justificar el 
valor cognoscitivo de la fe, en cuanto el acto de fe es en último 
término un acto de amor hacia Dios. Dios en su pleno contenido 
esencial no es percibido en forma meramente racional, ni tam
poco podemos decir que tenemos de El un vago sentimiento en 
el sentido de Schleiermacher.

Es posible tener racionalmente un saber respecto a Dios, a 
su existencia, pero penetrar en su esencia íntima sólo es posible 
en virtud de ese acto emocional que encierra la fe; en ese abrir
se amorosamente a Dios que se revela a nosotros como Dios 
amante”.

Pero nuestro amor a Dios se halla condicionado por el amor 
de Dios hacia nosotros ; en tanto que él se revela a nosotros 
como Dios amante. La doctrina agustiniana de la Gracia, en
cuentra en Scheier plena confirmación — aunque como vere
mos más adelante la última manifestación del pensamiento sche
leriano tiene a desvirtuarla.

Por ende la fe, como acto de conocimiento, tiene así un 
carácter pasivo y en esta misma pasividad radica su mayor va
lor cognoscitivo desde el punto de vista cristiano.

La actividad en la fe pertenece en último término a Dios, 
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revelándose a aquél que en el acto de amor se hace capaz de 
percibirlo. Cuanta menor intervención activa tenga el hombre 
en el acto de conocimiento, tanta mayor será la perfección del 
mismo.

Tal es al menos la necesaria consecuencia a que conduce la 
teoría scheleriana y en este sentido puede considerársela como 
continuadora del pensamiento agustiniano, reconociendo la supre
macía del conocimiento emocional por la “gracia de Dios” y 
rechazando la idea tomista de una teología racional.

También Scheier admite la doble vía de conocimiento de 
Dios que él llama “sistema de conformidad”; pero mientras en 
Santo Tomás la fe admite una fundamentación racional, para 
Scheier existe una irreductibilidad esencial entre el objeto del 
conocimiento racional y el religioso. Aquél conduce al conoci
miento de la existencia de Dios con todos aquellos atributos que 
nuestra capacidad conceptual puede asignarle, y el acto religio
so, en cambio, conduce a la intuición de Dios como persona di
vina; es decir, mediante el acto intuitivo religioso percibimos 
a Dios en su verdadera esencia. En el acto religioso realiza el 
hombre el acto de amor más elevado en cuanto se caracteriza 
por una participación amorosa en lo que constituye la suprema 
manifestación de Dios: su amor infinito.

*

A través de este aspecto del pensamiento scheleriano, se 
advierte de inmediato una evidente sobreestimación del espíritu, 
que por lo demás caracteriza a toda metafísica espiritualista en 
general. Pero esta sobreestimación de lo espiritual tiende a des
aparecer en la evolución posterior del pensamiento de Scheier. 
Una nueva metafísica del espíritu se esboza en ella cuyo desa
rrollo final debe esperarse de sus escritos postumos a los cuales 
ya hicimos referencia.

Si bien la vida y el espíritu permanecen diametralmente 
opuestos e irreductibles por su esencia misma, la relación entre 
ambos y su valor esencial han sufrido en la filosofía scheleria
na una considerable variación. Ni el espíritu es capaz por sí 
mismo sin el concurso de lo vital, ni la vida es capaz sin el apo
yo del espíritu. Uno y otra se compenetran mútuamente. El im
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pulso vital, “la verdadera fuerza creadora del hombre”, sufre 
para realizarse la actuación del espíritu que le hace visible las 
ideas y los valores. Justamente el proceso cultural del hombre 
consiste en un devenir espíritu partiendo de lo puramente vital. 
Proceso que es al mismo tiempo, un esperitualizarse y un dei
ficarse y por el cual el hombre colabora en la realización de 
la idea de la divinidad espiritual, eterna sólo como “esencia 
pura”.

Precisamente el equívoco fundamental del teísmo cristia
no es ahora para Scheier el atribuir al espíritu un poder origi
nario y creador. El Dios cristiano, infinitamente sabio, bueno 
y poderoso, está no en el origen como se supone, sino en el 
término de este proceso cultural a cuya realización contribuimos.

Según ello la realización de Dios es en parte determinada 
por el mundo, sin cuyo concurso Dios no podría realizarse. “El 
hombre — breve fiesta en la ingente duración del desarrollo uni
versal de la vida — significa, pues, algo para la evolución del 
mismo Dios. Su historia no es un simple espectáculo para un 
contemplador y juez divino, eternamente perfecto, sino que está 
entrelazada con el advenimiento de Dios mismo”. En este pro
ceso cultural el amor es guía y luz que nos hace visible los valo
res superiores en nuestro propio yo y en nuestros semejantes. 
Gracias a él el hombre puede llegar a realizarse en su sentido 
ideal deviniendo lo que es en sí por su esencia misma: mani
festación del espíritu divino dentro de las esferas finitas del 
ser.

Rafael Virasoro.
Santa Fe, 1933.



DOS ROMANCES

ROMANCE DE UN AMANECER.

Sueño, el que soñé contigo, 
cerca del alba, en tus brazos, 

Rosado sueño, tú misma, 
en el silencio soñado, 
si deseada, perdida, 
ganándote a cada rato. 
Fatigada de recuerdos 
tu frente se fué aclarando, 
alba entre las sombras, pura, 
fría palidez de nardo.
Yo te buscaba en los ojos 
—reposo dulce, a mi lado— 
y tu fuga, en el silencio, 
tenía retornos rápidos. 
Perfume el de tus cabellos 
para morirse besándolos, 
palidez la de tu rostro, 
ternura la de tus manos, 
sueño, el que soñé contigo, 
cerca del alba, en tus brazos. 
El deseo fué enroscándose 
a mi cuerpo, terco y sabio, 
se fué subiendo a mis ojos, 
se fué templando en mis manos, 
y tú, rosado espejismo, 
fruto distante, vedado.
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—Pídeme lo que tú quieras, 
mátame, estoy en tus manos, 
pero no te vayas, sueño, 
como tú, nunca soñado—. 
La luz que ardía en tus ojos, 
se fué apagando, apagando; 
gracia rendida, tu cuerpo, 
sobre el tapiz —rojo y blanco—. 
Sueño el que soñé contigo, 
cerca del alba, en tus brazos. 
Después, caminaba solo, 
tu recuerdo aqui, a mi lado. 
La calle obscura y lluviosa, 
sólo el ruido de mis pasos.

ROMANCE DE UNA VOZ.

uz clara, precisa, alegre,
hubo en el día primero. 

Las ruedas de la fortuna 
—multiplicadas—, al viento, 
carrera loca corrían 
allá, en la calle del cielo. 
Rosas marinas, de niveo 
rubor, en ros ..i despierto, 
mañana de nieve y rosa 
hubo en el día primero. 
¿Dónde navega tu voz? 
Silencio, siempre silencio. 
Rota claridad, ardiente; 
sólo entre rosas, el eco 
de tu voz vino en el aire 
—laurel y rosa—, de un vuelo. 
¿Esto? No, tu voz no quiere 
lo que es, sólo los sueños 
merecen espacio y vida 
en tu voz, callado premio.



DOS ROMANCES 63

Los peces van en el mar 
caminos de agua corriendo, 
constelaciones de luces 
en el mar, sus raudos cuerpos. 
En el silencio, tu voz 
—peces en el mar, ligeros—, 
entre el brillo de las luces 
navega siempre a mi encuentro. 
El día de mi partida, 
tu voz conmigo, en mi sueño. 
Todo acabará. Tu voz, 
allá en lo alto, en el cielo.

Fermín Estrella Gutiérrez.



PLASTICA Y PSICOLOGIA EN LA NOVELA 
ARGENTINA

Recorred una novela de Dostoievsky, una de esas admirables 
representaciones de un mundo tan distinto del nuestro y en 

esas páginas, sin particulares aderezos de forma, sorprenderéis 
una preocupación dominante : el estudio del hombre. No el hombre 
en su contextura física, en las epidérmicas relaciones sociales, 
en todo lo centelleante, vano y muchas veces inútil, sino en lo 
más hondo de su psiquis, el microcosmos oscuro y múltiple don
de luchan y se combinan los sutiles elementos de su persona
lidad.

El hombre físico no merece más que un ligero croquis o 
se pierde en una vaguedad espectral, adivinado, más que des- 
cripto, por los variables reflejos de su mundo interno. Y en 
cuanto a la naturaleza se diría que no existe. A manera de las 
grandes creaciones de Miguel Angel ni siquiera llega a ser un 
decorado, tan insignificante y lejana aparece frente al individuo 
que lo domina todo con sus meditaciones, angustias y deseos.

Este sentido psicológico hállase tan arraigado, no sólo en 
Dostoievsky, sino en casi todos los novelistas rusos pre-revolu- 
cionarios, que en la narración más breve, a veces en una escena 
esbozada o un mero apólogo se manifiesta y ahonda, como lo 
único digno de comulgar con los valores estéticos. La mirada 
del creador eslavo, atravesando la envoltura llega enseguida al 
espíritu con una seguridad casi instintiva. El artista de Occi
dente, más concreto y material, sólo ve el alma a través de las 
cosas. Careciendo de aquella íntima simpatía que hace conocer 
por intuición la verdad oculta, hay en él mucho del sabio que 
todo lo advierte desde afuera y diseca y estudia sin ternuras
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de hombre. Hasta el análisis de sí mismo, siguiendo las huellas 
de Amiel, da una impresión de frialdad desconcertante. En 
Proust, por ejemplo — y podríamos agregar hasta cierto pun
to a Gide — falta corazón y arraigo; su método meticuloso y 
pesado persigue estériles recuerdos entre la bruma ondulante 
de las cosas. Incapaz de discernir lo esencial de lo aparente 
y darle vida y calor, sus evocaciones espirituales dibújanse sin 
contornos, sin contextura personal, detalles impresionistas que 
no alcanzan a darnos la emoción sintética de un alma.

Frente al sentido psicológico debemos situar el plástico que 
se conforma con la apariencia y al traducirla lo hace a veces 
con brillo y seguridad. Salammbô, gran novela pictórica, admi
rable sucesión de cuadros dignos de Rochegrosse, es su represen
tación más perfecta. Imagen de lo superficial, copia del color 
y la línea, juego luminoso de la fantasia, sin perder de vista el 
análisis íntimo, pero subordinándolo a los fenómenos sensibles. 
Para el sentido psicológico es el hombre un problema que se tra
ta de resolver; el sentido plástico lo considera íntimamente vincu
lado a su medio decorativo, como un espectáculo digno de la re
producción artística.

*
En la novela argentina — prestigiosa en la relatividad de sus 

aciertos — el sentido plástico predomina sobre el psicológico. Su 
escasa profundidad en el análisis, encubierta por las galas del 
estilo o la evocación intensa de hombres y cosas, no deja lugar a 
dudas. Pero la intención plástica es en ella tan evidente que por 
su perfección alcanza, a veces, un alto valor artístico.

Una capacidad pictórica esencial sorprende los contornos in
dividuales. Hay retratos que en su nitidez visual podrían juzgarse 
como símbolos del alma, reproducidos con raro vigor que no des
merecería en ninguna literatura. Recordemos la viva imagen de 
aquel execrable rey que fué Felipe II, grabada por Larreta con 
trazos fugitivos y seguros, completamente físicos, la palidez del 
rostro, como de “yeso humedecido”, “la boca fría, violácea y 
duramente crispada hacia adentro”, el gesto avaro, la voz casi 
ininteligible. Y como contraste un tipo antagónico. Don Segundo, 
tal cual se nos aparece al principio, contra el horizonte luminoso, 
fantástica silueta de caballo y jinete. Luego, enfocado de cerca,

5
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con su pecho “vasto, de coyunturas huesudas como las de un 
potro, los pies cortos con un empeine a lo galleta, las manos grue
sas y cuerudas como cascarón de peludo”.

Los paisajes están pintados con el mismo acierto, la natura
leza graba su fisonomía con la nitidez de un cuadro de Teodoro 
Rousseau o la luminosidad transparente de una impresión de 
Monet. Es la claridad que envuelve a la Pampa en aquella evoca
ción de Zogoibi-, “Ya el campo comenzaba a sobredorarse de ro
sadas y largas vislumbres que resbalaban, que corrían por el sue
lo, como arpegios de luz y ponían una orla vaporosa en la fel
pa de las vacas innumerables, diseminadas por la llanura y pa
ciendo, todavía, con el hocico pegado a la hierba. A veces, una 
que otra levantaba la cabeza y miraba curiosa con sus grandes 
ojos húmedos, donde relucía una chispa de ocaso”.

Lo plástico domina doquier. Y es plasticidad dinámica pura 
la de las escenas que parecen desenvolverse ante los ojos, armo
niosa teoría de formas, como en La gloria de Don Ramiro, pi
náculo de nuestra novela, en que la evocación sensible de una 
época, desde las minucias materiales hasta los gestos, alcanza ese 
grado de intensidad alucinante inmortalizado por Flaubert. Y 
Don Segundo Sombra, que apenas puede llamarse novela, revélase 
como una serie de frescos rústicos, desarrollándose en el monótono 
decorado de una pampa primitiva. Se ve a esos seres rudos, entre
gados, como en el homérico escudo de Aquiles, a faenas, esparci
mientos y sobre todo a luchas tenaces con los animales y la encu
biertas acechanzas, más que por necesidad, por criollo alarde de 
hombría. A pesar de algunos preciosismos, contadas concesiones al 
mal gusto moderno, también el estilo nos comunica esa impresión 
vigorosa, inmediata, que trueca la descripción verbal en un vivo 
fondo cromático.

El cuento mismo en manos de maestros adquiere amplias 
proporciones, con encontrados matices y recios contrastes de 
aguafuerte, el cuento de Horacio Quiroga, sobre todo, no el poes- 
co y el aburguesado, sino el hijo espiritual de Rudyard Kipling, 
evocador de la lucha ruda del hombre en sombríos paisajes de 
tragedia. Y aún en los autores de menor cuantía, más que por el 
valor, por el número de obras, las imágenes visuales resaltan, 
admirables y nítidas, como en aquella suave impresión de Gui-
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Ilot: “El cielo era azul y límpido, con el azul inmóvil de los cla
ros mediodías del otoño. Tenía ese profundo azul sereno que pa
rece ahondarse en tranquilos abismos de añil suavemente ilumi
nados por escondida luz interior. Extendíase el río en una gran 
superficie dorada y movible, brillando en billones de pequeñas 
estrías lucientes que lo envolvían en un como vibrante e inconsú
til reticulado solar”.

Nitidez de visión combinada con intensidad de expresión son 
cualidades que acreditan a los buenos narradores argentinos. Por 
su defecto, la prosa de Gálvez, por ejemplo — y no hablo de los 
adocenados y aristocráticos mercaderes que siguen la tradición 
mansa, incolora y burguesa de Jorge Ohnet — preséntase desdi
bujada, meticulosa hasta la monotonía, prosa más de crónica que 
de genuina obra de arte.

*

La excelencia en lo plástico está compensada con creces por 
una merma en lo psicológico. Si alguna novela argentina ha de 
perdurar — y seguro es el porvenir para cuatro o cinco de ellas— 
no será por la creación de nuevos tipos humanos, siguiendo, aún 
a distancia, las huellas de un Dostoyewski, sino por la expresión 
concreta y pictórica. Y al mencionar a Dostoyewski lo hemos 
hecho intencionalmente, pues lo que en él adquiere caracteres de 
eternidad es el fondo y resalta la expresión por lo que dice, no 
por la forma como lo dice. Aún en el gran escritor ruso, para 
continuar el simil, los tipos tienen un corte romántico, son a me
nudo encarnaciones de tendencias ideológicas; pero tan hondo 
es su análisis, tantos rasgos de profunda humanidad los informa, 
que llegan a hacer olvidar el esbozo prístino. Nuestros novelistas 
no siguieron en esto las huellas del incomparable artífice de al
mas, la rigidez romántica llena por completo la contextura de sus 
personajes. Bajo tal punto de vista Don Segundo Sombra y Don 
Ramiro concretan el romanticismo de alto vuelo, el romanticismo 
épico que concede a esas criaturas una honda nobleza artística. 
Gálvez, a pesar de su realismo aparente, continúa la serie del 
romanticisco lacrimoso, hecho a base de mujeres sentimentales, 
víctimas del medio, y hombres flojos, sin personalidad verdade
ra, amparados tras ideales vagos, confusos, que no llegan a 
cubrir su íntima deficiencia. Cuando, como en Historia de arra
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bal, trata de pintar tipos de bajo fondo, sólo acierta a crear mu
ñecos todos de una pieza, harto buenos o malos hasta el exceso, 
ficción en que el crudo naturalismo de algunos discípulos de 
Zola se mezcla a los románticos contrastes de Los misterios de 
París.

El mismo artificio básico, las mismas figuras convenciona
les, a través de una trama de viejo cuño y un epilogo que re
cuerda hasta cierto punto Le roi s’amuse de Víctor Hugo, infor
man a Zogoibi; pero aquí la magia del estilo, a pesar de su ela
boración excesiva, y el dejo castizo, extraño en una obra criolla, 
remedia en parte los defectos. 'Y hasta en los cuentistas se tra
duce esta genuina incapacidad psicológica. El hombre, en las me
jores narraciones de Quiroga, solo es una fuerza guiada por la 
voluntad contra las demás fuerzas de la naturaleza, algo ele
mental, violento y tesonero en contraste con el principio pánico que 
lo rodea. Cuando el gran escritor, olvidando sus rudas criaturas, 
pretende hacer obra de psicólogo, como en Historia de un amor 
turbio, presenta cuadritos interesantes, muy naturales, encanta
dores por su superficialidad. En Afilio Chiappori domina el es
tetismo artificioso de D’Annunzio, con vagas reminiscencias de 
Poe. Su prestigioso estilo no ha logrado aprisionar ninguna fi
gura viviente.

Y esto que se expresa para algunos podría servir para mu
chos otros. Baste recordar que en Don Segundo Sombra, tras 
la figura simbólica del protagonista, se confunden los personajes 
secundarios en una gris medianía, sin contornos individuales pro
pios, tan sin expresión como la Pampa ilimitada y monótona que 
los vió nacer. En algunos autores, sin embargo, asoman perso
najes de cierto relieve, bien estudiados y reproducidos; pero 
sin sutilezas y adentramientos psicológicos. Así se nos presenta 
aquel Mauricio Gómez Herrera en las Divertidas aventuras del 
nieto de Juan Moreira de Payró, juzgado por el mejor crítico 
argentino, como “un tipo representativo, en quien están encar
nados los vicios y las virtudes de enteras generaciones de argen
tinos que fueron, son y serán” (i).

Y en un campo totalmente distinto se diseña, al lado de la 
figura algo abocetada de Mister James, el inglés de los güesos,

(i) Roberto F. Giusti: Crítica y polémica, 2» serie.
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el perfil atrayente y sugestivo de Balbina, la chinita chácara que 
surge de la más escueta realidad para alcanzar sublimes propor
ciones de heroína de tragedia. Pero esa misma tragedia que po
dría realzar la novela hasta el acmé de las grandes creaciones — 
y aquí aparece lo substancial de la merma psicológica — no ad
quiere su representación emocional y artística adecuada. Fáltale 
la honda penetración analítica, la relación íntima del violento 
proceso espiritual. Visto desde afuera como un espectáculo, re
latado con harta sencillez para huir del romanticismo grandilo
cuente, aquel conflicto de almas no despierta la impresión in
confundible del pathos trágico.

*

No sabemos hasta qué punto de la multiplicidad de las co
rrientes contemporáneas, impulsadas por modelos extranjeros, 
podrán surgir nuevas orientaciones. En el caos de lo mediocre, 
mezclado a un realismo crudo y vulgar hasta el exceso, a extra
vagancias que quieren pasar como el non plus ultra del moder
nismo y artificiosos procedimientos técnicos en pugna con el 
sentido artístico y el sentido común puede sorprenderse a veces 
una veta de oro, una manera de ver las cosas, si no original, por 
lo menos desconocida en nuestra novela.

El sentido plástico merma y en su lugar asoma ese fondo 
sentimental y humanitario donde se diseñan siluetas dolorosas y 
grises como en una litografía de Fació Hebecquer. Baja la nove
la de su estrado aristocrático o de sus evocaciones camperas, har
ta de hacer argentinismo para uso de los nacionalistas de la lite
ratura — espíritus grandes como Rojas se han empequeñecido 
por la unilateralidad de este concepto — y se mezcla con el pueblo, 
viste la blusa proletaria, llena de angustias y calladas reivindi
caciones, como en Barletta y Caste'.nuovo. Si disminuye con esto 
el vigor pictórico y la gracia de la forma, gana el fondo, sin lle
gar a realizar caracteres psicológicos definidos, a ejemplo de 
Gorki. Vale más como tendencia que como realidad.

En otras ocasiones los caracteres aparecen; pero toscos, abo
cetados en sus grandes líneas, a manera de croquis impresionan
tes y fugitivos. Roberto Arlt, tan desigual y caótico, pasando de 
la excelencia a la chatura, careciendo del sentido artístico nece

5 ★
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sario para la crítica de sus propios valores, presenta un sentido 
psicológico informe y vigoroso en algunos aciertos. Y todo esto 
en forma espontánea, instintiva casi, pues al tratar de hacer psi
cología consciente, como en El amor brujo, se pierde en lo pueril 
y chabacano. Otro entusiasta de la nueva escuela, Roberto Ma
riani, escribiendo su último libro bajo el signo de Joyce y de 
Proust y hasta cierto punto del O’Neill del Raro Interludio 
con un estilo intencionalmente desaliñado, mezclando finas 
y atinadas observaciones a detalles inútiles señala, sin embargo, 
una orientación notable en el camino del análisis psicológico.

Pero donde Ije podido sorprender todos los elementos psicoló
gicos de una novela, aun perteneciendo a otro género, todos los 
ricos filones que piden ser explotados por un animador de tipos 
vivientes, un realista de la realidad nuclear, es en el libro que 
Scalabrini Ortíz dedicó al estudio del porteño. El hombre que 
está solo y espera traza, con un poco de optimismo y excesiva 
benevolencia, la imagen del hombre común de nuestra ciudad, el 
hombre de Corrientes y Esmeralda, faceta fundamental en el 
abigarrado prisma de la metrópolis. Definida es la visión de con
junto; pero su excelencia estriba en los detalles, tan minuciosos 
y agudos que recuerdan a Teofrasto y a La Bruyère.

Hernani Mandolini.



LOS AMORES DE SARMIENTO

Casamiento del procer

I

En Octubre de 1845, año del Facundo, partió Sarmiento de
Chile rumbo a Europa; el 25 de Abril del mismo año —y 

no el 17 como dice el biógrafo del propio hijo en Vida de Do- 
minguito—, nació Dominguito, hijo de doña Benita Martínez Pas
toriza y de don Domingo Castro y Calvo (1). Era el padre, 
segíin opinión de Lugones, tío político de su segunda esposa, en 
cuya casa vivió la prometida —su “huéspeda”—, antes de enviu
dar el senecio señor Calvo.

Partida de nacimiento del niño

ARZOBISPADO
DE 

SANTIAGO DE CHILE

PARROQUIA 
DEL 

SAGRARIO

ARCHIVO PARROQUIAL 

CERTIFICADO

Certifico que en la página 217 v. del Libro N’ 46 de Bautis
mo de este Archivo Parroquial se encuentra la siguiente partida: 
En la ciudad de Santiago a veinte y siete de Abril de mil ocho
cientos cuarenta y cinco, ntro. T. Cura Dn. Ramón AntQ. Gajardo, 
bautizó puso óleo y crisma a Domingo Fidel, de dos días nacido 
legi. de Dn. Domingo Castro y Calvo, y de D’ Benita Martínez; 
p.p. Dn. Juan Francisco Valdez, y D’ Carmen Vicuña y Alcalde, 
de que doy fe. Manuel Valdré C. Rector. Hay rúbrica. Con-

(1) Sarmiento cita el nombre de Castro y Calvo en diversos pasajes 
de sus “obras chilenas”.
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cuerda con el original citado, y para constancia sello y firmo en 
Santiago a 24 de Agosto de 1932.—Luis Arturo Pérez, Párroco.

II

Es esta la verdad jurídica y eclesiástica: Dominguito es 
hijo de don Domingo Castro y Calvo, como lo atestigua el docu
mento y como lo afirma también Sarmiento; mas este “fruto 
aparente” de aquellos cónyuges ha experimentado, en el trans
curso del tiempo, diversas variantes. Dominguito tuvo, pues, “dos 
padres”, aunque resulte paradójico. Sarmiento al contraer enlace 
—“in facie ecclesiae”— con la viuda del señor Castro, a su re
greso del extranjero, reconoció a la criatura de “tres años”, 
dándole su apellido. Es interesante señalar que al volver el numen 
de su viaje por el mundo, sin esperar mucho tiempo, casi sin 
“noviazgo”, casóse de inmediato con su comprovinciana. El 24 
de Febrero de 1848 llegó Sarmiento al puerto de Valparaíso y 
en Mayo iba camino de la iglesia el formidable cuyano. Fué, así, 
una campaña amorosa bien corta, de amor montonero, sin roman
ticismo, sin briosos corceles. Con un testigo chileno (1) y otro 
sanjuanino llegó hasta el altar de Nuestro Señor San Lázaro (2). 
Escuchó los consejos de San Pablo y retiróse a su “alegre pri
sión” de Yungay. En compañía de doña Benita escribió enton
ces su después famoso libro De la educación popular, es decir, 
el tomo de la luna de miel.

Partida de casamiento del procer

PARROQUIA DE SAN LAZARO
Santiago de Chile

Certifico que en la página 58 del Libro N’ 4 de Matrimonios 
se encuentra la siguiente partida : En esta Parroquia del Señor

(1) El padrino don Lorenzo Leyton, figura en Mi defensa (1843), 
como amigo de Sarmiento. Era comerciante.

(2) El escritor chileno, R. P. Alfonso Escudero, suministróme es
tos datos referentes al viejo templo de San Lázaro, ya desaparecido: Res
pecto a la iglesia donde se casó Sarmiento, tampoco le puedo enviar fo
tografía. La antigua iglesia de San Lázaro estaba en Delicias, entre San 
Martín y Manuel Rodríguez. Pero después de ioo años de permanencia 
allí, se trasladó la parroquia a la calle del Ejército Libertador el año 1877- 
Y de la iglesia antigua de Delicias, no quedan rastros’’.
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San Lázaro, en diez y nueve de Mayo de mil ochocientos cua
renta y ocho, el Señor Provisor Dn. José Miguel Aristegui, casó 
a Dn. Domingo Faustino Sarmiento, natural de San Juan, hijo 
legítimo de Dn. Clemente Sarmiento y de D*  Paula Albarracín, 
con D’ Benita Martínez, natural de San Juan, hija legítima de 
Dn. José Martínez y D*  Juliana Pastoriza, viuda de Dn. Do
mingo Castro Calvo. Fueron testigos el Señor Dn. Ramón Ren
gifo y Dn. Andrés Videla, padrinos Dn. Lorenzo Leitón y D*  
Mercedes Zirilluelo, de que doy fé. — Juan Concha.

Concuerda con el original citado. Santiago, a 23 de Agosto 
de 1932. Doy fé. — Arturo Cortínez, Párroco.

III

Doña Benita era una mujer interesante. Más bien fea que 
hermosa. “La fea” decíale Sarmiento, a juzgar por un trabajo 
de don Mariano de Vedia. A no mediar sus celos (i), hu
biera sido la digna compañera del titán. Patriota como el esposo, 
pues en su casa de Yungay reuníanse los desterrados, fué su 
hogar un asilo en el exilio ingrato; inteligente e intuitiva, demos
tró en sus cartas y en su amor maternal, un carácter bien acen
tuado. Era una matrona —y “amazona”—, pero una matrona ce
losa, y los celos hiciéronle perder el brillo del decoro antiguo. 
Ni a sol ni a sombra dejó en paz a su consorte. En el teatro de 
Santiago, ante las beldades chilenas, la mujer de Sarmiento ha
cíale imposible la vida al crítico de Víctor Hugo ; en las calles 
ocurría idéntico fenómeno, cuando el autor del Facundo recibía 
el saludo de las negras, que habíanle servido en su propio ho
gar (2).

Para esta mujer alucinada, Sarmiento era Don Juan. Y lo 
llevó al fracaso. Años más, años menos, vino la separación.

(1) “Las mujeres más celosas no son, sin duda, las de vida sexual 
más honda y normal”. Amiel, por G. Marañón.

(2) En cierta oportunidad encontróse Sarmiento con una de las 
ex-famulas de su casa. Tomándole de las piernas, decíale la pobre mujer: 
—¡ Amito, amito 1 Este vocablo tan cuyano, de amito, sublevó el espíritu 
de doña Benita, de suyo exacerbado. He recogido esta información de 
labios de la última sobrina del civilizador, la nobilísima dama doña Sofía 
Lenoir de Klappenbach, desaparecida en el transcurso de! año pasado, en 
Buenos Aires.
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¡ Cuánto debió gozar el terrible luchador en la campaña de Ca
seros, libre de la tiranía de su esposa, más suave pero más tor
turante que la del déspota de Palermo! Sin embargo, la ausencia 
duró poco tiempo. De nuevo hallamos al procer, como en la carta 
a Mitre (1852), en su “alegre prisión de Yungay”, cautivo de la 
celosa cuyana.

IV

La mujer de Sarmiento tenía sus nervios alterados. Era una 
■fierecilla. En cierta ocasión Sarmiento aplicóle un fuerte castigo 
al hijo, “para mostrarle así la extensión de la autoridad paterna”, 
cuenta el biógrafo. Hízolo en presencia de Aberastain, en Bue
nos Aires, por ciertas bromas de estudiante díscolo e irrespetuo
so; por eso le suministró “los más sonoros azotes”. Encerrado 
Dominguito en una despensa, acudió en su auxilio doña Be
nita, con su temperamento de madre de cachorros. “La madre 
acudió a la bulla y el buen Dr. Aberastain la siguió a interceder 
—continúa Sarmiento— ; pero el demostrador había previsto el 
caso y al romper los vidrios la nerviosa mujer no hizo más que 
dar más estrépito a la escena”.

La historia tendrá que hacerle justicia a doña Benita Pas
toriza; más que la historia, la literatura. Fué ella la musa inspi
radora de los Recuerdos de Provincia. Es ésta una obra de so
ledad, de encierro, de prisión, de “defensa”. Es casi un libro 
femenino, piadoso. Doña Benita hace guardia en el corazón del 
cuyano. ¡Lástima grande que Sarmiento no la nombre! A pesar 
de todo siéntese correr por el libro inmortal una suave caricia de 
mujer. Son tiernas las páginas de los Recuerdos. Desfilan sus 
personajes: una mujer hilandera, un pío confesor, un asceta, un 
cuasi inquisidor, un santo; más allá: un soldado, un picaro o un 
truhán; y también, niños: chicos huarpes; y árboles —palmas 
e higueras—, y un mundo de conquistadores heráldicos, de capi
tanes españoles, descubridores, etcétera. Doña Benita escucha la 
lectura de esas lamentaciones : trémula, gozosa ; Dominguito jue
ga, entre tanto, con su espada de hojalata, mientras el autor da 
cima a su trabajo al dulce calor de su hogar chileno.

Porfirio Fariña NúñEz.
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rT5 ai, vez sea la historia la rama que más ha enriquecido la 
bibliografía del país en estos últimos tiempos. Las corpo

raciones especializadas y los que realizan individualmente estu
dios en esta materia, han proseguido sus tareas con el mismo y 
aún mayor entusiasmo. Nuevas entidades han surgido con igual 
propósito. Algunas obras de aliento aparecidas a fines del año 
1932 y en el curso del año 1933, pueden ser computadas en
tre las más valiosas de su género. La ciudad de Buenos Aires 
acaba de ser propuesta, en la VII Conferencia Panamericana 
que celebró sus reuniones en Montevideo, como sede de un ins
tituto para la enseñanza de la historia en las repúblicas ameri
canas, y cuyos fines serían los siguientes: “Primero, fomentar 
en cada una de las repúblicas la enseñanza de la historia de las 
demás repúblicas; segundo, dedicar mayor atención a la historia 
de España y Portugal y, en especial, a los puntos de ella que tie
nen mayor influencia en la historia de América; tercero, tratar 
de que los manuales de historia no contengan errores que han 
sido ya refutados por la crítica de todos los países ; cuarto, atenuar 
el espíritu bélico en los manuales de historia, en los cuales no 
se debe olvidar el estudio de la cultura de los pueblos y el des
arrollo universal de la civilización, para determinar la parte que 
cada nación ha tomado del extranjero y la que a ella deban las 
otras naciones; quinto, eliminar de los textos los paralelos entre 
los personajes históricos nacionales y extranjeros y los comenta
rios y conceptos ofensivos y deprimentes para otros países; sexto, 
evitar que el relato de las victorias alcanzadas sobre otras nacio
nes pueda servir de motivo para rebajar el concepto moral de los 
países vencidos, y séptimo, no juzgar con odio o falsear los he
chos en el relato de guerras o batallas cuyo resultado haya sido 
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adverso’’. Todo esto permite considerar a la historia como un 
factor capaz de elevar el nivel de la cultura pública.

Hel aquí las principales obras de historia últimamente pu
blicadas en la Argentina :

Historia del Libertador D. José de San Martín, por José 
Pacífico Otero. — La personalidad de San Martín ha conquis
tado nuevo realce durante el año que terminó. El Instituto San- 
martiniano congrega importante núcleo de estudiosos. El gobier
no nacional ha establecido por decreto el Dia de San Martín. 
Diversos actos públicos tuvieron como finalidad la de honrar la 
memoria del procer. Todo eso ha sido a modo de corolario de 
la aparición de la obra del doctor Otero.

En esta metrópoli donde va siendo una rutina el publicar, 
cada autor, un libro por año — libros de veinte o treinta sonetos, 
a veces — la edición de una obra historiográfica como la nom
brada constituye todo un acontecimiento.

Trátase de una obra en cuatro grandes volúmenes en for
mato mayor, de unas 800 páginas cada uno. ¿ Cuánto tiempo ha 
sido necesario dedicar a semejante tarea? Porque Otero ha de
bido recorrer todos los países en que posó su planta el insigne 
capitán, en rebúsqueda afanosa de cuanto documento, dato, in
dicio, pudiesen aportar algo al acervo de materiales que llegó, así, 
a ser piramidal. Crear el método de trabajo, darle estricta apli
cación y, en fin, perseverar en la empresa hasta su término, han 
sido etapas sucesivas cuyo conjunto podemos hoy avalorar. La 
obra que tan vasto esfuerzo comporta tiene un valor literario, 
pero es más trascendental su significación intrínseca como labor 
perteneciente a una rigurosa especialidad.

Dije ha tiempo, en esta misma tribuna periodística, que 
los argentinos, para justipreciar la figura de San Martín tenía
mos una obra francamente buena y que ésta nos bastaba. Don José 
Pacífico Otero ha superado, en información, amplitud e inten
sidad, la valiosa obra de Mitre. Decir esto implica proclamar 
una realidad presente, sin desmedro para el eminente historia
dor y maestro al que el propio Otero toma como principal pun
to de apoyo.

Los tres momentos culminantes en la vida de San Martín 



LA PRODUCCION HISTORICA RECIENTE 77

— su alejamiento de España, el paso de los Andes y la con
ferencia en Guayaquil — cobran todo su relieve en la obra de 
Otero.

Veintidós años de servicios militares, contados hasta 1811, 
en España — la tierra natal de los padres del héroe — y tres 
promociones logradas por su valor y pericia, eran mucho, sin 
duda, para el “antiguo oficial” lleno de méritos. Otero señala 
en vigorosos trazos la entereza con que el teniente coronel San 
Martín abandonó esa posición para ponerse al servicio, contra 
todo evento, de la emancipación de su país. Por eso dice en el 
capítulo VII del tomo I : “Si San Martín no le pertenece como 
libertador, — América tiene sus entidades como España las su
yas, — le pertenece como héroe de la reconquista, como soldado 
de sus campañas de Africa, en el Rosellón, en la guerra naval 
contra los ingleses, en esas que, por dos veces, la diplomacia 
obligóla a ponerse en guerra con Portugal, y sobre todo en la 
última, la más grande de sus campañas, que lo fueran contra 
un César y contra los ejércitos poderosos que comandaban sus 
mariscales”. Muy fuerte debió ser el sentimiento americano que 
determinó al hijo de Yapeyú, cuando todo le sonreía en el viejo 
mundo, a surcar los mares para venir a ofrecer su espada a un 
gobierno débil situado en la periferia del vasto continente nuevo. 
Bien se echa de ver, a lo largo de los antecedentes reproducidos 
y comentados por Otero, que era aquel el rasgo de un hombre lla
mado a muy grandes destinos.

La influencia de San Martín en la revolución argentina, 
que desde los comienzos de su acción en nuestras playas se 
manifestó tanto en lo militar como en lo político (su triunfo 
de San Lorenzo en 1813 y su gestión decisiva para que el Con
greso de Tucumán declarase la independencia nacional en 1816), 
y la manera cómo el héroe realizó su empresa, “venciendo a lo 
humano y a lo geográfico” — la empresa de convertir la revolu
ción del Plata en campaña continental; — esa influencia y esa 
manera de realización, que son cosas esenciales en el aspecto épi
co del guerrero argentino, como organizador y estratega, adquie
ren a su vez, en el tomo II de la obra, con las pruebas concluyen- 
tes, todo su relieve singular.

Es el otro momento decisivo, según va dicho, aquel de la en
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trevista famosa. Otero lo estudia en sus antecedentes, en su des
arrollo y en sus resultados. Allí, en la entrevista de Guayaquil, 
estuvo comprometida, más que en las otras eventualidades, la suer
te de América. La salvó el desinterés de San Martín. En mérito 
de la causa misma y por razones de reciprocidad — toda vez que 
el jefe argentino le había prestado tropas al jefe venezolano para 
la guerra de Quito — Bolívar debió acceder a la demanda de au
xilios de San Martín. Pero Bolívar, fuerte en hombres y elemen
tos a la sazón, pensó en sí mismo, en su hegemonía, a despecho 
de sus ya enunciados proyectos americanistas y olvidando que a 
principios de 1821, es decir a raíz de las magistrales batallas de 
Chacabuco y Maipo y del notable desembarco en Pisco, había 
escrito desde Bogotá a San Martín en el Perú, palabras de con
gratulación “por esta tercera patria que le debe su existencia”. 
San Martín, en cambio, compenetrado de la responsabilidad gene
ral de los pueblos y a fin de no comprometerlos en la causa de su 
libertad, resolvió en el acto su eliminación personal. La abnega
ción, la grandeza humana, la ética apenas concebible de San Mar
tín, arrancan de la pluma del autor — capítulo XXIV del tomo III 
— las más brillantes páginas. El camino del Perú quedó abierto 
para Bolívar y Bolívar terminó la guerra. La posteridad no le 
regatea su g.oria. Lo que Otero reclama es el reconocimiento para 
la conducta de San Martín, el libertador por antonomasia, puesto 
que no gobernó más allá de las exigencias del mando militar, ni 
menos despotizó, como tantos otros, sino que sólo libertó pue
blos con la mayor economía de recursos y de sangre.

El tomo IV tiene por asunto el ostracismo de San Martín. 
El que había iniciado su carrera militar en la primera juventud y 
luchado contra los ejércitos de Napoleón — noble misión, como 
que todo es noble en la vida de San Martín, la de luchar por la 
independencia de España, la madre patria, frente al invasor que 
hacía, como el rayo de Marte, temblar la tierra — vestía en su 
edad madura el manto de Cincinato. Llena de enseñanzas y de 
ejemplos está la senectud de San Martín, hasta que muere, 28 
años después de su retiro y cuando contaba 73 años de edad. Y 
todavía más allá de la muerte, tiene Otero que defenderlo de los 
detractores, convertir el alegato en apología y tributarle la mere
cida apoteosis.
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Llegados a este punto, séanos permitido exteriorizar la sa
tisfacción con que hemos visto, en el capítulo final de la obra, 
que un trabajo nuestro, — San Martín y la argentinofobia vene
zolana, aparecido en una edición de Nosotros correspondiente a 
1931 — es citado por el doctor Otero en apoyo de su tesis.

La labor de búsqueda y cotejo de elementos ha sido tan mi
nuciosa que, en un tema que parecía agotado, ha podido rectifi
car fechas, como la del nacimiento de San Martín, y aportar nue
vos o casi desconocidos documentos, como el testamento ológra
fo del procer y otros relativos a sus parientes.

En general, la historia americana ha tenido por base el docu
mento criollo. Para que sea verdadera historia, expresión cabal de 
la realidad objetiva, era indispensable consultar a la contraparte: 
a España, en este caso. Es lo que Otero, después de bucear en las 
fuentes nuestras, ha hecho al requerir sus luces a los archivos de 
la Península y, a mayor abundamiento, a los archivos de Bélgica, 
Francia, Holanda, Inglaterra e Italia.

No es posible dar una idea, siquiera aproximada, en una nota 
forzosamente breve, de una obra de la magnitud de Historia del 
Libertador D. José de San Martín. Nos concretamos por ahora a 
exhibir su importancia y a señalar sus puntos cardinales. Don 
José P. Otero ha puesto en práctica, tal vez como nadie lo había 
hecho hasta ahora, la tesis de Fustel de Coulanges, según la cual 
la historia no estudia hechos e instituciones solamente, porque su 
verdadero objeto es conocer el alma humana.

En verdad se advierte que la obra de Otero ha requerido una 
vocación historiográfica a toda prueba, un acendrado amor por 
la figura del personaje, una dedicación y una perseverancia sin lí
mites, un claro criterio crítico y selectivo, un fuerte don de aná
lisis y síntesis, una péñola adiestrada y fácil y una posesión de 
recursos pecuniarios para el lleno de la tarea. La tarea ha sido bien 
llenada. Otero ha erigido un monumento a la gloria de San Mar
tín.

Federalismo argentino, por Ernesto H. Celesta.— Del pro
pósito de realizar una consulta, relativa al Reglamento Provi
sorio de Córdoba en el año 1821, surgió esta obra en tres tomos. 
La abundancia de documentación existente en el Archivo de 
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Gobierno de aquella provincia mediterránea, avivó la instintiva 
curiosidad del doctor Ernesto H. Celesia; es decir que, como se 
trata de un estudioso, fué internándose en aquel mar de papeles 
viejos para extraer de ellos su contenido esencial y tornar,o útil 
en el presente. La verdad que el tema reviste positivo interés. 
¿Dónde están las raíces del federalismo argentino? Están en las 
provincias, anteriores en existencia a la nación, y Córdoba es 
una de las que poseen más antecedentes al respecto.

A cinco años de la Revolución de Mayo y después de haber 
sido teatro de la contrarrevolución encabezada por el ex virrey 
Liniers, Córdoba tenía como gobernador intendente a don Fran
cisco Ortiz de Ocampo. Era éste un gobernante respetuoso de 
todos los derechos y asiduo en el cumplimiento de sus deberes, 
como recalca Celesia. Pero Ortiz de Ocampo no había llegado 
a esa función por designio popular, sino que su nombramiento 
procedía del Director Supremo de las Provincias Unidas del 
Río de la Plata, don Gervasio Antonio de Posadas. No se tra
taba tanto de la calidad del gobierno cuanto de su origen. Las 
provincias querían gobiernos propios, que afirmasen su perso
nalidad. ¿Por qué habia de ser el jefe del gobierno en Buenos 
Aires el que enviase, por su solo arbitrio, mandatarios a las 
provincias? Esto era unitarismo, y frente a ese concepto, o más 
bien dicho sistema, apareció una palabra de sentido contrapues
to: federalismo. Pero los conceptos o sistemas tuvieron siempre 
en política hombres que los encarnaron.

Un fuerte núcleo de vecinos cordobeses que hacía oposi
ción a Ortiz de Ocampo buscó un punto de apoyo a sus aspi
raciones y lo halló en José G. de Artigas, el vocero de ia Fe
deración “que estaba en lucha franca y decidida con el Direc
tor Supremo”. Artigas intervino en los sucesos de Córdoba y 
todo se precipitó. Caída del gobernador Ortiz de Ocampo, Ca
bildo Abierto y elección de nuevo gobernador en la persona del 
coronel José Xavier Díaz, fueron las primeras expresiones del 
separatismo. “Heroico Padre de la Patria” llegó a ser para mu
chos Artigas y en Córdoba se habló de “independencia”. Otra 
asonada con el consiguiente derrumbamiento del nuevo gober
nante y luego el nombramiento de don Ambrosio Funes hecho 
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por él Congreso Nacional reunido en Tucumán; y asi se marcha 
a tumbos por un camino erizado de obstáculos.

La reacción federal iniciada por Estanislao López, goberna
dor de Santa Ee, y los hechos que le son concomitantes, tienen en 
Celesia un juicioso intérprete. Y cuando, en el tomo tercero de 
su obra, llega éste al Reglamento Provisorio, para hacer su análisis 
exhaustivo, el lector hállase en condiciones de avalorar lo que tal 
documento importa como ensayo de constitución estadual. Es 
indudablemente la pieza más importante que por entonces se re
dactó en el país.

La obra, según se advierte, se concreta a un breve espacio 
de tiempo y a una región del país ; pero es suficiente para que 
el autor, al emitir su juicio de conjunto, pueda decir, como dice, 
— con indiscutible autoridad — que en cuanto a la evolución po
lítica operada desde comienzos de 1815 hasta fines de 1821, no 
se perdió el principio de la nacionalidad, y que si fué necesario, 
para derrocar el centralismo oligárquico, que surgiera el federa
lismo democrático sustentado por las provincias y desconociera 
la Constitución unitaria que se le dió, ello nunca significó la se
gregación de cada provincia, sino que lo que se quiso fué lo 
que se consagró en el Congreso General Constituyente de 1853: 
“la organización nacional, a base de la amplia autonomía de 
cada provincia”.

La tesis histórico-jurídica del doctor Celesia queda amplia
mente probada en su obra sobre nuestro federalismo.

Sarmiento de Gamboa, por Ernesto Morales. — Con el 
loable propósito de exhumar del polvo del pasado la memoria 
de un navegante español del siglo XVI, ha sido compuesto este 
libro. Para el señor Morales, Pedro Sarmiento de Gamboa, na
cido en Alcalá de Henares, lar de Cervantes, y contemporáneo 
de éste, es una figura representativa de la grandeza épica hispa
na de esos tiempos. Esa grandeza, léese en este libro, explicábala 
el español místicamente : “era el premio otorgado a su ahinco 
para bregar contra la morisma” ; es decir, que Dios recompensa
ba al español dándole el imperio de América y sus vastos teso
ros. Pero Morales halla una explicación más positiva. La Es
paña de aquel siglo, en su concepto, estaba estructurada de un 
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idealismo y de un realismo que al fusionarse le dieron una ca
racterística inconfundible.

Morales halla que esos dos polos del alma española están en 
Sarmiento de Gamboa. Nadie más idealista que él y tampoco, 
nadie más realista. Y si a esto se agrega, — concluye al respecto 
— su orgullo y su sentimiento del honor, capaces de llevarlo 
hasta el sacrificio y la muerte, tendremos en Sarmiento de Gam
boa la evidencia de las cualidades de la España de su siglo “y 
en él un representante neto de su raza”.

Ya Domingo Faustino Sarmiento habla en Recuerdos de 
Provincia del adelantado Sarmiento, fundador de la colonia de 
Magallanes, y declara que se holgaría mucho, si hubiese encon
trado títulos suficientemente claros de familia, de poder referir 
a tan noble origen sus esfuerzos realizados en Chile para repo
blar el estrecho.

Sarmiento de Gamboa es el hombre que, no salido aún de los 
lindes de una juventud batalladora, y después de haber realizado 
estudios de náutica, llega al Nuevo Mundo por México y de allí 
pasa al Perú, como si quisiera unir los manes de Cortés y de 
Pizarro. Durante siete años anduvo Sarmiento de Gamboa via
jando por el Perú: recogía datos, hablaba con los viejos indios, 
escuchaba de éstos sus tradiciones y leyendas; de modo que lo 
verosímil y lo fantástico se dan la mano en su Historia de los 
Incas, recientemente descubierta y publicada. Y aquí Morales 
apunta una de sus atinadas observaciones : “Porque así es siem
pre la historia oral de los pueblos, la historia poética que se tras
mite de unas a otras generaciones, emocionadas al narrarlas y 
al escucharlas”.

Largo e interesante es el relato de las proezas y peripecias en 
tierra y por mar de Sarmiento de Gamboa. Si se salva por prime
ra y por segunda vez de las garras de la Inquisición, al comenzar 
el año 1570 está de nuevo en tierra de aztecas, próximo a dirigir
se a España con el propósito de hacer valer sus derechos de des
cubridor de las islas australes. Nueve años después, Sarmiento 
de Gamboa partía del Callao con rumbo al Estrecho de Maga
llanes. Varios capítulos de la obra de Morales están destinados 
a historiar aquella expedición. Si admiramos e, valor de los ex
ploradores modernos, como Conway, Bove, Parker King, de Agos- 
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tini, qué decir — se pregunta el autor del libro que nos ocupa 
— de Sarmiento de Gamboa, que guía la ruta de una escuadra 
en lucha más contra el terror de sus subordinados y la mala vo
luntad de sus camaradas que contra los embravecidos elementos. 
Sarmiento de Gamboa pertenece, pues, a la categoría de los gran
des navegantes, del tipo del príncipe portugués Don Enrique, de 
Magallanes, de Balboa.

Después de consultar una extensa bibliografía, el señor Mo
rales puede brindarnos un libro que llena su fine Edad apologética 
y resulta útil para el estudioso.

Monteagudo, por Máximo Soto Hall. — Es altamente 
significativo, por lo honroso' para nuestro país, el hecho de que 
los grandes hombres argentinos del siglo pasado hayan tenido 
excelentes, cuando no los mejores, biógrafos en el extranjero. Ben
jamín Vicuña Mackenna, chileno, publicó un notable libro sobre 
San Martín, libro que da la medida de la grandeza épica y moral 
del capitán de los Andes. J. Guillermo Guerra, chileno también, 
publicó la primera historia de Sarmiento, escrita sobre la base de 
una buena información y no exenta del vigor que cuadra al per
sonaje. José Enrique Rodó, uruguayo, hizo, con brillante pluma, 
la mejor pintura de Juan María Gutiérrez y su época. Ahora es 
un guatemalteco — compatriota y camarada de Rubén Darío — 
el que nos presenta un retrato de Monteagudo.

Bernardo de Monteagudo, el hombre que recorrió más tie
rra firme en la lid por la emancipación americana — tal así como 
fué Buchardo el aventurero de los mares — era una figura un 
tanto fragmentaria en los anales argentinos. ¿Qué había sido de 
Monteagudo en el lapso que media entre su caída del ministerio, 
en Lima, en julio de 1822 y su vuelta a la misma capital peruana, 
en abril de 1824? Máximo Soto Hall nos lo dice. El pendolista 
argentino estuvo en Quito, en Guatemala, en Panamá; por allá 
se relacionó con hombres notables de la época, luchadores tam
bién por la causa de la libertad. Por allá conoció a Bolívar. Y 
el que había sido ministro de San Martín durante el protecto
rado del Perú, sería ahora, sin desmedro de su lealtad al héroe 
abnegado que se alejaba del nuevo mundo, sería el consejero, 
suerte de ministro sin cartera, del guerrero venezolano a quien 
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iba a corresponder la gloria de terminar la guerra hispanoame
ricana.

Una centella; más que eso, un idealista práctico; más toda
vía, un entero varón: he aquí el Monteagudo visto por Soto 
Hall. “Poesía del trueno que aterra, el relámpago que deslumbra 
y el rayo que mata”, dice. Admirable es, en efecto, la odisea de 
Monteagudo. Hasta lo anecdótico interesa. (A un buen señor 
que le prestó dinero, cosa de 1.500 pesos, para costearse el viaje 
de Panamá hasta la Gran Colombia, le dejó un sobre cerrado, 
para ser abierto tres meses después de su partida; y abierto el 
tal sobre en el tiempo establecido, resultó contener tres perlas, 
las que compensaban con largueza al caballero).

Pero lo que Soto Hall se ha propuesto es poner de relieve 
el ideal americanista de Monteagudo. Ya en 1818 Bolívar había 
expuesto su propósito en favor de una federación americana, y 
en 1822 don José Cecilio del Valle, un ilustre guatemalteco, ha
bía escrito en igual sentido y hasta había usado — un siglo antes 
que Europa — el término de Sociedad de las Naciones. La idea, 
sin embargo, dificultada por los acontecimientos, había caldo, tras 
la indiferencia, en el olvido. Fué entonces que el relámpago de 
Monteagudo la alumbró: la alumbró en su “Ensayo sobre la ne
cesidad de una federación general entre los Estados hispano
americanos y plan de su organización”. Así alumbrada y escla
recida, la idea renació. Y los pueblos fueron invitados por una 
circular escrita por el antiguo redactor de la Gaceta de Bue
nos Aires. Y la conferencia se reunió, corriendo el año 1826, en 
el Istmo de Panamá. Y, de no haber muerto en la encrucijada 
alevosa del 28 de enero de 1825, Monteagudo habría sido — lo 
supone fundadamente su biógrafo — el jefe de la delegación en
viada por Bolívar y el árbitro de los destinos de la magna asam
blea.

Prestan realce a la obra del señor Soto Hall, autor de una 
treintena de volúmenes, la sobria elegancia del estilo y el en
cendido espíritu con que ha sido escrita.

Biografías de conquistadores, por Roberto Lcvillicr.—El 
más ahincado de nuestros historiadores de la conquista acaba de 
publicar otro volumen sobre el tema de su especialidad. Un co- 
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nocimiento amplio de los hechos, que le permite penetrar en los 
hombres, lo ha convertido en apologista de los españoles que des
cubrieron estos territorios y fundaron ciudades. La verdad es 
que si Alejandría proclama, sobreviviendo en los tiempos, el nom
bre de su fundador, Alejandro el Grande, y si Constantino tuvo 
a honra dar su nombre a la antigua Bizancio y trasladó a ella la 
capital del Imperio romano, no es mucho que se erija en alto a 
los que establecieron pueblos en virtud de ideologías de finali
dad estratégica, económica o civilizadora, pueblos que constitu
yen al presente capitales de naciones y de provincias y cuya 
ubicación geográfica nadie intentaría hoy cambiar.

En Nueva Crónica de la Conquista del Tucumán, obra que 
comentamos en su oportunidad, Levillier presentó el resultado 
de sus descubrimientos históricos de los últimos veinte años. Im- 
pónese en ella el propósito de refutar las leyendas creadas con el 
fin de desacreditar a los conquistadores. En el presente libro 
acentúa el autor dos hechos por él probados e insinúa certera
mente una advertencia, todo ello a saber : que los españoles fueron 
civilizadores y crearon pueblos sin cuidarse de que la tierra donde 
los asentaron tuviese oro; que gran número de ellos fueron gente 
instruida, culta y de buen origen; que deben rechazarse en la 
historia de la conquista americana afirmaciones generales, dado 
que las verdades variaron según el tiempo y el lugar.

La serie de cuarenta biografías, que ahora publica, gracias 
a las riquísimas fuentes de Charcas y Perú, establece cuáles fue
ron los propósitos de los mandatarios al enviar jornadas de ex
ploración al Tucumán o al endilgar capitanes para fundar ciu
dades en la vasta región que es hoy el Noroeste argentino, al 
mismo tiempo que robustece su tesis.

He aquí los conquistadores incluidos en la serie : Alonso Abad, 
Hernando de Aguirre, Miguel de Ardiles, Francisco de Argaña- 
rás, Juan Gregorio Bazán, Santos Blázquez, Alonso de la Cá
mara, Juan Cano, Nicolás Carrizo, Francisco de Carvajal, Alon
so de Cepeda, Alonso de Contreras, Alonso Díaz Caballero, Ni
colás de Garnica, Pedro González de Prado, Luis de Luna, Lo
renzo Maldonado, Bartolomé de Mansilla, Gaspar de Medina, Her
nán Mejía Miraval, Diego Pacheco, Juan Pedrero de Trejo, Juan 
Pérez Moreno, Juan Pérez de Zorita, Blas Ponce, Martín de 
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Rentería, Hernando de Retamoso, Juan Rodríguez Juárez, Blas 
de Rosales, García Sánchez, Gonzalo Sánchez Garzón, Juan Te- 
deño, Pedro Sotelo Narváez, Lorenzo Suárez de Figueroa, Tris- 
tán de Tejeda, Fernando de Toledo Pimentel, Alonso de Tulacer- 
bin, Bartolomé Valero, Diego de Villarroel y Pedro de Zárate.

Aunque sintéticas, estas biografías nos ofrecen los contor
nos y el alma — cosas que excluyéndose relativamente a veces y 
sumándose las más, resultan admirables — de aquellos hombres 
fieros y místict s, egoístas y generosos, soñadores y prácticos, 
que hicieron dt la religión un escudo y de la proeza un hábito.

Iniciación de la vida pública de Rosas, por Ricardo Re
vene. — El doctor Levene, cuya labor, tan extensa ya, afirma su 
preclaro título de historiógrafo argentino, además de haber ob
tenido el primer premio nacional por su Ensayo histórico sobre 
la Revolución de Mayo y Mariano Moreno, ha publicado recien
temente —aparte de otros opúsculos de carácter universitario— 
dos trabajos de remarcable interés.

La anarquía argentina de 1820, el primero de ellos, sirve 
como introducción a los Acuerdos de la Honorable Junta de los 
Representantes de la Provincia de Buenos Aires. Es de suyo 
arduo el tema de este libro, en razón de su complejidad. Baldón 
de nuestra historia era el terrible año, según uno de los lugares 
comunes a que con frecuencia apelan los autores; Vicente Fidel 
López, por ejemplo, habla lisa y llanamente del espantable “de
rrumbe de 1820”. Para Levene, en 1820, “hay algo más que am
bición insana, venganzas personales y fuerzas de facción, y aun 
contando con estos mismos hechos, que fueron fermento del 
aquella hora, se puede afirmar que la anarquía tiene un aspecto 
constitucional : aquel desorden engendró una organización”. Tras 
el desastre de Cepeda (i9 de febrero) caía Buenos Aires, que 
fuera hasta entonces jurisdicción de la autoridad nacional : ne
cesitó ésta caer para que pudiese ser aquélla una provincia como 
las demás. En 1820 establecieron su autonomía varias provin
cias ; entre estas San Juan, que en i9 de marzo se declaró “inde
pendiente de la que hasta aquí había sido capital de la provincia 
de Cuyo: Mendoza”. Una de las creaciones del proceso de esa 
reconstrucción es, por tanto, la de Buenos Aires como organis
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mo jurídico, vale decir: como entidad del gobierno representa
tivo federal. Toda esta época con sus diversos acaecimientos y 
contingencias —la que se caracteriza por la acción de las masas 
y la ausencia del grande hombre— está tratada a fondo en el re
ferido volumen de Ricardo Revene.

El otro trabajo, Iniciación en la vida pública de Rosas, es a 
su turno introducción del volumen II de los citados Acuerdos 
de la Honorable Junta. Le da tema el cumplimiento de la paz de 
24 de noviembre de 1820 entre Buenos Aires y Santa Fe. Recti
fica Levene otro error en este interesante folleto, error que con
siste en prescindir de la actuación de Juan Manuel de Rosas du
rante el trienio 1820-23. En virtud del correspondiente tratado 
de paz entre las dos provincias, la de Buenos Aires debía entre
gar a la de Santa Fe 25.000 cabezas de ganado y Rosas, coman
dante de los Colorados del Monte a la sazón, tomó sobre sí la 
tarea del cumplimiento.

En su Historia de la Confederación Argentina Adolfo Sal- 
días, el único historiador que se ha detenido en este punto, dice 
que Rosas cumplió el compromiso sin que nada costara a la 
provincia. Levene, con documentos inéditos que ahora pasan a 
ser éditos en los Acuerdos, prueba que el gobierno de la pro
vincia de Buenos Aires auxilió a Rosas en la emergencia con 
37.500 pesos.

No importa ello restar méritos a la acción de Rosas. Rosas, 
con este servicio a la provincia y con la actitud seguida poco 
después al renunciar una banca en la legislatura de la misma, se 
granjeaba el reconocimiento y la simpatía de gobernantes y pue
blo. Tal sería, dice Levene al comentar la literatura solemne del 
joven estanciero, la caracterización de Rosas en esta etapa de la 
iniciación de su vida pública, pletórica de espontaneidad y fuer
za. “La crítica que lo clasifica como simulador y comediante 
—añade— no le puede alcanzar para este período de su juven
tud, en el que se mueve a impulsos de ideas y pasiones..Res
petando la opinión del diserto historiógrafo, estamos en este 
punto con esa crítica que califica a Rosas como “simulador y 
comediante”, por que, fuera de duda, éste era, desde antes de 
los treinta años de edad, un “aprendiz de brujo”.
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Ensayo sobre los artífices de la platería en el Buenos 
Aires colonial, por Fernando Márquez Miranda. — Trabajo de 
positivo mérito es el que ha realizado sobre un tema de indis
cutible interés retrospectivo el profesor en las Universidades de 
Buenos Aires y La Plata, doctor Fernando Márquez Miranda. 
Cuando nos maravilla alguna de esas filigranas trabajadas en 
metales preciosos por nuestros antepasados —por ejemplo, la 
tarja de Potosí, que le fué ofrecida como magnífico presente al 
general Belgrano durante su campaqa en el Alto Perú, pieza que 
se encuentra ahora en el Museo Flistórico Nacional, de Buenos 
j\jres— comprendemos lo que fué en América el arte de los pla
teros. La presente monografía agota tal vez la cuestión en lo 
que concierne al Río de la Plata. Emilio Ravignani y Ricardo 
Levene habían manifestado su curiosidad por el tema ; pero és
te, como dice Márquez Miranda, permanecía hasta hoy casi vir
gen. Fuentes inéditas y éditas, todo lo ha revisado atentamente, 
según se advierte leyendo el texto y notas del volumen.

El plan no podía ser mejor. Tentativas de organización del 
gremio de plateros en Buenos Aires y sus antecedentes en Es
paña, México y Perú, es materia del primer capítulo, extenso y 
erudito. El segundo capítulo entra de lleno a exponer lo que ocu
rría en Buenos Aires, dentro de este ramo, en el siglo XVII, y 
se refiere a un conflicto —a ratos hilarante entre los plateros 
y la alcaidía, por haber ésta impuesto a aquéllos un gravamen 
para contribuir a costear las fiestas del Corpus Christi del año 
1753. Los restantes capítulos abordan sucesivamente los siguien
tes puntos : conflictos gremiales entre los plateros de Buenos Ai
res; dificultades en la compraventa, el tráfico de alhajas en el 
Virreinato y los conflictos individuales del “gremio” de Buenos 
Aires; exámenes para maestros: trámites, conflictos y dificu.ta- 
des ; los plateros y las festividades popmares en México, Perú 
y Río de la Plata; y luego se inserta la lista de los artífices, 
maestros, aspirantes a maestros, oficiales y aprendices, en Bue
nos Aires, durante el período colonial. El texto de varios expe
dientes, a partir del año 1775, forma un nutrido apéndice. Ade
mas, y como ilustración fehaciente, se incluyen en laminas 
facsímiles reducidos de documentos existentes en el Archivo Gene
ral de la Nación, Biblioteca Nacional, Archivo Histórico de la 
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Provincia de Buenos Aires y en el Archivo de la Curia Eclesiás
tica de Buenos Aires.

Aunque a veces el autor emplea el tono polémico, como 
cuando dice (pág. 81) que tal cosa “quizás le costaría probar 
con documentos al distinguido autor del Mariano Moreno y la 
Revolución de Mayo, su estilo es claro y sobrio, según cuadra a 
la índole de su importante obra, en la cual encara certeramente, 
dentro del estudio de nuestra historia económica, el origen y la 
evolución de la agremiación, que tanto cuenta hoy.

La enseñanza de la historia, por Rómulo Zabala y Enri
que de Gandía. — A principios del año 1933 Enrique de Gan
día publicó La patria de Juan de Garay, trabajo con el que com
pleta un tríptico sobre el segundo fundador de Buenos Aires. 
Buzo de archivos y disecador de cronistas postcolombianos, Gan
día revisó papeles parroquiales y municipales de Villalba de Lo
sa, Mijala, Barriga, Villarcayo y Orduña, en España, y com
pulsó páginas hispanoamericanas éditas a lo largo de cuatro 
centurias, para establecer cuál fué el lugar de nacimiento del 
esforzado vizcaíno. Pues bien: Juan de Garay, dice, nació en los 
caseríos de Garay, sitos en Belandia, barriada o feligresía de 
Orduña, y, siendo quizá huérfano, pasó varios años de su niñez 
en Villalba de Losa, junto con su tío Pedro de Zárate, con quien 
años después —cuando Juan de Garay tendría unos catorce años 
de edad— embarcó rumbo a América. Acaso sea ésta la última 
palabra sobre el discutido tema, para honra del experto y estu
dioso que la pronuncia.

El penúltimo libro de Gandía, aparecido a fines del mismo 
año, se titula Límites de las gobernaciones sudamericanas en el 
siglo XVI. En él se fijan los límites de todas las gobernaciones 
que hubo en Sud América en el referido siglo de la conquista y 
colonización (unas 34) y se estudia, entre otras cosas, la Línea 
de Tordesi'.las. La obra incluye cuatro mapas.

En colaboración con Rómulo Zabala, otro erudito en la ma
teria, Enrique de Gandía acaba de publicar La enseñanza de la 
historia. Hispanoamérica o América Hispana es, en concepto 
de ambos, la denominación que cuadra al conjunto de repúbli
cas americanas de habla española y portuguesa, y no la de Ibe
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roamérica ni menos la de América Latina, que suelen usarse. En 
diez capítulos sintéticos plantean luego los diversos problemas 
relacionados con la enseñanza de la historia en escuelas y co
legios. “Los sentimientos hostiles que dividen a los habitantes 
de las repúblicas de América son una formación artificial —ex
presan—, obra más de los manuales de historia puestos al servi
cio de la política, que de causas verdaderas”. Para evitar la 
prolongación de ese yerro y, de consiguiente, para restablecer la 
verdad histórica adulterada por tan mal entendidos localismos, 
hay que redactar un manual de historia americana destinado a 
ser adoptado oficialmente por todas las naciones de nuestro con
tinente. El plan de un instituto internacional para enseñanza de 
la historia en las repúblicas americanas, en la forma consignada 
al principio de esta nota bibliográfica, y al cual la VII Confe
rencia Panamericana de Montevideo le prestó aprobación en su 
sesión plenaria, pertenece a los señores Zabala y Gandía. Mere
cen éstos un franco aplauso, por tanto.

Rivadavia, su gestión diplomática en España, por Mario 
Belgrano. — Después de haber publicado un excelente libro en 
el que se perfila, depurada, una biografía orgánica del creador 
de la bandera argentina, el señor Mario Belgrano da a luz un 
nuevo libro para considerar extensamente un punto, del que en 
aquélla habló con brevedad. Es el punto relativo a las gestiones que 
ante España tuvo a su cargo Rivadavia, tendientes a asegurar la 
suerte de la independencia para las Provincis Unidas del Río de 
la Plata. Sin duda es éste uno de los temas más complejos en 
nuestra historia, como que la misión diplomática confiada a don 
Bernardino, el ex secretario del Triunvirato, conjuntamente con 
Belgrano y Sarratea, hallábase sembrada de dificultades y pe
ligros.

Fernando VII era a la sazón (1815) un rey restaurado en 
su trono y se disponía a enviar una fuerte expedición para re
ducir a las que consideraba “colonias insurrectas de América”. 
Solamente había un resquicio, cual era la inclinación real, propia 
de la incertidumbre con que se pesaban las grandes resoluciones a 
adoptarse, a entrar en negociaciones que permitieran, mediante 
algunas concesiones, mantener el imperio colonial. Tal el punto 
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de vista de la corona. Pero frente a ésta debía estar, y estuvo, 
la aspiración secreta, pero esencial, de los argentinos por su eman
cipación política; lo cual hadábase confiado tanto a la energía de 
las tropas armadas, como a la capacidad intelectual de la di
plomacia.

Terrible prueba la que pasó por entonces la “nueva, gloriosa 
nación” cantada en el Himno. Belgrano tuvo que regresar al Río 
de la Plata, y Rivadavia quedó en Europa. Sarratea se inclinaba 
al sometimiento al dominio español, en tanto que el famoso con
de de Cabarrús, perito en intrigas, operaba como adscripto a la 
misión argentina, pero sin la sinceridad y el fuego del que de
fiende la libertad del país propio.

Mario Belgrano, que ha revisado muchos documentos, de los 
cuales parte era conocida y parte inédita, aclara la posición de 
Rivadavia y dice que por más que Sarratea pretendió en notas y 
cartas hacerle aparecer como partidario del intento de ofrecer 
un cetro en Buenos Aires a don Francisco de Paula, hijo del 
rey de España, ningún escrito de Rivadavia, ni tampoco docu
mento alguno de origen español, certifica aquel aserto. La ar- 
gentinidad de Rivadavia, que se acentuó y se hizo categórica des
de que el Congreso de Tucumán declaró la independencia del 
país, sale incólume del libro de Mario Belgrano. Llenan, por 
tanto, una tarea justiciera y útil las monografías que, como ésta, 
ahondan un problema histórico y logran sacar en limpio una 
verdad.

El general Güemes, por Ricardo Soló. — Del jefe de los 
gauchos del Norte conocíamos más bien la figura legendaria, es 
decir aquella que no ha entrado del todo en el cono de la his
toria. La obra del general Ricardo Solá restablece a pleno la 
personalidad real y auténtica de don Martín de Güemes. Los 
veintitrés capítulos del interesante libro siguen al procer salteño 
desde su iniciación en la milicia durante la época colonial hasta 
su muerte en 1820, con las armas en la mano en lucha por la 
libertad de su patria.

Entre las cosas que más atraen la atención en este libro, 
cuéntase el entredicho que por los años 1815 y 1816 sostuvieron 
Rondeau y Güemes. Aquél, como jefe del tercer ejército del 
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Norte, ejército nacional creado por disposiciones del gobierno 
de Buenos Aires, reclamaba de éste la cooperación con sus 
tropas. Pero Güemes se hacía el sordo. Rondeau no reunía para 
él las condiciones de capacidad reclamadas por la magnitud de 
la empresa: sus regimientos no tenían la disciplina que supiera 
imponer antes Belgrano ni en su cabeza asomaban las aptitudes 
de organizador y estratega de San Martín. Y lo cierto es que 
el desastre de Sipe-Sipe vino a dar su razón a Güemes. Reo de 
alta traición a la patria lo declaró Rondeau. Pero sobrevino la 
reconciliación y cuando tuvo que dar cuenta de ella Rondeau, 
como apunta Sola, dijo: “La buena opinión, el patriotismo, los 
recomendables servicios del señor gobernador intendente de la 
provincia de Salta, no han perdido nada por aquel incidente 
sensible; antes han adquirido un nuevo valor por la feliz tran
sacción, hija de la justicia, de la sinceridad y de la virtud”.

Güemes, que no habría sabido dirigir grandes ejércitos, pero 
que con su sistema peculiar de guerrillas fué eficacísimo, como 
que contuvo y triunfó sobre siete invasiones de realistas que 
venían por el altiplano, resultó, y no al acaso, punto de apoyo 
para la campaña que comenzando en Cuyo dió la libertad a Chile 
y proclamó, más tarde, la independencia del Perú. Todo esto 
surge documentadamente y con entera precisión de la obra escrita 
por el general Sola. Además, el honrado gobernante, el patriota 
austero y el amigo de sus soldados, cobran alto relieve en estas 
páginas caldeadas de efusividad.

Las dos fundaciones de Buenos Aires, por Enrique Ea- 
rreta. — Esta obra es una reconstrucción magistral, en la que 
intervienen el dato y la fantasía, del momento en que D. Pedro 
de Mendoza realiza en 1536 la primera fundación de Bue
nos Aires y de aquel otro en que, desaparecida ésta, D. Juan 
de Garay efectúa la nueva fundación en 1580. La primera 
es trágica. “Nunca vino de España expedición más brillante”, 
dice D. Enrique Larreta. Pero los vientos de la adversidad so
plaron furiosamente contra los intrépidos argonautas. El ham
bre, el frío y las enfermedades consumaron la devastación. Y 
para colmo de desdichas, el adelantado Mendoza murió durante 
el viaje de regreso, ¡triste viaje!, y al ser su cadáver arrojado al 
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mar “se cree escuchar el rumor de un ascua en el agua”. El 
cuadro que ofrece este capítulo del libro —todos los capítulos 
son de extrema concentración— es de una dramaticidad impre
sionante. Cuarenta años después viene Garay. Pero “ya está 
señoreada toda la tierra”. Los ganados que se le escaparan a 
D. Pedro se han reproducido en número incontable. A la epopeya 
sucede la tranquilidad, una tranquilidad que acaso aburra a 
aquellos hombres acostumbrados a proezas homéricas. “Acá la 
Plaza, allá el Fuerte, acullá la iglesia mayor”; y luego el reparto 
de solares y huertas, con equidad, previsión y mucho seso. Asi 
surgió Buenos Aires, ciudad superior hoy —superior en pobla
ción y riqueza— a todas las ciudades españolas de donde salieron 
los fundadores. Pero las dos fundaciones, diferentes una de 
otra, dejaron para siempre a la ciudad el doble sello regional : 
desenfado andaluz, que le viene de Mendoza, cordura vizcaína, 
procedente de Garay. Con todo, Buenos Aires era una linda 
ciudad de aspecto colonial hasta muy entrado el siglo anterior. 
Ahora, en cambio, desaparecida la aldea de antaño por obra del 
aluvión inmigratorio, lo que vemos es la fealdad de lo hetero
géneo. Esta cosa desteñida para un observador extraño, causa 
manifiesto desagrado a un artista argentino como Larreta. El 
quiere que por el predominio del buen gusto la plaza de Mayo 
vuelva a ser lo que fué, y más aún: quiere que sea la mejor 
plaza del mundo. Todo esto, que parece el ensueño de un poeta, 
está dicho en una prosa prieta, purísima, apta por sí misma para 
elevar a la categoría de cosa bella un asunto por nimio que 
fuese. El escritor que ha restaurado en el Plata el genio del siglo 
de oro español, es capaz de darno„, ¿n cada una de sus obras, 
una obra maestra.

El santo de la Espada, por Ricardo Rojas. — Después de 
las obras sobre San Martín, escritas, con intervalo de cuarenta 
y tantos años, por Mitre y por Otero, resulta poco menos que 
infructuoso el publicar una obra relativa al procer. Pero de Ri
cardo Rojas no exigimos un trabajo rigurosamente historio- 
gráfico. La búsqueda afanosa en fuentes inexploradas y el cotejo 
de documentos que comporta una labor de crítica, no es la cuerda 
de Rojas. Rojas es el polígrafo que pasea a veces por el campo 
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de la historia en procura de elementos de segunda mano para 
sus construcciones artísticas. Pruébalo la simetría con que ha 
estructurado El santo de la Espada: tres partes puestas bajo la 
egida de tres aforismos y cada parte dividida exactamente en 
diez capítulos. El mismo autor proclama su intento de interpretar 
la figura de San Martín en una obra que propiamente pertenece 
al orden de la creación estética. “Escribo así una biografía que 
se romancea, dice por otra parte, más que en la perspectiva social 
de la historia, en la perspectiva individual de la psicología, sin 
excluir el mito que es inherente a toda epopeya y que da a las 
vidas heroicas un misterio trascendental”. Si miramos de tal 
modo, según él lo intenta, su Santo de la Espada, le hallamos 
un indiscutible valor nacionalista y docente, al mismo tiempo 
que avaloramos la brillantez abundosa del estilo.

Estuvo en boga en el país, hace algunos años, la sujeción 
estricta, exclusiva, al documento. Era táctica de la llamada Nue
va escuela histórica, que logró tener a su servicio buenos repo
sitorios, pero que no adquirió el dominio de las formas. Ya 
Groussac alcanzó a darles un colazo a los señores que pro
ponían recetas para escribir historia. Luego se sobrepuso la in
fluencia de Fustel de Coulanges, que llegó a nosotros con retar
do, y la de Maurois, para quien “un buen retrato es un retrato 
parecido y un trasunto artístico de la realidad”, y la de Emil 
Ludwig, autor que nos da construcciones muy personales en sus 
biografías de grandes hombres. Se vuelve, pues, a la verdad 
clásica de que la historia es ciencia y arte a la vez.

Cualquiera de los capítulos de la obra de Rojas puede ser 
extraído para una antología; algunos, como “Bajo la Cruz del 
Sur”, “La noche de Guayaquil”, “Maestro de su hija”, hienden 
el ánima del lector con honda unción.

La santa furia del Padre Castañeda, por Arturo Capde- 
vila. — La fecundidad de este autor se manifiesta ahora en un 
nuevo y sazonado fruto de su clara y alta inteligencia. Conocíase 
del Padre Castañeda un retrato desdibujado, debido quizás a las 
ronchas que su furia levantó. Para Capdevila es “santa furia” la 
de. franciscano cordobés. El cronicón porteño, según se califica a 
sí mismo, trasunta la verdadera personalidad del fraile y muestra 
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a los comefrailes de la época revolucionaria. Dijimos acerca de 
otro libro de Capdevila —Rivadavia y el españolismo liberal de 
la revolución argentina— que es la historia de un procer escrita 
por un poeta; pues ahora confirmamos el aserto, bien que con 
alguna variante: el que aparece aquí es el novelista. Parten 
limites la historia y la novela en esta biografía, dice él mismo; 
y ello en razón de ser el personaje profundamente novelesco, y 
porque “presumo —añade—- que este mi libro será tanto más 
histórico cuanto más novelesco parezca”. Veamos. “Presentación 
de su Paternidad entre una nube de polvo”, “Donde se dan 
varias noticias que no pueden faltar”, “El ordenado desordena
dor”... por este tenor van titulándose los capítulos. Un tallador 
del juego de Capdevila puede, burla burlando, expedirse en tales 
términos sin que se hagan cruces los datistas. Pero ¿quién era 
el Padre Castañeda? Ante todo quiere Capdevila que fray Fran
cisco de Paula Castañeda sea un precursor de Sarmiento en el 
apostolado educador. Al fraile no le bastaba que los niños apren
diesen la doctrina cristiana, a leer, escribir y contar. El dibujo, 
la historia, la geografía, la geometría, la náutica, la arquitectura 
civil, militar y naval, la esgrima, la danza, la equitación: todo, 
en su concepto, debía aprenderse, aún tomando horas a la noche. 
“De no ganarle al franciscano aquella santa furia que lo condujo 
a pasquinar, ¿quién dudará que su vida entera se hubiera dirigido 
a la obra de la enseñanza, y que ciertamente Sarmiento habría 
estado de más?” Siempre tenemos que señalar —digamos aquí— 
algún punto de disidencia con Arturo Capdevila; pero él nos 
conquista con su rica imaginación y con su riquísimo lenguaje. 
Y nos quedamos agradeciéndole el regalo de su música.

Rosas, por Antonio Galante.— Como reacción frente a la 
tendencia, más o menos vergonzante en algunos y desembozada 
en otros, a imponer la apología de Rosas, surge este libro que 
analiza, con criterio psicológico, los sentimientos del tirano. Pa
recería, ciertamente, que el rosismo va convirtiéndose en una 
moda entre nosotros. Dice Antonio Galante que tal tendencia se 
oculta tras un riguroso método histórico e impecable estilo aca
démico. El rosismo de nuestros contemporáneos tiene como fuen
te la documentación dejada por Rosas, que fué muy precavido 
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en este punto, y si en las obras de aquéllos asoma a veces 
el tirano, no lo es tanto como para descubrir sus crueldades y 
resulta casi invariablemente justificado: justificado con esta so
corrida expresión: “Rosas fué un producto de su época”. Ha
bríamos de preguntar cómo se concilia esto de que la época que 
daba un ideólogo en Rivadavia expedía un foragido como Juan 
Manuel de Rosas. El primer reproche que se hace en el presente 
ensayo, en el que el estilo literario cede primacía al examen, 
es el de haber violado Rosas el primordial deber para con la 
patria, pues las legiones que lidiaron durante tres lustros por la 
emancipación política del país no lo contaron en sus filas. En 
otro capítulo, “Rosas y el fatalismo histórico”, sostiene el autor 
que Rosas fué un hombre normal y no un desequilibrado ; y 
discurriendo al respecto dice que el problema trascendental de 
la filosofía es el de la libertad y el determinismo. Es que Rosas 
fué un hombre calculador, astuto, pérfido, todo ello fríamente, 
y sólo con alguna escasa compensación de incansable trabajador 
y mediano administrador de la cosa pública. El señor Galante 
ofrenda su libro a la ciudad de Dolores, que guarda el recuerdo 
de tantas víctimas de la tiranía.

Sarmiento, por Aníbal Ponce.— Los libros de Guerra, de 
Salinas, de Lugones, de Bunge y de Palcos, sobre Sarmiento, 
colocan en sólido pedestal la figura ciclópea del civilizador. Tam
bién el escritor Aníbal Ponce nos había dado un atrayente ensayo 
sobre I.a vejez de Sarmiento. Este nuevo libro suyo aborda el 
estudio más completo, en mira de un boceto integral del perso
naje, con lo que resulta especialmente útil para la juventud 
estudiosa. La obra escrita de Sarmiento, sobre todo Recuerdos 
de Provincia, ha servido de base al biógrafo ; en lo que ha hecho 
bien, puesto que este libro, publicado en Chile cuando el emi
grado contaba 49 años de edad, es el mejor elemento para cono
cer el período de su formación. El publicista, el fundador de 
establecimientos de enseñanza, el gobernante, el diplomático, el 
sociólogo, el parlamentario, tienen su lugar en las páginas del 
señor Ponce. La apreciación del Facundo y de Conflicto y ar
monías de las razas en América, es justa. El episodio en que el 
gran viejo aparece irguiéndose con aquellas palabras lapidarias: 
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‘ Yo soy don yo”, es de los mejor logrados. Esencialmente, 
Ponce considera a Sarmiento como el “constructor de la nueva 
Argentina”. Con todo, y con reconocer muchos aciertos y la 
belleza de no pocas páginas, el retrato no resulta tan vigoroso 
como cuadra a la talla de Sarmiento.

Juan Rómulo Fernández.

7



ERNESTO QUESADA
(Falleció el 7 de eebrero en SpiEz, Suiza)

El año pasado Nosotros se asociaba ampliamente al home
naje tributado en Alemania y en la Argentina, al doctor 

Ernesto Quesada, en ocasión del septuagésimoquinto aniversario 
de su nacimiento. (Ver N’ 290-291, julio-agosto, 1933). Un 
año antes (N’ 278, julio, 1932) habíamos publicado un extenso 
reportaje al prestigioso proíesor y escritor, hecho en su resi
dencia de Villa Olvido, en Spiez (Suiza), por el periodista boli
viano Humberto Vázquez Machicado. En este reportaje, cuya 
sabrosa lectura volvemos a recomendar, nuestro ilustre compa
triota hacía desfilar, a la luz del recuerdo, su fecunda existencia 
de estudioso y publicista, y llegando a los días presentes, exponía 
su incansable actividad actual. En unas y otras páginas citadas 
encontrará el lector una riquísima información y autorizados jui
cios sobre la obra del argentino eminente que acaba de fallecer 
el día 7 de febrero en su montañoso retiro de nombre algo 
misantrópico.

Fué la de don Ernesto Quesada una vigorosa personalidad. 
Heredero de una tradición clarísima, la de su padre, don Vi
cente G., diplomático e historiador, el Víctor Gálvez de las entre
tenidas Memorias de un viejo con quien el hijo dirigió en común 
la Nueva Revista de Buenos Aires (1881-85), —continuación de 
la Revista de Buenos Aires del propio don Vicente y Alberto 
Navarro Viola (1863-71)— Ernesto Quesada mantuvo y enri
queció durante más de medio siglo esa tradición de alta cultura 
y laboriosidad ejemplar. Su primer libro, en colaboración, es de 
1877, cuando el joven estudiante de derecho tenía solamente die
cinueve años; su primera obra personal, un apretado volumen 
titulado La sociedad romana en el primer siglo de nuestra era, 
estudio crítico sobre Persio y Juvenal, es del ark. siguiente.
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Desde entonces ¿a qué número alcanzan las publicaciones hechas 
por Quesada, en libros, algunos macizos, o en folletos, todos 
densísimos? La última lista que recordamos, contaba 286. Y 
quedan las inéditas. Sobre las más diferentes materias. Jurista 
—ejerció altos cargos en la magistratura hasta el día de su jubi
lación—, sociólogo —fué profesor de la materia en la Facultad 
de Filosofía y Letras de Buenos Aires—, historiador, diplomá
tico, financista, crítico literario, bibliófilo, su información era

LA ULTIMA RESIDENCIA: VILLA OLVIDO (SPIEZ)

tan vasta como asombrosa su capacidad de trabajo. Esa fecun
didad suya era proverbial, y motivaba más de una apreciación 
burlona, harto explicable en labios de quienes, salvo nada fre
cuentes excepciones como ésta, no nos caracterizamos por la con
tinuidad en el esfuerzo ni por la laboriosidad excesiva. Había en 
él, en esa su laboriosidad sorprendente, en su avidez de conoci
mientos, en su método de trabajo, en su prolija abundancia al 
tratar cualquier asunto, en su mentalidad, y también en sus cos
tumbres, en su apostura, en su gesto, en la composición de su 
figura, mucho del herr Professor, orgullo de la Universidad y 
la ciencia alemanas de la época guillermina. Aunque bien argen
tino por su estirpe, la educación que recibió en Alemania durante 
su juventud, después de haberse graduado en 1882 en nuestra 
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Facultad de Derecho, dejó huellas hondísimas en su espíritu, en 
sus aficiones y en sus maneras. He ahí uno de los motivos por 
que, a» renunciar a la magistratura, eligió la Suiza bernesa como 
retiro de su ancianidad nada perezosa, vinculándose desde enton
ces más estrechamente aún, al mundo intelectual y universitario 
de su segunda patria, la adoptiva de su espíritu. Posiblemente 
contribuyó a esa expatriación voluntaria, la decepción de no hallar 
en la Argentina quienes supieran valorar y salvar de la disper
sión, una de las grandes obras de su vida, su biblioteca parti
cular, rica de 82.000 piezas, entre libros, folletos y manuscritos. 
Aún recordamos en esta casa cuánto preocupaba esta indiferen
cia a José Ingenieros, otro admirable trabajador, que por lo mismo 
sabia apreciar en su entero valor la obra de su colega mayor en 
años. Por eso, y también obedeciendo a un deseo testamentario de 
su padre, donó Quesada su biblioteca a la Universidad de Berlín, 
la cual ha creado en torno de ese fondo bibliográfico un Instituto 
de cultura, de docencia e investigación, —el Ibero-Amerikanische 
Institut—, que hace tanto honor a Alemania como a la Argen
tina, con beneficio recíproco para ambos países, según puede verse 
en la re.ación que de esa obra hizo recientemente en las páginas 
de Nosotros (N’ 283) el doctor Isso Brante Schweide.

Quesada leía y escribía sin darse otro descanso que el nece
sario para retemplar sus energías mediante la gimnasia y la 
equitación, que mantuvieron vigoroso y sano hasta la muerte, su 
recio cuerpo. Escribía ex-abtmdantia cordis. No era un prosista 
castigado, de intachable corrección, ni podía serlo, practicando 
como practicaba el “no tuve tiempo para escribir más breve” del 
escritor francés. Sí fué un escritor de larga vena, de gran va
riedad de movimientos, que nos trasmitía en la dilatada avenida 
de su prosa, innumerables observaciones y sugestiones personales, 
junto al caudaloso zumo exprimido de sus lecturas.

El tiempo decantará la obra de este talentoso polígrafo. Los 
argentinos, según la dirección de nuestra curiosidad, podemos 
aprender bastante en los muchos libros y opúsculos que compo
nen esa obra imponente. A él la curiosidad, el anhelo de saber, 
no le abandonaron nunca hasta su postrer día. El sociólogo que 
en el siglo XIX frecuentaba y comentaba, en el libro o en la 
cátedra, a Comte, a Spencer, a Mill, a Marx, a Durkheim, a 
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Stammler, volvía los ojos ahora con no menor interés, a la obra 
de Spengler y Keyserling- Por los mismos días en que una sen
tencia judicial sobre propiedad literaria se convertía bajo su 
pluma en un voluminoso libro, escribía sobre cuestiones lingüís
ticas, sobre problemas filológicos, sobre asuntos históricos o di-

UNO DE SUS ULTIMOS RETRATOS

plomáticos. La historia argentina fué objeto de más de una pa
ciente rebusca suya. Entre sus muchas publicaciones sobre esta 
materia, merece recordarse muy especialmente el libro La época 
de Rosas, ágil y audaz defensa del tirano, publicada en 1898 y 
reeditada por la Facultad de Filosofía y Letras, con amplias 
adiciones, en 1923. Sobre La enseñanza de la historia en las Uni
versidades alemanas publicó en 1910 un macizo informe, acopio 

7 *



102 NOSOTROS

de noticias y documentos que agotan la materia; y otro no me
nos voluminoso sobre La legislación inmobiliaria tunecina. Viajó 
mucho. Una vez viajó alrededor del mundo. Relató ese viaje en 
Nosotros (Nos. 63 y 64, año 1914). Animoso hasta sus últimos 
dias, en 1927 voló con su esposa y dos amigos en hidroplano, 
hasta la región polar de Spitzberg, a 81’ de latitud. Pero no era 
un contemplativo. En cada uno de esos viajes recogía materiales 
suficientes como para alimentar durante largos meses sus futuras 
jornadas de trabajo. También le atrajeron las cuestiones pura
mente literarias, y así nos ha dejado interesantes páginas crí
ticas sobre libro'’ y escritores extranjeros y argentinos: Goethe y 
Disraeli ; Avellaneda, Ocantos, Gamboa, Cañé, Rodó, Estrada, 
Obligado, González; sobre asuntos de índole general: el pro
blema del idioma nacional, el criollismo en la literatura argen
tina, etc.

Nosotros tuvo en todo tiempo en Quesada, aun residente en 
el extranjero, un paternal amigo. Se vinculó con esta revista, 
desde los días en que sus noveles directores cursaban sociolo
gía en la cátedra universitaria que él regentaba; a pesar de su 
aparente desabrimiento, diríamos, de su aire erizado y treme
bundo, supo de inmediato valorar la juvenil empresa y estimular 
y ayudar con su consejo y colaboración a sus fundadores. Su 
primera colaboración en esta revista fué de 1908 (N9 13-14), un 
extenso estudio sobre Ferri conferencista, donde abogaba en
tonces por lo que más tarde se ha hecho, por la organización de 
las conferencias de los intelectuales extranjeros, por universi
dades o círculos de cultura, substrayéndolos de ese modo a los 
empresarios de teatro y a los auditorios de bajo nivel, que antes 
obligaban a los conferenciantes al histrionismo y a la superficia
lidad, con mengua de su personalidad verdadera. Desde entonces 
colaboró asiduamente en estas páginas.

Todavía se carteaba con nosotros desde Villa Olvido, donde 
sus días transcurrían entre sus recuerdos, su correspondencia, sus 
renovadas lecturas y la piadosa dedicación a la obra de ordena
ción de los treinta volúmenes inéditos de las Memorias de Vicen
te G. Quesada. Por eso su muerte nos sorprende por lo ines
perada, y nos aflige por ser la de un maestro y un amigo.

La Dirección.



CRÓMICA
LUIS PARDO (Luis García)

T A muerte del hidalgo español, en la apostura y en el ser moral, que 
•*-*  fué don Luis Pardo, ha sido hondamente sentida en los circuios li
terarios en los cuales era familiar y querida su figura procer. De su ter
tulia, de su “peña”, frecuentada por periodistas, dibujantes, artistas y 
literatos, siempre llegaron a Nosotros los ecos de la simpatía que des
pertaba su afabilidad paternal, su generosidad de colega mayor, su cul
tura, sólida aunque nada ostentosa, su ingenio chispeante. Caras y Caretas, 
la gran revista ilustrada, tuvo en él a uno de sus creadores de la primera 
hora, allá a fines del siglo pasado, pues se contó entre quienes le dieron 
vida, carácter, peculiares rasgos distintivos. Y a ella ha pertenecido hasta 
su último día, fiel a su labor de decenios, sin descanso. Para nosotros, 
lectores que éramos niños cuando Caras y Caretas surgía a la vida, él 
se repartió de inmediato, desde la primera hora, nuestras preferencias, 
junto con el inolvidable José A. Alvarez. Pero nuestros conocidos no eran 
Alvarez y Pardo, sino Fray Mocho y Luis García. Luis García: he ahí 
un nombre que quedará en la historia de la musa humorística en la 
Argentina, toda ella de origen español. Ningún poeta humorístico más 
leído, más difundido, más popular que Luis García. Ninguno con mayor 
dominio del verso, hasta hacer con él, con el metro y la rima, los más 
sorprendentes malabarismos ; ninguno de vena más fácil, más fluida, de 
inventiva más rica, de risa más sana. El hizo su Sinfonía, semanalmente, 
a lo largo de treinta y seis años, y derramó en muchas otras páginas 
de la misma revista su inagotable ingenio festivo. Una montaña de vo
lúmenes podría componerse con sus “obras de burlas”, y entre ellas ha
llaríamos de todo : la sátira política y la de costumbres, la caricatura 
personal o literaria, el comentario risueño, la narración burlesca, la hu
morada intrascendente, el puro funambulismo del temerario técnico del 
verso. Y toda suerte de ocurrencias, y más de una gota de lirismo autén
tico. Sus amigos debieran reunir, en un volumen siquiera, la mejor parte 
de sus poesías, las de valor más permanente por trascender de la actua
lidad fugaz. Ellas formarían una antología del buen humor porteño, 
mientras Buenos Aires crecía, de gran ciudad chata, a gigantesca cosmó- 
polis, la cual podría servir a todos, de recreo e información, y de lección 
a más de un presuntuoso poeta novel, de aquellos que confunden lírica 
y humorismo.

La Dirección.

LETRAS ARGENTINAS

El paisaje argentino en función de arte, ensayos, por Carlos B. Quiro
ga. Ediciones argentinas Tor, Buenos Aires, (sin fecha).

'T'Ema lleno de sugerencias es éste del paisaje argentino en las obras 
literarias tratado por Carlos B. Quiroga. Recordamos de inmediato 

que el paisaje estético argentino le debe abundantes páginas que cuentan 
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entre las más felices de nuestro costumbrismo, y que algunos libros suyos 
lian traspuesto las fronteras como mensajeros de nacionalidad artística. 
Obra tesonera la suya en la ruta nativista, reaizanla no sólo la persistencia 
de temas y motivos sino su calidad inconfundible.

Viene a la memoria el numore mas sigmiicativo en la serie de sus 
obras : La raza sufrida, novela en que elevó el tema cordillerano a plano 
no alcanzado ni aproximadamente por los autores que le precedieron. 
Consiguió colocarse, ademas, a la par de los mas conspicuos representantes 
de la literatura nacionalista del pais, en particular de los cultores de la 
pampa estética. Lastima grande que ese libro múltiple, a la vez realista 
y lírico, permanezca en incognita para la mayoría de nuestros críticos, 
atentos mas que a jerarquizar valores y oriemar a los lectores con su 
juicio, a pronunciar las mismas cuatro palabras banales sobre la más 
reciente y llamativa carátula libresca. Es asi cómo Carlos B. Quiroga 
figura entre los escritores que trabajan con menor estimulo de la crítica 
argentina, que, repetimos, no ha sabido valorar ni tampoco señalar defectos 
en un libro como La raza sufrida, pletórico de vida y lleno de sugerencias 
estéticas. Críticos extranjeros como Miomandre, Luisa Luisi, Contreras y 
otros, lo han indicado a nuestra propia consideración puesto en la serie de 
novelas representativas de la literatura americana.

Y bien, ¿qué nos trae Quiroga de nuevo en su presente libro? Lo 
diremos en breve : trae un constante recuerdo de su gran novela y la 
expresión de un amor hondo por las obras raigales de la literatura argen
tina. Ensayo de interpretación del paisaje físico en las obras que lo retra
tan, y al mismo tiempo valoración de los libros según la mayor o menor 
intensidad con que ese paisaje se muestra traspuesto a la realidad literaria, 
resulta en buena parte un paralelo del valor estético de la pampa y la 
montaña, paralelo en el que La raza sufrida es una presencia, ya subte
rránea, ya manifiesta, casi obsesionante en el autor. Otra vez probaríase 
un anterior aserto nuestro : que Quiroga es siempre el hombre de la mon
taña, empapado de esa emoción que ha sido el norte de su literatura y 
que tal vez no logre desalojar de su espíritu hasta que consiga producir 
la obra maestra de nuestro regionalismo, que hay derecho a pedirle realice 
cuanto antes.

Quiroga, haciendo critica y jerarquizando valores no sale fuera del 
círculo de su intuición de artista. Gran intuitivo de la novela, apasionado, 
vehemente en la búsqueda de una belleza de que se siente depositario en 
buena parte, persigue en las obras regionales de nuestra literatura , eso 
mismo que él ha buscado anhelosamente en las suyas : la conquista estética 
del paisaje geográfico argentino, o, como dice Miomandre, el estremeci
miento metafisico que lo pone en contacto con las fuerzas eternas. El 
color local se despoja en sus manos de todo residuo efectista; deja de ser 
lo meramente pintoresco para hacerse sencilla pero trascendentalmente 
bello. Tal es la calidad de su regionalismo.

Algunas conclusiones significativas pueden deducirse de lo afirmado. 
El ensayo, o la crítica, sólo entran en su panorama estético a título de 
aproximaciones, de etapas provisorias en pos de una meta, lírica en esen
cia, que, dadas las apthudes del escritor tendrá que realizarse en la nove
la. Y que no suene lo último a paradoja. La novela reposa en amplia base 
lírica, intuitiva, en el sentido que el filósofo del lenguaje, Guillermo de 
Humboldt, definia lo poético: “La poesía da la realidad en su apariencia 
sensible, como se siente exterior e interiormente”. Sin usar tecnicismos 
ni citas, cualquier lector se da cuenta de esto. Una novela que no importe 
un punto de vista personal, que no vaya cargada de esa sui géneris emo
ción que resulta de la contemplación intuitiva de la realidad, no gusta ni 
conmueve ; será un libro más o menos bien escrito, pero no es obra, crea
ción. Después de Zola y los novelistas de su escuela, comprendidos los 
realistas, ningún autor ha alcanzado las cimas de la novela sin la base de 
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un potente lirismo. Y ya había lirismo en los realistas; recuérdese si no 
a Dickens. En los días que corren la fama levanta a la categoría de 
excelso cultor del género a un emotivo, un lírico, un introvertido frente 
al mundo : el británico Lawrence, cuya gran novela Canguro ha merecido 
los al parecer contradictorios adjetivos de caótica y de genial. No es pues 
sólo la técnica, ilustre maestro Gálvez, lo que hace un buen libro narra
tivo. La técnica es necesaria a la obra y contribuye como una buena herra
mienta a que resulte lograda, pero no es lo principal y no basta por tanto 
a salvar un libro carente de intuición, lirismo, fundamental novedad, arre
bato, genialidad o como quiera llamarse a este elemento huidizo a la defi
nición pero que el lector capta no obstante sin necesidad de intermedia
rios.

Otra conclusión muy digna de anotarse, y que Quiroga desarrolla a 
guisa de introducción al ensayo primero, es el modo paulatino cómo esa 
conciencia estética váse elaborando en el terreno literario. La pampa, co
marca privilegiada, según él, en lo que atañe a su revelación en nuestra 
literatura, ha pasado por el tamiz de varias generaciones de escritores, 
algunos, brillantes y notorias personalidades, antes de su definitiva con
quista estética. Desde Echeverría, a quien con razón considera el precur
sor, hasta Giiiraldes y Larreta — a quienes pudiera acaso sumarse los 
nombres de Acevedo Diaz, con su Ramón Hazaña, y el de Justo P. Sáenz, 
por algunos relatos de Baguales y Pasto puna, — sus exponentes máxi
mos, hay una formación evolutiva en que paisaje físico y contemplador 
vánse compenetrando, aceptado que el paisaje estético, según Quiroga lo 
define, “no es sino la tierra a través del alma humana”. El paisaje esté
tico se da cuando en obras literarias, o pictóricas, valederas también como 
ejemplos, se evoca con sentimiento y belleza una determinada porción geo
gráfica y sus característicos moradores. La verdad de este paisaje deriva
se del hecho de ser identif¡cable al paisaje geográfico observado directa
mente o conocido por abundantes referencias, y su belleza, de la idealiza
ción con miras al efecto estético que el autor háyale impreso en su obra. 
Asi, de una novela pampeana, pongamos por caso, Ramón Hazaña, dire
mos : he ahí la pampa tradicional, la estancia criolla y los gauchos, un po
co venidos a menos, es cierto, pero gauchos todavía en el sentido de nues
tra sentimentalidad martinfierresca. Y siendo la obra suelta en la narra
ción, evocadora fiel y sencilla de la tierra, y las figuras humanas, con 
ese no sé qué al cual intuitivamente llamamos sabor o acento criollo, no 
vacilamos en hablar de pampa estética en una tal novela.

Surge de lo dicho que la conquista del paisaje para el arte es impo
sible de lograr sin esa suma de elementos llamados en síntesis tradición. 
Tradición vale por historia, leyendas, esfuerzos culturales, emoción pa
triótica, ensayos personales, teorías en boga, afanes de independencia ar
tística. Por eso no puede extrañar que Echeverría, siendo un precursor, no 
alcanzara a dar la visión cabal del ambiente pampeano ni de sus morado
res. Sólo en contadas estrofas y trozos rítmicos de La cautiva, y casi úni
camente en el canto primero, “El desierto”, pueden desglosarse octosílabos 
y hasta décimas completas en los que la inconmensurable llanura y el sal
vaje centauro alcanzan neto perfil de verdad y llevan al ánimo el convenci
miento de lo artisticamente logrado. Todavía otros motivos restringían 
ímpetu y acierto a la inspiración de Echeverría. Por un lado no era un 
verdadero conocedor de la pampa física —no había ido más allá de la 
llanura bonaerense—, ni sus intuiciones poéticas eran lo suficiente vigo
rosas para suplir esa carencia de contemplación directa. Pesaban sobre 
él, además, prejuicios de escuela, agravados por su condición de discípu
lo sin genio, poeta por reflexión en buena parte. Recién los gauchescos 
trasladarían al verso la verdadera pampa, precedido en la empresa, el 
máximo payador, por la prosa genial de Sarmiento. Puede aceptarse por 
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hecho inconcuso que en las páginas pertinentes de Facundo se logra por 
primera vez la pampa estética. La visión del gran intuitivo que fué Sar
miento fué acabada al dar la imagen real sublimada en poesía de nues
tra característica llanura. Si el autor de Facundo no usó para definir la 
pampa el calificativo de metafísica, que a Quiroga, que expresamente lo 
toma de Larreta, parécele tan exacto y sugerente, expresó en cambio el 
mismo contenido con palabras clarísimas. Otro tanto había de hacer Ortega 
y Gasset, y aun visitantes posteriores, desde luego con mengua del con
cepto, por repetido.

Los juicios literarios de Quiroga son seguros, y revelan lectura aten
ta y comprensión. Su estimación del Martín Fierro, concordante a ratos 
y discordante a las veces del juicio de Rojas, es interesante y meditada. 
Es posible que el mérito de nuestros gauchescos se haya exagerado bas
tante, sobre todo ciertos aspectos y señaladamente el valor filológico del 
Martin Fierro. Si se tiene en cuenta que el idioma español nunca atravesó 
un período de formación en el Nuevo Mundo, dado que los conquistado
res lo trajeron tan adulto y definido como los demás óiganos de coloniza
ción que importaron, es visiblemente exagerado el criterio que lo asimila 
a epopeyas auténticas, como el “Cantar del Cid”. Poema de tipo arcaizante 
por la lengua, escrito por un hombre culto de la ciudad, que, eso sí, demos
tró ser un acabado conocedor de nuestra pampa y del gaucho, ha sido 
considerado por Rojas epopeya civil de la lucha del gaucho contra el 
indio.

En verdad, y así lo enfoca Quiroga, no es posible calificarlo de epo
peya sino haciendo para el género una especial adaptación a la época, 
al momento y a las características de forma y contenido del poema gau
chesco. El parentesco con La Araucana parécele a Quiroga —y sin duda lo 
es— un exceso erudito de don Ricardo Rojas. Otros críticos coinciden en 
la misma censura, y si bien grandes españoles como Menéndez y Pelayo 
y Unamuno, no discuten mayormente este parentesco, ello débese a la am
plitud ecuménica, dentro de la hermandad idiomática española, en que 
Rojas engloba a los hispano-hablantes del Nuevo Mundo. Naturalmente 
que miradas las cosas desde tan alto plano, insumida nuestra literatura 
en la española, para un crítico peninsular, “la adhesión a su pensamien
to surge inmediata y espontánea”, como dijera Américo Castro, y no hay 
interés en hacer éste o el otro distingo. Pero Castro, que es crítico agudo 
y sabio, no suscribe la españolisime tesis de Unamuno, quien sostiene: 
“Es un poema que apenas si tiene sentido alguno desglosado de nuestra 
literatura” (española peninsular). Para Castro, el Martín Fierro presen
ta un innegable carácter local, y añade que “no podía escribirse sino allí 
donde fué escrito”. Más aun, objeta la calidad cerradamente nacionalista 
que por otro lado Rojas le atribuye —y que no desdice lo señalado líneas 
arriba acerca del iberismo del poema, según esta calificación sentada por 
el mismo Rojas : “el Martín Fierro es de toda la raza ibérica como docu
mento filológico; pero es de nuestra raza argentina como documento 
literario”—, y llega Castro a indicar la verdadera esencia del poema en 
la siguiente conclusión, que conviene transcribir por extenso : “Cientí
ficamente no veo clara la unidad indisoluble que Rojas establece entre el 
concepto de nacionalidad y el de la peculiaridad de Martín Fierro. Por 
una mezcla de azares y torpezas no son una misma nación Bolivia, Argen
tina, Uruguay y Paraguay; de formar una unidad estos países, ¿por qué 
no habría podido surgir el Martín Fierro como gesta de la pampa? Y 
habría representado entonces una variedad regional, respecto del país 
mayor, dentro del cual podrían surgir otras variedades”. Lo que significa 
decir que el Martin Fierro es el poema regional de la pampa, interesante 
como espejo de una determinada comarca geográfica, y del tipo, varie
dad racial, que la puebla.
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No podemos, desde luego, en los límites de una crónica, rehacer la 
labor de juicio e interpretación de todos los libros regionalistas que el 
autor menciona —y de otros, no pocos, que deja en el tintero— en su 
presente ensayo. Tarea es que por nuestra cuenta llevaremos a cabo por 
extenso alguna vez. Todavía queda incompleta esta noticia, reducida al co
mentario único del primer trabajo en el orden, si bien es el más impor
tante. No poco habría que decir de los dos ensayos siguientes, consagra
dos respectivamente a estudiar, y sobre todo recordar emocionadamente, 
a los ilustres argentinos Joaquín V. González y Fray Mamerto Esquiú. 
Digamos sólo en síntesis que en el hombre, ya se trate de humildes pobla
dores de la serranía, ya de eminentes hijos del mismo medio, Quiroga 
rastrea también el paisaje espiritual, la medida en que la criatura es hija 
de su ambiente, y cómo lo físico condiciona lo anímico más recóndito. No 
hizo otra cosa Sarmiento al deducir a Facundo de la calcinada llanura 
riojana. ¿Y cuánto no se ha repetido que Don Quijote es Castilla misma 
hecha espíritu? Del protagonista de La raza sufrida escribió Miomandre: 
“Preciso es no olvidar que Ventura (Quinteros) es un hombre culto, y 
que lo que él busca con más pasión tras las apariencias del paisaje, es 
cierto estremecimiento metafísico, que lo pone directamente en relación 
con las fuerzas eternas”. También Quiroga es el hombre culto que anhela 
fundir su propia alma con las cosas de la tierra ; así la tierra será espíri
tu y el hombre será cosmos a su vez. ¿Panteísmo? ¿Pero es que en los 
místicos no hay también, y acaso en ellos más que en los que no lo son, 
una buena dosis de panteísmo? De cualquier modo, no es arbitraria la elec
ción que Quiroga ha hecho de dos figuras de místicos (cada cual a su 
modo), para integrar un libro sobre el paisaje estético.

Juan B. Gonzalez.

Fuego en la montaña, por Arturo Lorusso. Editorial Penca, Buenos 
Aires, 1933.

/’’•on argumento sencillo, intrascendente en cuanto a ulterioridades no es- 
'■'*  trictamente novelísticas, ha construido el señor Antonio Lorusso una 
novela de ambiente y costumbres contemporáneas acerca de la cual pode
mos anticipar que desde ya cuenta entre las mejor realizadas en los últi
mos tiempos. Sobresale en el estudio de los caracteres, diestra y justa
mente observados, y si no es en rigor obra de fundamental arraigo en su 
medio físico tampoco ha sido éste descuidado en sus indispensables vincu
laciones con los protagonistas. Ha resultado así una novela emotiva, bien 
trabada, de interesante lectura, en general, fielmente evocadora a ratos 
de sugestivos parajes de la serranía cordobesa -—su teatro—, y que deja 
en el ánimo la sensación de haber anudado conocimiento con un escritor 
de verdad, probo y experimentado. Muestra en alto grado la aptitud de 
animar figuras, de presentarlas de bulto, vitales, pensantes, enamoradas 
o doloridas, como es dable verlas en la cotidiana existencia. Las situaciones 
destácanse escalonadas en animado crescendo de emoción y dramaticidad. 
Lo que la novela cuenta sucede efectivamente en la novela. Cuando en el 
escenario ideal que es toda obra de ficción el autor despierta nuestra 
curiosidad v estimula nuestra simpatía conectando sin discontinuidad lo 
fantástico de su creación a la vida real que todos conocemos, y asistimos 
con los sentidos despiertos al ir y venir, pensar y querer de los tipos que 
el libro evoca por inexplicable milagro, entonces no hay duda que estamos 
en presencia de una obra lograda en lo esencial y que se trata de un ver
dadero novelista. Y tal impresión hemos recogido al leer Fuego en la 
montaña.

Escribimos obra lograda en lo esencial, porque no nos parece plausible 
por entero la novela de Lorusso. A nuestro juicio adolece de cierta des
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armonía entre la vestidura verbal y la acción o intriga; el estilo movido 
y certeramente revelador con frecuencia, denuncia altibajos de pereza o 
de insuficiente adecuación en no pocos momentos de la lectura, sobre todo 
en las paginas iniciales, algo pesadas y vulgares. Es curioso constatar 
este desvío por la forma junto al desvelo por la estructuración de las 
figuras, el juego escénico y ios matices psicológicos consignados de acuer
do a la edad, la situación y lo que en general podríamos llamar el com
plejo social circundante. Poco creemos en los novelistas dichos estilistas, 
o sea aquellos en que la preocupación formal se exhibe avasalladora ; la 
buena novela debe mostrar en equilibrio sus elementos integrantes, sin 
comprometer con el tono elevado su esencial naturalidad. Pero cuando se 
logra ajustar la dignidad de la forma al contenido, la obra adquiere signi
ficativo realce, y quizás, sólo entonces se llega a la ejecución cabalmente 
lograda. Lorusso, que comienza haciendo gala de humorismo, no consigue 
mantenerse airosamente en esa postura ; cae a menudo en la gracia burda, 
o simplemente anodina, plebeyizando a título de chistoso realismo expre
siones y hasta decisivos rasgos de sus propios tipos. Parece como si el 
autor hubiese procedido con una idea absorbente : el temor de ser solem
ne fatigoso, o detallista con exceso. Ha sorteado así todo paisajismo 
ornamental, no obstante tener a la mano trozos naturales de riquísimo 
colorido. No lo censuramos por esto. Si bien el paisaje puede por sí 
mismo ser arte, si no forma cuerpo con la obra, si es desglosable sin que 
el conjunto se mutile, puede naturalmente prescindirse de él. Mas no se 
olvide que pocos ingredientes como el paisaje contribuyen a crear la atmós
fera de la ficción, es decir, a quitarle al relato o novela lo embustero 
novelesco. Convengamos en que si el arte es mentira jamás lo aceptamos 
por arte si no logra transmitirnos la evidencia de lo verdadero.

Una vez más repetimos la exigencia que para la novela formulara 
Ortega y Gasset: “el tempo lento”, opuesto a lo anedóctico y movido que 
debe ser el ritmo de la prosa en la narración breve o el cuento. Lorusso 
quiere comunicar movimiento a su estilo y cree que el humor es buen 
recurso para desplazarse, para centrar la atención sobre los hechos y 
arribar ansioso al resultado. Tal vez pudiera ser —Eça de Queiroz trazó un 
cuadro de alucinante verdad histórica y psicológica en L,a Reliquia, sobre 
un motivo que no podía ser más serio, y en ningún momento cambió 
el tono regocijado de su humor—, tal vez sea posible, pero la calidad del 
humorismo de Fuego en la montaña no nos parece recomendable, y segu
ros estamos de que trocada es*a  tonalidad de la prosa por la simple narra
tiva, aligerada en partes —los capítulos iniciales—, e intensificada en 
otras para dar cabida a otros tipos y otras sugestiones coloristas del 
ambiente, el libro habria alcanzado categoría de primera fila en nuestra 
novelística.

Hablamos de pereza, y la hay sin duda alguna. Sirvan de muestra las 
palabras iniciales: “Me gusta esta oficina. No es una gran oficina, pero 
es una oficina grande, en la que se respiran paz y aire a plenos pulmo
nes”. Agirte de la triple repetición del sujeto, que podía ser muy bien 
ttn recurso estilístico azorinesco, la imagen que sugiere aparece contra
dicha por las frases descriptivas siguientes, que la muestran sucia, des
ordenada, aburrida, un lugar, en fin, que invitaría mucho más a abando
narlo que a “respirar el aire a plenos pulmones”. La imagen respondía 
sin duda a la otra realidad, de la que ya el autor empezaba a sentirse em
papado y a la que anhelaba llegar cuanto antes : las sierras, las quebra
das impregnadas de paz y aromas agrestes y los maravillosos valles de la 
montaña cordobesa. Dos breves capítulos dedica a la dicha oficina, y, 
ciertamente, poco sacamos en concreto. La oficina —muy otra, por su valor 
en el relato, que la de Santana, en los cuentos oficinescos de Mariani— no 
tiene otro significado que servir de asidero a los personajes auténticos 
de la narración, y los tipos que dentro de la misma quiere mostrarnos son 
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simples muñecos, sin papel en la obra. Ni logra dar la sensación de una 
casa real, ni de un verdadero despacho administrativo. Todo aparece en 
caricatura, en humour . Sospechamos que tal borroneado comienzo lo 
escribo el autor cuando aún no sabía adonde iría a parar en su esbozada 
novela, y que cuando ésta tomó forma y consistencia no tuvo paciencia 
para reescribirlo. De ahí que haya que pasar no menos de 50 páginas de 
humour y desarticuladas marchas y contramarchas de acción incipiente 

y de tipos tallados a manotadas, haciendo equilibrio entre la caricatura 
y el color local, para llegar, con la escena de Alta Gracia, al legítimo 
cauce de la novela, puestos los personajes centrales en el primer plano 
que mantendrán en todo el resto del relato.

, Otra manera de interpretar la escritura y aun la totalidad de la obra 
sería tomar en cuenta para explicarlas la especial posición de autor teatral 
de Lorusso. El desvío y poca seguridad de su prosa van aparejados al 
primor de muchas escenas, como la citada de Alta Gracia, que constituye 
un cuadro perfectamente teatralizable. La que tiene lugar en el hotel de 
Yacanto, ya adelantados los sucesos, y que es decisiva para la determina
ción final del enamorado, estaría en el mismo caso. Cabe decir otro 
tanto de los momentos de convalecencia de Maria ; y. por último, la des
pedida de los amantes, hasta por la castidad del cuadro, de indudable 
efecto teatral, de impulsos que se doblegan a un puro y a la vez heroico 
concepto del amor, escenas son que parecen haber sido trazadas para 
vistas sobre las tablas.

La acción novelesca posee unidad por la presencia constante del pro
tagonista. que. con temple que no se desmiente de hombre fuerte y resuel
to, atraviesa el libro de la primera a la última página. Este carácter, con 
visos de autobiográfico, es sugestivo por más de un motivo. Ante todo 
es real ; tomado o no del mundo circundante es en la novela una presencia, 
un tipo. Hombre casado y ya maduro se enamora de una jovencita que 
podría ser su hija, y ama con sinceridad que no podríamos poner en duda. 
Prende el amor con violencia inusitada en esta alma que ya debiera empe
zar a enfriarse para tan cálidos afectos, pero nada de irreal ni de falso 
perturba la grata contemplación que el novelista nos depara. Este hom
bre enamorado no es en ningún momento ridiculo ni inmoral, y eso que 
ama con el ímpetu abrasador de una tard'a juventud. La gradación del 
cariño, las fomas como se manifiesta, los deliquios que suscita, son inta
chables dentro de lo que todos entendemos por verdadero. ¿Y qué decir de 
la heroína? Un bello, bellísimo tipo de enamorada, y el carácter con más 
quilates de prototipo, ha conseguido crear Lorusso. Su María está mode
lada con la delicadeza de una figura votiva del amor, pero sin faltarle 
uno solo de los rasgos de humana feminidad que definen a la mujer ver
dadera.

Reparemos ahora más de cerca en esto que podríamos considerar 
la técnica de las figuras novelescas. ,'Los tipos alcanzan plenitud hum-ma 
como para considerarlos tales fuera de la recortada acción de la novela? 
¿Han sido plasmados a título de síntesis humana», o sólo con miras a un 
circunscrito escenario, el de la novela misma? Hay equilibrio de carac
teres v acción, o predominio de las figuras sobre la acción, o viceversa?

Parécenos que. no obstante la reconocida calidad humana de los per
sonajes. los centrales en particular, la aventura ha constituido la pre
ocupación dominante del novelista. En rigor, lo novelado es un pasaje 
sentimental, muv intenso sin duda, pero transitorio si miramos la índo
le habitual, permanente, de los dos protagonistas. Recuérdese que infini
dad de novelas han sido escritas para mostrar cómo viven, cómo aman, 
odian o sueñan ciertas gentes en su existencia cotidiana, siendo eso, pre
cisan-,-nte, la vida cotidiana, lo que los escritores han querido revelar. Acá 
no. Fuego en la montaña ofrece la novela de dos existencias sin interés 
casi por sí mismas, iluminadas transitoriamente por la pasión. Cuando 
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Cruz, al cabo de heroico razonamiento, decide renunciar a la posesión de 
la mujer ya conquistada para reintegrarse a su vida vulgar de marido, 
reflexiona, puesto el pensamiento en la amada: “Volveremos a ser dos 
trayectorias distintas, dos puntos, dos lineas divergentes en el espacio, 
que no nos encontraremos, así como no sea en el melancólico recuerdo. 
Me iré solo, solo como vine, para no volver, igualmente apurado, igual
mente con la cara turbia y los ojos húmedos, y tú quedaras en tu sierra 
azul para seguir tu vida de mujer que tiene la divina ignorancia de los 
claveles y no sabe nada de estas amargas cosas... Yo seguiré mi rumbo, 
mi huella... la del viejo buey que nunca debió salir del camino trillado, 
tirando la carreta...” Es entonces el momento dramático, escénico, de 
dos vidas sin mayor interés por sí mismas, lo que el novelista ha captado 
y llevado al libro. El desenlace, en que vemos al médico protagonista en 
brazos de la esposa, arrepentido y dolorido, destaca más el carácter de 
tangencia sentimental, de intermedio dramático, y también, justo es decir
lo, enfria la temperatura vital de lo que, emotivamente juzgado, hubiera 
terminado mejor en cálida realidad de amor cumplido.

Mas, a pesar de lo señalado, escuchemos las razones del autor, tal 
como pueden éstas deducirse del conjunto y sobre todo del desenlace de 
la novela. Una meditación muy reposada ha orientado los momentos fina
les de la acción. El autor de Fuego en la montana ha pesado con sumo 
cuidado los ingredientes de orden moral, social y desde luego humanos 
de su ficción. Sin salirse del arte ha dejado bien sentados los fueros de 
la moral, al punto que invita a reflexionar sobre el debatido tema de lo 
moral artístico. Recordemos la insistencia con que Taine {El ideal en el 
arte) recalca lo que él llama “condición benéfica del carácter”, que no 
es sino la moralidad esencial de los caracteres, y veamos cómo no sólo 
en plano de estimación teórica sino en el juego efectivo de la realización 
estética puede afirmarse la moral, sin mengua de la verdad. Y es que la 
moral, obrando en su legítimo papel de resorte interno y no de tesis, lo 
que resultaría forzado y hasta ridiculo, puede en definitiva instancia, tal 
como lo sienta Taine, ser un factor de verosimilitud más. Nuestra ima
ginación, nuestra simpatía por la bella enamorada, cuya prevista des
esperación nos aflige hizonos protestar recién del desenlace demasiado 
lógico, insincero casi de primera intención. Pero la reflexión —en arte, 
lógica y verdad son en el fondo lo mismo—■ nos hace darle la razón al 
autor, reconociendo que cuanto monologa el protagonista en el capitulo 
XXIV refleja el balance de su verdadera situación, y que al obrar como 
lo hizo procedió en la única forma que un hombre de sus años, estado 
y compromises con la sociedad en cuyo seno vivía podía hacerlo sin fal
searse a si mismo. Ciertamente fué estrangulado el amor y sacrificado 
un corazón creyente, pero, ¿es que podía hacer otra cosa? El mismo se 
pregunta: “¿En qué queda mi gran amor?” Y se da esta respuesta que 
no sabríamos objetar: “Queda inconmovible, más grande, mas excelso 
que nunca, porque, ¿cuál mayor prueba puede ofrecer un amor de 
verdad que la renuncia absoluta, completa, sobre todo cuando se ha llega
do a la conquista y a la dominación definitiva?”

Juan B. Gonzalez.

Puerto Hambre, novela, por E. González Trillo y L. Ortiz Behety. 
Editorial Tor, Buenos Aires, 1933.

URiosA por la forma y el contenido es la novela que la razón literaria 
E. González Trillo-L. Ortiz Behety acaba de poner en circulación por 

intermedio de Tor. Y nada habría que agregar sino elogios de no haber los 
autores, por un exceso de subjetivismo, malogrado en buena parte su obra. 
Por exceso, o por no bien entendido subjetivismo.
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Comprendemos el propósito. Propusiéronse los novelistas elevar el 
tema a un plano donde no pudiera atarlos ningún compromiso con la rea
lidad para lograr imponer con toda su trágica fuerza una sensación de 
horror. Y han logrado el propósito en cuanto a la sensación escalofriante, 
pero no en cuanto a la novela considerada en sí misma.

Puerto Hambre narra la proeza del colonizador Sarmiento de Gam
boa que allá por 1583, embarcado con corta escuadrilla en Sanlúcar de 
Barrameda, se dirige a América para poblar el estrecho de Magallanes. 
Viene con el título de gobernador del Estrecho, pero no tiene mando en 
la expedición, circunstancia muy importante, pues de ella derivan buena 
parte de sus males sin cuento. El relato exhibe las penurias de la trave
sía y destaca sobre el fondo de codicia, crueldad y cobardía de los otros 
jefes, en primer término el comandante, Flores de Valdés, la pasta de 
hombre de mar, la rectitud inflexible pero nunca cruel, la tenacidad indo
mable unida a una dignidad sin igual de Sarmiento de Gamboa. Sobre 
cubierta, frente al mar bravo e inhospitalario, habiendo ya tremendas 
desgracias que lamentar en barcos hundidos y tripulaciones enteras tra
gadas por el abismo, este hombre parece la imagen del poder humano 
empeñado a su vez en no dar cuartel a la naturaleza. No cede ni cederá; 
desventura alguna lo hará desistir de su sueño de poblar el Estrecho. Sin 
embargo, poco dice su físico de su temple. “Es un hombrecito escuálido, 
de cuerpo enflaquecido por el sufrimiento y la angustia, de ojos tristes, 
de rostro pálido, sumido, huesoso. Una barba negra, sombría, lo hace 
más taciturno”. Mas este mismo hombre : “Habla con firmeza, duramen
te, seguro de que no podrá fracasar, de que seguirá adelante y poblará 
el Estrecho. Tan seguro como que hay estrellas en el cielo y agua en el 
mar. Así lo ha prometido y así lo hará”. Figura que se sale de la escueta 
crónica, como se ve, con perfil tentadoramente novelable. Acierto de los 
autores, precedido en campo vecino, simbólico-histórico, por el escritor 
Ernesto Morales, con su sabroso y documentado Sarmiento de Gamboa.

Y he ahí la novela: mares procelosos, naufragios, agotadores traba
jos a bordo, enfermedades a cuales más horribles, sed, hambre, subleva
ciones, el amor también, pero a raciones como las vituallas, desesperan
zas. abominaciones, codicia homicida y una voluntad que no se dobla: 
Sarmiento de Gamboa. Esto por lo que al mar atañe; en tierra no fueron 
mejor las cosas. Llegados al Estrecho, náufragos más que conquistadores, 
hacen amistad con los indígenas y las cosas van bien unos dias, pero lue
go, otra vez los horrores, las desgracias irreparables. Una ola de locura 
criminal convierte en fieras a estos hombres todavía no repuestos de las 
desdichas de a bordo. Matan bárbaramente a los indios, que les devuelven 
el sistema tan nuevo de relaciones en las tierras recién conocidas, se 
asesinan entre ellos. No hay cuartel ; es la demencia destructora des
atada. la locura homicida contagiando a todos como irrefragable peste. 
¿Y Sarmiento de Gamboa? Es una gran silueta que en tierra se desdibu
ja. se torna opaca, desaparece casi. Acá lo falso de la novela. Un pobla
dor de su temple, que supo dominar a tripulaciones de hambrientos suble
vados que no temió a ios elementos enfurecidos en barco que a veces 
semejaba más bien una balsa de náufragos, en tierra no tiene autoridad, 
y mira, impasible nos parece, cómo su obra se desmorona y su esfuerzo 
se torna estéril.

¿Razones del cambio? Alguno ha pensado en voz alta por ahí: “El 
olor a sangre ayuda a vivir. Hace desear la vida”. Cuando la matanza 
empieza. Gamboa, a quien hemos de imaginar cruzado de brazos, refle
xiona: “Tierra cargada de fuerzas nuevas, de raíz oculta, y animal vio
lento. de pelo bravo de rastro incierto, de uña abierta ; tierra de salado 
misterio, de duro aroma”. Razones poéticas, si bien se las mira, para 
gente de tan recia fiebre. Desatado el horror, los motivos llegan en alas 
de una poesía suntuosa, cual emanación maléfica de las tierras incógnitas, 
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que así se defendían de la profanación. No obstante saber todos que el 
instinto es siempre fuerza conservadora, que no prodiga energías si no es 
para perpetuarse, acá obra al contrario. Se mata por matar, por deporte 
diríamos. La novela explica: “Es el choque con la tierra”. Los novelistas 
ensayan la poesía del horror ; describen círculos dantescos sobre la hela
da Patagonia. “Es un desbordamiento incontenible del instinto, una bes
tial sacudida de toda la carne. Hay que hacer huir la peste y el frío con 
el calor de la refriega, entre el golpeteo astillante de los arcabuces, el 
humo negro de la carne, el olor a sangre, borbotones de sangre, he
ridas profundas, heridas anchas, cabezas segadas, ruido, estrépito, calor. 
Las manos empiezan a calentarse, los ojos ya no están empañados por 
una niebla fría, todo el cuerpo vibra en furiosas acometidas de pasión. 
Es el choque con la tierra. Ya no es el mar con su sombrío y monótono 
son, ya no es la carne fofa de los ahogados, ya no es la pena que los 
achica y los hace débiles. Es el contacto con la tierra, es el encuentro del 
coraje, de la carne tirante y firme, de los cuajarones de sangre hirviente, 
del goce frenético ante el sacrificio de la carne oscura. La reconstrucción 
de la vida, el hallazgo del júbilo. Todo libre, todo ancho. Y nunca más 
la sucia y fofa tristeza”.

La larga transcripción era necesaria. Muestra ella con viva elocuen
cia lo que la novela tiene y a 'a vez exhibe lo que le falta. La retórica 
del horror da pauta a su prosa ; campea por todo el libro tal modelo de 
macabra elocuencia. Y por venir la obra excesivamente impregnada de 
ese lúgubre color es que se debilita el acento de verdad y verdadera emo
ción que con otro procedimiento hubiera resultado fácil, fácil a escritores 
como González Trillo y Ortiz Behety, cuyo talento no ponemos un mo
mento en duda.

Han abusado de lo subjetivo, descuidando de darle asidero realmen
te convincente en los hechos. Sarmiento de Gamboa arriba con un puña
do de hombres a Magallanes, pero apenas desembarcados se multiplican 
de modo prodigioso. Dia tras día se destruyen; los devoran las enfer
medades. el frío, las luchas sangrientas con los indios, los asesinatos 
entre sí por los motivos más simples, y siempre siguen formando una 
multitud, lo que es a todas luces inverosímil. Y sobre todo, ¿qué ha sido 
de Sarmiento de Gamboa? ¿Dónde se ha refugiado su energía de recio 
colonizador, recio entre los muchos muy fuertes que España por aquella 
época producía? No puede dudarse que este hermoso carácter ha sido 
falseado por un propósito preconcebido: subjetivizar el tono de la novela 
con miras a la sola sensación espeluznante.

Desde el comienzo la obra muestra su trama desunida, y un como 
temor a plantear bien el asunto y hacer un desarrollo coherente. Y es 
lástima, pues el acierta parcial es indudable. Bien documentados los auto
res en cuanto a la náutica de la época, manejan los términos y expre
siones de mar en forma que nada dejan que desear. Dan la sensación de 
ambiente y de época como en obra de evocación corresponde, y no puede 
negarse que arriban a su meta de horror. Mas la novela, que pudo alcan
zar categoría de obra amenísima y de viviente documento además, parece 
larga en sus apenas excedidas 200 páginas. Como lectores debemos decla
rar que con fatiga y mareo llegamos al final.

Juan B. Gonzalez.

45 días y 30 marineros, novela por Norah Lange. Editorial Tor, Bs. 
Aires, 1933.

Ct es licito, y, sobre todo, si puede ser de alguna utilidad, hablar, en 
trance de juzgar un libro, de sexo, ninguna oportunidad mejor que 

ésta que con su novela nos depara la señorita Norah Lange. 45 días y 30 
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marineros es, en efecto, la obra que sólo una mujer podía ofrecer. Feme- 
nidad exquisita, selección de motivos frente a la vida, como sólo una perso
na del sexo podía elegir, filosofía —si el término no es pesado con exceso 
para el caso— netamente femenina, y, en síntesis, ubicación de la mujer 
—una mujer, desde luego, en este particular— con su problema vital, el 
amor, dentro de una sociedad masculina, planteada y lograda con tanto 
brío, gracia, frescura, y crudeza también en inevitables momentos, que 
no podía pedirse nada mejor como contenido y como forma. Norah Lange, 
que ha publicado tres libros de versos y una novela, anterior, afirma 
ahora un prestigio que sin ninguna duda se acrecentará en lo futuro.

El asunto, como hace suponer el título, es un viaje por mar de la 
heroína. Ingrid, joven y bonita, además de espíritu independiente sin mácu
la de “feminismo”, debe hacer la travesía desde Buenos Aires a Oslo, 
en barco noruego tripulado por oficiales y marinería noruegos. Sola, desde 
el embarque hállase en la situación de una mujer sin compañía que duran
te muchos días convivirá con extraños, en un medio totalmente masculino. 
Se habrá adivinado que el barco no era de pasajeros, estando permitida 
la aceptación, no obstante, de contadísimas y seleccionadas personas. Mas 
en el viaje que hiciera Ingrid ninguna otra mujer fué aceptada. Viaja, así, 
sola, empezando para ella apenas dejado el puerto, la experiencia de su 
curiosa vida a bordo. “Media hora más tarde, muy despacio, Buenos Aires 
va quedando ubicada en el recuerdo, como una larga hilera de tierra ates
tiguada por dos o tres campanarios”. Su carácter expansivo, decidor, tan 
cordial como alegre, la vincula casi de inmediato a la oficialidad, y no 
tardan sus efluvios simpáticos en correr de proa a popa, alcanzando a 
marineros y hasta a personal de servicio. Sin quererlo y sin buscarlo 
váse trocando en imán que en serios momentos llegó a poner en peligro 
hasta la brújula del puente de mando. Toda la vida a bordo empieza a 
centrarse en su torno, y desde la primera escala anunciase ya las escara
muzas de la conquista. Vése asi rodeada, agasajada, cortejada y hasta 
peligrosamente asediada por la oficialidad superior, el capitán, el primero. 
Asunto vaudevillesco, es cierto, pero con toques de psicología, femenina 
y masculina, con cantarína gracia, y, también, porque es la verdad, con 
un fondo de seria observación y hasta de amargura, florecida en consue
los menudos, como sólo un escritor de veras artista podía lograrlo. Y 
Norah Lange lo es.

Hubiera podido, desde luego, ampliar el panorama de su libro, o. di
dicho al revés, conceder entrada al panorama, rico y novedoso, de los puer
tos. y enriquecer el contenido con la inclusión de otros aspectos de la 
vida a bordo. Hubiera podido hacerlo, y su novela tendría horizonte para 
hacer caber el gusto de mayor número de lectores, y habría ganado en 
variedad y acaso en interés y fuerza también. Mas, preguntémonos, ¿está 
bien o no tal cual nos la ofrece? No se pida al autor lo que él no quiso 
poner, ni se sugieran enmiendas a lo que está bien hecho. Norah Lange 
ha querido ceñirse a la estricta crónica de amor ; eso se propuso hacer 
y eso hizo.

La destreza de la autora como narradora surge evidente. No hay ni 
una página de relleno en las casi 200 del libro. Ningún elemento pinto
resco o descriptivo la distrae, y, ¡ admirable pedagogía novelesca 1, a 
pesar de ir lo narrado en tercera persona, la autora se mantiene en incóg
nito tan sostenido que diríase mejor una ausencia. Ni un instante deja 
de lado a la heroína, más bien dicho, es la heroína misma quien llena el 
libro, y el lugar que ella no ocupa cólmanlo, en constante acción tendida 
hacia ella, los demás personajes. Todas las figuras son reales y vincu
ladas de manera natural con el ambiente. Son hombres y son marinos, 
mucho más hombres, pequeños y auténticos hombres, que marinos ; y 
aparecen todos encuadrados en el gran aburrimiento, fugaces placeres y 
algunas responsabilidades que forman la trama de la vida a bordo.
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Lectores escrupulosos podrían censurar a la autora la prolijidad deta
llista de algunas escenas, que reclamaban con mayor presteza telón, y en 
general la preocupación demasiado absorbente por lo sexual. Ocurre así 
que la novela marcha desde el comienzo al fin sobre una sucesión apenas 
interrumpida de escenas de amor y bebida, de bebida y amor. Sobreabun
dan el whisky y los besos, besos, algunos de ellos tremendos, si bien nunca 
ningún varón logró trasponer la trascendente divisoria que la muchacha de
fendió echando mano a todos sus recursos de mujer, y en alguna oca
sión al terminante expediente de atrancar la puerta del camarote. Pero 
todo este complejo picante y en momentos escabroso, ha sido, ya lo dijimos, 
airosamente encarrilado por la novelista. La obra es completa dentro de su 
propio círculo y ha sido realizada con maestría indudable. Norah Lange se 
propuso novelar un momento de tormenta y no temió desencadenar todos 
los vientos. Mas si ella llegó a puerto, tan airosa como Ingrid, sin manci
lla a pesar de la jauría de a bordo, no nos parece recomendable el camino, 
que a muchos conduciría al naufragio. Como su heroína, la autora ha 
jugado con fuego, diremos usando un símil vulgar, y no se ha quemado. 
Otros, en cambio, se abrasarían.

Juan B. Gonzalez.

La vida de Fray Mamerto Esquiú, por Manuel Gálvez. Editorial Tor, 
Buenos Aires, 1933.

T A historia argentina ha llegado a su período místico. La vida de los 
J-' héroes militares pasa a un segundo plano, la de los poetas languidece, 
y por sobre el paramento cesáreo de sus ínclitos soldados y de la rima 
estentórea, surge entre las florccillas del huerto el santo de la epopeya. 
Y vinieron los santos cuando se los necesitó. Fray Mamerto Esquiú —dice- 
nos su biógrafo— al vestir “por primera vez el sayalito” vió pasar “por 
la provincia al general Facundo Quiroga, con tres mil soldados. ¡Terrible 
prestigio el del Tigre de los Llanos! Años atrás, había dejado en Cata- 
marca fama de bárbaro y de cruel. Las mujeres pedían al cielo que aleja
ra al hombre de quien se decía que era un azote de Dios”. El fraile que 
vivió la época trágica, defendió —llegada la hora— la paz de los espíri
tus. En un memorable discurso —“aquel 9 de julio de 1853, en la plaza 
de Catamarca”— hizo el elogio de la constitución alberdiana. Laetamur de 
gloria vcstra fué el voto jocundo lanzado por el pobrecito del valle cata- 
marqueño. La voz del predicador llegó hasta el Plata. Escuchóla el gran 
Vélez Sársfield. “¿Qué voz es ésta que viene de la montaña?”, preguntóse 
el traductor de la Eneida. Y él mismo, respondió : “Cuando en un pueblo 
aparece un orador de la altura del Padre Esquiú ; cuando él es com
prendido y se sabe valorar su mérito, ese pueblo es un pueblo civilizado, 
aunque sus casas sean chozas”.

En esta forma quedó bautizado por Salvador M. del Carril, como el 
“orador de la constitución de mayo”, el mayor título civil de la Argen
tina dividida. La otra parte de su existencia corresponde a la evangeliza- 
ción de ’as almas ■—“evangelista de hondo misticismo”, como en el her
moso juicio de don Ricardo Rojas.

Manuel Gálvez lleva al piadoso lector por la ruta de Esquiú. El 
misionero llega a Tarija. “en permanente mundo de eternidad”, huyendo 
de su “cruel Patria”, aunque sin dejar de amarla. Por el camino sin
tió la amargura del ataque, a raíz de una carta que le dirigiera a Peña- 
loza, asesinado poco antes en Olta. “Hombre manso y patriarcal”, afirma 
Gálvez al hablar del Chacho, e injustamente agravia a Sarmiento._ “culpa
ble” del “desprestigio” del “monstruo inexplicable”. “Tefe militar sin 
bandera”, dijo de él Mitre en su famoso mensaje al Congreso del ano 
1863, y en estos días Juan B. Terán mencionó el episodio de la “guerrita 
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de La Rioja” como una inmolación análoga a la muerte de Liniers, con 
exacto criterio de historiador. De Bolivia pasó al Ecuador, perseguido 
por los honores del mitrado; al poco tiempo retornó a Tarija y en esca
sos dias a su tierra natal. “Había partido a los treinta y seis años, apenas 
pasada la juventud; y volvía a los cuarenta y nueve, edad en que se 
anuncia la vejez”, anota el biógrafo.

Gálvez sigue al “santo” en su peregrinar por el viejo mundo. Y de 
nuevo “el retorno”, allá por el año 1877. Contra su voluntad es ungido 
obispo el humilde discípulo del fraile de Asís. “Dos años, justamente, 
ocupó Esquió el obispado de Córdoba”, escribe el recio novelista. Apro
ximábase ya la hora de la despedida. “Tránsito”, lleva como epígrafe el 
último capítulo de La vida de fray Mamerto Esquiú. El peregrino ha 
vuelto a la tierra de su huerto florecido. “Yo ya n tengo fe sino en 
Dios”, exclamó el sacerdote antes de su muerte. Y ; ¡i, serenamente, en 
la soledad de una aldehuela de Catamarca, dejó de e átir Esquió, aquel 
pastor de almas de la Argentina turbulenta.

Porfirio Fariña Núñez.

Hombres sin valor, por Augusto Scafñtti. Buenos Aires, 1933.
T A producción libresca plantea problemas interesantes : existe en ella una 

absoluta democracia igualitaria que permite a cualquier ciudadano 
escribir un libro. Con acercarse a una imprenta y cerrar trato, basta. Y 
si hay en perspectiva la obtención de un premio municipal, este derecho 
de publicación, o este anhelo de tener un libro en su haber, se torna más 
legitimo, más natural. La ventaja de esta libertad sin control es evidente 
y en extremo valiosa para la vida del espíritu y la literatura de un país. 
Permite que una voz, una de esas voces que surgen de pronto agregando 
algo a la altura alcanzada en las letras, sea donde sea, provenga de donde 
proviniere, se haga oír. Pero al lado de esto, está la infinita y no inte
rrumpida producción de expresiones impresas que nada dicen ni nada 
significan, y cuya existencia no dejará sin duda rastro alguno, a no ser 
el hecho puramente personal de permitir al autor agregar en sus conversa
ciones esta frase siempre mágica : “Si ; soy autor de un libro. Hace unos 
años escribí un libro de... o sobre...” Y este hecho, este publicar un 
libro en la vida de un hombre, interese o no a lo rigurosamente literario, 
sea o no literatura, frustrado o no su intento, es siempre un signo de 
elevación del espíritu, un mostrar lo mejor de un hombre. Y el destino 
que espera a estas producciones que no logran penetrar en esa zona que 
demarca lo que por una u otra causa interesa en realidad a la literatura y, 
en general, a toda manifestación espiritual, es, precisamente, éste : de no 
ser otra cosa sino algo estrictamente personal.

Estas consideraciones primeras las creemos necesarias para entrar a 
referirnos a este libro de Augusto Scapitti. Hombres sin valor. La impre
sión que produce su lectura es la de un penoso descenso, desagradable, a 
veces, a un mundo inferior. El recorte de vida que en él se nos ofrece, 
es algo opaco, ingenuo. La vida está aquí decapitada de todo lo hermoso, 
lo fuerte, lo intenso, lo apasionante, lo interesante que tiene. Este reba
jar la vida en la expresión artística es deprimente y, quizá, imperdona
ble. Porque un hecho callejero, el más simple, es algo grandioso en sí 
mismo. Pero hay seres que tienen el raro privilegio de disminuirlo no 
bien se refieren a él, no bien lo narran. Enfocado desde un mundo limi
tado y opaco, traspuesto en una mentalidad sin grandeza y sin profundi
dad, el hecho se pierde. El autor de este libro posee buenas ideas argu
méntales que aparecen siempre como larvadas, como meras posibilidades ; 
buenas dotes de observador, cierta imaginación. Pero existe en él una 
absoluta falta de capacidad para animar sus relatos y darles un desarrollo 
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interesante. Excepción hecha del capítulo “Cambio de moral” y, quizá, 
también “Un romántico más”, los demás relatos del libro apenas resis
ten la lectura. Todos ellos dan la impresión de esa ligereza y superficiali
dad que caracteriza a ciertas crónicas periodísticas —ciertas, porque las 
hay muy buenas— que se ha pretendido llevar a un plano superior, en 
este caso el libro, argumentándolas y aderezándolas sin conseguirlo.

A nuestro juicio, lo mejor de esta obra es la nota que el autor pone 
en el lugar reservado al “copyright”. El volumen finaliza con un índice 
de sus capítulos y esta original advertencia : “Este es el contenido del libro 
Hombres sin valor. Si quieres más, lector, espera”.

Apresurémonos a decir que nosotros no queremos más libros como 
éste. Y a reconocer, también, que habrá mucha gente que gustará de él 
y esperará más volúmenes del señor Scapitti. Y ante este hecho, toda 
crítica enmudece. Como ante un signo de la vida, puro fenómeno, puro 
misterio.

Enrique Mallea.

Cantados, por González Carbalho. Buenos Aires, “La Facultad”, 1933. 
X/Ersificación regular. Abundan los romances, romancillos y sonetos.
’ No se sabe si el participio que da nombe al volumen, desempeña 

función de nombre o de adjetivo. De todas maneras, no abunda en suges
tión. Me parece pobre.

Fué por caminos, corazón desnudo, 
mi juventud de vagabunda copla...

Hay en los versos actuales del poeta, serenidad de pausa. Es como si 
el autor, en la tarde aun luminosa, hiciera un alto. Vuelve, con sereni
dad, la vista. Contempla el hollado camino y, mientras aguarda algo, 
—¿qué? Su alma no se apasiona por saberlo— canta.

Esta pausa sin verso ni oración.
esta dedicación desamparada, 
más que la voz en el poema izada 
le contará a los tiempos mi pasión.

La voz cristalina tórnase profunda. La espontaneidad fluyente se 
aquieta en lentos, en amplios círculos de reflexión. El dolor pertinaz 
hace nacer en los labios la pregunta.

Hoy son mis sueños desvelada pena, 
los que antes fueron rumoroso rio. 
Mirando al mundo me torné sombrío 
como quien piensa ante un reloj de arena.

La expresión está desbrozada. El verso, sintético, tiene ostentaciones 
de conquistado métier.

Un capitulo se titula Cantado en tu alabanza. Y, terminado el libro, 
dice en una página: Tu nombre: María Irene. Restituyo esta especie de 
ofertorio, ritual y escueto, al que parecería su verdadero lugar.

El primer Cantado y el que tiene por título Bajo el cielo del alba, 
merecen especial mención por su delicadeza y enervante languidez. Me 
traen el recuerdo de Juan Ramón Jiménez.

Una estrofa brevísima, es particularmente bella :
A los cuatro horizontes he mirado
a través de mi lágrima;
en ella estabas, en su diminuta 
vitrina, sonriendo, solitaria.
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En el capítulo El nombre del Pastor, ¿descuellan de modo notable los 
Cantarcillos para los pies de Cristo.

Hay, en ciertos romances del poeta, profunda unción cristiana y emo
cionado sentimiento paternal.

Léanse algunos bellos y nobles versos:

El Niño demoraba 
su paso en ese olvido 
flotante, de la infancia.

Todo nombre es el de Cristo; 
lodo verso es oración.

La fuerca se volvió mansa ternura 
cuando en tus ojos acampó la tarde.

Hay, también, versos poco recomendables. Dice en la Estampa de 
María y el Niño :

El alma es como un náufrago que lo acercan a un puerto 
o como una esperanza de niña que renguea.

La comparación que señalo en el último verso, me parace de extremada 
fealdad.

Criatura de üios. por eso alegre, 
que lleva en si viento que siempre gime.

Aparte de la anfibología, la acentuación defectuosa del último verso 
lo destruye en absoluto.

En Madurez y Cantado para un barrio^ del sur, hay cierta inconsecuen
cia sentimental. No ha de ser el comentarista, ciertamente, quien tome 
por ello cuentas al poeta. Es bueno señalar, sin embargo, la contradicción.

Dice, primero, el autor :

El beso por azar ya no es sabroso.

Y unas páginas después :

me llevaré una novia 
noche a noche del brazo.

Varias composiciones elegiacas, nueve sonetos bien logrados y otras 
poesías integran el excelente libro. Si algo pudiera echarse de menos en 
él, es un poco de mayor hondura lírica y suntuosidad de imágenes.

Augusto Cortina.

Romance del Amor nuevo, poemas, por Raúl Rubianes. Buenos Aires, 
1933-

■R l hilo de agua y La curva del tiempo, fueron los dos primeros libros 
de Raúl Rubianes, a los que hoy añade un tercero: Romance del amor 

nuevo.
Hay una línea ascendente, línea lenta, pero segura, de superación, en 

la poesía de Rubianes.
Atraído por todos los caminos, hijo de todas las dudas, fuertemente 

influenciado por su temperamento ecléctico, no sigue una escuela ni se 
embandera en un ismo. Deja su musa flotar al amor de todos los vientos. 
Situarlo, pues, en panoramas de nuestra poesia, nos es difícil ; pero no im

8 »
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posible: un centro ligeramente izquierdista, que no tendría nada de par
ticular se convirtiera más tarde en derechista, le corresponde hoy...

Mañana, veremos.
Ineluctable es la primera composición que nqs atrae: el sentido de fa

talidad que inspira todos los amores está certeramente definido en ella, en 
tono algo grandilocuente, es verdad. El tema no lo repudia.

En Olvido hallamos la fugacidad de la paz humana expresada con 
precisión. No siempre la banal copla de amor gastado ; alguna vez llegan 
los recuerdos y entonces la lira del poeta se torna amarga y dolorida, sin 
escepticismo.

Coplas es una de las partes del libro más hondas y sentidas y mejor 
expresadas. Tal vez porque Coplas ha nacido espontáneamente.

Aquí y allá, d atacamos de las páginas de Romancero del amor nuevo, 
felices síntesis, 4 aforas bien halladas. Y notamos, de paso, que una pe
queña dosis de' ¡critica no estaría de más a Rubianes. ¡ Es tan difícil 
sacrificar los fcj. !

Nocturno romántico. Amor, Derecho y tal vez alguna más, son com
posiciones que desentonan dentro de la línea de su libro, que nos parece 
hijo de un temperamento de poeta en el cual la honestidad literaria no está 
ausente.

E. S. C.

Delfíneas, por Delfina Molina y Vcdia de Bastianini. García Santos, 
Buenos Aires, 1934.

T a dedicatoria del libro, tan humana, expresión de un corazón a la 
•*-'  vez de madre y de educadora, anuncia ya el contenido y valor de 
aquél. Es un contenido entrañable y cordial, una especie de confesión, en 
prosa y en verso, de una mujer superior que se debate entre las contra
dicciones que trabajan su alma, apasionada, inquieta, anhelosa de romper 
el cerco que le pone su condición femenina y de superarlo en una síntesis, 
me atrevería a decir, de femineidad y masculinidad, de acción y ensueño.

La señora Molina y Vedia de Bastianini, universitaria, la primera mu
jer graduada en nuestra Facultad de Ciencias, poseedora de un título de 
doctora en química, pero también de una manifiesta versación en los es
tudios literarios, profesora, conferenciante y escritora, es antes que to
do eso un temperamento y un carácter originales, dice ella que inde
pendiente en absoluto de los demás. Ya el título del libro, Delfíneas, de
fine esa afirmación de sí misma. Algunos rasgos de ese carácter, su 
dinamismo, su tenaz energía, su franqueza, son varoniles, siendo por 
lo demás la señora de Bastianini, exquisitamente femenina, apasiona
da, vehemente, tierna, soñadora. No sin misterio aparece bajo su pluma 
el nombre de Santa Teresa. Aquella mística de tanta madurez de juicio 
y sentido práctico como capaz de los más sublimes arrobos, tan hacen
dosa en las menudencias de la vida ordinaria y tan distante de la tierra 
en sus fervorosos éxtasis, a la vez Marta y María, Lía y Raquel, sin 
duda está muy presente a nuestra autora en sus meditaciones. No me
nos ha de admirar en aquélla la viril energía y el espíritu andariego, que 
la exaltada fantasía, la ardiente abnegación femeninas y la total entrega 
de su yo, candorosa y sincera, en las confesiones íntimas, a las que 
también se siente inclinada nuestra autora, como lo prueba el prólogo de 
este libro, que es anticipación de sus memorias. Una contemplativa se 
siente ella también, buceando en sí misma, bajo la faz aparente de su 
actividad de todas las horas. Conoce el transporte místico y la alucina
ción : sabe lo que arriesga en nuestro chato mundo, al confesarlo. De 
ahí que haya hecho asimismo tema de sus cavilaciones, las Confesiones 
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de San Agustín, y que advirtamos en su pensamiento y en su prosa, mo
tivos y rasgos que muestran la patente influencia de Unamuno, otro 
místico inquieto, enredado en contradicciones espirituales de las cuales se 
esfuerza en zafarse mediante ingeniosas agudezas, y hasta equívocos, 
que no desmienten su pertenencia a la estirpe española de Quevedo y 
Gracián.

Por gracia de amor intituló su primer libro de versos la señora de 
Bastianini y tal es el título de una de las composiciones de este libro. 
Pero no es éste el amor carnal, desenfrenado a veces hasta la impudicia, 
que confiesan o gimen o aúllan demasiadas poetisas, a quienes no he de 
negarles ese derecho lírico en nombre de la moral, cuando la confesión, 
el arrullo o el rugido, encuentran la expresión ajustada y bella. Este es 
un amor humano, pero que se expresa tan poco por la voz del sexo, 
que no parece ser sino el himno o la elegía a una comunión purísima en
tre dos almas y entre dos destinos, siempre con aspiración a lo eterno. 
En el amado hay algo de fantasmal, ensueño del recuerdo, fantasía del 
anhelo, una suerte de aparición; y aun en los versos donde su presencia 
se corporiza y la sangre corre por sus venas, por más apasionado que 
suene el acento de la amada y aunque la poesía se llame Sexos, éste 
guarda su castidad. Más no sabría ni querría ahondar en este misticismo 
amoroso.

En seguida, junto a estos transportes, aparece la otra mujer, la que 
tiene vuelta la mirada, no hacia adentro, sino hacia el mundo, la vida 
familiar y hogareña. El sentimiento de la naturaleza es muy vivo en 
ella. No por nada pinta —ella dice ser una “modesta aficionada”— y ha 
sido también juez experto en materia de arte, bajo el pseudónimo de 
Juan de Afuera. Tiene en el verso el sentido preciso del color y la línea, 
lo que le permite alardes más felices de cuanto ella supone, tal como el 
de describir en una poesía, Mi creación, las pequeñas innovaciones artís
ticas hechas en su jardín: —“una obra casi de estricta albañilería”, de
clara desdeñosamente.

Digo, más de cuanto ella supone, porque la autora, personal como 
es, ha sentido la necesidad de comentar sus propias impresiones poéticas, 
explicárselas y explicárnoslas. Como su amigo el ilustre Unamuno, todo 
cuanto escribe esta mujer de talento es una confesión; o mejor, dialo- 
gismo, discusión consigo misma o con los demás, salpicada de reminis
cencias, de confidencias, de anécdotas. Como lector, la prefiero en esa 
prosa llana, sencilla, en la cual sabe decirnos tantas cosas interesantes, 
observaciones sobre nuestro idioma, sobre la psicología americana, sobre 
la vida, sobre el paisaje, exploraciones en su propio ser. Sus versos, que 
contienen tantos rasgos delicados o agudos, así como aciertos de expre
sión, no forman nunca una composición, un poema, plenamente logrado. 
A mi juicio, llevada de primera intención por su ritmo interior, acorde 
con la idea y el sentimiento, por su propia confesada facilidad ella se 
abandona demasiado. Ese discurso no alcanza en la música y plasticidad 
del verso —y no es extraño al hecho el empleo casi exclusivo de la in
cierta asonancia,— aquella plenitud y perfección que se consiguen por 
medio de una vigilancia tiránica y descontentadiza sobre la palabra. La 
autora no querrá creerme, porque prefiere el verso a la prosa; pero yo 
le aconsejaría que, sin hacer traición a aquél, se probara como ensayista 
en trabajos de mayor aliento que los publicados en este volumen. Su es
píritu polémico, su afición al análisis, su inclinación a preguntarse el 
por qué y el cómo de las cosas, ese andar suyo zigzagueante, que hace 
alto en todo sitio pintoresco o curioso del camino para mirarlo y remi
rarlo, pasando de inmediato y sin transición a la contemplación intros
pectiva y a la confidencia personal, son todas cualidades del buen ensa- 
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yista, a las que sc junta aquí el sentimiento lírico. Además es una mujer 
esencialmente americana, argentina, mejor, porteña, mejor aún, de tronco 
porteño y raíz española, apta por consiguiente para escudriñar con co
nocimiento intimo los aspectos peculiares de nuestra sociabilidad, de nues
tra cultura, de nuestra moral, y capaz de expresar sus observaciones 
en el lenguaje llano y desenvuelto, brusco y jovial, de aquellos porteños 
de ayer que no tenían pelos en la lengua.

R. F. G.

Las bodas de plata de “La gloria de don Ramiro”.

T? N un grueso volumen de formato mayor, bien impreso, la Comisión 
de homenaje constituida para celebrar el vigésimo aniversario de 

[ai Gloria de don Ramiro, que preside don Rómulo Zabala, ha iniciado 
su tarea de editar los juicios, impresiones y estudios especializados más 
importantes escritos sobre la famosa novela cuya bodas de plata feste
járonse en 1933.

Este aniversario encuentra la obra que ha cimentado el alto prestigio 
literario de don Enrique Larreta, con una vitalidad apenas disminuida en 
los veinticinco años transcurridos. Cuando apareció en 1908, y a través 
de este cuarto de siglo, ha sido repetidamente juzgada por críticos autori
zados, extranjeros y argentinos —cuyos juicios, seleccionados, se publican 
precisamente en este primer tomo del Homenaje—, y poco nuevo podría 
ya decirse de la conocida acción novelesca, de la pintura de época y 
ambiente, de los caracteres y del estilo y léxico, a los cuales no han 
faltado tampoco interesantes reparos (véase El caso de la Gloria de don 
Ramiro por Luis Vila y Chávez, pseudónimo de Martín Aldao, declarado 
en la segunda edición del mismo año —1913—■ que lleva el pie de imprenta 
de Arnoldo Moen y Hno., B. A.). Nosotros dió su juicio, por la pluma 
de Roberto F. Giusti, en el número de enero-febrero de 1909, y se com
place en reafirmarse en él (1). Ciertamente se trata de una novela excep
cional, que honra las letras americanas. Si no estamos de acuerdo con 
la asociación al homenaje, de nuesra escuela secundaria y normal, por el 
carácter de la novela, libro sombrío de voluptuosidad y muerte, no escrito 
por cierto con el propósito se despertar energías en los jóvenes, nos es 
muy grato, en cambio, reconocer su valor artístico, que permanece casi 
intacto.

Son muchos los artículos críticos de ayer y de hoy, recogidos en este 
tomo, firmados, por orden cronológico, entre otros conocidos escritores, 
por Benavente, Fernández Villegas, Gómez de Baquero, la Condesa de 
Pardo Bazán, Pedro González Blanco, Pérez de Ayala, Tenreiro, Giusti, 
Gerchunoff, Murature, Acebal, Unamuno, Ramos, Darío, Rémy de Gour- 
not, Rachilde, Paul Adam. Roujon, Bertaut, Peseux-Richard. Grand- 
montagne, Maeztu, Méndez Calzada, Marone (autor de la versión italiana), 
Braceo, Farinelli, los hermanos Alvarez Quintero, etc.

La segunda parte de este tomo reune las conferencias pronunciadas 
sobre La Gloria en 1933, en “Los Amigos del Arte”, por los escritores 
Carlos Reyles, Octavio Ramirez y Alvaro Melián Lafinur, y las que 
pronunciaron en otras instituciones, los señores .Alberto Casal Castel, 
Ramón Pardal y Enrique de Gandía, secretario este último de la Comisión 
de homenaje. La tercera, los discursos pronunciados en otros actos de 
homenaje; y al final va una minuciosa bibliografía, compuesta por don

(it Nuestro director manifiesta, sin embargo, que no ha autorizado la publi
cación del juicio tal como aparece reimpreso en este tomo, por cuanto no puede 
hacerse responsable, veinticinco años después, de algunos deslices gramaticales de 
su pluma de muchacho, cuya corrección indicó oportunamente al señor secretario 
de la Comisión de homenaje.
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Rómulo Zabala, de las distintos ediciones de la novela, nacionales y 
extranjeras, habiendo traducciones de ella en lengua francesa, holandesa, 
portuguesa, rusa, inglesa, alemana, italiana y servia.

El segundo tomo anunciado contendrá los estudios especializados sobre 
diversos aspectos de La Gloria, encargados a distinguidos estudiosos ex
tranjeros y argentinos. Como se ve, una consagración extraordinaria de 
un libro sobresaliente en las letras hispanoamericanas.

LAS LETRAS HISPANOAMERICANAS EN LOS ESTADOS 
UNIDOS

EL catedrático de la Universidad de Illinois, y actualmente profesor visi
tante de la de Puerto Rico, don José A. Balseiro, ha publicado (Mac

millan, Nueva York, 1933) una colección de sus extensos estudios de crítica 
literaria acerca de los Novelistas españoles modernos. Estos son Valera, 
Pereda, Alarcón, Pérez Galdós, Pardo Bazán, Coloma, Picón, “Clarín” y 
Palacio Valdés, la lista ya consagrada aun en los manuales. No nos expli
camos, ni lo explica en el prólogo el profesor Balseiro, por qué excluye 
a Blasco Ibáñez, a Baroja, a Valle Inclán, a Azorín, a León, a Miró, etc., 
el primero, a nuestro juicio, sin justificación alguna, pues ya pertenece 
a la historia literaria con tanto derecho, por lo menos, y sin duda más, 
que el autor de Dulce y sabrosa o el padre Coloma, cuyo acre fanatismo, 
sea dicho en verdad, el critico, liberal, dista mucho de admirar.

Los estudios del profesor Balseiro se recomiendan por la rigurosa 
puntualidad de la información y el método didáctico. Aunque él nos dice 
que pudo haber escrito más sobre cada autor, no hay aspecto caracterís
tico de la vida, la sensibilidad y la obra, no hay libro de Jos citados autores, 
que no sea examinado paso a paso, por orden cronológico, en sucesivos 
capítulos, siempre a la luz de la bibliografía existente y con el auxi
lio de precisas y abundantes transcripciones y citas de los novelistas anali
zados y de sus críticos. No es la suya una crítica vigorosamente personal, 
aunque no falten las apreciaciones propias, ni muy r^movedora : su llaneza 
y método tienen cierto carácter escolar, de aula, en la cual suponemos que 
habrán nacido estos estudios tan claros y ordenados ; por lo mismo, es 
indiscutible que en este momento el libro de Balseiro representa la infor
mación más completa, de conjunto, reunida sobre la materia tratada, reca
pitulación de gran parte de la bibliografía y critica existentes, aun las de 
escaso valor o de interés circunstancial, y superación de libros como el 
farragoso de Andrés González Blanco.

Merece especial elogio la presentación de Nuestros novelistas moder
nos. No puede pedirse, para un libro de esta naturaleza, composición más 
agradable : por parte de los editores, una impresión en nítidos, variados y 
adecuados tipos, sobre buen papel, y la encuadernación en tela ; por parte 
del autor, una impecable ordenación didáctica de la materia, acompañada 
de notas bibliográficas, traducciones de citas, sinopsis históricas, índices 
nominales, ilustraciones, índices temáticos, etc.

p lasco Ibáñez ocupa en cambio el último capítulo de la edición revi- 
sada y completada de la obra de César Barja, titulada Libros y 

autores modernos (Campbell’s, Los Angeles, California, 1933), cuya primera 
edición es de 1924. Profesor en la Universidad de Los Angeles, ha com
puesto bajo aquel título el culto critico —que también ha colaborado en 
Nosotros— un examen sumamente interesante de la literatura española; 
en los siglos XVIII y XIX. Tenemos presentes ambas ediciones. Esta 
segunda retoca en muchas partes la anterior, ya completándola con el dicho 
capítulo sobre Blasco Ibáñez, con otro anterior sobre “Clarín” y Palacio 
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Valdés y con adiciones parecidas en los demás; ya rehaciéndola y amplián
dola en partes fundamentales como la historia del drama romántico; o 
ya reduciéndola en otras, abreviando disquisiciones y especialmente por 
la casi total eliminación de las abundantes citas ilustrativas intercaladas 
en la primera.

Conservamos de la lectura de la obra de Bar ja sobre los Libros y 
autores modernos —precedida de otro tomo sobre Libros y autores clási
cos (1923), que no conocemos— una grata impresión. El señor Barja 
muestra en ese libro una gran libertad de juicio, independizándose de la 
crítica tradicional, libertad tanto más necesaria por tratarse de la valora
ción de dos siglos como son el XVIII y el XIX, sobre los cuales pesa 
un cúmulo de ideas hechas que conviene aventar. Era esa primera edición 
■un libro escrito a la llana, en estilo periodístico, posiblemente algo verboso, 
pero exuberante de vida, removedor de ideas, combativo, iconoclasta a 
ratos, muy útil para contrapesar ciertos excesos de la valoración oficia
lizada.

En esta segunda edición el autor procura, cortando digresiones, abre
viando aquí y allá sus disquisiciones, ceñirse más al asunto tratado, infor
mar con mayor precisión. Ha querido el señor Barja, sin duda, hacer un 
libro más didáctico, y lo ha conseguido. En aquél soltaba su pluma ; en 
éste la refrena: el critico habrá tenido sus razones para suprimir algu
nas. También las había tenido para redondear o rectificar algún juicio. Ño 
podemos disputar con él sobre eso, aun cuando a veces le prefiramos en 
la primera redacción.

También la presentación e impresión de este libro son excelentes. 
La bibliografía, rica y puntual. Quien estudie la literatura española mo
derna encontrará en ambas obras, en la de Barja y en la de Balseiro, 
preciosos auxiliares. En verdad impresiona pensar que son los Estados 
Unidos —sus universidades y sus prensas— quienes ofrecen a los estu
diosos españoles e hispanoamericanos que enseñan allí, la ocasión de enri
quecer con libros de tanto provecho e interés, la bibliografía histórica y 
crítica de las letras hispanoamericanas.

TV-ro es que en los Estados Unidos se hace más. Sus estudiosos nati- 
vos dedican atención creciente a las letras españolas e hispanoameri

canas, en trabajos críticos y de erudición que exigen una organización 
bibliográfica colectiva no menor que la capacidad de trabajo individual. 
Ahora es Alfred CoESTEr, profesor en la Stanford University, discreto 
historiador de la literatura argentina, a quien tuvimos el placer de cono
cer y agasajar hace algunos años, el que nos envía A tentative bibliogra
phy of the belles lettres of the Argentine Republic (Cambridge, Massa-1 
chussetts, Harvard University Press, 1933). catálogo alfabético de nues
tros narradores, costumbristas, poetas, críticos v ensayistas, formado 
con cuidadoso acopio de informaciones precisas. No está exento de erro
res y omisiones; difícilmente podría estarlo. Lo reconocen sin esfuerzo los 
propios editores. Se trata de un intento de bibliografía, no de un catálogo 
definitivo hecho sobre un fichero sistemático y completo. El autor declara 
sus fuentes de información: no olvida el Anuario bibliográfico de Navarro 
Viola ni la Bibliografía General Argentina, en curso de publicación 
en el periódico La Literatura Argentina de L. J. Rosso; pero no podía 
ceñirse a los dichos solamente, a aquél, por ser cosa ya antigua, a ésta, 
muy completa, por estar apenas en la letra C. Por supuesto, entre los 
informadores contemporáneos, ha contado Coester con el auxilio de la 
revista Nosotros, a la cual considera “una de las principales fuentes de 
la obra”, haciendo especial mención de la colección completa de esta 
revista consultada en la excelente biblioteca de libros argentinos de la 
Stanford University. Con lo cual los estudiosos norteamericanos nos dan 
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ana prueba más de cuánto se estima allá nuestra obra casi treintenaria.
Por su propio carácter, tampoco pretende ser esta bibliografía una 

selección critica. La mención de libros y autores mediocres, insignifican
tes o francamente malos, se confunde en sus bien dispuestas columnas, 
con la de los libros y autores representativos. Sólo se trata de un útil 
instrumento de trabajo, perfectible, para tantos estudiosos de nuestras le
tras que enseñan o cursan sus estudios en las universidades norteameri
canas. No hemos notado que falte ningún escritor representativo (con 
excepción de Ingenieros, que pudo figurar con Un hombre mediocre y 
Crónicas de maje —reedición este último libro de Al margen de la cien
cia e Italia—; si muchos de poca o ninguna importancia, o muy recientes.

Hemos leído atentamente esta bibliografía, señalando en ella algunos 
errores y las ya aludidas omisiones. Contamos entre los primeros, aparte 
de algunas confusiones entre la obra del padre y del hijo, como en el 
caso de Ricardo Gutiérrez, o del desdoblamiento de un escritor, como 
ocurre, con Goycoechea Menéndez. Fernández Moreno y Maturana, la 
inclusión en el catálogo de escritores españoles como Vicente Medina, 
solo residente en la Argentina ; de otros como Consuelo Berges y Concha 
Méndez Cuesta, que han impreso aquí, de paso; de otros, que aunque per
tenezcan al teatro rioplatense, siempre han residido en el Uruguay, 
como Edmundo Bianchi, Ernesto Herrera e Ismael Cortinas, y por fin 
de dramaturgos extranjeros, como Arturo Fraccaroli y Sabatino López, 
que han sido representados vertidos al castellano en nuestra escena. Las 
omisiones de algunos libros de los autores citados en este catálogo, ano
tadas por nosotros, suman pocas docenas ; pero nos ha parecido más con
veniente trasmitírselas epistolarmente al bibliógrafo amigo, a fin de que 
las tome en cuenta en una segunda edición de su meritorio trabajo.

— A la obra de la Hispanic Society —tan extraordinaria en el campo 
de los estudios filológicos hispánicos— se suma la del departa

mento de español de muchas universidades, en primer término, la de 
Columbia, la cual ha creado el Instituto de las Españas, cuya labor espi
ritual es del más alto valor. No es la primera vez que se cita en Nosotros 
este Instituto dirigido por Federico de Onís. ni que se recomiendan sus 
excelentes publicaciones, cuyo director es Angel del Río. Tres más acaban 
de llegarnos, de las cuales la más interesante para nosotros, argentinos, 
es el libro de la doctora Ruth Richardson, del Colegio de Wooster, sobre 
Florencio Sanchez and the Argentine Theatre (1933). Se trata de un li
bro de unas doscientas cincuenta páginas, el más completo escrito hasta 
hoy sobre la obra del malogrado comediógrafo, como one en él se recogen, 
depuran y aquilatan, todas las noticias biográficas y bibliográficas v todas 
las apreciaciones críticas publicadas sobre la vida y obra de aquél.

Se inicia el libro con un estudio sobre la historia del teatro argentino 
desde 1747 a 1900, del cual son fuentes principales las obras o canitulos 
escritos sobre esta materia por Mariano G. Bosch, Vicente Rossi Ricardo 
Rojas Alfredo A. Bianchi. Jorge Max Rohde. Roberto F. Giusti y José 
J. Podestá (sus Mewioríar'l. Continúa con la biografía de Florencio Sán
chez. oue la A. refiere, siguiendo paso a paso, casi únicamente, la misma 
biografía reconstruida por Roberto F. Giusti en su conocido libro sobre 
el dramaturgo, uruguavo. hasta el presente la fuente de información más 
completa y más aprovechada por quienes han estudiado el punto.

Sigue en un tercer capítulo el examen circunstanciado, por orden 
cronológico., de cada una de las obras dramáticas de Sánchez, repetimos 
que un análisis muy completo, porque la A., sin dejar de darnos sus pro
pias opiniones, coteja todas las autorizadas vertidas por los diferentes 
críticos, a quienes cita leal y ampliamente, acompañando las transcrip
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ciones en lengua inglesa, del correspondiente texto español. En esta parte, 
nuevamente, el critico en cuyos juicios mas veces se funda la A., es Ro
berto F. Giusti (por error llamado en este libro, Guisti) ; y ademas en 
Arturo Vázquez Cey, autor de un penetrante estudio crítico sobre Flo
rencio Sánchez y el Teatro Argentino (B. A., 1929), en Emilio Frugom, 
Zum Felde, Echagüe, Roxlo, Juan Agustín García, Rohde y otros.

Aunque podamos disentir de la A. en algún detalle o descubrir algu
na imprecisión en uno que otro juicio, justo es celebrar la riqueza de su 
información y el conocimiento directo y seguro que tiene de tantas cosas 
—hombres, ideas, sentimientos— tan distantes de ella no sólo en el espa
cio sino también en el tiempo y en el plano del espíritu. Esto es estudiar 
seriamente un asunto. A la A. no le ha faltado —ella recuerda agradecida 
a este respecto, el auxilio que le ha prestado la señorita Aliena Luce 
ninguna información bibliográfica necesaria, de Montevideo y Buenos 
Aires, además de haber contado con dos fuentes principales de informa
ción y crítica como son los libros de Giusti y Vázquez Cey.

En el mismo capítulo son estudiados brevemente los demás escritos 
de Sánchez, sus diálogos y sus artículos periodísticos. En los siguientes, 
por el mismo método ya dicho, la ideología de su teatro (cap. IV), el 
artista dramático (cap. V) y la contribución de Sánchez al teatro nacio
nal (cap. VI). En apéndice se publica una completa cronología de los 
estrenos de Sánchez (fundada en Giusti; una errata; el estreno de La 
Gringa fué el 21 de noviembre, no el I’), un catálogo de las principales 
ediciones de sus obras y una amplia bibliografía critica, en la cual hemos 
de salvar a continuación algunos errores, pasando por alto una que otra 
omisión, errata o defecto de ordenación cronológica. A saber, los pnnci- 
P3 El sainete Las bodas de Chivico (110 Chívico) y Pancha —edit, por el 
Instituto de Literatura de la Facultad de Filosofía y Letras de B. A., y 
esto debió decirse, asi como de las demás publicaciones del mismo Instituto 
es de Collao. no de Callao. Ese capítulo bibliográfico relativo a los 
dramas significativos en la historia del teatro [rioplatense] necesita ser 
completado, depurado y reordenado. Faltan obras (por ejemplo las de 
Juan Cruz’ Varela, y otras publicadas por el mismo Instituto) y sobran, 
como significativas, o faltan otras (por ejemplo Sobre las ruinas de Pay- 
ró). Eduardo Acevedo Díaz, autor de Los Nuestros, es hijo del novelista, 
y no el mismo novelista uruguayo que escribió Brenda e Ismael. El joven 
Manuel Belgrano, autor del drama Molina,, no fué poeta ni leader de la 
revolución. Como leader la A. lo confunde probablemente con su homó
nimo ilustre. Enrique García Velloso es autor de muchas otras comedias, 
y más representativas, que las dos que le atribuye la A. A pesar de sus 
errores aislados, la antes citada Bibliografía de Coester, podrá servirle 
para rectificar su libro sobre Sánchez en una segunda edición. Leopoldo 
Lugones no es uruguayo, sino argentino. Nació en Rio Seco (Córdoba). 
La literatura argentina de Rojas no abarca 15 vols. Son 4 en la I» edición ; 
8, en la segunda. La bibliografía de Rojas, además, muy incompleta, así 
como la de otros escritores de la misma lista. Corregir : Barbagelata, Isaacs, 
Pagano. Aconsejamos asimismo a la A., rehacer enteramente la lista de la 
página 224. de las obras principales estrenadas entre 1910 y 1930. Sobre las 
ruinas es de 1904. Alma Gaucha, de Ghiraldo, de 1907. Jettatore, de Lafe- 
rrére. es de 1904: Locos de verano, de 1905; Las de Barranco (no de Ba
rranco.'), de 1908. La humilde quimera no es de Cione, sino de Martínez Cui- 
tiño, como consta correctamente en la página 236 del mismo libro. Y sobran 
obras y autores, y faltan otros. Rectificamos también en el texto del libro : 
Rubén Darío (página 54) no fué de la tertulia del café “Los Inmortales”. 
Otras eran las tertulias de fines del siglo pasado. No nos explicamos 
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qué origen tiene la versión de que El Pasado de Sánchez haya de lla
marse El Pasado de una vida, como casi sin excepción titula esta come
dia la A.

Hechas estas salvedades, que tocan más bien a las noticias bibliográ
ficas, fácilmente rectificables en una nueva edición, repetimos nuestro 
aplauso a la seriedad con que esta obra de información y crítica ha sido 
realizada, y a su inspirador don Federico de Onís, así como nuestra 
complacencia de que merezca la literatura argentina tan calificado inte
rés de los intelectuales de Estados Unidos.

T T n libro no menos interesante, de unas trescientas páginas, ha pu- 
blicado el profesor Dillwynn F. Ratcliff, de la Universidad de 

Cincinnati, sobre el tema Venezuela Prose Fiction (Instituto de las Es- 
pañas en los EE. UU., New York, 1933), historia analítica de la novela 
venezolana desde sus orígenes hasta los autores más recientes, Urbaneja 
Achelpohh y Rómulo Gallegos, obra sobre la cual preferimos que den 
su juicio, más autorizado, los críticos de Caracas.

T a tercera de las publicaciones mencionadas es un opúsculo en el cual 
■*-'  se publica en inglés y en castellano, la conferencia leída en la 

Universidad de Missouri, Columbia, por el embajador de España en los 
EE. UU., don Juan Francisco de Cárdenas, quien, más bien con énfasis 
histórico antes que atendiendo a la realidad contemporánea, disertó sobre 
Hispania Culture and language in the United States, o, de otro modo, 
sobre por qué los Estados Unidos deben compenetrarse con la cultura 
hispánica.

Erramos esta crónica bibliográfica incluyendo en ella a justo título 
un opúsculo acerca de las Fuentes de información sobre Libros 

de la América Latina, que ha publicado la Unión Panamericana (2*  ed.. 
15 de octubre de 1933). Comprende este catálogo, compilado por el bi
bliotecario Charles E. Babcock, la lista de las revistas que tienen secciones 
de Crítica Literaria y bibliográfica; la de las revistas de Bibliografía y 
Biblioteca, y la de las Librerías más importantes de América Latina,

Nos.
LETRAS ITALIANAS

Il cuore e l’assurdo, di Giuseppe Villaroel. I poeti italiani viventi. 
La Prora. Milano, 1933.

JOSE Villaroel representa en la poesía italiana contemporánea un caso 
muy interesante. Fiel a un mundo poético suyo, que se expresa en 

cantos armoniosos, rigurosamente encerrados en las fórmulas tradicio
nales, viene madurándose desde hace veinte años en numerosos ensayos 
y superaciones, aunque permaneciendo refractario a las diversas y aven
turadas experiencias literarias de su tiempo. No debe creerse por eso que 
esta actitud sea originada por la incapacidad de nuestro autor de par
ticipar en la inquietud esniritual de la época moderna y que la incom- 
presión de ciertas orientaciones, no sólo preferidas por las nuevas gene
raciones. sino también punto de arribada de artistas de la vieja guardia, 
proceda, como en muchos otros casos, de una resignación supina a las 
enseñanzas tradicionales, excluyendo “a priori” la posibilidad de fructí
feras experiencias originales. Más bien nos encontramos en presencia de 
un espíritu devoto a los principios humanísticos del arte. Hemos visto 
a Villaroel justificar y defender su posición con escritos vivaces que deno
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tan una clara comprensión de las cosas y la aptitud de penetrar la com
pleja y atormentada alma moderna. Trátase, pues, de una resistencia 
consciente y polémica a los peligros que ofrecen los extravíos estéticos 
contenidos en los programas de las varias corrientes innovadoras. En 
último análisis : un hombre vital y combativo, viviente y no muerto, como 
quiera que sea interesante, aun cuando más tarde la crítica histórica 
pueda señalar su error.

Analizando su obra, que va de 1910, con las poesías Pei chiostri delt’ 
anima, a 1933, con el presente II cuore e l’assurdo, es fácil comprobar 
los efectos de esta fe. Existe una linea directriz sobre la cual lenta
mente ha venido formándose la personalidad del poeta. No ha sido un 
camino fácil. Su voz es uniforme y parece imposible que consiga desta
carse en el coro. Ciertos sones los encontramos en todos sus libros, del 
primero al último, y parece que deban ahogar la trama sinfónica origi
nal, más difícil de descubrir.

C’è il sole che si addormenta fra i rami della pineta. 
Le amache, nell’ombra, coi tavoli quasi deserti.
I paralumi rossi. E sugli spiazzi scoperti 
ritma la gitana una sua danza inquieta.
Le donne —nei loro pigiama verdi, gialli, arancione— 
sfilano, fra i tronchi, labili come sopra uno schermo.
II cielo, in lontananza, è un mare bianco e ferino, 
E la radio gorgheggia una rauca canzone.

Quien notara solamente este aspecto, llamémoslo musical, de Villa- 
roe], podría afirmar que su poesía ha jugado malamente con él, por cuan
to no procura más que un goce sensorial, cuando hoy toda la crítica está 
de acuerdo en pedir a los poetas la capacidad de producir la emoción 
intensa y duradera. Menos música y más dilatada contemplación, menos 
entrega al corazón y más ideas. Pero todo esto Villaroel lo sabe mejor 
que nosotros y precisamente nos lo prueba en este libro. Este llega opor
tuno para iluminar y recoger en un haz los elementos esenciales de su 
poesía. Efectivamente, de ninguna obra suya como de la actual, están 
desterrados los temas —aunque bien expresados—, estetizantes, frívolos, 
sensuales, que caracterizaban un tanto el arte de Villaroel, como por 
ejemplo :

Nei grandi occhi verdelago c’é un lucore impúdico 
se mi guardi. a sorpresa, con aria indifférente. 
Pallo scollo della bluse sopra il seno incipiente, 
s’orla il lino della camicia in un esile intrico. 
Accavalli le gambe. E, nell’ altimo in cui sbalza 
la campana della veste, intravedo le trine 
dellc piccole mutande e. lucenti, al confine, 
le fi'obie, sulla carne ove cessa la calza.

En cambio, están representados en este libro con una densidad y am
plitud sorprendentes, los temas, que pueden descubrirse, por supuesto, 
también en los otros volúmenes, auténticamente poéticos en el sentido de 
la actividad del pensamiento, de la contenida pero poderosa capacidad líri
ca, de la sobriedad del verso, conceptuoso y naciente de un indudable esta
do de gracia.

El poeta está pensativo y sufre. La vida ha entrado reflexiva en sus 
venas en el lugar del instinto y lo guía. Las cosas para él, que tiene el 
don de la imagen fresca y del verso armonioso, trasmútanse en emociones, 
no ya epidérmicas, sino llenas de un ardor y una ansiedad que son la 
misma cara de la alcanzada creación.
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Tra le notti disumane e le albe senza splendori 
galleggia la mía tristezza sopra il fiume del tempo. 
Le estati, messaggere di tropicali ardori, 
lasciano sulla terra un polveroso lembo. 
Gli autunni, forieri di randagi pastori, 
trascinano nei deserti il respiro degli armenti. 
E gl’invemi, sospeso sui nevosi stupori, 
portano nei caminí il martirio dei venti. 
Le primavere alie finestre, sopra gli orti fioriti, 
balenano di voli oltre i segni del mare. 
E la vista e la morte e il silente migrare 
delle nubi e degli astri negli spazi infiniti...

Ahora, sus hermosos versos siguen siendo musicales y tradicionales, 
pero intensificados y vivificados por un caudal de alma y pensamiento que 
se corresponde en sus secretas angustias y éxtasis con la vida moderna, tal 
cual se nos aparece cuando con absurda desesperación queremos descu
brirla.

Arturo Tofanelli. 
Roma.

LETRAS RUSAS

Le 2ème Jour de la création, por Elias Ehrenburg. Traducida al francés 
por Madeleine Etard. París, N. R. F. 1933.

"P xiste, en todos los países del mundo, una literatura revolucionaria 
elaborada por escritores burgueses que se han puesto al servicio de 

la clase obrera, pero no existe todavía en ninguna parte del mundo —ni 
en Rusia— una literatura proletaria de envergadura hecha por y para 
proletarios.

El arte es manifestación de cultura que a su vez es producto de la 
estructura social y económica. La cultura contemporánea, burguesa, ha 
sido elaborada y heredada por la clase usufructuaria de la sociedad actual 
—la burguesía— en el trascurso de varias generaciones, sin intervención 
alguna, ni en la creación ni en el goce, de la masa proletaria, masa de 
no herederos, que se ha colocado frente a la tabla de valores burgueses 
en actitud de combate y de negación.

Toda literatura sincera y auténtica reflejará el mundo interior y 
exterior de la clase a que pertenece el escritor y como todos los escritores 
actuales de valía —incluso en Rusia— pertenecen a la burguesía, resulta 
que los personajes diseñados con mayor maestría pertenecen, invariable
mente, a la clase burguesa. En nada cuentan para la literatura contempo
ránea la gruesa capa de proletarios que hay en el mundo, nada nos dice 
de la vida y de las preocupaciones de la clase obrera, de los problemas 
tremendos que a esta clase ha planteado la crisis actual, por la sencillísima 
razón de que los novelistas burgueses los ignoran. La crisis económica 
y moral de nuestros días ha repercutido en la novela contemporánea no 
como expresión de la crisis en general sino como reflejo de lo que ha 
afectado esta crisis a la burguesía.

Si los individuos viven aislados siempre es posible, perteneciendo a 
una misma clase social, un cierto grado de comunicación. Pero las clases 
sociales viven totalmente aisladas entre sí, impermeables hasta último 
grado. Entre la burguesía y la masa proletaria no cabe inteligencia posible, 
hablan idiomas totalmente distintos.

Esto no quiere decir que los escritores burgueses permanezcan, frente 
a la clase a que pertenecen, en actitud idéntica de halago y sumisión. 
Muchos de ellos, los que precisamente han formado los grupos de escri- 
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tores revolucionarios, realizan una crítica corrosiva y despiadada de la 
clase burguesa, que por este solo hecho quedan convertidos en aliados del 
proletariado. Dreiser, Dos Passos, Heinrich Mann, Renn, Michael Gold, 
Glaeser, Barbusse, Malraux, Ehrenburg y otros cien nombres más han 
formado en los grupos de escritores revolucionarios.

Todos estos escritores que simpatizan con la clase obrera, que com
prenden la razón y la justicia que asiste a la clase obrera en su lucha 
implacable contra el capitalismo, se encuentran ante una dolorosa igno
rancia del hombre obrero, de su modo de vivir, de su modo de enfrentar 
la vida, de sentirla, de su concepción del universo; así se explica el 
carácter de esbozo inseguro que tienen siempre, en sus novelas, los per
sonajes obreros y lo acertado de los personajes y ambientes burgueses hasta 
cuando son tratados con hostilidad.

Trotzky ha censurado a Malraux, a propósito de Los Conquistadores, 
el haber visto la revolución china a través de personajes burgueses. Pero 
la censura es injusta en cuanto que Malraux, burgués, no podía hacer otra 
cosa. Malraux habría podido describirnos —lo ha hecho en parte en 
La Condición Humana— movimientos de masa. Pero la novela pertenece 
a un género que no puede construirse sobre colectividades ; pretender 
hacer novela de masas es una insensatez. Con masas, con multitudes, podrá 
hacerse una epopeya, pero la novela debe tomar siempre por base y punto 
de partida al individuo. Y aquí es donde habría fallado Malraux —y 
fallarían todos los escritores burgueses— de intentar tratar al obrero 
tomado individualmente y sobre todo si pretendieran bucear en su psico
logía ya que toda introspección es, inevitablemente, autointrospección.

Lo que une a los escritores revolucionarios no es, por cierto, sus ideas 
constructivas. Con frecuencia hay una disparidad tal en sus aspiraciones, 
que viven separados por un arco de 180 grados. ¿ Qué puede haber de 
común entre Jean Richard Bloch y André Malraux? Su disconformismo, 
nada más. Bloch mira las grandes creaciones del espíritu de la Edad 
Media y aborrece el presente. Malraux mira a la Rusia Soviética y abo
rrece el presente. El uno suspira por el pasado, el otro por el porvenir. 
Les une su común odio por el presente.

Erenburg es el más europeo y el menos europeísta de todos los 
escritores contemporáneos. Antiburgués elevado al cubo, nada tiene de 
comunista. Escribía en Julio Jurcnito, geografía sarcástica de Europa en 
el segundo decenio del siglo actual : “pasan ante mí Rusia, Francia, la 
guerra, la revolución, el hambre, la tranquilidad. Ni discuto ni venero. 
Sé que hay muchas cadenas de formas y metales diversos, pero todas, 
al fin, cadenas y hacia ninguna de ellas se alargará mi brazo débil”.

Julio Jurenito, Rapas, Citroen io H. P., Fábrica de sueños, España, 
República de trabajadores son obras de Ehrenburg informadas por un 
mar de sarcasmo, pero ni un átomo de fe. A lo sumo lampos de melanco
lía, melancolía judía de Callejuela de Moscú, la más humana y mejor 
lograda de todas sus novelas, y de algunas páginas de Los amores de 
Juana Ney y otras de Grachus Babeuf.

Cuando en sus novelas, especialmente en Rapaz, Ehrenburg ha tratado 
a la burocracia soviética, lo ha hecho en forma tan mordaz, que los 
lectores simpatizantes con el comunismo lo han situado entre los escritores 
contrarrevolucionarios. Pero lo cierto es que en la Rusia Soviética está 
por aparecer todavía el escritor que pinte con colores simpáticos a la 
burocracia oficial, y otra cosa también es cierta, y que Ehrenburg ha 
visto con toda claridad, y es que si en los países capitalistas el hecho 
de declararse comunista, cuando no se está a sueldo de la policía, implica 
acarrearse una serie de molestias desagradables que culminan frecuente
mente con la cárcel, la tortura o el destierro, en Rusia las peores formas 
del filisteísmo y del arribismo se desarrollan a la sombra de la bandera 
roja. Ehrenburg no perdonará nunca la humillación impuesta a Rakovsky 
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por el gobierno francés, humillación aprobada y ampliada con el destierro 
a Siberia por la burocracia staliniana.

¡ Pero cómo se ennoblece la voz de Ehrenburg, cuando, en Rapaz, nos 
describe el komsomol, y cómo se enternece, cómo se humaniza en Calle
juela de Moscú, al hablarnos de la pandilla de niños desamparados, encar
nación y símbolo de la nueva Rusia!

Adrede esta vez Ehrenburg no ha querido polemizar por cuestiones 
políticas. Su posición frente al mundo capitalista y su posición frente a 
la burocracia soviética habían quedado fijados en sus obras anteriores.

El 29 día de la creación es la descripción de la juventud rusa actual 
en su empeño por crear un nuevo mundo. Una juventud tosca, inculta, un 
tanto bárbara, pero llena de energía, de voluntad y de fe en el porvenir.

La acción se desarrolla en Siberia, en la construcción de los altos 
hornos siderúrgicos de Kusnetsk, nuevo centro industrial en edificación, 
producto del Plan Quinquenal, y en Tomsk, la floreciente capital sibe
riana de la época de los zares, actualmente una ciudad decadente, en 
trance de liquidación. Es la Rusia del 2« Plan Quinquenal.

Ehrenburg hace resaltar el carácter primario de la realidad rusa. Es 
el mundo primigenio del segundo día de la creación, cuando el dios 
bíblico dijo: ‘'Haya expansión en medio de las aguas, y separe las aguas 
de las aguas”. Un mundo informe, tosco, maleable, pero donde todo estaba 
por hacer todavía. Asi es también la Rusia que nos describe Erenburg 
en su última novela.

Dos cosas son necesarias para dar forma a este mundo informe : 
voluntad y medios. Voluntad hay de sobra en Rusia; faltan medios e 
inteligencia —otro medio—Todo lo suple la voluntad. Una voluntad de 
hierro, un esfuerzo titánico. Se construye el mundo nuevo utilizando idén
ticos procedimientos a los utilizados por los Faraones para levantar las 
Pirámides. El trabajo humano accionando directamente sobre la materia, 
sin la ayuda de los instrumentos proporcionados por la técnica moderna. 
¡Y en qué condiciones se trabaja en Siberia! En invierno, bajo una tem
peratura glacial que desciende frecuentemente de los 40 grados bajo cero; 
y si bien la jornada de trabajo no es más larga que en cualquier país 
capitalista, es duplicada voluntariamente por las brigadas de choque del 
komsomol, en su concepción casi deportiva del trabajo y en su gusto por 
los records.

Dos personajes se oponen en la novela: Volodia Safonof y Petka 
Rjanof. Dos ciudades se oponen en la novela : Tomsk y Kusnetsk : La Rusia 
vieja y la Rusia Nueva. Safonof, el personaje mejor pintado de la novela, 
es hijo de un profesional de la época zarista, uno de aquellos profe
sionales independientes formados por la lectura de Tolstoi y de los perió
dicos liberales y que en número tan crecido recorrieron el camino a 
Siberia. El hijo tiene la misma independencia de juicio que el padre, lo 
que le ocasiona en la Rusia actual casi tantas molestias como a su ante
cesor en la época zarista. Lleva impreso el sello del eterno intelectual 
ruso. Culto, refinado, frecuentador de los grandes maestros de las letras; 
su juicio es ágil y certero; avergonzado de su capacidad para la ter
nura, trata de disfrazar lo mejor posible su lado “humano”; está siempre 
a la defensiva y esgrime el sarcasmo en forma irrebatible. En una ocasión, 
en la Universidad, durante una clase, el profesor Baichenco le dijo: 
“Usted es un izgoi típico”. Safonof buscó en el diccionario y encontró: 
"Izgoi, borrado de lista, seminarista iletrado, príncipe sin dominio, comer
ciante quebrado, fracasado”. Safonof pensó que el profesor tenía razón y 
sonrió. Apático como Oblomov, nunca sabe exactamente lo que desea. No 
sabe reir con franqueza y, sin quererlo, se aleja de sus camaradas. No es 
ni más osado ni más timorato que los otros, pero gusta interesarse por 
una serie de tópicos que en Rusia no interesan a nadie. Gusta hacer sufrir

9
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a Irina, mujer a la que ama entrañablemente, porque sabe que hay alg";, 
mezcla de apatía y vergüenza por su cariño, que él considera debilidad, 
que le aparta de ella. En los momentos decisivos opta siempre por la 
retirada, por la evasión y, finalmente, por el suicidio.

En Rusia, y en toda Europa, durante los quince últimos años, una ola 
de suicidios ha barrido con lo mejor de la juventud. Esto no puede expli
carse por simples razones de orden económico. Las causas son más pro
fundas. Es una consecuencia de la crisis moral, del caos intelectual, de 
la total ausencia de una fe creadora. ¿Pueden explicarse, por razones eco
nómicas, los suicidios de Esenin, de Mayakovsky, de Blok?... Es un 
hecho, por otra parte, que lo mejor de la Rusia zarista, el número de 
luchadores idealistas que todo lo sacrificaron por la revolución, sabiendo 
de antemano que nada tenían que ganar, no ha sido asimilado por la 
revolución, han vivido como extraños al mundo nuevo, hostilizados por 
el ambiente.

Petka Rjanof es un tipo totalmente opuesto a Volodia Safonof. Hijo 
de campesinos pobrísimos, el hambre lo lleva a Kusnetsk y llega, por 
propios merecimientos, a ascender a “udarnik”, es decir, a jefe de una 
brigada de choque. Pertenece, naturalmente, al komsomol, esa juventud 
comunista tan simpática a Ehrenburg. Hombre de una sola pieza, sano, 
fuerte, ancho de espaldas, voluntarioso. Tosco y bueno.

No sé hasta donde es exacta la pintura de Petka Rjanof, pero, franca
mente, me parece que Ehrenburg ha exagerado bastante, lo ha idealizado 
demasiado.

Escribe Víctor Serge en su reciente libro Literatura y Revolución 
a propósito de este tipo de obrero, tan frecuentemente idealizado en la 
literatura rusa contemporánea: “Un autor dramático — Tehurkin— sos
tiene que el obrero no tiene verdadera vida más que en la fábrica —Parén
tesis personal: no he visto jajmás obreros de este género en la U. R. S. S.— 
Es el triunfo del esquema. Y, por añadidura, de un esquema fundado en 
una idea falsa, de ninguna manera socialista: La idea del productor para 
la producción. La concepción proletaria es diametralmente opuesta: Es la 
de la producción para el productor”. Y agrega Serge más adelante: “La 
idea general —del héroe del trabajo en la literatura— ha sido establecido 
de antemano; el tipo general, también; el fin, lo mismo: el obrero recibe 
la Orden de Lenin. Todo está preestablecido. De aquí el resultado desas
troso. Ninguna literatura viva, es decir, verdadera, puede salir de una 
fabricación tan preparada. ¿Vuestro héroe puede ser mal marido? ¿cre
yente? ¿alcohólico? ¿pendenciero en sus malos ratos? ¡Que se me cite uno 
solo ^de este género, entre los retratos publicados! No, es preciso que 
sea “héroe del trabajo’’ de los pies a la cabeza; y si no pertenece al 
Partido, a punjo de entrar en él.

Para pintar ese Petka Rjanof, Ehrenburg se ha supeditado demasiado 
al esquema, tan justamente censurado por Víctor Serge. Nos habría gus
tado verlo un poco más humano, menos “héroe del trabajo", con menos 
virtudes, con algún defecto. ¡ Cuánto mejor lograda es la figura de Arte- 
rio Likov, el komsomol de Rapaz!

Otro detalle digno de subrayarse es el siguiente: El komsomol que 
nos pinta Ehrenburg en Rapaz vive pediente del desarrollo del movi
miento revolucionario mundial. Las perspectivas de revolución en China 
y la India, las luchas sociales en Alemania, lo absorben. Pero el kom
somol que nos describe en El 2V día de la creación ignora, o poco menos, 
la_ existencia de un movimiento revolucionario mundial. Pasaron ya muchos 
años desde la muerte de Lenin, que supeditaba el triunfo del socialismo 
en Rusia al triunfo de la revolución en todo el mundo. Ahora Stalín, el 
inventor de la idea del socialismo en un solo país, dirige, como un pontí-
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fice infalible, los destinos de la Internacional Comunista y Rusia ha ido 
desentendiéndose cada vez mas del movimiento revolucionario en el resto 
los J"tern.ac,onal Comunista está hoy a la defensiva frente a
los progresos del fascismo, cada vez más pujante. Pero cuando una orga
nización revolucionaria se pone a la defensiva, cuando de agresiva 
muerto6 conservadora> es que su PaPel revolucionario ya ha declinado, ha

M. Lunás Vilanova.
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B. A. 1933. 160 pp. $ 0.95.
Enrique de Gandía : Luces en el Océano. Librerías Anaconda. B A 1033 

164 pp. $ 0.95. ’ ‘
Gabriel Lucio: Cuentos infantiles. Ed. Integrales. Jalapa. Ver. México, 

1933- 86 pp.
Paul Vaillant Couturier : Juan sin pan. Trad, de Linda Volosky e I 

Gormann. Grabados en linoleum de Pedro Olmos. Ed. Documentos. 
Santiago de Chile, 1933. 48 pp.

Juan P. Ramos: La vuelta de las horas. Novela. Viau y Zona B A 
in'll 22,1 nn • • •»

1934- II2 pp.

Roman. Ed. “Labor”. París-

Santiago de Chile, 1933. 48 pp.

1933. 234 PP-
Bernardo Graiver: El libro de los negativos. Anaconda 

$ 0.95.
Charles Plisnier: L’enfant aux stigmates. 

Bruxelles. 236 pp.

Verso
María Alicia Domínguez : Canciones de la niña de Andersen. Librerías 

Anaconda. Florida 508. B. A. 1933. 128 pp. $ 0.95.
Juan Antonio Ahumada: Canción del amor serrano. Prólogo de Raúl 

A. Orgaz. Librería del Colegio. B. A. 1933. 190 pp.
Emma Sola de Solá: El Sendero y la Estrella. B. A. 1933. 96 pp.
Alejandro Manco-Campos : Uno. dos, tres. Barranco. París, 1933. 72 pp. 
Alvarez CurbElo : La eterna imagen. B. A., 1933. 78 pp.
Alberto Ureta : Las tiendas del desierto. Gil, Lima, 1933. 142 pp,
Carlos Carlino (h.) : Cara a cara. (Versos en la ciudad). 1933 64 pp 
Rodrigo Rodríguez San Martín : Mapa de un corazón. Poemas Illapel 

Chile, 1933. 56 pp.
Armando Esaúl Molina: Poliedro. Ilustró Víctor Carnevale B A 

1933- 120 pp.
Francisco Copelli y Marroni: Alas de luz. Ed. “El Canta Claro” B A 

1933. 160 pp.
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René M. Santos: La clepsidra de los éxtasis. Prólogo de Enrique Diez 
Cañedo. Montevideo. 1033- 128 pp.

C. Sabat Ercasty: Lírida. (Cántico de la poesía). Montevideo, 1933. 
16 pp.

José Muñoz Cota : Romance tallado en alba. México, 1933. 70 pp. 
María Luisa Vera: Arcilla. México, 1933. 40 PP-
Fermín Requena ; Horas fugaces. Prólogo de Eduardo de Ory. Aracena,

1932. 108 pp. .
José Muñoz Cota y María Luisa Vera: Barriada. Poema. Mexico,

1933. 24 pp. ... . ■
Paulina Simoniello: Ivoty. Poema histórico. Grabados de José García 

Bañón. B. A. 1933. 122 pp.
Orestes Bellé : Estampas. Poemas. B. A. 1934. 80 pp.

Crítica, Historia Literaria, Ensayos

José Mancisidor: Zola. Xalapa. Ver., México. 36 pp.
Ramón Dole: Policía intelectual. Críticas. Col. Cometa. IV. Tor. B. A. 

1933. 172 PP- ? 0.80.
Alone: Las mejores páginas de Marcel Proust. Selección y ensayo de 

Alone. Nascimiento. Santiago de Chile. 1933. 387 PP- . .
E. Solar Correa: Semblanzas literarias de la Colonia. Nascimiento. San

tiago de Chile, 1933. 322 pp. .
Ruth Richardson : Florencio Sánchez and the Argentine theatre, insti

tuto de las Españas en los Estados Unidos. New York, 1933- 254 PP- 
Dillwyn F. Ratcliff: Venezuelan prose fiction. Instituto de las Espa

ñas en los Estados Unidos. New York, 1933- 296 PP-
Juan Francisco de Cárdenas: Hispanic Culture and Language in the 

United States. Instituto de las Españas en los Estados Unidos. New 
York, 1933. 50 PP- „ . . , „ . . .

André Devaux : Armand Godoy. Editions des Portiques. 144- Avenue des 
Champs Elysées. Paris, 1033- 192 PP-

Carlos B. Quiroga: El paisaje argentino en función de arte. Tor. B. A. 
1933- S 0.80.

Juan Pablo EchagüE (Jean Paul) : Paisajes y figuras de San Juan. Tor. 
B. A. 1933. ifio pp. $ 0.80. • r

G. AgEnore Magno: Ronald de Carvalho e la poesía dell America Latina. 
Estratto dal “Convivium". Torino, 1033. 8 pp. _

W. AnwandER: Ensayo de una Sinopsis de las Literaturas Espanola, 
Francesa, Inglesa y Alemana. Publ. de la revista Atenea , de la 
Universidad de Concepción. Santiago de Chile, 1933- 72 PP-

“La Gloria de Don Ramiro” en veinticinco años de crítica. Homenaje a 
Don Enrique Larreta. 1908-1933. Tomo I. Librerías Anaconda. B. A. 
1933- 382 pp. (26 x i8i4). , ,

Julio Saavedra Molina : El verso que no cultivó Rubén Darío. (De los 
Anales de la Universidad de Chile). Santiago. 1933- 32 PP-

Fidel A. ZáratE: Las aguas de Heráclito. La Floraba del Inca. Lima, 
José'a. Balseiro: Novelistas españoles modernos. The Macmillan His

panic Series. New York, 1933. 47Ó pp. $ 2.50.

Política, Derecho, Economía, Sociología, etc.

Lucila de Gregorio Lavié : Protección jurídica de las obras artísticas y 
literarias. Antología Jurídica. Solís 306. B. A. 1933. 24 pp. $ 0.60.
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Enrique Díaz de Guijarro: La libertad de ejercer industria lícita frente 
a la concesión de servicios públicos. Antología Jurídica. Solís 306. 
B. A. 1933. 20 pp. $ 0.60.

Alfonso Reyes : Atenea política. Ed. Pax. Santiago de Chile, 1933. 60 pp. 
John Locke : Tratado del Gobierno Civil. De su verdadero origen, de 

su extensión y de su objeto. Claridad. B. A. 1933. 190 pp.
Emilio Frugoni : La revolución del machete. Panorama político del Uru

guay. Claridad. B. A. 1933. 256 pp. $ 2.00.
Alfredo L. Palacios : El socialismo argentino y las reformas penales. 

Claridad. B. A. 1934. 190 pp. $ 1.50.
Arturo C. da Rocha : Acción Parlamentaria y Socialista. Intr. del Dr. 

Alfredo L. Palacios sobre Función del Socialismo Argentino. B. A. 
1934. 188 pp.

Klaus Mehnert: Inchiesta sulla Gioventú Soviética. Edizione accresciuta 
dall’Autore. Casa éditrice A. Corticelli. Milano. 228 pp. 10 1.

Diógenes Vázquez: Teoría regionalista y regionalismo peruano. Lima. 
1932. 322 pp.

Karl Jaspers: Ambiente espiritual de nuestro tiempo. Trad, directa del 
al. por Ramón de la Serna. Editorial Labor. Barcelona-Buenos Aires. 
208 pp.

Paul Pollitz : Psicología del delincuente. Trad, directa del al., por Va
lentín Guerra. Editorial Labor. Barcelona-Buenos Aires. 214 pp.

Manuel Pinto : La Constitución de la República Española. Carácter y 
fisonomía. B. A. 1933. 54 pp.

Carlos Cossio : La revolución del 6 de Setiembre. Intr. filosófica a su 
historia y Esquema universal de la política argentina. “La Facultad”. 
Florida 359. B. A. 1933. 216 pp.

Wilhelm Fanpel. Adolf Grabowsky, M. Cruchaga Orsa, Karl 
Heinrich Panhorst y Werner v. RheinbabEn : Ibero-América y 
Alemania. Obra colectiva sobre las relaciones amistosas, desarme e 
igualdad de derechos. Carl Heymanns Verlag. Berlín, 1933. 318 pp. 

SiGFRiDo A. Radaelli y Carlos Mouchet: La nueva Ley de “Propiedad 
Intelectual”. Naturaleza de los delitos contra los derechos intelectuales. 
Texto y comentario de la Ley 11.723 y decreto reglamentario. Cla
ridad. “Biblioteca Jurídica”. B. A. 1934. 80 pp. $ 0.30.

Lalio O. Zeno: La medicina en Rusia. Pref, del prof. Sergio Judin, de 
Moscú. Librerías Anaconda. B. A. 1933. 182 pp. $ 0.95.

Antonio S. de Bustamante y Montoro: La ideología autonomista. La 
Habana, 1933. 102 pp.

Adolfo Dickmann : Nacionalismo y Socialismo. B. A. 1933. 144 pp.
Luis E. Heysen: Presente y porvenir del agro argentino. Pref. de Tomás 

Amadeo. Lima, Perú, 1933. 130 pp.
José FicuEroi.a : Jornada de trabajo. Descanso semanal. Cursos profesio

nales. Prol. del Dr. Eduardo J. Bullrich. El Ateneo. Florida 371. 
B. A. 1933. 182 pp.

Luis Monsalve Pozos: Indoamérica. Cuenca. Ecuador, 1934. 170 pp.
Fidel A. Zárate: El tramonto del Parlamentarismo. Contribución al deba

te de las ideas sobre la estructura del Poder Electoral y Legislativo. 
Lima, Perú. 1933. 264 pp.

Raymond Leslie Buell: The World Adrift. World Affairs Pamphlets 
N’ i. Foreign Policy Association. New York, 1933. 38 pp.

Enrique Santiago: El punto de vista obrero ante el problema de la re
ducción de la jornada de trabajo. Sociedad para el progreso social. 
Publ. N’ 35. Madrid, 1933. 18 pp.

Mariano Marfil: El punto de vista patronal ante el problema de la re
ducción de la jornada de trabajo. Sociedad para el progreso social. 
Publ. N» 36. Madrid, 1933. 24 pp.

9 ★
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L. Victor Paret : Un punto de vista, independiente ante el problema de la 
reducción de la jornada de trabajo. Sociedad para el progreso social. 
Publ. N*  37. Madrid, 1933. 24 pp.

Documentos Internacionales: El Proceso que conmueve al mundo., |Un 
informe sensacional ! El texto oficial del informe de la Comisión de 
Juristas de Londres sobre el incendio del Reichstag. Casilla 3585. San
tiago de Chile. 32 pp.

L’école supérieure dans I'U. R. S. S. V. O. K. S., organe de la Société 
pour les relations culturelles entre l’U. R. R. S. et l’étranger. 1933, 
vol. III. Moscou. 122 pp.

Historia, Memorias, Diarios, Biografías, Viajes, etc.
Manuel Gálvez Lo vida de Fray Mamerto Esquiú. Editorial Tor. B.

A. , 1933- 20Í p. $ 0.80.
Máximo Soto K,,l,L : Monteagudo y el ideal panamericano. Tor. B. A., 

1933- 192 PP $ 0.80.
Arthur Posnansky : Precursores de Colón. Las perlas agri y las repre

sentaciones sobre tejidos arcaicos, como prueba del descubrimiento 
de América antes de Colón. Con 2. láminas fuera de texto y adver
tencias de Narciso Binayán. Sociedad de Historia Argentina. B. A., 
1933- 16 pp. ...

Narciso Binayán : Ciclos en la Historia Argentina. B. A., 1933. 8 pp.
Fernando Márquez Miranda : Ensayo sobre los artífices de la platería 

en el Buenos Aires colonial. Facultad de Filosofía y Letras. Publi
caciones del Instituto de Investigaciones Históricas. Número LXII.
B. A., 1933. 236-LXXVIII—6 pp.

Lucien Wolf : El fantasma judío y los falsos protocolos de los ancianos 
sabios de Sión. Trad, directa del inglés por Jehuda Sefardí. C. I. A. P. 
Madrid, 1933. 76 pp.

Miguel Luis Rocuant : En la barca de Ulises. Impresiones de Grecia. 
Dibujos de Henry Spencer. Madrid. 1933. 276 pp.

Benjamín Vargas Peña: Vencer o morir. Asunción (Paraguay), 1933. 
158 pp.

Angel Vargas Peña: El Mayor General José Ildefonso de Machain. 
¿Traidor o procer? Asunción (Paraguay), 1933. 58 pp.

Rómulo Zabala y Enrique de Gandía : La enseñanza de la Historia 
en las Escuelas primarias de Hispano América. Librerías Anaconda. 
B. A., 1933. 76 pp. $ 0.95.

Juan Antonio Susto: Homenaje al doctor Manuel Amador Guerrero 
en el centenario de su nacimiento. 1833-Junio 3°-i933- Academia Pan
americana de la Historia. Vol. II. Panamá, 1933. l7° PP-

Cuestiones educacionales
María Estela Campana de Paulsen: Pedagogía para la enseñanza del 

Canto. Nota preliminar de Joaquín Romero. B. A., 1933. 128 pp.
Erich Stern: Anormalidades mentales y educabilidad difícil de niños y 

jóvenes. Traducción del alemán por Alejandro Chleusebairgue y An
tonio Cabro. Editorial Labor. Barcelona-Buenos Aires. 244 pp.

Filosofía. Psicología
Giuseppe REnsi : Le Ragioni dellTrrazionalismo. Alfredo Guida, cd. Na

poli, 1933- 220 pp. .
Honorio Delgado y Mariano Ibérico: Psicología. Lima, 1933. 288 pp. 
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Ramón Soto Fernández: El Libro del Saber. Toledo, 1933. 150 pp.
O. Castañer: Soul and Matter. A systematic enquiry into inductive meta

physics. London, 1933. 48 pp.

Estética, Arte
B. Ventura Pessolano: La estética de la proyección sentimental. (In

troducción histórica y psicológica a su problemática). A. García San
tos. B. A., 1933. 120 pp.

Alfonso Reyes : La Caída. Exégesis en marfil. Rio de Janeiro. 1933. 
16 pp.

Mostra dell’Architettura italiana d’oggi. Istituto Argentino di Cultura 
itálica. B. A. Direzione Generale degli italiani all’estero. Roma. 82 pp.

Bibliografía
Alfred Coester : A tentative bibliography of the belles lettres of the Ar

gentine Republic. Cambridge, Massachusetts. Harvard University 
Press. 1933. 96 pp.

Fuentes de información sobre libros de la América Latina. Unión Pan 
Americana. Compiladas en la Biblioteca Colón de la Unión Pan Ame
ricana. Washington, 1933. Serie Bibliográfica N’ 3. (2*  edición, revi
sada y aumentada). 28 pp.

Catálogo de libros americanos de la Librería “Cervantes”, de Julio Suá
rez, Lavalle 558. Tomo primero. A-R. Con una noticia preliminar 
de Emilio Ravignani. B. A., 1933. 220 pp.

Teatro
Carolina Alió : El Genio. Cinco actos breves. B. A., 1933. 46 pp.

Varios
Luis Duhau: Elevación. Asistencia Social Nacional en las Escuelas. 

B. A., 1933. 32 pp.
Cuadernos de Literatura Proletaria. 2. Federación de Escritores proleta

rios. Ap. postal 2691. México. 32 pp.
Salvador Mazza y otros : Observaciones sobre fiebre ondulante. Uni

versidad de Buenos Aires. Misión de estudios de Patología regional 
argentina. Jujuy. Publ. N» 13. B. A., 1933. 18 pp.

LOS ESCRITORES ARGENTINOS JUZGADOS EN EL 
EXTRANJERO

Sobre Antonio Aita, crítico.

TI Ajo el título Letteratura Sud Americana. Un crítico: Antonio Aita, el 
prestigioso escritor italiano Mario Puccini, ha publicado en la exce

lente revista romana, Occidente (N’ de julio a setiembre de 1933, año 
segundo, vol. IV), el artículo que traducimos a continuación:

“Hasta hace pocos años, quien se hubiese propuesto estudiar las diver
sas manifestaciones y expresiones espirituales y literarias de esa Amé
rica que sólo por razones de lengua se llama española, pero que con 
la España al presente poco tiene que hacer, no sólo hubiera hallado difi- 
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cuitad en llegar a un juicio preciso sino también a uno aproximativo : tan 
presente está aún allí el influjo de la cultura europea; raros los rasgos 
de independencia; tardía, aún en los ejemplares más enérgicos, la volun
tad de crear y de producir lejos de cualquier influjo o de cualquier ejem
plo. No faltaba inquietud de investigación ; pero como los escritores no 
iban de lo interior a lo exterior en esta búsqueda, sino viceversa, a menu
do su esfuerzo se traicionaba ; y no era un espectáculo que podía suscitar 
muchas esperanzas. Pero todo termina por asentarse en este mundo, y 
de un decenio a esta parte, tiene el placer, quien se asome a la literatura 
de allí, no sólo de hallar escritores originales y a menudo profundos, sino 
también de distinguir una literatura de otra, el escritor argentino del 
mejicano, el uruguayo del cubano. Indudablemente hay curiosidad en to
dos y en cada uno hacia la literatura europea, la francesa sobre todo; 
pero es más bien la curiosidad un poco ansiosa de quien quiere conocer 
para superar, no la chata y perezosa curiosidad de qnien se conforma con 
imitar, repetir o rehacer. Y hay deseo de trabajar y trabajar seriamen
te: y se abandonan las experiencias de reflejo para buscar la realidad y 
la poesía en sus fuentes; y se cree menos en la literatura que en la vida: 
y cada país tiene confianza, convencida confianza en la virtud, en la 
fuerza, en la vitalidad de la propia gente.

El poeta, el escritor, en otras palabras, han reconocido que, no obs
tante ser rica de confluencias y de mezclas, la raza sudamericana tiene 
caracteres propios, decisivos, seguros, hasta potentes ; y a ellos corres
ponde afirmarlos, ellos solos pueden imponerlos a la atención del mun
do. De este progreso, la Argentina ha sido sin duda el mayor factor. 
Probablemente, porque fué la más rica de inteligencias ; pero también por 
ser menos pobre de inquietudes ; y es bien sabido que los pueblos y los 
hombres descontentos encuentran siempre antes que los otros a sí mismos 
y a los de fuera. Poetas y poetisas, novelistas y ensayistas, muchos años 
y muchos ingenios fueron seguramente necesarios para llegar a la origi
nalidad y la independencia actuales; pero ¿qué cuentan diez nombres y 
diez obras sacrificadas frente a la victoria de toda una generación? El 
hecho cierto ahora es éste: que existe una Argentina literaria; tal vez no 
nos contentará siempre y en todas sus expresiones, pero no por eso admi
raremos menos el esfuerzo cumplido y los resultados obtenidos El cual y los 
cuales no han sido verdaderamente obra de la masa (todavía, no obstante 
la presencia innegable de tantos elementos originales, los bajos fondos 
de la literatura abundan en imitadores del arte europeo, sobre problemas 
estrafalarios y desgarbados), sino de poquísimos ingenios lisciplinados 
y heroicos que hasta fueron al encuentro de la impopularidad con tal de 
afirmar la propia voluntad de independencia, la propia ansia de origina
lidad.

Con esto, naturalmente, no se quiere afirmar que hoy por hoy haya 
allí muchos grandes escritores, o que nos hayan llegado del Plata muchas 
auténticas obras maestras. Pero han salido a la luz, en estos últimos años, 
obras literarias de notable importancia ; y, lo que más cuenta, no hay ya 
esa confusión, esa incertidumbre, esa inconstancia que ayer hacían tan 
difícil la comprensión de ese mundo; y tan arduo un juicio de conjunto. 
Mérito, claro está, de los tiempos, que han mudado y no sólo en la Argen
tina y en América ; pero, sobre todo, de ocho o diez figuras de primera 
línea, artistas, críticos, ensayistas, que han trabajado más que en exten
sión en profundidad, aclarando con su obra, sea ella creadora o expli
cativa, el clima literario del país. Y ciertamente porque los creadores 
han tenido más que los críticos y los enyasitas rápida fortuna y no menos 
rápido encuentro con el público, el gusto y el tono de éste se levantaron 
más en virtud de las obras de arte que de las obras de divulgación y de 
exégesis; pero esto no quita mérito tampoco a los segundos: que, sino 



CRONICA 137

otra cosa, ayudaron a aclarar, impulsar a leer, acompañando y siguiendo 
con alto espíritu de comprensión a los artistas que creaban.

*
De uno de los centros culturales que histórica y espiritualmente han 

contribuido mejor a dar al clima literario argentino claridad y sentido 
—es decir, de la revista Nosotros que, dirigida por Alfredo A. Bianchi y 
Roberto F. Giusti, cuenta ya más de 26 años de vida—, sale, en 1930, la 
primera obra del crítico Antonio Aita: Algunos aspectos de la literatura 
argentina. Nada de excepcional, nada más que una tentativa de fijar cier
tos valores, de aclarar ciertas posiciones, de determinar influencias e in
terferencias.

Pero hay ya en este joven, aunque todavía dispense elogios e himnos 
a diestra y siniestra con abundante facundia, una no común voluntad de 
puntualidad y de precisión, y luego, si se piensa que la crítica militante 
en la Argentina, hasta él o poco antes, no era crítica sino apenas reseña 
bibliográfica y a menudo absolutamente estereotipada, esta voluntad de 
Aita llamó sobre su persona, atención y simpatía. Verdad es que en ese 
libro hay aún aspereza ; inexperiencia también, y por consiguiente por 
un lado equívoco y por otro exceso de términos gruesos e impropios. 
Tanto es así que el autor mismo, un año después, sintió la necesidad de 
volver urgentemente sobre aquel pequeño libro y rehacerlo en gran parte. 
Claro que no estamos aún frente a una obra crítica que se imponga, en 
sentido absoluto ; pero, con respecto al primero, este segundo : La litera
tura argentina contemporánea, (Rosso, 1931), es ya una obra: es decir 
algo que revela un crítico capaz de independencia y provisto de gusto; 
que tiene ideas propias y no las olvida cuando analiza las obras y los 
hombres ante las cuales y los cuales tiene razón de defenderse. Un buen 
paso y una noble fatiga. Pero Aita quiere, precisamente, poner mucho más 
en alto las propias ambiciones e intenciones ; ante todo con respecto a la 
propia literatura y en segundo lugar a la de América Latina, como atmós
fera literaria y como mundo vivo y viviente, buscando alcanzar de una 
y otra los núcleos centrales y pasionales. Labor más pesada y nada fácil ; 
siendo, es verdad, española la lengua de los varios países americanos, pero 
teniendo empero cada uno su personalidad y su propio carácter, cuando 
no enteramente raíces y bases distintas. Logró, sin embargo, en La litera
tura y la realidad americana (Rosso, 1931), demostrar lo que se agitaba 
de verdaderamente vivo en la sangre y en el espíritu de toda la América 
del Sud : deseos, ansias, inquietudes, sentimientos y _ pensamientos. Libro 
importante; uno de esos libros a los que no puede dejar de recurrir quien 
quiera darse cuenta de ciertos fenómenos no solamente literarios sino 
morales, no tan sólo espirituales, sino éticos, políticos, sociales. Ensan
chando asi la propia perspectiva dialéctica, Aita no estaba más que a un 
paso del libro no sólo discursivo y explicativo, sino también compren
sivo y sintético : de ese tipo de libro, queremos decir, que no tiene tan 
sólo una función didascálica, sino también humana : ese tipo de libro 
que donde se le lleve, a cualquier lengua que se traduzca, por lo que ofrece 
v lo que propone (aunque no resuelva) es a todos y para todos necesa
rio. Pero Expresiones, (Rosso, 1933). no nos trae aún el Aita que ya 
esperábamos. ¿Una pausa, un hors d'œuvre? No, algo más: y un libro 
indudablemente bastante notable. Es, sobre todo, un conjunto de ensayos 
sobre varios escritores, principalmente europeos ; y, seguramente, en cuan
to a fuerza de interpretación y compostura de lenguaje aquí no tenemos 
un Aita debilitado, y si se quiere, en cierto sentido, reforzado; pero un 
libro de ensayos sobre escritores muy dispares, no tiene una unidad lógi
ca, tiene solamente una unidad ideal. Con esto no queremos decir que no 
se sienta el “modo” de Aita en cada uno de los ensayos, ni que los temas 
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elegidos sean de poca entidad e importancia; menos aún que esos temal 
sean tratados negligentemente. Pero un libro de ensayos sobre escritores 
de varios climas literarios y de caracteres muy diversos, si entre ensayo 
y ensayo no tiene algo que lo comente, pensamientos y notas de estética 
genérica, un libro así corre el riesgo de no parecer la obra de una única 
mente y de una única pluma, sino casi la labor de varias mentes y varias 
plumas. No es éste el caso, pues Aita, como decíamos, sabe intervenir casi 
siempre con sus ideas y con sus razones dialécticas, pero, no por esto la 
sensación de cosa desligada, pasa y nos abandona. Por otra parte, ¿cómo 
después de haber leído el hermoso ensayo sobre Rilke, poder seguir 
al crítico a lo largo de la prolija interpretación que nos ofrece, por 
ejemplo, de un Morand? Comprendemos la necesidad de hacer un libro, 
de reunir un conjunto de ensayos; pero si la homogeneidad de los temas 
no es posible siempre, es al menos posible mantener la homogeneidad 
permítaseme, de Jas estaturas. Mejor, mucho mejor hubiesen sido avecinar 
pocas figuras y profundizarlas, alcanzarlas enteramente; tanto por sí mis
mas como en relación a la atmósfera literaria de donde surgían. Ejemplar, 
en este sentido, el ensayo sobre Svevo. Como todos los sudamericanos 
también Aita no conoce a fondo nuestra literatura ; ignora las experien
cias, los pasos y los esfuerzos; debido a lo cual, a través de su ensayo, 
nosotros vemos a Svevo, que cual una isla solitaria, se yergue en el 
océano de... la nada. Se dirá: pero éste es el mismo juicio de Crémieux. 
Exacto. Por esto precisamente queríamos decir : que este ensayo es ejem
plar. por estar compuesto por fuera y no por dentro ; es decir, de un 
conocimiento no directo, sino de segunda mano. Y como en Crémieux, 
también en Aita, pocos nombres y malísimamente colocados : Verga. D’An
nunzio, De Amicis, Pirandello. Quienes no serían —increíble, pero así 
lo afirman—. sino los preparadores del único gran novelista que Italia ha 
sabido dar al mundo en este último medio siglo: Svevo, precisamente. 
Somos buenos estimadores de Italo Svevo, pero que el arte grande de 
Verga y Pirandello haya venido al mundo para preparar La conciencia de 
Zeno, francamente no lo creemos. Pero si a Crémieux le estaba permitido 
decir esto y aún más, pues tenía sus buenas razones, a un argentino que 
conoce el italiano y es joven, y no tiene motivos polémicos contra nos
otros, ¿cómo permitirle?

Justo es consignar, aparte de estos errores, más que de tono, de con
cepto. que en Expresiones hay ensayos bastante finos y comprensivos : 
señalamos, sobre todo el sobre Rilke ya elogiado más arriba y el 
sobre Zweig. Pero el que aventaja por mucho a todos, es el ensayo sobre 
Güiraldes, el , gran novelista argentino de Don Segundo Sombra. En este 
ensayo, la critica de Aita se vuelve, efectivamente, adhérente y pasional ; 
no ve más a sus autores a través de los lentes deformadores de juicios críti
cos ya expresados por otros y difundidos : aproxima su sujeto con sus 
propios ojos y su propio corazón; se empeña, crítico y hombre; y hasta 
que no siente haber restituido las sensaciones que ha experimentado ante 
la obra de su autor, no se decide a abandonarlo. De donde la creación, o 
mejor la re-creación de un carácter y de una figura literaria : ensayo y 
retrato, verdaderamente inolvidable.

Mario Puccini.

LENGUA Y CULTURA ITALIANAS EN LA ARGENTINA

T?1, argentino Pedro Juan Vignale comenta en Augustea, de Roma (31 
■*- / de diciembre), el pretendido desconocimiento de su estirpe de parte de 
los intelectuales argentinos de origen italiano, y aconseja sobre el modo de 
extender la influencia espiritual italiana en la Argentina. Toma pie en
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una afirmación aislada del texto, hecha en Nosotros sobre lá inmigración 
italiana por la señora Delfina Molina y Vedia de Bastianini, en la encues
ta del número extraordinario en que celebramos nuestro vigésimoquinto 
aniversario. La Tribuna, de Roma (12 de enero), también nos dedica, 
alarmada, su flecha, a este mismo propósito (1). No es de nuestra in
cumbencia lo que un colaborador de Nosotros, responsable, pueda opinar en 
un articulo firmado, y con tanta mayor razón, en una encuesta, que en nues
tro país son libérrimas ; ni tenemos interés en discutirle al señor Vignale 
sus censuras a los intelectuales de origen italiano, limitando por lo menos, 
como podríamos hacerlo, la extensión de sus aseveraciones. Pero lo que 
no podemos pasar en silencio es la frivolidad de la redacción de Augustea, 
que intercala en el artículo una nota especial para señalar a los directores 
de Nosotros como intelectuales de estirpe italiana, renegados de su origen; 
y otra —y ésta ya es insolencia— en que insinúa que los directores de 
Nosotros habrían corregido y desnaturalizado su apellido, de haberles sido 
posible. !

No nos preocupa demasiado lo que puedan pensar en Augustea de la 
conducta de los intelectuales argentines y de la obra de Nosotros ; pero 
si es que en esa casa escriben de buena fe, tenemos derecho a reclamarles 
que lo hagan con menos ligereza, informándose antes sobre cuál ha sido 
siempre la actitud de nuestra revista, y en particular de sus directores, 
documentada en muchas páginas pasadas y recientes, ante la cultura ita
liana y sus relaciones con la Argentina.

*

Se nos ocurre que bastaria a limitar, como dijimos, la extensión de 
las aseveraciones del periodista señor Vignale, malamente remachadas por 
Augustea. la encuesta llevada recientemente a cabo, precisamente en los 
pasados diciembre y enero, por Folco Testena, en su Giornale d’Italia, a 
propósito de la especie que se difundió, posiblemente sin fundamento, de 
que la enseñanza del idioma italiano seria eliminada de los planes de estu
dio de nuestra escuela secundaria. ¿Qué es lo que han contestado todos 
los interrogados, que han sido bastantes y representativos? Que no, que 
esa enseñanza no debe ser eliminada. Hacemos gracia al lector de los him
nos elevados por los interrogados, a la milenaria cultura italiana, para fun
dar su respuesta. De ellos, algunos, los menos, no eran tampoco de es
tirpe italiana así Ibarguren. Arrieta, Garcia Velloso y Torrendell.

Hemos leído una por una las contestaciones de los escritores, artistas, 
politicos de dicha estirpe, y todos están concordes en repudiar aquella 
supuesta eliminación, declarándose orgullosos de que en sus venas corra 
sangre latina, y sensibles a las altas expresiones de las letras y el arte penin
sulares. No nos permite la falta de espacio extractar debidamente todas las 
respuestas. “Por razones étnicas, políticas y culturales debe mantenerse 
esa enseñanza”, afirmó nuestro director Alfredo A. Bianchi, uno de Jos 
primeros consultados. Pidiendo, lo mismo que él. una enseñanza del ita
liano más eficaz y efectiva’ afirmó nuestro director Roberto F. Giusti 
“la conveniencia de mantener el italiano en los programas, por ser una 
lengua de cultura, expresión de una densísima tradición espiritual y litera
ria. y de un pueblo que ha sido aquí tan poderoso y rico fermento étnico” ; 
“admirable instrumento de expresión, que los maestros deben ser tales 
que consigan hacerlo amar”. Cosa parecida han dicho todos los amigos y

(1) Ya en prensa este artículo nos llega otro comentario .más. de. las heré
ticas palabras estampadas en Nosotros y de la glosa del Sr. Vignale, firmado en 
La Sera de Milán (23 enero) por el reputado publicista y orador Innocenzo. Cappa, 
el cual, a vueltas de alguna inexactitud, como la de suponer míe ha existido una 
ley (sic) contra la lengua italiana, dice, también para el Sr. Vignale, algunas razo
nes atendibles. . J il .l 
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colaboradores de Nosotros, interrogados. “Es contrariar una auténtica aspi
ración nacional”, protesta el profesor e historiador Emilio Ravignani. 
Refiriéndose a esa enseñanza, escribe el educador Francisco Chelia : “Es 
humanismo, en su sentido de síntesis de todo lo posible humano, y en la 
segunda enseñanza nuestra, no advierto, a pesar de mis 37 años de maestro, 
ninguna otra disciplina que la pueda sustituir”. "Lengua rica, flexible, lle
na de dulzura y de fuerza, fácil para nosotros”, la estima nuestro crítico 
musical Mayorino Ferraría. “Profunda e inagotable ¡maravilla constan
te 1”, la define a su vez la pintora y poetisa Emilia Bertolé. Y concluye : 
“De mi sé decir que tengo el orgullo, orgullo legitimo, de conocerla y 
quererla cada día más”. Y para concluir, vaya entera la respuesta de un 
viejo criollo, pero de estirpe itálica, Luis Berisso, escritor ya prestigioso a 
fines del siglo pasado por su libro El pensamiento de América, compañero 
de Rubén Darío, curioso como todos los simbolistas en su tiempo, de las 
variadas culturas extranjeras, como que también tradujo a Bclkiss, del 
portugués Eugenio de Castro:

“La reforma en la enseñanza secundaria que aboga por la supresión 
de esa lengua admirable, me parece una aspiración retrógrada e inconsulta, 
y casi inconcebible en un medio saturado de italianidad desde su origen.

“Los reformadores iconoclastas parecen ignorar que Italia, tan pequeña 
de territorio y tan grande de cerebro y de brazo, no es “una expresión 
geográfica”, sino la madre de la civilización latina, y marcha, todavía, en 
medio del caos universal, a la vanguardia de la Raza que más ha amado 
la Belleza.

“En la vasta extensión de los dominios argentinos están bien marcadas 
las huellas de los hijos de la Península itálica. En nuestras populosas ca
pitales, en nuestros pequeños pueblos y hasta en las humildes aldeas, no 
hay un solo edificio o fábrica en que los italianos no hayan intervenido; 
ni un solo palmo de tierra que no haya sido cultivado por esos trabajado
res sufridos y abnegados, que contribuyeron en toda forma y en toda 
época, a la grandeza e independencia económica de la Nación.

“Agregue Vd. que nuestros primeros poetas y pensadores, desde Juan 
Cruz Varela y Juan Maria Gutiérrez, bebieron en las fuentes eternamente 
puras de la Roma antigua ; y que el nombre de sus héroes, navegantes, 
sabios, codificadores y estadistas, desde Colón, descubridor de un mun
do ; Garibaldi, el de la espada libertadora, que tremoló la enseña sagrada 
hasta en la maraña de las selvas tropicales ; Mazzini, el civilista y el vigía 
incomparable; Marconi, el mago misterioso, escrutador de los astros leja
nos y genial domador de las fuerzas extrañas ; y un núcleo innumerable 
de hombres de pensamiento y de acción, tienen su recuerdo grabado con 
cifras de oro en plazas, calles, pinacotecas, escuelas y museos de ciudades 
y villorrios.

“Creo, pues, que el idioma italiano debe continuar divulgándose, para 
bien de todos, en esta cosmópolis vanguardista, que dentro de poco tendrá 
también su torre de Babel.

“Italia, cuna del derecho antiguo y moderno, con su lengua admirable 
—que va de la delicada súplica amorosa al estrépito de la tempestad— y 
que halló en D’Annunzio su cultor máximo, debe prevalecer en nuestros 
centros de cultura sobre los cambiantes de las modas y los caprichos de 
educacionistas sin rumbo.

“En esa lengua hemos recitado desde niños los versos de Dante y de 
Petrarca, hemos gustado el canto heroico de Tamagno y de Tamberlik, la 
declamación altisonante y sonora de Salvini y de Rossi, los suspiros y los 
desolados acentos de la Duse.

“Ella va unida a nuestro ser como una melodía infinita, y sería para 
mi un crimen que fuera sustituida por otras que no tienen, en tan alto gra
do, su delicadeza, su hermosura y su esplendor.
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“Ella halagó nuestros sueños y despertó nuestra alma entusiasta.
“¡ Cómo no defenderla y amarla!”
Bien ven los redactores de /lugustea que deben sacarse las anteojeras 

que les impiden ver a los lados del camino.

“La Prensa” y “Nosotros”.
En el número anterior de Nosotros se transcribió de la revista pun- 

tana Ideas, un artículo de Juan B. González sobre la crítica argentina. 
Contenía este artículo una apreciación sobre el diario La Prensa, que pasó 
inadvertida a esta Dirección. Como al ahijar el artículo de su colaborador, 
antes publicado en otra revista, podría suponerse que Nosotros hace suya 
o comparte esa apreciación, la Dirección declara no ser así, lamentando 
la transcripción de aquel párrafo como una inadvertencia en la tarea pe
riodística.

Nosotros mantiene desde su fundación las más cordiales relaciones 
con La Prensa, casa en la cual tiene muchos amigos, y también colabo
radores. Aplauso y estímulos nunca le han faltado desde sus columnas. 
Lo que La Prensa es y significa en la historia del periodismo americano 
—cualesquiera que sean las diferencias de opinión circunstanciales que con 
ella puedan tenerse— ha sido dicho diferentes veces en nuestras páginas, 
en ocasión de sus aniversarios. No hay por qué repetirlo ahora. Sólo inte
resaba a la Dirección de Nosotros, que harto sabe en su más limitada 
pero no corta experiencia, qué cuesta dar vida a un gran órgano de in
formación y crítica como es La Prensa y sostenerlo durante sesenta y 
cinco años en medio de las inciertas y encontradas corrientes de la opinión, 
dar esta explicación espontánea y leal.

La obra maestra del hombre, durar.

El, 30 de noviembre la Revue des deux mondes celebraba su, acostumbra
do banquete anual, en esa ocasión presidido por el rey de Bélgica, 

tan deplorablemente fallecido en estos días. La Revue ha publicado en su 
número del 15 de diciembre los tres discursos que se pronunciaron esa 
noche : el de Paul Bourget, el del director, René Doumic. y el del Rey 
Alberto. Queremos recoger en Nosotros algunos de los párrafos pronun
ciados, en nombre de los colaboradores de la Revista, por Paul Bourget. 
Recordando los orígenes de esta magnifica obra de cultura, ya más que 
centenaria, y a los primeros colaboradores de Buloz, Merimée, Musset, 
Sainte-Beuve y De Vigny, dijo el ilustre novelista: “Francia ha encar
nado siempre en Europa el genio de la medida, política e intelectualmente, 
y es gracias a ese genio de la medida obedecido sin desfallecimientos, cómo 
nuestra Revista ha podido realizar el programa que proponía Goethe a 
todo esfuerzo colectivo cuando decía : “La obra maestra del hombre es la 
de durar”. Y concluyó: “La gran lección que se desprende de la historia 
de la Revista es que existe una virtud de la continuidad, y que cada ge
neración es tanto más fuerte en cuanto los que llegan continúan a sus 
mayores. Aparte el valor de las obras que la Revista ha hecho conocer, 
todas señaladas por su composición, claridad v disciplina intelectual, el 
ejemplo que su desenvolvimiento nos da es extremadamente bienhechor. 
Una de las enfermedades del siglo XIX, qu parece exasperarse aún más 
en el XX, ¿no es acaso la manía de empezar siempre de nuevo? Pare
cería que haya que descubrir, tanto en literatura como en política, fórmu
las completamente nuevas. Felicitémonos de que el éxito fecundo de una 
empresa como esta de la Revue, nos permita afirmar por el contrario, 
aún hoy, la eficacia de las tradiciones, y nos invite a ser sus depositarios”.
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R. Blanco-Fombona, gobernador de una provincia española.

'T'ELECRamas llegados de España y publicados en la prensa local, dan 
cuenta de un acontecimiento sin precedentes en la historia adminis

trativa de aquel país : el nombramiento de un americano para regir los 
destinos de una de las provincias peninsulares. Se trata nada menos que 
del conocido y batallador escritor venezolano Rufino Blanco-Fombona, 
designado por la segunda República gobernador civil de Almería. El 
hecho es extraordinario y ha de sorprender, sin duda, a nuestros lectores. 
Es la primera vez que un súbdito americano ocupa un cargo de esta 
naturaleza en el gobierno de la Península. No parece sino que España 
ha querido esta vez probar hasta dónde puede llegar su probada cordia
lidad hispano - americana, y cómo es de estricta su interpretación del 
célebre artículo 24 de la nueva Constitución, donde se declara que los 
nacidos en países hispánicos de América pueden obtener la ciudadanía 
española, con la sola condición de ser residentes en España, y “sin perder 
o modificar su ciudadanía de origen”. Blanco-Fombona es venezolano 
—recordamos que Venezuela fué la primer tierra continental descubierta 
por Colón— y ha trabajado por el descubrimiento y libertad del alma 
española con igual empuje con que cuatro siglos atrás los conquistadores 
españoles entraron en la tierra virgen de América. Con efecto, el autor 
de El hombre de oro, El modernismo y los poetas modernistas, Diario 
de mi vida y otras numerosas obras de positivo valor, ha desarrollado, 
en los prolegómenos de la revolución española, una obra de proselitismo 
revolucionario y de antimonarquismo, de influencia extraordinaria en la 
Península. Amigo y aliado de los escritores y estadistas que hicieron la 
revolución, perseguido por el gobierno realista, destruidas las ediciones de 
sus iibros más combativos, una vez consolidada la República sus con> 
pañeros de entonces le han conferido la honrosa distinción de gobernar 
una provincia española. Dentro de nuestro espíritu federalista, partidario 
de la autonomía más completa, y creyendo como creemos que sólo los 
hijos de una provincia, o a lo sumo los radicados allí durante largos años, 
deben tener derecho a gobernar dicha provincia, por múltiples razones 
que no son del caso exponer ahora, podrá chocar un tanto esta designa
ción que comentamos. Pero la justicia que le ha hecho la República Es
pañola a uno de los más grandes y vigorosos escritores americanos, no 
deja de producirnos una profunda satisfacción. Llamado ahora a dirigir 
los destinos de una de las más interesantes y necesitadas provincias espa
ñolas, el ilustre venezolano deberá hacer un paréntesis en sus especu
laciones puramente doctrinarias, para enfrentarse con la dura y vibrante 
realidad. “Rufino Blanco-Fombona, —dice Juan E. O’Leary en el Reper
torio Americano (N» 665), a propósito de este nombramiento— que es lo 
más americano que hay en América, por su íntima estructura espiritual 
y por las tradiciones de su linaje, está bien en lo suyo bajo el sol de 
fuego de Almería, entre palmares y gente morena, de sangre ardiente y 
alma apasionada”. “Es allí —continúa O’Leary— donde mejor podia darse 
esta total compenetración hispanoamericana, esta fusión del pasado en el 
presente, este retorno de los hijos al hogar de los abuelos, este abrazo 
fraternal sancionado en el Código Máximo, este americanismo que se hace 
español o este españolismo que se hace americano, tendiendo un puente 
sobre el tiempo y la distancia”.

Que su gestión de gobernante sea rica en saldos favorables —para 
bien de España y por el crédito de los hombres de pluma, sospechados 
siempre de ineptos en materia de gobierno— es lo que deseamos de todo 
corazón.

F. E. G.
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Premio Eugenio Rignano.

T)ara conmemorar dignamente a Eugenio Rignano, el ilustre hombre de 
ciencia y filólogo fallecido a principios de 1930, la revista Scentia, de 

Milán, de la cual aquél fué fundador y director durante veinticuatro 
años, abrió un concurso internacional para otorgar un premio que lle
vará el nombre del sabio, sobre La evolución del concepto del tiempo. 
Nosotros dió oportunamente noticia de ese concurso, que se cerró el 31 
de diciembre de 1932. El jurado, constituido por la propia dirección de 
Scientia. que ejercen los catedráticos universitarios, Felipe Bottazzi, de la R 
Academia, José Bruni y Federico Enriques, quien ha sido el relator, nos 
informa ampliamente sobre los resultados del concurso, al que se presen
taron treinta y cinco trabajos, de los cuales algunos forman un volumen 
entero (ver N’ de Scentia de agosto de 1933). El jurado analiza con 
vigor y objetividad científicos los trabajos presentados por ilustres pro
fesores y expositores de filosofía, entre los cuales destaca a nueve, y por 
una sucesiva tarea de selección, llega a la conclusión de ser superiores 
a los demás, los trabajos de Sigismundo Zawirski y Giovanni Giorgi. 
Reclamó también a título privado una confirmación de su juicio, de tres 
eminentes filósofos : Janet, Reichenbach y Rádl ; y sobre la base de estas 
informaciones y análisis, no atreviéndose a intentar una discriminación 
entre los méritos respectivos de los dos candidatos, ha resuelto dividir el 
premio, consistente en diez mil liras, entre ambos. Zawirski es profesor 
de Metodología y de Teoría de las Ciencias en la Universidad de Poznán, 
en Polonia; Giorgi, de Física-Matemática en la Universidad de Palermo. 
Un resumen de los dos trabajos premiados aparecerá en los próximos 
fascículos de Scientia.

Es interesante reflexionar cómo en los más encumbrados círculos 
europeos se toman tan en serio premios de tanto valor científico y moral, 
aunque tan reducidos materialmente, mientras entre nosotros los cinco mil 
pesos (cerca de 15.000 liras) de los primeros premios municipales, y si 
mucho nos apuran, los diez mil y los veinte mil y los treinta mil de los 
nacionales, se reclaman, y a veces se dan, a título de “estímulo”, cuando 
no para aprendices, para personas que son poco más o menos la misma 
cosa.

*
* ♦

T a Institución Cultural Española, que preside el doctor Luis Méndez 
Calzada, ha recibido las cantidades destinadas por el gobierno es

pañol para los gastos de viaje de tres estudiantes argentinos, becados para 
que realicen un curso en España.

Corresponden estas becas al curso de octubre de 1934 a mayo de 
1936. Tienen una asignación de 4000 pesetas, más los gastos de viaje. La 
Junta de Relaciones Culturales de Madrid es la encargada de atender a 
estos becados.

La inscripción podrá realizarse hasta el 1 de agosto. Los candidatos 
no podrán contar más de 25 años y serán necesariamente argentinos o 
españoles que hayan cursado sus estudios en la Argentina.

Las solicitudes con la documentación correspondiente deberán entre
garse en la secretaria de la Institución Cultural, Bernardo de Irigoyen 
672, de 11 a 12 y de 16 a 17. Allí se informará respecto a cuanto es 
necesario.

TJ n octubre de 1933, el Consejo de Ministros de Polonia creó una 
Academia Polaca de Letras. Los primeros académicos son: Wa- 

clan Berent, Piotr Chaynowski, Karol Irzykowski, Juljusz Kaden-Ban- 
drowski, Juliusz Kleiner, Boleslaw Lesmian, Zofja Nalkowska, Zenón
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Przesmycki (Miriam), K. H. Kotworowski, Wincenti Rzymonski VVa- 
clan Sieroszewski Leopold Staff, Jerzy Szaniawski, Tadenoz Zidinski 
ladeus Zalenski (Bay). ’
c,«a/mea directiva está formada por: Sieroszewski (presidente), 
*-faff (vice-presidente), Naden Bandrowski (secretario general)

Es bueno hacer notar que los primeros académicos polacos son escri
tores cuya carrera literaria ha comenzado antes de la guerra El decano 
de la Academia, Sieroszewski, tiene 75 años, Szanianski, el más joven 46. 
La Academia cuenta con cinco novelistas, dos críticos literarios, dos histo
riadores de la literatura y un publicista.

"—J-JUPSPF-D nuestro unos pocos días, cumpliendo una misión de estrecha
miento intelectual, regresó al país a principios de enero, para volver 

en seguida a Italia, nuestro antiguo colaborador y amigo Lamberti Sorren
tino, que alia realiza una obra eficacísima en el Ministerio de Relaciones 
Exteriores, en todo cuanto concierne a las relaciones culturales de Italia 
con el extranjero. Invitado nuestro director Roberto F. Giusti, por inter
medio de Sorrentino, para dar en la península un ciclo de conferencias bajo 
el patrocinio del Instituto de Cultura Itálica, que preside el ilustre filósofo 
Gentile, acepto en principio, habiéndose sólo postergado el viaje momentá
neamente, por motivos circunstanciales.

—ELt,26 ,de e.ner°, en la motonave “Oceania”, partió para Italia P. M.
. rdi, director de la Galería de Arte de Roma y organizador de 

a Exposición de Arquitectura Italiana Moderna, realizada últimamente en 
la Dirección General de Bellas Artes, exposición que obtuvo un gran 
éxito de público y de crítica. El mismo día 26, algunas horas antes de 
la partida, el Presidente del Instituto Argentino de Cultura Itálica pro
fesor Armando Marotta, reunió en los salones del Plaza Hotel, en un 
cock-tail de homenaje y despedida, a un numeroso grupo de personali
dades argentinas e italianas. Especialmente invitados, asistieron a esta 
demostración los directores de Nosotros, Alfredo A. Bianchi y Roberto 
F. Giusti.

——E1, Pr°fesor Juan Serpentini, a quien debemos una interesante dona
ción de opúsculos relativos a Leopardi, impresos en Recanati. la 

patria del poeta, nos pide dejemos constancia, completando la noticia apa
recida en el número anterior de Nosostros que él hizo la donación en nom
bre del fraile filipino —de la orden de San Felipe Neri— don Clemente 
Benedetucci.

—T A dirección de la Cárcel de Ushuaia nos ha escrito una conceptuosa 
y sentida carta —a la vez que muy halagüeña para Nosotros-—, en 

la cual, solicitando nuestra colaboración en la obra en que está empeñado, 
de enriquecer aquella biblioteca, procurando “esclarecer la razón y mejorar 
el sentimiento de tantos hombres, entre los que hay muchos jóvenes, que 
algún día serán libres, y que de nosotros depende en gran parte que sean 
algo mejores”, nos pide que por medio de estas páginas invitemos a todos 
los escritores argentinos, a remitir a esa Biblioteca sus libros. Por ellos 
solamente se, mantienen aquellos infelices en contacto con el mundo. Nos
otros es recibida en aquella biblioteca, desde que ésta se fundó. Encarece
mos a nuestros amigos el envío de sus obras.

’ Nos.

“Nosotros” ha trasladado sus oficinas a la calle Sarmiento 1479. Tome 
nota.




