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NOSOTROS

PAJAROS FRITOS

Del préximo libro «Filosofando»

En cuanto llega el invierno, el transetnte advierte en
muchos escaparates de pastelerias, tocinerias, tabernas y
tiendas de comestibles de Madrid, rimeros enormes de paja-
ros fritos.

Son éstos, el manjar més suculento de la gente modesta,
d'e la clase media y aun de la pobre; pues el precio varia
desde dos sueldos hasta cuatro y cinco la pieza, segun el
Iujo del escaparate, y sobre todo, segun la antigtiedad de los
pajaros.

Gracias & la temperatura, los miseros animalitos, ya de
suyo se conservan frescos por 1res 'y cuatro dias.

Una Vez fritos, su duracion es ilimitada.

Ahi estan, ennegrecidos, en actitudes tragicas, una se-
mana 6 mas, sin otra variacion sensible que la del precio.

Cuando el vendedor advierte que la manteca se ha em-
bebido. .. los frie de nuevo y rebaja algunos céntimos &
la pieza.

Pero en lo general no hay necesidad de esto: los péa-
jaros fritos se venden por docenas y en algunas casas acre-
ditadas el enorme monton se renueva & diario en el esca-
parate.

6 *
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Os aseguro que una dejas impresiones mas indefinibles
d'e mi vida fué la vision primera y desconsoladora de estos
pajaros muertos (y ademas fritos) que el madrilefio devora
con deleite.

Hemos convenido en que un servidor de ustedes es sen-
timental, tanto mas impenitente cuanto menos de moda
esta el sentimentalismo; poro es por desgracia un senti-
m'ental del peor género; del més odioso genero; el espec-
taculo de los dolores humanos lo conmueve medianamente ;
el espectaculo del dolor en .una bestia, lo hiere del modo
mas raro.

Este servidor de ustedes, posee una sensibilidad de tal
suerte desviada y ridicula, que seria incapaz de golpear a
un_p'erro, a un caballo... ni siquera a un mulo... ni si-
quiera & un sapo.

La bestia es para él, algo sagrado, por inocente, por
indefensa y por que mientras el hombre se aparta de su
fin y d'esvanece cada dia mas pn su espiritu la oculta huella,
tel signo enigmético de su parentesco con los dioses, la bes-
tia conserva el admirable secreto de su origen. Es como fué
al principio, & p'esar de que también evoluciona, y «sabe y
se acuerda» del génesis arcano que nosotros hemos olvidado.

¢Inferior & nosotros?

Y porqué! Porgiic no habla? Pero si esto es una supe-
rioridad !

¢Porqué no escribe? Pero si esto es otra superioridad!
Porque no se viste & la moda y lleva en el pecho conde-
coraciones?

Si las bestias y el hombre no siempre se entienden, cul-
pa es del hombre y n6 de la bestia. Ellas piensan pero
piensan de otro modo, porque viven en otro plano.

Su pensamiento, ;es superior ¢ inferior al nues(tro?
Ni lo uno ni lo otro: es simplemente distinto.

Creo que iué Augusto Comte .quien llamé a los anima-
les «Nuestros hermanos inferiores». Este .sabio era dema-
siado orgulloso. San Francisco de Asis los habia llamado
mucho antes «hermanos» & secas.

La observacion de las bestias nos acerca al misterio,
a la explicacién de muchas cosas ocultas. Tienen ellas adn
el instinto en toda su pureza integral, y el instinto se lo di6
ese ser incognoscible que fué antes que todas las nebulosas
y que serd después de lodos los fines.
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Pero ¢4 donde va & dar un servidor de ustedes con
tales filosofias & propoésito de pajaros fritos?

Ay.! ya os d'ecia que mi sentimentalismo era ridiculo;
solo que por no abrumaros demasiado, no os habia dicho
du era también filosofico !

Ahora bien, este servidor encuentra que en el mundo

hay dos cosas sublim'es por excelencia; la flor y el pa-
aro.
. La flor, porque ademas de su belleza suprema, de su ad-
mirable organizacion, de su silencio y su paciencia divinos,
es la muestra mas palpable.de! amor de Dios & los hombres,
;Sabéis la razén? No soy .yo quien la da, sino un pensador
inglés «porque es propio de la justicia dar lo necesario,
como el alimento, en la tierra germinadora; el abrigo, en
el vellon de los corderos; ,1a luz, el agua. Pero solo del amor
es propio dar lo supérfluo, \y las flores son supérfluas, son
la més adorable superfluidad de ,1a creacion».

En cuanto & los pjaros, tras ,de su inmensa utilidad ja-
ra la agricultura, ademas de su belleza y de su gracia, tie-
nen el privilegio del vuelo, ese privilegio que acaso en otros
planetas pertenece & las especies superiores, y no es deci-
ble lo que han contribuido 4 que la humanidad avance.

No credis que es paradoja: el hombre ha avanzado, se
ha perfeccionado viendo volar & los pajaros. Son ellos quie-
nes han alimentado durante los milenarios sus poderosos y
santos anhelos.

Sintiendo envidia del pajaro, viendo emigrar a la go-
londrina, mecerse en el aire ,a la gaviota, elevarse, vertical
hacia la luz del sol, con un canto de triunfo, & la alondra,
es como el hombre en el principio de las edades se sintio mo-
vido por fuerzas invencibles y «surcé .el piélago azulado y
midid el orbe de la tierra».

Y ahora, la conquista reina.de todas las conquistas, la
del aire, en su mas reciente forma: el aeroplano, se la de-
beremos asi mismo & la concienzuda observacién del ave y
no sera mas que una parodia del vuelo I...

¢Por qué entonces odia el hombre al pajaro?

¢Por qué satisface la vanidad.de las mujeres matando-
los & millares para adornar sombreros ?...

iY por qué los friel.

iY por qué se los come?
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¢Vamos por ventura & despoblar el universo de esa
celeste «joya del aire?».

Muy pronto en los bosques .ya no rompera el silencio pa-
nico, ningdn gorjeo cristalino, muy pronto no sonara en
la altura ese crujir de seda de las bandadas de tordos negros,
de gorriones castafios y de golondrinas azuladas!

El hombre habra logrado volver & la naturaleza tan es-
tlpida, como sus ciudades, tan &rida y fria como su pensa-
mienlo, tan hosca como su dinero y su avaricial

En esta civilizacion en que nos interesamos por tantas
cosas tontas frivolas, anodinas, jqué pocos son los que se in-
teresan por los pajaros!

Los cazadores aristocraticos los abaten sin misericordia
durante el invierno y los proveedores de la ciudad, los cam-
pesinos, astutos solo para engafarlos, .aprisionan en sus re-
des & centenares do aves hermosas; junto al pardillo cae
el tordo, junto al gorrién la lirica alondra. Y una mano,
agil también sdlo para eso, los despluma con sorprendente
diligencia, y los arroja en confusion, .torcidos, con los dé-
biles apéndices caricaturizando mufiones, con las pobres
cabccitas mostrando negras y desconsoladas las cavernas
donde antes se movian los avizores 0jos luminosos, que
sabian desde la rama atalayarlo todo, los arroja, dlgo en
promiscuidad horrible & la candente cacerola...

O bien un preparador mas agil todavia, los vuelve gra-
cias & su triste quimica, cadaveres de lujo, momias emplu-
madas que lornasolean después en los infinitos sombreros
de mujer.

Y asi ha logrado el «Rey de la Creacién», hacer de
esta un feudo insipido y tedioso.

Podéis ya atravesar paises, comarcas, reinos, repUbli-
cas enteras, sin que os molesten ni los pios ni el aleteo ni
«la no aprendlda cancion» de los pajaros.

«¢Qué habéis hecho de los ruisefiores, de las alondras,
de los jilgueros, qué habéis hecho de esos divinos donaires
del viento que yo os di ipnoroso para mitigar el tedio de
vuestra existencia?» podria preguntarnos la voz arcana que
surge & veces de la sojnbra.

—Sefior,—le responderia,mos con un gesto pueril 0
goloso.—Los liemos disecado... nos los hemos comido’

Amado Nervo.
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Petenera y Vidalita

1

Nuestro ilustre huésped el Sr. Juan Antonio Cavestany,
acaba de publicar en Madrid un volumen de versos con el
titulo de Tras los mares, que incita & curiosear lo que ate-
soran sus paginas, por el asunto y la acreditada firma que
lo abona.

Desde la dedicatoria, se advierte que aquello es un ma-
nojo de cantares ofrecido 4 la Argentina y Chile, & ma-
nera de prenda promisoria de la simpatia y de la fraterni-
dad de afectos del autor hacia dos pueblos & quienes lo
atraen los vinculos seculares de la raza y el verbo sonoro
del comdn idioma.

Es, pues, un saludo de bardo cuya cortesania hasta
excesiva por la belleza de las mujeres sudamericanas no
puede ser materia de comentarios, desde que es don do
poetas el ser gentiles, y no seria tampoco cortés el discutir
aqui la forma con que ha sido rendido ese homenaje, ni
aquilatar el mérito artistico de sus versos faciles que rue-
dan & través de las doscientas paginas del libro, como una
cascada abundosa de armonias que brotaron apresuradas
de su pluma en el breve espacio de noventa dias.

El sefior Cavestany, es sevillano, de la tierra fecunda
en ingenios, de la region de la luz y los floridos verjeles;
tiene como todos los hijos de aquel pueblo galante y rimador
el verso a flor de labios, no es maravilla entonces que haya
realizado su proeza de fecundidad escribiendo un libro li-
rico en el tiempo que Heredia habria empleado en cincelar
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un par de sonetos como «El viejo orfebre» 6 «Los conquis-
tadores».

Pero se cuenta que Lope de Vega, su insigne paisano,
escribio cerca de dos mil comedias en verso, muchas de las
cuales no le costaron mas que un dia de trabajo, como él
mismo lo asegura en el conocido distico:

Y méas de ciento en horas veinticuatro
Pasaron de las musas al teatro.

Pero lo repetimos, no es nuestro propdsito discutir el
valor de la obra poética condensada en este volumen. Que
de esa tarea para los criticos. Nuestro punto de observacion
sera otro; no se dirigird al poeta sino al académico, titulo
oficial con que viene investido ,tan conspicuo heraldo de
la madre patria.

El serior Cavestany, es miembro de la real academia es-
pafiola que, segln el viejo mote de la venerable institucion
limpia, fija y da esplendor & la lengua. Con esa honrosa
credencial viene precedido su libro; de manera que las vo-
ces, los usos y las costumbres de estos pueblos que el poeta
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ha reflejado en sus impresiones americanas llevan el pasa-
porte de lo recogido in situ como auténticos, y serén incor-
porados mafana tal vez, al léxico para enriquecerlo.

He aqui, el punto de nuestra discrepancia que concreta-
mos & la composicién «Petenera y Vidalita», en que el
autor nos presenta & manera de hermoso simbolo dos can-
tares caracteristicos de su tierra sevillana y de mi tierra
argentina, como si fueran hermanos, nacidos de la misma
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sangre andaluza, como «la cadena bendita que junta & toda
una raza».
Oigamos entre tanto al poeta:

Recién lanzada con brio
por una boca hechicera
volaba una petenera

por Sevilla, junto al rio,

cuando oy6é que alla distante,
cOmo un eco encantador,
vibraba el dulce rumor

de otro cantar semejante.

La petenera, asombrada

por la extrafia melodia

que repetir parecia

su misma copla acordada,

buscando la explicacion

pregunté con tono seco:
—¢Es otra voz, 6 es el eco

quién repite esta cancion?

Y resonando hasta alli
repuso una voz lejana:
—Y»td ¢ quien eres hermana,
que me preguntas asi?

—iHola! (Eres otro cantar?

—Si — respondidle el segundo.

— Donde estas? — En otro Mundo,
muy lejos, pasado el mar..

Pues te pareces & mi

por tu tono dulce y suave.
—No sé mi origen. ,Qmen sabe

si habré nacido de til

—¢Te tienes por extranjera?
—Tu voz mi sospecha incita.
—¢; Tu nombre? — La vidalita.
—;Y el tuyo?— La petenera.

—¢Andaluza? — claro esté:
de Sevilla, del Edén....

—Yo debo tener también
sangre andaluza. — Quiza.

Tienes rasgos singulares
que son de la patria mia.
—Dicen que es Andalucia
la tierra de los cantares.
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Con lo que decir te oi,
que es, aseguro de nuevo,
hija esta sangre que llevo
de la que corre por ti.

Mi esencia es tu misma esencia,
donde te inspiras me inspiro;
y acaso, si bien lo miro,

mi cadencia es tu cadencia.

Esa cadencia moruna

que habla de noches templadas,
y de palmeras besadas

por los rayos de la luna....

Y el poeta que oyo aquel dialogo a través de los mares
exclama vibrante de lirica emocion:

Volad, canciones divinas;
volad felices hermanas,

por las huertas sevillanas
y las pampas argentinas;

et gralo y ritmico son

de. vuestras notas vibrantes,
junta 4 dos pueblos distantes
en una sola caucion:

¢Que importan los océanos,
si mas fuerte que los mares
dos pueblos en dos cantares
se dan abrazos de hermanos?

T.a suerte asi los enlaza.
Petenera y Vidalita,

isois la cadena bendita
que junta & toda una raza!

El pensamiento es, sin duda, generoso y fraternal, y
a ser expresion de una verdad étnica el simbolo resultaria
realmente hermoso, con esa cadena formada por el ritmo de
dos canciones que atan & dos pueblos & traves de la inmen-
sidad del mar. Mas involutariamente viene & la memoria la
reminiscencia de aquella exclamacion del famoso soneto:
Lastima grande que no sea verdad tanta belleza!...
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El sefior Cavestany, ha repetido sin meditar el concep-
to,—muy generalizado pero que no es una verdad compro-
bada,—de que la poesia y la musica argentina es la he-
rencia dejada por los conquistadores, producto de la ale-
gria burbujeante del andaluz mezclada & las recénditas
tristezas de la Pampa, siendo el gaucho la encarnacién que
la perpetud con su aspera vida de penurias en el desamparo
del desierto.

Es posible que algunos de los cantos criollos y bailes
populares, como la guitarra que sirve para acompafarlos,
sean de importacion peninsular por la semejanza del ritmo
y el aire de las figuras en ciertas danzas, pero nos parece
que no han de encontrarse abolengos exoticos en las mas
caracteristicas, como El Pericon y El Gato, por su inconfun-
dible cepa nativa.

En cuanto al caso ocurrente pensamos que ese comun li-
naje se rompe, y que por el contrario es facil demostrar que
la petenera y lavidalita en vez de ser hermanas, germinadas
en sentimientos afines & punto de semejar la primera, copla
acordada de la otra, como dice el sefior Cavestany, son com-
pletamente diferentes por su origen, la estructura del verso
y la cadencia melddica, no teniendo més aire familiar que
el idioma aunque bastardeado por el tipico ceceo flamenco
y las rudas hablas del lenguaje gaucho; es decir una forma
de expresion primitiva que las diferencia y ;deja en vez de
imorimirlcs parecido.

La petenera es alegre y triste & la vez; canta la ale-
gria estrepitosa, petulante y bravia de las juergas, y llora
penas de amor entre el vocear tumultuoso y ardiente del
redondel que excita y alarga la nota con apogiaturas ?/ va-
riantes lastimeras, segin la garganta y la habilidad del can-
tor.

La vidalita, os por el contrario, tristetsiempre; su musica
sencilla, su letra casi sin variantes le imprimen un acento
sentido de melancolia profunda y resignadla, en que parecen
flotar los sufrimientos de la raza indigena y los anhelos del
alma gaucha, que reflej6 en aquellas toscas canciones las
amarguras de su mortal desamparo. La vidalita es quejido
lastimero, es grito hondo de dolor, como lo expresa el es-
tribillo de su cancion: jAy, mi vidal!

Ademas, la vidalita no es cantar de la Pampa; han
engafiado al sefior Cavestany, los que le contaron tal cosa. La
Pampa, tuvo los tristes de Santos Vega vertidos en la so-
nora décima castellana, y los cielitos con que Bartolomé Hi-
dalgo enardecia & las masas criollas contrit el godo, alla en
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la lucha de la independencia empleando el metro del roman-
cero espafiol.

La vidalita es un canto montafiés—de tierra adentro—
como se dice cuando aludimos & las provincias de La Rioja,
Catamarca, Salta y Santiago del Estero, donde aun se en-
cuentran visibles las huellas de la dominacién incésica, que
fué la que nos trajo ese'cantar, pues asi lo denuncia su ex-
trafio nombre derivado de las voces quichuas viday 6 vi-
ditay que, en la lengua del Cuzco quieren decir: jMi vida!
Es ese estribillo viday, viditay ¢ vidala, seglin otros, el
que con su repeticion ha formado el nombre de la can-
cion.

No es posible por otra parte, atribuir su aparicion sobre
el suelo argentino & una importacién andaluza traida por
el conquistador, desde que 14 dominacion incésica es mucho
anterior como lo atestiguan los monumentos de piedra y los
sepulcros y sobretodo los lugares sefialados con nombres in-

digenas que marcan a manera de jalones milenarios el paso
de la raza de los indios del Peni, perpetuando su lengua
y sus costumbres en una porcion de nuestro territorio.

Nos parece mas natural buscarle entonces su entronca-
miento en la suave tristeza de laquenay el yaravi peruano
cuyo vago quejido plafiidero se transparenta y persiste en
nuestras vidalitas serranas, por mas que hayan abandonado
eldlenguaje primitivo para amoldarse al idioma del conquis-
tador.

Es digno de observar también que el instrumento pre-
dilecto para acompafar dichos cantares, no es la guita-
rra como podria suponerse, sino una especie de tambor &
estar al testimonio de viajeros y exploradores.|Y el tambor
—huancar—en quichua, sema a los indios para acomparfiar
sus cantos, segun dicen Rivero y Tschudi en las Antigle-
dades Peruanas, pagina 135. Dos escritores contempora-
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neos,—Joaquin V. Gonzélez y Samuel Lafone Quevedo,—
refieren que la vidalita se canta en La Riojay Catamarca
con acompafiamiento de tambor.

Dice asi el escritor riojano:

«La vidalita tiene su escenario y sus espectado-
res; es todo un rasgo distintivo de aquellas costum-
bres casi indigenas, y como el canto de ciertas aves, apa-
rece en la estacion propicia. Es cuando los bosques de al-
garrobos comienzan & 4esPedir sus frutos amarillos de
excitante sabor, y cuando el coyoyo, de largo y mondtono
grito, adormece los desiertos valles y los Ilanos interiores.
Entonces ya se comienza a descolgar del clavo los tambores
gue durmieron un afio, cubiertos de polvo, bajo el techo del
rancho de quincha-, se busca cintas para adornarlos, se po-
ne en tension la piel sonora y se invita a los vecinos, los
compafieros de siempre para las serenatas, alli donde ya se
tiene preparada la aloja espumante, y dorijde concurren las
muchachas engalanadas y donosas como los &rboles nue-
vos. Ya llega el grupo de cantores, anunciando con suaves
sonidos, como & manera de saludo, que van a cantar en su
puerta. ElI tambor bate entonces el acompafiamiento, y los
duos quejumbrosos hienden el aire sereno de las noches de
estio». (1)

En cuanto al segundo, al,describir las fiestas del Chiqui
la divinidad de la adversa fortuna—para conjurar las pla-
gas en las labranzas 'refiere que hombres y mujeres se re-
unian al pie de un algarrobo—el taca venerable—con varias
tinajas de aloja y dando vueltas alrededor del tronco bebian
la aloja entonando el canto ¢ vidala llamado del Chiqui. (2)

El dato suministrado por estos escritores regionales re-
sulta muy interesante, porque comprueba la supervivencia
de las bacanales indias llamadas del Arbol, el Chiqui y la
Chaya; 0 sea las fiestas del algarrobo que da la aloja, la
conjuracion del infortunio para las cosechas y la alegria
del carnaval, que debieron traer los quichuas pues afirma
Montesinos que desde época remota era conocido Chiqui en
el Per( como una divinidad siniestra. (3)

El Tesoro de catamarquefiismos presenta la siguiente vi-
dalita de las fiestas del carnaval, y agrega el autor que las

(1) Joaquin V. Gonzalez, .Vis montafas, pag. 47.

(2) Samuel A. Lafone Quevedo, Lémbes y Catamarca, pag. 250; y Tesoro de
Catamarquefismos; pag. 103.

(3) Memorias de Montesinos, e»p. XIV; Adan Quiroga, La Cruz en América,
pag. 113: y Juan B. Ambrosetti, Arqueologia calchaqui péag. 115.



92 NOSOTROS

que oyo cantar a los indios bajo un algarrobo eran algo
mas salvajes y lastimeras.

De aquel cerro verde
Bajan mis ovejas,
Unas trasquiladas
Y otras sin orejas.

Oftras sin orejas,
Ay ! vidalita, y por el carnaval,
Por el carnaval,
i Ay ! vidalita, que se hay acabar.

Que se hay acabar,

JAy! vidalita, al afio cabal,
Al afio cabal

jAy! vidalita, cantar y bailar,

Toda la rusticidad de estas coplas selvéticas, con su in-
genuo y agreste sabor afiejo estan denunciando su orijen
indio, y evocan las alegrias de I"s fiestas bajo la sombra
de las arboledas, mientras resonaba en el ambiente el gri-
to de alerta denunciador de la madurez de la algarroba,
por el sol que la estd quemando: Inti rapas tian\... |

He aqui ahora, otro ejemplo do la vidalita, tal como
so conserva en nuestros dias, pero con una variante en el
estribillo que la asemeja mas a la forma primitiva vidatay,
para imprimirle su quejumbre profunda:

No hay rama en cl monte
vidalita,

Que florida esté,

Todos son despojos
vidalita,

Desde que él se fué.

Y esta mas antigua aun, de los tiempos de la tirania,
cuando el general Lavalle encontré la muerte, y cuya no-
ticia debié volar por los campos como un largo clamor ante
las esperanzas de libertad derrumbadas bruscamente. Un
rimador anonimo condensé las palpitaciones y las an-
gustias del alma de las muchedumbres que interroga-
ban anhelosas, en esta copla popular:

Hombres y mujeres
jAy! vidalita,
Andan por las calles
Preguntando & todos,
iAy! vidalita
Si han muerto a Lavalle. ...
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Compérense ahora estos cantos de dolor y desconsuelo
y el coro do voces rudas pero intensas que lanzaron & los
vientos la armonia errante de las vidalitas como los sollozos
de una raza, con las siguientes peteneras de corte clasico,
diré asi, por el acento caracteristico y se advertira al pronto
la diferencia que las separa:

Quien te puso petenera

No te supo poner nombre,
Mas vale te hubiera puesto
La perdicion de los hombres.

Y esta otra que pinta la constancia en el querer:

Subi & la sala del crimen

Y le dije al presidente:

Si el querer bien es delito
Que me condenen & muerte.

O esta que con el pintoresco y gracioso decir flamenco
nos presenta el reverso del mismo sentimiento, amplifican-
dolo en una imégen audaz y exagerada, con la hipérbole
peculiar del decir andallz:

Si Ja mar fuera de tinta

Y el cielo de papel dob'e,

No se podria escribir

Lo falso que son los hombres. ..

Desde luego, por la forma métrica se advierte que am-
bos cantares no son semejantes.

La vidalita es una cuarteta de versos hexasilabos &
la que se interpola entre el primer y tercer pié un penta-
silabo formado por la repeticion del estribillo: jAy! vidalita.
La petenera en caimbio, estad formada con octosilabos vy tie-
ne el rasgo peculiar de que al cantarse se repite el primer
verso alargando la estrofa con Viterjeciones y apogialuras
que varian & gusto del cantor hasta hacer morir la ultima
silaba como una queja que se ahogara en un sollozo en la
garganta.

Basta oirlas entonar una sola vez, basta escuchar su
acorde miusical para persuadirse de que su movimiento y sus
cadencias no son semejantes. La modulacion de la primera
es sencilla, sin variantes, su tonalidad es uniforme, algo mo-
noétona cuando se cantan mas de dos estrofas.

En cambio en la segunda es sabido que cada cantor
le introduce variantes y hasta suelen afadirle exclama-
ciones de ternura 6 de dolor, «Nifia de mi corazon», por

7
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ejemplo—para imprimirle méas colorido y animacion. Y se-
gun asegura Zerolo en su diccionario enciclopédico, la pe-
tenera es canto y baile popular; mientras que nuestra vida-
lita es s6lo canto de una voz 6 de duo.

Sin duda, el sefior Cavestany no habra oido cantar vi-
dalitas ¢ las ha sentido cantar mal, porque de otra manera
no habria afirmado que tienen tanta similitud con la pete-
nera, a punto de parecer hermanas; como ha sido mal infor-
mado sobre el origen de ese cantar montafiés que no Tesuena
de consiguiente «por potreros y llanuras», ni ha podido ha-
cerle decir en el dialogo en que lo personifica: «también soy
la Pampa entera,—que es mi madre y vive en mi».

El distinguido poeta ha cometido un grave error al
creer que algunos meses de residencia en Buenos Aires le
habilitaban para conocer su medio ambiente y penetrar los
arcanos del pasado argentino.> De ahi las fallas de sus jui-
cios erroneos como se ha visto.

Pero este es el punto, donde 'claudican invariablemente
toados los escritores extranjeros en su afan de encontramos
pintorescos y exoticos, que los lleva & decir cosas muy di-
vertidas, como las que nos cont6 recientemente Clemenceau,
& propdsito de nuestras costumbres campestres desde las
columnas de La Prensa.

Ya Prospero Merimée habia referido & los lectores de la
Revista de Ambos Mundos, que cuando un gaucho se encuen-
tra en medio de la Pampa y la sed empieza & mortificarle,
echa tranquilamente pié a tierra, abre una sangria en el pes-
cuezo de su caballo, aplica sus labios & la herida y absorbe
con delicia la sangre del animal. Y Pierre Loti dice en al-
guna de sus novelas que vi6 en Montevideo: un no sé qué
de salvaje... En cambio Anatole France fué més galante,
diciendo que aquella era la tierra del café y el tabaco...

Ah! la Pampa y el gaucho contintan siendo el filon
inexausto para ciertos escritores costumbristas de allende el
mar. Y sin duda, resultaria una antologia risuefia si se
seleccionaran las cosas do bulto que dijeron con tanto des-
enfado como ignorancia de la geografia 'y hasta del sentido
comun sobre esta tierra 'incégnita..

Pero no es de extrafiar que los extranjeros incurran
en semejantes desbarros, cuando algunos .escritores de la
tierra los cometen por falta.de observacion; asi desde que
al sefior Luis Dominguez se .le ocurrié6 contar—en deplora-
bles versos—que el ombu era el rasgo prominente de la
Pampa, cudntos no han seguido matizando la soledad an-
churosa del desierto con ese arbol originario de las Misiones,
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gue no soporta las inclemencias.de la llanura azotada por el
pampero Yy las heladas de invierno. ;Todavia si fueren los
eucaliptus cantados por Enrlque Banchs ,en la «Oda & los
padres de la patria» !...

El sefior Cavestany debla ser fatalmente victima del en-
gafio de esa bizarra conseja, y asi en el «Canto a la Ar-
gentina», fios sefala el pasaje del fiero conquistador «sem-
brando con ombues su camino», licencia poética contra la
cual protesta la historia de la conquista porque es sabido
gue aquellos bravos dominadores no eran amigos de la civi-
lizacion del arbol, como no lo fueron tampoco los primeros
pobladores que vinieron en pos—el gaucho y el vasco—
al ir & disputar al salvaje sus dominios del desierto.

Empero, sino resulta exacto el simil sofiado por el poeta
al encarnar en esos cantos los vinculos seculares de la raza
y del idioma, ello no impedird nunca para que espafioles y
argentinos los escuchemos dulcemente emocionados, al sen-
tir resonar sus espontaneas melodias que gimen aforanzas
morunas y tristezas indigenas.

Y con la misma pasioh con que él exalta el inconfundi-
ble abolengo de la copla de su nativa tierra sevillana, ha
de concederme que defienda yo el origen americano de la
vidalita; y, que empleando una voz del tosco lenguaje abo-
rigen que aun la entona alla bajo la sombra de nuestros bos-
ques mediterrdneos, le diga:—Kayca noccapa,—esto es mio.

Martiniano Leguizamén.

Buenos Aires, Julio de 1911.
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El camino de nuestra casa.

Nos eres familiar como una cosa
gue fuese nuestra, solamente nuestra:
familiar en las calles, en los arboles
gue bordean la acera,
en la alegria bulliciosa y loca
de los muchachos, en las caras
de los viejos amigos,
en las historias intimas que andan
de boca en boca por el barrio,

y en la monotonia adolorida

del quejoso organillo

gue tanto gusta oir nuestra vecina
la de los ojos tristes...

Te queremos
con un carifio antiguo y silencioso
caminilo de nuestra casa. Vieras
con que carifio te queremos.

Todo
lo que nos haces recordar!
Tus piedras
parece que guardasen en secreto
el rumor de los pasos
que se apagaron algun dia... Aquellos
que ya no escucharemos & la hora
habitual del regreso.
Caminito
de nuestra casa, eres
Como un rostro querido
que hubiéramos besado muchas veces :
jtanto te conocemos !
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Todas las tardes, por la misjma callei
miramos con mirar sereno
la misma escena alegre 6 melancolica,
la misma gente... jY siempre la muchacha
modesta y pensativa que hemos visto
envejecer sin novio... resignada.
De cuando en cuando caras nuevas,
desconocidas, serias 0 sonrientes,
gue nos miran pasar desde la puerta.
Y aquellas otras! que desaparecen

0Cco & poco, en silencio,
as que se van del barrio ¢ de la vida
sin despedirse.

iAh, los vecinos

gue no nos daran mas los buenos dias|
Pensar que alguna yez nosotros
también por nuestro lado nos iremos
quién sabe ddnde, silenciosamente
como se fueron ellos...

Evaristo Carriego.

Era» &

(Camila)

Era la rosa mejor. A su sombra crecieron las hierbas
Con lozania y vigor;
De su corola caia, en tupida llovizna, el rocio,
Ese rocio que anima, amenguando el bochorno del sol.

iEra la flor del jardin, como era la estrella del cielo!...
Cual la estacién al cambiar
Van retardando los astros del cielo su ocaso y las flores,
Para la alfombra otofial del camino, sus pétalos dan,

Tal fué el ocaso de aquella dulcisima estrella que nunca
Desde la tierra veré
Sobre los cielos tranquilos del célido mes de Noviembre,
Cuando los astros sus luces comienzan temprano & encender.

Tal fué la muerte de aquella flor... Muerta la flor mar-
chitose,
Luego, también el jardin;

7 n
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Desde aquel dia la noche ha caido y las nubes del cielb
Sueltan su llanto que viene en el mudo follaje @ morir.

Auras heladas de Junio, tus nenias dolientes y graves
Tregua & mi duelo no dan.
Cada crepusculo el sol moribundo me trae un recuerdo [
Busco en el cielo la estrella, y la estrella en el cielo no esta.

Era la estrella del cielo, la estrella que nace en Noviembre
Cuando, en el campo, el trigal
Llena de viva esperanza las almas de rudos labriegos,
Cuando la tierra caldeada sus dones preparase & dar.

Era la estrella mas viva, mas pura, més blanca del cielo,
Casi era asi como el sol.
Nunca caia la noche en el cielo donde ella su luz arrojaba,
Nunca hasta ella la fragil escoria mundana subio.

Era la estrella de un cielo sin limites; era la estrella
Siempre con luz hacia a mi.
Nunca perdi de su paso ascendente la huella profunda.
Siempre mis ojos la vieron cernida en el alto zenit.

Era la flor de un jardin. De Noviembre & las libias caricias
Cuando en el cielo hay més luz,
Cuando el Centauro declina en la tarde y Orion se levanta
Firme, luciendo las perlas del cinto en la clamide azul;

Cuando las lluvias fecundan el campo y el casto cordero
Bala, confiado ya en si.
Cuando en la flor de retama sus débiles alas confunden
Las mariposas inquietas, nacié aquella flor del jardin.

Soles sin fuerza de Junio, tus rayos fugaces no tienen
Como mi duelo calmar.
Cada alborada mte trae en sus hielos recuerdos amados:
Busco la flor d'cl jardin y la flor del jardin ya no esta.

Cielo inclemente, si sobre mi vida el fulgor de la estrella
Nunca, jamés brillarg;
Triste jardin, si la muerto por siempre la flor ha secado:
¢Sobre fue mundos mi muerta esperanza tendré que.en-
cerrar?

Salvador Debenedetti.
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Li epopeya de amor
(Preludio)

El jardin, con su cerco de morera...
sus caminos, sus flores y su banco
de marmol blanco...
el estanque tranquilo, con sus peces...
la eslatua, contemplada tantas veces
en la noche agorera...
la vecina
y frondosa colina
con sus ramos de arbustos elegantes
y sus olmos gigantes...
la campifia cercana, solitaria,
donde los grillos, sin cesar, chirriaban
su triste melopea estrafalaria
con agudos «crescendo» gue aumentaban
la angustia indefinible del instante...
La larga espera, ansiosa y palpitante
bajo el dosel propicio de las frondas
donde bailaban invisibles rondas
los gnomos del ensuefio y de la Duda...
Todo revive en mi, con una muda
y elocuente ansiedad que me domina,
que nubla mi razén... ¢ la ilumina!

Fuera cosa de ayer!... un torbellino
de remembranzas del pasado, extinto,
en confuso, intrincado laberinto
exhume el «ananké» de mi destino!
Todo com|p,lica en un dolor certero
las risas y los llantos del Otrora;
y del amor que diera por entero
solo me resta el duelo duradero
gue me va entristeciendo, hora por horal...

«TuU fuiste, oh, Laura! mi supremo encanto /»...
he canLado en un verso memorable.
Y tu visién constante y adorable
vierte paz inefable
en mi mente que agita un fervor santo!
Mas, en horas aciagas,
cuando me agobia el peso de la Vida;
y cuando
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abandonando

el humilde cubil que es mi guarida,

por calles, al azar, corro y divago...

me asalta la obsesion de un terror vago

gue el escozor aumenta de mis llagas!...
Pero, pronto, recobro con firmeza

la plenitud serena del recuerdjo.

Oh, Laura! en cada instante que me acuerdo

de aquel minuto del primer encuentro,

en dulce revivencia reconcentro

todo mi ser en tu ideal belleza!

Y quiero, en homenaje reverente
de mi fidelidad nunca perjura,
narrar—sin impostora forjadura—
franca, sencillamente,
nuestra amorosa y pudica aventura.......

Raymundo Manigot.

Vaiiis Moerorii
A Roberto Giusti

Hermano, por las sendas de la vida
mas de una contemplé mano tendida
suplicando, (la mano dolorida
reclamaba el ungliento de un carifio)
y escuché por las rutas de este mundo
mas de un quejido de dolor profundo
emitido por lajiilo gemebundo,
como Tabio de viejos 6 de nifio.

Hermano, bajo cielos cristalinos
muchas veces hallé seres cansinos
encaminados hacia sus destinos,
trémol» el cuerpo, livida la faz;

y vi también por tierras do secano
flores marchitas implorando en vano
una gota do lluvia para el llano

que otrora fuera ubérrimo y feraz.
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Por luengas tierras peregrino un dia,

vi las razas fuertes y bravias

huyendo ante el Flagelo que esgrimia
imperturbado la temida hoz;

huyend0 como liebres en tropeles
acosados por rapidos lebreles,
procurando salvar sacros dinteles,

cual dementes, sin halito y sin voz.

Y vi también por trdgica campafia
sacudida la selva en sus entrafias
por el zonda furioso y por la safia
inmensurable de la tempestad.
Ofrecian los arboles escueito
el tronco al negro horror, como el abeto
roto por la tormenta, sin respeto
a su eminencia 6 a su proceridad.

Y vi sobre los pélidos rosales
las gotas de rocio ser iguales
& las lagrimas vertidas por mortajes
pupilas sobre una corola hejada.
Del Fatum comprendi todo el imperio,
quise huir del horrible cautiverio
y hundirme en las entrafias del Misterio
y sumergirme, placido, en la Nada.

Guido Anotolio Cartey.
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COMEDIA DE

ALEJANDRO MARCO

Estrenada «1 19 de Junio de 1911 en el Teatro Nacional

PERSONAJES:
Dofia Laura, 42 afios ......cccceemeees Sabina Vittone
Angélica, 24 Anita Podesti
Leonor, 21 L, Olinda Bozan
Marta, 18 e Blanca Podesta
Marcos, 22 L s José Gomez
Raul, b= = U Salvador Rosich

Un mucamo

En Buenos Aires, época actual..



ACTO UNICO

Mediados de Otofio al caer la tarde; salita intima en casa de dofia
Laura; al fondo galeria y jardin. Piano, teléfono portatil, escritorio
de nifia, libros, revistas, figurines; pequefio botellén de Oporto sobre
una mesita, bizcochos, copas dispersas. Un loro en su jaula, Gtiles de
pintor, tela 6 porcelana con la imagen del loro inhabilmente trazada.

ESCENA |

Dofia Laura, elegante en su luto liviano, compara figurines, etc.
Angélica termina la copia del loro. Leonor estadia una frase del se-
gundo tiempo de la sonata «Patética». Marta, peinada de rodete bajo,
lée, serenamente sentada, teniendo el libro en alto con ambas manos.
Al final de la escena se indica la entrada y salida del mucamo.

Dona Laura
(Suave) Leon'or, no loques tanto Beethoven... Es tan
triste..."!

Leonor
(Exagerada) Es tan... poderoso mama, es tan... pro-
fundo !
Dofia Laura
(Fruncida) Me entristece mucho... (Leonor hojea cua-
dernos de musica).
Leonor
Entonces, n'o tocaré... Chaminade.., Grieg... Estoy
harta!
Marta

(Alzando los ojos, sin moverse) Le ha dado fuerte por lo
profundo...
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Leonor
Y & ti, por Maupassant, que es pdor...

Marta

(Leyendo) Leyendo, no entristezco & nadie. (Vuelve
la hoja)

Leonor
Tocaré Bach... (Marta se alarma)

Dofia Laura

Entonces nlos iremos todas, por Dios! (Leonor renuncia
& tocar el piano)

Leonor

(Indicando & Angélica) Miren aquella, petrificada con
su lorio...

Angélica
(Al loro) Quieto Pedro! Odioso!
Marta

Vas a concluir por tomarle toda la expresion a fuerza
de mirarlo...

Angélica

Esta mafana estaba cantando ese j)édacito de la
patética con unas posturas de la nariz, que era para mo-
rirse de risa.

Dora Laura
Si es inteligentisimo !
Marta
¢No le darian una beca... por las posturas de la nariz?

Leonor

(Ensefiando 4 hablar al loro) Radl, Radl, le quiero...
(Sigue hablandole)

Marta

No seas tonta! (Se oye llamar al teléfono y ella le-
vantandose eléctrica) Yo Voy!

Leonor
(Idem) No sefior, vo!
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Marta

Yo vine primerio, qué tienes tu que ver?l (Ambas tiro-
nean €l tubo y Oyese Hangar otra vez, pues vuelven a colo-
carlo teniéndolo las dos).

Marta y Leonor
(A un tiempo) Hola! Ah! (etc., ad libitum®).
Dora' Laura
Leonor, deja & tu hermana, nifiita!

Leonor
(Obedeciendo enojada) Siempre ha de ser ella «la san
ta», «la linda», «la perla»! (Toma una revista y s¢ sienta.
Angélica lleva adentro el loro y pinceles y vuelve & poco.
Marta procura hablar por teléfono)
Angélica
(Al irse). Ya se acaba la luz, querido Perico. (Se lo
lleva cantando).
Marta

(Almibarada) Hola! Si. Quién es usted? (Con un tic-
tac en el corazén) Ah, Raul. Qué dice? (Sorpresa en las
demas).

Dofa Laura
Radal...
Marta

(Malhumorada) Mam4, es Raul, yo no quiero... (A
él) Como? No se entiende nada. Si, la Perla, lo va & ha-
blar Leonor...

Angélica
No (e pongas tan colorada.
Leonor
(Haciéndose rogar) Ahora soy yo la que no quiero
hablar!
Marta
(Impaciente) Toma el tubo, pues!

Leonor

. (Yendo al teléfono en extremo contenta) Radl... Leonor.
Bien, gracias, y & usted, como le va? Que por qué lo trato
de usted? No sabe que estoy de rodete y que una nifia seria
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cambiando de peinado, cambia muchas cosas?... Pero
no Lodas? Ah, qué gracioso! No, todas no... (Sonrien
las demés).
Marta
Esta lo més chusc'o el Simon!

Leonor
Mam4, quiere venir.

Dofia Laura
Cémo venir!

Leonor

(Impaciente) Que desea despedirse de nosotras! (Resol-
viendo por su cuenta con desagrado de dofia Laura y Mar-
ta. A Raul) Tendremos muchisimo gusto en verlo. Dice
mama que no falte. Bueno, enseguida. Adios (Deja el tubo).

Dofia Laura
(Réapida) Coémo? Qué has hecho?! (Leonor rie diver-
tida).
Marta
(Reprochando sin enojo y sin poder evitar sonreir)
Tilinga... (Leonor sigue riendo).

Dofia Laura
Ah, criaturita!

Angélica
Dénde va, que quiere despedirse?
Leonor
... A Europa. (Sorpresa)
Dofa Laura
A Europa?! Es extrafio no haber visto en los diarios...

Marta
Valiente noticial

Leonor
_ liso no, porque hasta las de Silva, salen en la «Vida So-
cial» & cada ralo.

Dofa Laura

No fnos sacan tanto & nosotras que me parece que somos
«Mas»...
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Angélica
Es que miran & los reporlercitos con un descaro...
Marta
Porque son vivas y no momias. Mama, vamos a
cualquier parle, a lo de Guemes, me duele el costado. Qué
opio de hombre! Si lo veo me va & dar apendicitis...
Leonor
Muy bien que te comes los bombones que nos manda.

Marta
(Hiendo) Por eso... la indigestion de los bombones...
en el mismo apéndice...
Leonor
Hipdcrita!
Marta
Lo que voy a creer al fin es que la interesada eres tu.
Por algo esta tan bien ensefiado el loro, no sélo por em-
bromarme.
Leonor
No neccsilo sobras, y menos, tuyas.

Dora Laura
Nifiita !
Leonor
Podrias retarla & ella.
Dofia Laura
No me han dejado hablar; iba & decir que para An-
gélica. ..
Angélica
(De pronto) Si, como no! Todavia me lo van & dar &
mi porque nadie lo quiere... al Simén!
Marta

No es eso, Sin0 que mama creo que su genio es para
el luyo. Serio, sencillo, no es tan negado al fin... Qué mas
quieres? (Insinuando casi en tono de pregunta). Una ¢ dos
calaveradas que le atribuyen... (Dando la respuesta con
conviccion) lo habran despertado un pocoy «tienen su chic».
(Con fingida inocencia). Las travesuras no impiden llegar &
presidente del Jockey... (Sonrien).
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Dofa Laura
No creas que es tonto; es diplomético como una arafa.
Marta
~ Desconfianzas de suegra, mama. En ciertas cosas es
sincero.
Dofia Laura
En la pasion, convengo; no en los medios.
Leonor
«Pasion»... (A Marta) Le has inspirado una «pasion»
... Por eso se va mafiana.
Marta
Como ?! Entonces te ha dicho cosas que te has callado ?!

Leonor
(Sonriendo y dejando creer en posibles misterios) Pero
no... como creen?
Marta
Por eso, no quiero hablarlo! Siempre pasa su numerito!

Dona Laura
(A Angeélica) Contigo también?
Angélica
(Con voz de tristeza infantil) Conmigo? Ni por teléfono,
ni en tarjeta postal (Bien).
Marta
Con mirarlo y reirte como quien mira al gato...
Dora Laura
Y la edad de aprender, mi hija...
Angélica
(Atufada) Bueno mamda, si me quedo solterona, pa-
ciencia!
Leonor

Eso es lo que me enfurece! Que para aquélla es mal,
es un pavo, es pobre, y las dos quieren obligarla & Angé-
lica, en quién ni ha sofado el infeliz...

Angélica

(De pronto) Eso no, ché, ta no puedes saber si ha so-
fiado 6 fio ha sofiado conmigo. (Bien)
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Leonor
Como le arderd la oreja izquierda al pobre! (Se sirve
vino)
Marta
Rascando el violin, qué duo ideal!

Leonor

Si! Que tu archiduque millonario ¢ el principe norue-
go que espera mamd, te quiera como él... cuando llegue.

Marta

Gracias Eisa. Que Lohengrin no te disperse ¢ juegue lo
que te ha dejado tu padre.

Leonor

Sigue siendo chocante. (Mira fijamente & Marta) En-
tre nosotras hay una diferencia fundamental: td, sofaras
con que te festeje un rey aunque sea un imbécil ; yo, me
enamoraré de un hombre que valga algo, aunque lo &ncuer
iré en el suburbio. Tu, persiguiendo aprovechar los benefi-
cios acumulados por toda una estirpe aunque haya degene-
rado; yo, tratando de vincularme al mérito, al mérito que
funda estirpes! (Termina de comer su bizcocho con gesto
despreciativo).

Marta

~ A mi el Oporlo me excita otros nervios... Todo lo veo
primaveral (Rien todas incluso Leonor).

Dofa Laura
Dénme un poquito a mi (Le sirve Angélica. Se oye
sonar la campanilla, Angeélica casi deja caer la copa que
alcanzaba & su mama).

Angélica
Ahi estd! (Todas, nerviosas, se levantan, se miran ai

espejo, etc. Marta se aplica la mano fria a la cara ar-
diendo).

Marta
(Deseando y no deseando que la contrarien) Yo no sal-
go mama (Se sirve y toma de un trago una copita do vino)'.
Dofa Laura

(Arreglandose al espejo, y conociendo & Marta, con bon-
dad). No salgas, mi hijita. (Entra el mucamo y presenta
una tarjeta & la sefiora).
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Leonor
(Toméandola rapida) A ver? (Marta que penso6 lo mismo,
se la arrebata. La tarjeta disputada por las dos se rompe
y Angélica arrebata & Marta su parte).
Dofia Laura
Leonor, criatural!

Leonor
(Al mucamo) Hégalo pasar acé.

Dofia Laura
~ Bueno, que pase aca (Angélicay Leonor corren al inte-
rior, se llevan los figurines, hacen desaparecer el cuadro del
loro, etc. Marta, idem despues. Vuélvese el mucamo).
Dofa Laura
_(Infantil) Chicas, no me dejen sola... Hijitas!... Ange-
lica! Jesus! (Componiéndose al espejo) Tan gruesa que una
se pone! (Suspirando) Ah...! (Satisfecha de si misma
y viendo cierto dasarreglo). Qué dira, recibirlo en este des-
orden! (Vuelven las tres nifias. Leonor concluye apurada
de lustrarse las ufias) Leonor, qué mania! (Marta moja
un pafuelo en un florero y se lo aplica para refrescar la
cara). Angélica, & ver como le portas!
Angélica
(Como si se tratara del «.Cuco») Ahi viene!
Marta
(Aparte, aludiendo & su propia agitacion). Soy una im-
bécil! (Calma en todas).

ESCENA 1l
Dichas y Raul

Raul
Sefora...

Dofa' Laura

(Levantandose y yendo & recibirlo seguida de Leonor
y Angélica) Radul, felices ojos los nuestros...

Raul
Como te vii Angélica? Leonor, otro inmenso saludo.



EL DOLOR DEL ROSAL 111

Marla (Amable con ésta que lo espera lejos, pero cambiando
un saludo brevisimo).
Dofa Laura
Las chicas, buenas, Elena y todjos? (Indica asientos).
Raul

Tod;os bien, muchas ~gracias. A ustedes no hay que
preguntarles (Las mira lentamente). Una bien, otra mejor...
(Pequefio rubor coqueto de todas). Mama siempre con pro-
yectos de visitarlas.

Leonor
Pero Carmen y Esther, son dos picaras.
Raul
Y Marcos?
Angélica
Ahora debe venir.
Raul
Siempre tan alegre?
Marta

_Siempre loco incorregible. Aunque & usted le tiene un
carifio exagerado.

Raul
Correspondido.
Doria* Laura
Me parece un milagro esta visita.
Angélica
(Metiendo los pies en elplato con cara de risa). Si, un
milagro de San Expedito Propulsor.
Marta
(Aparte). Tan tonta!
Raual'
San Expedito resucitando & Lé&zaro.
Doria' Laura
No por culpa nuestra, Radul...
Raul
"No sefiora, por culpa... del pobre San Expedito... Pro-
pulsor. ..
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Dona Laura
Me refiero & su distanciamicnto, tan sin motivo...
Marta
Alamé no le policias tierna; lo que merece es un reto.
Raul
Pues... sin alegria para traerles...

Marta

Alegria... alegria, piedra de toque... de las almas
fuertes.

Raul
O tristeza, piedra de toque de las sinceras.

Marta
Fortaleza es sinceridad.
Raul
Eslas _equivoc_ada, sinceridac_l es fortaleza..._ Como siem-
pre las chicas, agiles y sentenciosas... Muy bien, Perla...
En fin, sefiora, he resuelto viajar, y en visperas de embarcar-
me no he podido resignarme a no verlas. Entre ustedes
esloy tan bien... Quiere decir que vengo a despedirme, a
agradecer muchas amabilidades de siempre, y a pedirle per-
miso para dejar un recuerdo a las «sefioritas».

Dofa Laura
Pero adonde se va, cuando ?

Raul
Lejos, por un mar sin playas, y mafiana, sefiora.
Leonor.
Desilusionado y enfermo del alma ...
Raul
Del alma que no quiso curar Leonor.
Leonor
Radl... Radl... (El loro desde adentro : Baul... Baul...)
Raul
(Desconfiando) Diria que el eco...
Marta

Esta tan nervioso? (Anyéllca, con disimulo, sale a dar
orden de alejar el loro y cue.lcc pronto).
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Raul
No, pero me pareci6 voz de ventrilocuo (Risas. Leonor
le ofrece una copita de vino; el primero la rechazay luego
la acepta. Bebe, deja la copa sobre la mesa y mirando agra-

decido & Leonor mientras le muestra una cajita). Leonor,
mi amiga mejor...

Marta
(Al consonante, rapida) Don Regalador...

Dofa Laura
Como sera con la novial

Raul
No, & ella le regalaré ilusiones, quimeras...
Marta
Elores...
Angélica
Clorai...
. Raul

(Dando el anillo & Leonor) Conste eh? Nosolros debi-
mos ser itovios algun dia, aunque lu mama como angel cus-
todio terrible...

Leonor-
Mamé encantada, usted no se imagina...
Raul
Pruébatelo. Aqui, en el dedo de los novios. Asi.
Leonor

Novios, bueno (Transicion) Tan farsante, como juega
con las cosas mas serias!  (Da el anillo a su mama).
Mire que si me enamoro de veras... Pero usted es un falso
rpie no quiere & nadie.

Raul

Qué maés quisiera yo!

Dofia Laura

~ Pero Radl, qué molestia! Qué precioso! Fijate Marta,
miren esta esmeralda del centro.

Angélica

( (S;)ﬁadora) Esmeralda, piedra de toque de la esperanza
Risas).

K*
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Leonor
Sefor, mireme y adivine si le agradezco.
Raul
(Ofreciendo & la Perla un relojito) Perla...
Maria

(Que esta a veces ruburosa,a veces atrevida, atrevida
en sus rubores y viceversa, llena de impulsos, nerviosa, ahora
seriamente cortada)- Pero por qué?...

Raul

Perla, qué es ésto?... Qué ha habido entre nosotros si-
no bromas? Guarda este relojito que no significa festejos, y
que te doy rogandote que olvides lo pasado y que si me re-

cuerdas, tus recuerdos sobre mi, daten desde hoy. Sefiora
obliguela.

Dofia Laura

(Terminante y no sin cierta acritud). Naturalmente,
Marta, no hay que dar importancia & las bromitas de chi-
cos. Ha hecho muy bien Radl, en hablar asi, claramente...
La Perla es tan criatura para recibir festejos !...

Raual'

~ Y mios_lan luego, sefiora, que le llevo todos los afios de
mi larga infancia!l... poique tuve atrasado el uso de razon...

Angélica
(Espiritual) Atrasado, como el tren... (Risas).

Marta

_ (Aprovechando la coyuntura). Bueno, muchas gracias.
Mira mama qué preciosura!

Leonor
Pues es paciencia la luya, digo la suya, me equivoqué...
Raal’
Y ahora, Angélica
Angélica

Cn hililo de perlas, qué mono! (Reprochando) Mirenlo,
porque me oy6 decir... ((Alzando y mirando el collar).
Perlas, piedras de loque de los microbios... (Rien los demas
y ella sospechando una burla y queriendo justificarse) Si
sefior, la perla es un microbio!!
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Raul!l

(Aludiendo & Marta) Quién sabe, quién sabe!... (Refi-
riéndose al collar). Para la primera fiesta después del luto.

Marta
Qué descoLe, Angélica! (Angélica se avergiienza).

Dofa Laura

(Lavantandose en un impulso de pequefia impaciencia
que reprime y disimula sonriendo) A ver? (Toma el collar
y dice bajo & Angélica) Tonlita! (Alto) Para agradecer &
un joven alLento, (Colocandoselo & Angélica que sonrie ino-
cente) se Loma asi, y... se pregunta: (Infantil) «Quedo bien
Raul 6 estoy fea?» (Risas. Angélica avergonzadisima) Quie-
res que me lo ponga yo para mostrarte? (Desprendiéndo-
selo, bajo & ella). Un poco de gracia, mi liijita grande!
(Alto) Ahora veras!

Marta

(En un impetu) Mam, qué coqueteria! (Rien) Radl
le va & festejar!

Dofia Laura

Qué? !
Marta

Y véan como se pone de colorado!
Leonor

Y ella también; pero mama!

Dofia Laura

(Avergonzada y riendo) Jesus qué criaturitas, por
Dios! (Deja las perlas).
Angélica
(Repuesta) Simon, digo Raul, le prometo que & ningun
otro preguntare si estoy fea con tu collar.

Dofia Laura
(Aparte) Al fin!
Raul
Fea t0? (Aparte). Tan ingénua la pobrecita! (Breve
pausa). Encantado de todo y contentisimo. Les aseguro que

esta visita es mi Gltima alegria en Buenos Aires, y me la

llevo bien escondida. (Despidiéndose). Sefiora, donde quie-
ra que yo vaya...
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Dofa Laura
Qué, despedirse asi?

Marta
Como esta de raro el joven...
Raul
Tengo otras despedidas.
Angélica
Manda tarjetas. Puedes escribir aqui (Abre, y prepara
el pequefio escritorio).
Leonor
Si. Come con nosotras ¢ le devolvemos todo.

Marta
Es para que le ruguemos mama, dejémoslo ir.
Angélica

(Yéndose como & dar Ordenes). Se queda, si? (En

la puerta). Si, se queda. (Sale).
Dofia Laura

Si, si, si, yo no lo dejo ir asi. Ahora no mas llega Mar-
cos. lde robo sus guantes. Entreténganlo chicas, Perla, no
lo «dejen» ir. (Este «perla» sonoro y elocuente pero con
toda naturalidad.. Sale siguiendo & Angélica). (Raul se
sirve una segunda copita de vino; ya se ha roto el hielo,
él recupera su antigua confianza).

ESCENA Il

Raul, Marta, Leonor

Raul
(Sirviéndose). Anle tanta amabilidad que me confunde
...es inevitable... pero confieso que quien se alegra soy
VO.
Leonor
(Que hojeaba una, revista ¢ hablaba con Marta). To-
dos nos queremos bien, «cher ami». (Se dan las manos
como si fuera costumbre entre ellos. El la atrae suaveménte).
Raul
(Bajo). Qué buena moza estds! Pero estds encanta-
tora...!
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Leonor!
(Bajo, mirandolo sonriente y retirando las manos). Me
Voy...
Raul
(En secreto y serio). No, no te vayas!

Leonor

ta”a,gSO"prendida ¢ intencionada). No? Soy buena pan-
Marta;

(Que concluye de escribir una carta). Raul,'que va a
hacer a Europa?

Raul

(Que escribira cuando le convenga). lie pronunciado yo,
la palabra Europa?

Leonor
Como?! Y adonde se va?

Raul
A Norte América que esta mas lejos, a vivir bien
(Movimiento de Marta y Leonor que piensan que Raul
se va para siempre y callan la pregunta por rivalidad).

Marta

Ah! Casarse con una yankee, es original! Sospechaba
que usted se enamora como un relampago.,,

Raul
Tal vez...
Marta

Sélo una tragedia oculta puede justificar tan poco pa-
triotismo.

Raul
Tal vez...
Marta
No crea que es indiscrecion...
I Leonor
Pues yo seria indiscreta y preguntaria el motivo.
Raul

Tal vez una tragedia oculta...
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Leonor
Amor?
Raul
El amor es una debilidad.
Marta
(Con intencién). De lejos. De cerca es una energia.
Leonor
Puede ser energia de cerca y de lejos.
Raul

Y puede serlo més de lejos que de cerca. Conozco quié-
nes de lejos aman y de cerca detestan; quienes desean
gue el amante se vaya y cuando se va, no pueden vivir
sin €él... él 6 ella...

Marta
Sabe que creia que su viaje era pura broma?
Raul
Si fuera tu deseo... (Gesto resignado de Leonor).
'Marta

Ah si? (Aludiendo 6 las tarjetas) De quién se despide?
(Ve algunas).
Leonor
Yo también, nosotras también iremos algin dia...
Raul
Algin dia? Y’ ahora por qué no? Se animan, dejan
a la Perla en el colegio...
Marta
~Si, en un convento, y cuando se comprometa con una
millonaria americana yo diré aca: «Perdonalo sefior».
Raul

No me casaré yo con miIIona_rias; ahora menos que
nunca. Estoy bastante rico para mis pobres deseos y solo
quisiera hallar...

Marta

(Interrumpiéndolo y con farsa dulcisima). Ternura y
suaves 0jos grandes... expresion de inocencia y mucha
musica. (Sofladora) Qué hermoso! (Suspirando y hacien-
do agudas las «i») Qué beatifico! (Otro suspiro). Carlota
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«au clair de la lune...» (jRic» y llega Angeélica, cuya curio-
sidad primero y risa después, aunque ignorante del mo-
tivo, da tiempo para cambiar las siguientes frases).

Leonor
(Riendo) Y el violin?

Raul
Con sus amigas las arafias...

ESCENA IV
Dichos, Angélica

Angélica
(Siempre curiosa). Leonor, te Ilama mama.
Leonor

(Recostandose en su asiento con aire de no obedecer).

A mi 6 & la Perla? Al mi? (Levantandose al fin) Perddn

Raul (A Angélica) Estd muy rico sera suerte 0 desgracia?

(Raul se acerca alpiano y mira los cuadernos de musica).
Angélica

(A Leonor, con profundo asombro). Se saco la grande?

Leonor

Ya volvemos. (Salen. En la puerta, mirada elocuente
ante la situacion que deja).

ESCENA V

Raul, Marta

Raul
~ (Viéndose solo con ella que se ha retirado y hojea un
libro fingiendo distraccion). Estaba escrito... (De pie 6 mal
sentado ensaya los primeros compases del nocturno Op. 48,

namero 1, de Chopin . Ella escucha complacida y se dispone
0 cerrar el libro cuando €l ya deja de tocar).

Marta
Siga. siga.
Raul
(Con pudor de arte). No, no, toque usted.
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"Marta
Usted, hagase el bebilo.
Raul
Nena, sigue lu.
Marta

He dejado completamente. Ahora tomo lecciones de
arpa. Ya di seis. Es divinal

Raul
A cuantas llegaras?

Marta
A mil, cree que soy veleta?

Raar

No, qué he de creer!
Marta

Lo esté diciendo con los 0jos...
Raul

Te dicen algo mis 0jos?
Marta

Tal vez... Confiese que cree de mi.
Raul

De ti? Lo que tu me dices.
Marta

No juegue. No le pregunto eso, sino lo qué piensa do mi.
Raualr

Ah, es tan dificil...
Marta

Debe ser malo cuando esquiva decirlo.
Raualr

Malo no. Viéndote no pienso nada porque no puedo pen-
sar. Demasiado lo sabes tu.

Marta

Flores, flores sin perfume. Raul, usted me tiene rencor.
Raul

Absolutamente, ni rencor, ni... amor.
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Marta

Qué v,ciela soy yo!... Por lo menos yo no me desdigo.
Pero dejemos eso... Sin embargo, me acuerdo de que eras
un chico grande que jugaba con nosotras a las mufiecas.
Y ta?

Raual

(Nervioso) Yo no me acuerdo!... Hemos convenido en

que olvidariamos lodo eso!

Marta

Qué enérgico! Asi deben ser los hombres. (Rie)- (Puo-
sa). Digame la verdad.

Raul
Qué verdad?

Marta
Se va para siempre?

Raulr
Si.

Marta
Serio, para «toda» la vida?

Raul
Si.

Marta
No le creo.

Raual'

Mafiana lo veras. (Alo mas ella vera que ;i se embarca,
pero para la sinceridad de él, «embarcarse» es dado»).

M\RTA

(Timida y bajando los 0jos). Y se podria... saber por
qué?

Raul

Pst, tantos motivos...
Maria

Y uno entre tantos y de todos uno. Es claro.
Raul

Ko hay razon especial, me sofoca este aire y quiero
cambiarlo... Para lo que tengo aqui... dolores y lagri-
mas... (Serenandose) Si se viviera de bromas...
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Marta

No crea que es indiscrecion. Ademas... yo no tendria
derecho para preguntarle... Pero, (Esfuerza una sonrisa).
No me ha dicho usted que nuestra amistad dataria de hoy?
(Segura de si misma y fria ya, después de su leve
emocién). En ese sentido, puedo ser algo curiosa, para...
para tener siquiera un punto en qué fijar mis recuerdos.
Desde que debo olvidarme de todo lo pasado y mis recuer-
dos empezar desde hoy... (Sonrie).

Raul
(Finamente amable). Etes siempre muy lectora?

Marta
(Sonriendo siempre). Siempre.

Raul
(Sitare). Ya se Vé...

Marta
(Despechada). Gracias, Raul!

Raul
Te molesta?

Marta

(Sin mirarlo). Para qué le voy & contestar si no me
cree una palabra?!...

Raul'
(Roméntico. recordando otros tiempos). Nena, estas
muy cambiada. (Breve pausa).

Marta
(Sin mirarlo). Siento que usted haya venido.
Raul
Por qué ?
Marta
Porque debi6 irse sin venir.
Raul
Gracias, Perla.
Marta

(Sin mirarlo). Y para colmo me trajo un reloj... No lo
usaré, pierda cuidado.
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Raul
Rompelo.
Marta
Desde que quiere privarme de la alegria de mis recuer-

dos, no debid venir a provocarlos. Es muy fina la ma-
niobra.

Raal
La mano de obra querras decir, la de las lapas, si.

Marta

(Exasperada y levantandose rapida). Y si yo le dije-
ra. .. (Esto no es de ningin modo un llamado tierno, sino
una especie de enconoso desafio).

Raul
_ (Conteniéndola con un reproche triste). I'erla... para
queé, si ya me voy mafnana?
Marta

(Expresa un relampago de triunfo, baja los ojos des-

pués y sentandose). Mafana, ya lo he pensado...
Raul

Pensado...? Qué querria decir? (Ella le sonrie).
Marta
Que... si no me cree... (Baja los ojos), que lo sien-
to... un poco. (Répida, infantil, queriendo y' no querien-
do disimular). Si usted se va para siempre yo lo siento un
poco.
Raul
(Frio). Tu?
Marta
Yo. Por fui no puedo sentir? Un poco, naturalmente...
(Sonrie levemente & esto ultimo).
Raul
... Lo deploro por ti.
Marta

~ Cree que todo es broma? (Lo mira largamente, felina,
tierna, con [eve sonrisa, seria all fin. Baja sus hermosos 0jos
y con pequefia emocion y voz més grave). Todo no es broma.
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Raul
... Peor para ti.

Marta

(Agitada). Ah, pero... jaero... (Reaccionando). Chi-
co, estas muy cambiado. (Le da la espalda, y abre un
libro).

R.AUL
La vejez. (Pausa).
1 Marta
(De pronto). Has esLado .enamorado de mi?
Raul
Aun se vislumbra la esleia del barco!
Marta
¥ el barco?
' Raul
Se hundio.
Marta

Tal vez en una borrasca de champagne... (Suelta la
frase como al azar).

Raul
(Muy sorprendido). Qué quieres decir?
Marta
Que un vago rumiar que oimos, si non e vero...
Raul
Qué?
Marta

Frecuentas ciertos ambientes y te pretendes fuejte con-
tra mi.

' Raul
Con qué objeto?

Marta
No sé; & qué viniste?

' Raul
A verle.

Marta

Por ultima vez?
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- Raul
Si.

Marta
Poique me querias?

" Raul
(Haciendo esperar su respuesta). No.

Marta
SReconcentrada) Ah!... (Calcula nerviosa su ultimo
golpe).
'‘Raul
No luchemos. (Pausa).
Marta
(Parandosele delante después de escudrifiarlo con la
mirada). Como me encuentras?
-Raul
(Analizdndola lentamente). Ah, capullo de rosa de pe-
cado. .. te encuentro asi ! (La estrechay besa & la tuerza).
Marta
(Sacudiendo las plumas). Ya lo vos... Ahora ponte &
meditar en lo que huirias si yo te devolviera el beso...
ja ja jal... Si no me hubieras besado habria empezado a

interesarme por ti; te has vendido, ya no hay misterio pa-
ra nu... (Se rie de él).

'Raual
(Herido, amargo, iracundo casi). Qué sabes td, chicue-
la?! Como el beso que Le he dado, he dado mil' Y ya que
tus progresos en la lectura me autorizan & darte & desci«
frar una charada, escucha:... (I'ransiciébn & una amar-
gura despreciativa). Como el beso que le he dado, he dado
mil! (Marta baja la cabeza) (Firmisimo) Y ahora, adios!

Marta
(Después de rapida pero violenta duda). No!
Raul
(Siempre enérgico). Si, adiés! (Antes de salir, suave, va-
0, extendiendo la mano para subrayar cierta maléfica pro-

ecia, pero sin hacer pausa después de lo anterior). Alguna
Vez nos veremos...

Marta
(Luchando consigo misma). No, no te vayas, no, no! (Lo
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trae, y costandole su confesion pero haciéndola al fin). Yo...
también... Le quiero...! (Se muerde los labios, su ¥gi

tacion interior es extraordinaria, Yy es cruel, pues apenas
debe revelarla).

1L Raul

(Con calma, sabe dominar su subita fiebre). Si es asi...
nos queremos los dos... (Le toma las manos y de este modo,
compenctranse un instante en su fuerte emocion, buena la cam-
panilla y estorba un beso que iba & ser franco esta vez. y enton-
ces se apartan sin mirarse; él despeinando lentamente el cabello
proximo & sus sienes, ella cubriendo rapida una mano con la
otra contra su cuerpo, y clavando la vista en el suelo).

ESCENA, VI
Dichos, Dofia Laura y Marcos

Dofia Laura

(Observa la situacion, ellos no la ven de pronto. Cruza de
la puerta al foro y al cruzar, suave, felina, como dando simple-
mente la noticia) Viene Marcos. (Se cerciora en la galerfa,
vuelve) Pero estan casi a oscuras? No hay luz? (Gira el
interruptor, da luz a la arafia en dos tiempos, y & Marcos que
llega) Mira quien esta.

Marcos

(Con sombrero puesto, excesivamente jovial) Radl! (Deja

sobre un mueble, libros y un envoltorio).
1 Raul

Oh, impagable! (Se abrazan) Qué tal...? (Entretanto
‘Marta ha ido a curiosear et envoltorio).

Marcos
(Al abrazar & Raul). Bienvenido!

Marta

(Con gestos de asco al hallar una calavera). Ah, qué in-
mundicia!

Marcos

Eso .es para el curioso... (Rien. Marta que sélo ha toca-
do la envoltura, se limpia las manos, se huele los dedos y se
tranquiliza. Dofla Laura, personaje dubitativo en la mayoria de
los casos, acompafia con gestos, asco Yy risas) Raul por aca...
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Doria Laura
~ Se va a Norte América, nos deja para siempre el muy
picaro.
Marcos
Te vas?| A que le vas, hermano? Es cosa de locos! Las
yankees son poco celosas y nosotros no estamos a ugusto
sino con mujeres celosas. (Marta curiosea ahora l'os li-
bros que trajo Marcos y se roba uno).
Raul
Eterno Marcos...
Marcos
Como que somos prototipos de un amor propio... que
estd lejos de ser... autorespeto. Cuéndo te vas?
Raul
(Duda y mira a Marta con disimulo. Esta lo mira
con naturalidad pero tose). Mafana & las diez me embar-
co Si te animas... Aungue tus estudios... libres...
Dora Laura
'‘Ah! Como me gustaria que trabajaran juntos!

Marcos
~_Pero dejarlas solas a ustedes... no te enternece ma-
ma? O lo estas deseando? (Canta esta frase).
Dofia Laura
Como no se irian para siempre... y no mafiana, sino...
Raul
Naturalmente, dentro de algin tiempo... y quiza se re-
solviera tu maméa y concluyéramos yéndonos todos...

Dofa Laura
Quién sabe... Quién sabe...
Marcos

Por lo visto has venido & revolucionar la fantasmagoria
femenil.

Marta
Te parece?
Dofia Laura
Hijo, no seas loquito.
Marcos

Loquito? Qué fina estas mamal!... Loquito... Yo soy
suy serio!
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Marta
En casa y cuando'andas pobre, pero quién le sufre!
Marcos

Y afuera también, jencanto. Ustedes no quieren oirme
porque mis vieintitres luros...

Dofa Laura
Como veintitrés? Veintiuno hii hijito.
Marcos
Bueno _mamé, veintiuno con colita, sin contar los dien-
tes de abajo, un empacho y la viruela boba. (Solemne,

levantdndose un momento, y/ con voz grave y fuerte) Vein-

tiuno con colita! Los suficientes para dirigir & esta familia
desorientada!

Marta
Brajulo!

Dofia Laura
Hijito !
Marcos

No le parcccRaul ? (Mientras Mareos continda, Marta
que ya estaba preocu‘pada, se aparta indicando con un
gesto la locura de aquel. Va hacia la galeria y Marcos apro-
vecha su corta ausencia para aguzar sus frases). Me toman
por calavera y creen tpie ser calavera es trasnochar ce-
nando pavo fiambre. 'Esc no soy yo! Protesto enérgica-
mente! Busco al bello sexo como objeto de observacion,
de fino analisis, por sus curvas morales... Toda alma fe-
menina es un lopping the loop... Y el estudio completo...
(Levanténdose%/ con inmensa delicia, sin apurar). Oli, el
bello sexo flexible! Es el Unico eslabon que no se rompe, en
la cadena que nos ala & la vida!

Dofia Laura
Qué horror!

Marcos
Horror mama ? Horror este baile, por ejemplo?

Dofia L\ura
Marcos !!

Marcos
(A Haiti). Defiéndeme tu. Las asusta su sombra.
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Raar
Nadie le cree malo; pero es hora de que resuelvas al-
go iberio para que tu mamija te confie lo que deseas. Ella

no ha visfo muchas bu'enas condiciones tuyas porque tu
no las hactes ver.

Dora Laura
Ahi tienes. Mejor no hubiera hablado un padre.

Marcos

Un padre descalzo. Lo ves? Mira lo que ganas. Haces
el electo de un sacristan... (Con falsa seriedad). Ese es elj
secreto, Rall, ese es el secreto de muchos contras-

tes...-ja ja ! Sermones de cuaresma. Me voy a mi
.cuarto. Vamos, si te dejo ajja te van a conquistar
para que prediques los sabaldos....... la abstinencia del

viernes....... (Recoje los libros y la calavera que trajo).

(Autoritario). Marta, ese libro, que faltal (Marta lo
entrega sumisa).

Raul\
Con permiso sefiora, no se aflija por este nifio.

Dofia Laura

Déle consejos Raul. (Con voz meliflua, mimosa y acen-
tuando «consejos»).

Marcos

Para eso lo llevo. Tengo un caso maméa que si te lo
contara...

Dofia Laura

No, no, no, gracias, difielo & él. (Siguiendo con la vista
& Marcos que sale con Raul). Igualilo al abuelo |l

ESCENA VII

Dofia Laura, Marta

Dofa Laura
Qué haces mi hijita?
Marta
Nada mama.

Dofa Laura
Has oido & tu h'ermano?
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Marta
Por no oirlo me vine aqui. (Esta con el brazo en alto
y apoyada la mano en ta puerta del foro, mirando al jar-
din).
Dofa Laura
Siempre con reproches para su pobre inadre... Siem-
pre con que yo no las sé educar!
- Marta
Y & él quién lo fednca!
Dofia Laura
Felizmente es delante de Radl... tan bueno, no?

Marta
Ah... si, tan bueno...

Doria Laura
Estas distraida?

Marta
No mama?

Dofa Laura
Y td, cdmo lo has'encontrado?

Marta
Yo?... No sé...

Dora Laura
No... no. no... fe pareceria bien?
Marta
(Nerviosa). Como?!
DofAa Laura
Por mi ya no hay obsLé&culo. Me ha dicho Leonor que

las cosas han cambiadlo, y si él se empefia... Seria muy
dificil hacer que él se empefiara?...

Marta

Mamg, esto es una sorpresa; cambias asi?
Dofia Laura

Ha cambiado él, no yo. Antes no le hubiera dado mi
hija asi liornas, avergonzandolo & él mismo de tener una
mujer que le pagara la casa. Y al hacerle un mal, hacér
selo & ella... Habla# de que una es interesada, pero los
qué dicen eso. no comprenden las zozobras de una madre...
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Las zozobras... y también las ambicionasil! Si he mere-
cido la suterle de tener una hija linda, que mie cuesta mis
dolor(_es de madre, y me resarce de otras deS|Iu5|o_nes, esta
en mi derecho tener ambicion Il (Marta esta agitada por
sus propios pensamientos y por el discurso contradictorio
de su madre). Qué dices?...
: Marta
No! Ahora veo claro! Y me dan ganas de llorar...

Doria Laura
(Interrumpiéndola). Qué dices?!
Marta
(Firme). Soy yo, no es tu oposicion lo que me impe-
dird casarme con él!
Dona Laura

El le quiere hasta morirse, porque eso se ve, y es de
nobles senlimientos, no es un corazon vulgar. Creo que te
quiere lanio, que hasta se casaria con Angélica por ser

algo muestro. Y td... yo hubiera jurado que alguna simpa-
tia sentias por él.

, Marta

(Calmada un instante, y mirando & otro lado). Si, por
eso me comprometi...
Dofa Laura
(Levantandose alarmada) Te comprometiste?!!

Marta :

(Sin mirarla). Porque soy una romantica estlpida!
(Mas bien piensa en lo que hizo que le importa decirlo).

Dofa Laura
Perla!!

(Marta
Y ahora estoy arrepentida!! (Estos tres parlamentos
de Marta, van creciendo pero en un mismo tono).

Dofa Laura
(Perpleja). Ah, jugar con fuego asi!
iMarta
(Ahora, gozando agitada al recordar). Me compro-

meti en un impulso, en un impetu, en una batallal!!... Y
he sido sincera, pero llegué muy lejos! No sé lo qué he
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hecho! Lo quiero mucho pero lo quiero un rato; cuando
me violenta, cuando se enoja... no sé, no sél... Es uni
franciscano como dice Marcos; siempre & mi lado, me
produciria una mezcla de miedo y aburrimiento. Es el ti-
po del marido! Ah, estoy ardiendo!... No me negarés:
mama que querer & un hombre sélo cuando lo sacamos
de quicio... Profiero otro, mas loco, mas vivo, més alegre,
al que no haya que atormentar para querer! (.Unas fra-
ses las dirige & su madre, otras no).

Doria Laura
(De pronto & breve pausa). Yo arreglaré ésto!

Marta

(Rapida y firme). No mama.. (Se le ha acercado, y
modulando a un tono de ternura natural, poniéndole las
manos sobre los hombros). Ya sabes mamita, (la besa) nues-
tra confianza & condicion de que en asuntos personales...

Dofia Laura

(Estupefacta). Asuntos personales... Pero le dirds aho-
ra que no?!
Jiarta
(Con gran expresion de incertidumbre). No sé. (Pau-

sa). Puede ser que esto se me pase. (Pausa). Tengo que ha-
blarlo otra vez y calcular... si no nos divorciaremos.

Doria Laura
Ah, Isi tu padre vivieral (Lloriquea un poquito).
iMarta

Pero qué? Vas a llorar? Veme sufrir mama mucho
mas que ta! (La abraza).

ESCENA VID

Dichas, Leonor y Angélica

(Leonor y Angélica del foro con sombrero, (lores etc., cau-
telosamente y sonrientes. Al ver & Dofia Laura y Marta llorando,
sueltan las (lores, cartera etc. y corren, Leonor hacia Marta, An-
gélica hacia su mama, & consolarlas).

Leonor
Qué es ésto?



EL DOLOR DEL ROSAL 133

Angélica
Por qué lloran?

Dofia Laura
Y ustedes? Yo pregunto... De dénde vienen militas?
(Leonor y Angélica fingen vergiienza).
(Marta
(Con sonrisa protectora). De comprar flores...

Leonor

(Inocente). Nos fuimos de gna escapada. De paso en-
cargamos unas cuantas cositas. Ahora las van & traer con la
cuenta.

Angélica
Flores para la mesa, mama.

Dofia Laura
(Dolorida). Ah, criaturas, parecen varones! (En un
impetu de terrible energia). Les prohibo que salgan sin per
miso! (Las tres nifias rien & escondidas, pero Marta menos).

Leonor
Por qué lloraban?

Dofa Laura

__Chist. silencio, recojan eso! Angeélica, es necesario que
impidas ci viaje de Raul!
Angélica
_(Perpleja, después de un brusco movimiento). Yo ?! Yo ?!
Y como ?! Como voy & hacer yo?! (Iticn las otras y ella
compungida) Si, lo que ustedes quieren es reirse de mil

Dofia Laura
No sé Lo que digo! Recojan, recojan eso! Vamos, que
no nos vean los ojos hinchados! (Vase, rapida, la siguen

Angelica y Leonor. Marta queda un momento sola y pen-
sativa).

ESCENA IX

Marta, Raul, Marcos.

Marcos
(Entrando). Ja ja ja! (A Marta que deja un instante
de recojer flores). Qué haces ahi! Ofelia... Mira esto, Raul
(Ante el silencio de Marta, que no esta para bromas, y Raul
que desea quedarse solo con ella, finje socarronamente disculpar-
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se para salir) ICon permis,o... usledes disculpen. No, dje
ningun mcfdo, seria indiscrecion! No insistan. Quédense
solos no mas. (Se pone las manos en las caderas imitando &
“Carmen” en el principio cromatico de la habanera y después de
cantar en falsete, finamente, dos 6 tres compases directos 4 Marta,
continia sus pasos hacia la puerta y sale. Raid rie. Marta eno-
jada por la visible alusion, tiene un impetu de perseguirlo).

ESCENA X

Marta, Raul

Marta

(Al perseguir & Marcos). Ahora veras!
Raulj

Perla, un secreto.
'Marta

Ya vuelvo (Amable.) Qué secreto ?
Raul

Aceércate, un secreto no se dice a gritos. Al fin de tan-
tos afos... (Quiere tomarle las manos).

Marta

(Seria). No, desde ahi... Lo pueden ver.
Raul

<«Lo... lo pueden ver»... (Se emociona mucho).
Marta

 Ya vuelvo, eh? Luego, después de comer le voy a ex-
plicar lodo. (EI le vuelve la espalda y ella da unos pasos, gira
medio cuerpo y se detiene & mirarlo, gozando su ridiculo).

Raul

(Al volverse, meditativo y no sarcastico). Corazén de
cuartos de hora...

Marta

(Volviendo decidida y seria). Raul, vamos & hablar...
Soy muy joven como usted sabe...

Raul
Lo sé y te ahorraré palabras. No he de aplicarte la

ley comin. Eres libre. Encantado de que sea ahora y

no después... jInocencia la mia! Basta, ni una palabra mas!
Se acabg !



EL DOLOR DEL ROSAL 135

Marta

(Con asombro exagerado en que trasluce la burla)...
Me odia?
Raul
(Cerrado g sin mirarla). Casi. Te he querido con to-
das mis fuerzas! Ahora, ni Lu nombre, ni tu sombra! Y
tu recuerdo, yo me lo arrancaré!!

Maria
Tanto empefio es flaqueza... (Desliza, aventura esta
reflexion).
Raul
(Distraido de su enojo). Confieso... Tus veleidades me
atraen.
Marta
A usted, tan serio y tan fiel?
Raul
(Confirmando su propia opinion ya que la expreso).
A mi... tan serio y tan fiel!
Marta
Raul, yo soy mala.
Raul
~ (Rapido). Por lo mismo! No sé... Si, debe ser por lo
mismo !
Marta
(Sentenciosa, moviendo la cabeza y recalcando suave-
mente «abismo») La atraccion del abismo...
Raul
(Confirmando). El vértigo] (Cortisima pausa).
Marta
(Luminosa y enérgica).. Entonces usted también es
malo.
Raul
Suelo serlo...
Marta
(Altiva, serena, sonriente, sonora en las «i»")... Y haria
por mi?
Raul
(Sin poder disimular que se derrite, al mirarla) Todo!
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Marta
Una locura?

Raul
Varias!

Marta
.Resuelto ?!

Raul
Resuelto!

Marta

(Como el felino que da un paso atras antes de saltar).
Mire que... (Dando el salto con finura y no fiereza).
Robar? Matar?

Raar

Eh?! Qué pregunta! Estds loca?... Mataria, si ti me

traicionaras.!

Marta
(Seria y con interés). A quién?
Raul
~ (Despues de una sorpresa y una vacilacion, con co-
mica safia). Al otro!!!
Marta
(Con mas interés). Y 0 mi?
Raul
A ti... (Recién se recobra). Esperaria la ley de divor-
cio, me divorciaria y después... volveria & festejarte!
Marta

(Desilusionada, con sorpresa de Raul). Pasion fria... yo
hubiera deseado que me dijera que me mataria a mi...
(Rapida y riendo con malicia)., En ese caso que us-
ted cree posible... porque es usted el inventor... (Seria).
No llegue & engafiarse fingiéndose cinico; conténtese con
su temperamento de hombre moral. Eso que se le ha ocu-
rrido lo piensa un marido antiguo con incrustaciones mo-
dernas. (Sonrie).

PtAUL
(Comprendiendo poco). Estad bueno...

Marta
(Repitiendo las palabras de él). Volveria & festejarte...
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Con el caracter sagrado que el esposo «en fracaso» prestaria
al nuevo novio... (Transicién). Digame si eso no es anti-
guo, medioeval... (Riendo). Acabariamos casandonos otra
vezl!.... (Igual transicién). Digame si esto no es moderni-
simo... La novia «fénix» y el novio «postumo». (Sonrie).

Raul
(Comprendiendo mas). Estd bueno...

Marta

(Rematando). El estado beatifico do su alma es el de
amor a la novia mistica; ahora se ha enamorado de un
diablo, pero en vez de convertirse en diablo tafhbién us-
ted, (Riendo) quisiera que yo me hiciera sania...

Raul
(Clavado en su sitio, realmente atontado). Me dices
tonto?
Marta
(Naturalmente). Le recomiendo a Angélica... la paz
del espiritu en la certeza del bien. (Sonrie) Ademas... se!
parece & mi... Si usted se resuelve... béseme si quiere,
un hermano puede besar & su hermana... (Rie).
Raul
(Ya picado). Por quién me Lomas?...
Marta
Por el caballero de la charada.
Raul
.. .Sabes que desconfio de tu... de tu...
Marta

(Touchée au coeur). Eh ?!... Radl, no esperaba eso de
usted!! (Queda absolutamente desorientada p nerviosa).

ESCENA NI

Dichos y Marcos. Enseguida, Leonor: Luego Dofa Lau-
ra. después Angélica

Marcos

{Que ha presenciado el final anterior, desde que Marta dice'
«béseme si quiere, etc.», que al oir ha expresado gran seriedad
y se ha sentado cautelosamente. Esforzando su tono de broma).
Rompimiento, catastrofe...! (Se asustan Marta y Radul).
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Leonor
(Con flores). Vean qué rosas... (Ve la seriedad y es-
pera).
Marcos
Beso! Charada! Geroglifico!
Marta

Mira Marcos, i_mbécil perfecto, vas & exasperarme hasta
que no pueda sufrirte mas!
Raul
Eres bastante indiscreto!
Marta
(Yendo hacia el interior). Mama, mama! (Se enreda
la pollera en un sillon).
Marcos
(Con honda ironia). Soy un toquilo, no la oiste &
mama?
Dona Laura
(Hallando & Marta en la, puerta). Que es ésto, mi hija
querida?
Marta
(Escondiendo la cabeza en su seno). Marcos...
Dona Laura

Ah, Marcos! (Bajo & Marta y viniendo con ella). He
pensado y veo que tienes razén. (Alto). Siempre Marcos!
Qué dird Raul, por Dios, que este hijo es la verglienza de
mi casa! (Bien enérgica, esta palabra «verglienza»).

Marcos

(Saltando de su asiento). Ah, la vergienza!... La de-
bilidad, la frivolidad, la falta de rumb.o que me echan en
cara, .esa es la vergiienza!

Raul
Pero Marcos...

Marcos

(Firme y creciendo hasta la transicion final). Sil Ya
es hora de que yo resuelva algo serio... Esperaba la ocasion,
como ves. Hace tiempo que ellas hablan demasiado de ti...
(Zozobra de ellas, sonrisa vanidosa y disimulada de Badl).
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Hace tiempo también que duran tus tormentos, que ahora
rematas con proyectos do viajes fantasticos y despedidas
con emocion. Item mas, regalos neurasténicos, (Brusco
movimiento de Raul, que se siente tocado & fondo, y &
su turno habia empezado & alarmarse. Risas de las sefio-
ras en revancha), algo asi como un recuerdo de quien va &
morir. En lodo este tiempo, Marta... (Marta aludida &
su vez se encuentra molesta). Marta no es para ti! Si tu lias
de casarle en esta casa para bien nuestro... Mira... (Sefiala
& Leonor).

(Agitacion general, palabras a un tiempo).

Leonor i Marcos! No es manera de jugar....
Marta ‘ Esta loco. jQué barbaridad!
Dofa Laura i (Perpleja). Son bromas pesadas!
Raul " Es curiosisimo...

Angélica
(Entrando). Qué sucede?

Marcos

(Enojado). Si sefior! Repilo...
Doria Laura
(Resuelta de pronto pero timidamente). Mi liijito, no
estds equivocado, no quieres decir Angelica? (Esta se
asusta).
Raul
Ja ja ja! Si me combinan un sainete...
Marcos

Es inocencia mama, lomar al bueno por tonto! (A
Padl). El sainete es en serio; te pido pues, que soportes tu
ridiculo como nosotros. He dicho muy seriamente...!

Dona Laura
(Répida) Y no sufriremos mas!!
Leonor

~ (Suave) Ni execres... (Ella no sospecha las propor-
ciones que Marcos dara al asunto).

Marcos

(Sin hacer caso). Te quiere he dicho, y es la unica
que sabria hacerlo: (Leonorintenta interrumpirlo) seria,
verdadera y buena como td. Algo oprimida ahora por la
belleza de Marta, pero mafiana, libre y amada, una esposa
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discreta y fiel. No te vayas hermanita, Marta es nuis linda
pero no sabe querer... La perturba esa belleza que siendo
exagerada, es gravo indicio de desnivel en el corazon!

Marta
Si, si, sil
Marcos

(A Baul) Has visto feliz & mi hombre casado con una
mujer muy linda? La mujer que sobrepasa la altura de la
belleza comun, no es para la intimidad de un pobre marido,
pescador 0 rey; es para el mundo, para la exhibicion, pa-
ra el ruido... 0 para Dios," como Santa Clotilde!.... 6
para el diablo, como Lucrecia Borgia!... 6 es una pobre

de esjdrilu... Qué tres temperamentos los de mis tres
hermanas !

Marta
(Furiosa) Y el Luyo? (Gestos nerviosos de las demas).

Marcos

__Qué os lo que sabe hacer Alaria? Recitado de Paris,
tefiirse el pelo, adelgazarse, ponerse palida, y de rosa de
las pampas convertirse en flor de trapo francés!

Alarta
Si, si. si!
Marcos
Y ésta? (Por Leonor). Esta, sabe lo mismo que de
musica... «aburrida», de cuanto es bueno y simpatico. Es-
ta siente lo que estudia, y al que sepa apreciarla, si qua
noche vestido para un baile, ya cansado de esperar se re-
suelve & distraerse con una frase de Schumann....... adios
fiesta... ella aparecerd sin concluir su traje y sabra
decirle al oido que prefiere la fiesta del carifio (terrible).
Ironia de las injusticias, aqui la perla es Leonor!... Y
ta? (A Angélica) tonta que pintas un loro porque eres in-
genua y simple... tonta, porque no sabes de secretos ni ca-
briolas del alma, ni enreditos... tonta que no eres cogueta
pero eres pura y limpia, que vale méas... ven, & mi lado,..
si tU no te casas... falta aqui nuestro padre pero yo no fal-
laré!!! (Abraza & Angélica que se acerca sintiéndose pro-
tegida).
'Dofia Laura

Jesusl (Llantos, suspiros, etc. Mar‘;a,esconde la cabeza en el
brazo alzado sobre el respaldo de otro sillon).
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Raul
(Con vos discreta, como temiendo turbar el silencio).
Yo me retiro... y pido disculpas por mi presencia...

Dona Laura

(En un impulso). No, Raul! (Da muestras de perplejidad
y agitacion. Ao quiere quedar en las garras de Marcos; sospecha,
siente un protector en Radl).

Raul
(Socarrén, deslizando la intencién de un proyecto). Sin ser

de la familia oir ciertas cosas... (Alzando la voz). Esto ha
sido el Diluvio!

Marcos
O el Génesis: fiat lux!

Marta
Bonita luz!

Marcos

(Suave). Estoy cansado de decirte que no te pintes:
tenia que demostrarte con la filosofia, la historia y la
farmacia, que no te debes pintar... Por ser la primera
vez... (Firme ¢ indicando bofetones) la segunda, usaré la

prosopeya! (Indindndose). Naluraltmente si aun dura tu
menor edad.. .

Raul
(Después de arrugar el cefio y mirar & ambos; sin moverse
de su sitio, quijotesco, mirando a los pies de Marcos y accionan-
do cerradamente solo con una mano. Rapido, sin embargo, lo que

significa que no desafia sino que en €l fondo, de algo se siente
también culpable). Protesto !

Marcos
Raul, Radl...
Marta
(Rapidisima). Brillante luz, un compromiso a la fuerza!
Raul

A la fuerza? Seria & la fuerza, Leonor?... Yo lo cele-
celebraria deliciosamente conmovido... No creo equivocar-
me si aseguro que el chubasco que nos ha mojado, ha
sido simplemente una descarga de carifio... La descarga de
una nube de afectos que, enhorabuena se ha resuelto en
lluvia en vez de resolverse en rencores que queman!...
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Compromiso & la fuerzal... He vuelto & esta casa arras-
trado qué sé yo por qué instinto, qué se yo por qué secre-
to.. .| Cada desdén era un dardo, pero nunca fué un dardo
de veneno, y por eso,no bastaron tormentos ni lagrimas para
alejarme, ni tuvieron poder las decisiones que tomé mil ve-
ces de huir de aqui. Y estando con ustedes me agitaba una
oculta alegria, una profunda emocion, algo asi como el tem-
blor del alma... (Transicion & una especie de broma) quid
fuera una mariposa... buscando el néctar de su vida entre
las flores, y sin sajber... cual es su flor... La prueba més
evidenle pueden darla nuestras bromas, tan continuas, que
lueron quizd un presentimiento (Soltando la brasa). De
pende de (i...

Marcos

No dejas de ser un rico tipo...
Leonor

(Con lenta sencillez). Tome Radl, su anillo. (Murta
se alegra).

Raul
(Hidtculamente emocionado). Ah, Ah, Ah, Leonor!...

Marcos

Discrecion de la franqueza... balsos pudores de la ver-
dad... qué sintoma desconsolador de decadencia!l

Leonor

(Suave). No me comprometo... pero tampoco haré alar
des de indiferencia...

Doria Laura
Mi hijal... (Teme & la sinceridad).
Leonor

No soy débil. Si algo siento... (Se levanta, mira una
de las rosas que trajo, que tiene en la jnano, g no hallan-
do mejor expresion para su pensamiento), es el dolor do la
rosa & la que se arranca un pétalo... (Acompafa la accién
0 la palabra). Pero los derechos son de Marta. (Sonrie).

Raul

(Conteniendo su furor). Perdon, perdon! (Sofocado)
Ah...! (Calméndose). No seria posible ya... y para mas
adelante, buenos recuerdos... (Quiere rcir // no puede) ama-
bles recuerdos recuerdos, nada mas...! (Con risa forzada)
Del dolor de la rosa... (Con risa mas forzada). Ja ja ja!...
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Ja ja jal
. Marta
Mariposa...
Raul
Ja ja jal
Angélica
Mosquito... (Ahora Raul y los oiros rien francamente).
Marcos

'(Sitariler in modo...). Muy bien, querido Radl! Ni td
le casas con Marta, ni Leonor se casa contigo... Se acabaron
las historias!... y los regalos...

t Raal

(Después de un instante, diplomético, inclinandose pro
fundamente). Se acabaron las historias.. Métase uno & des
pedirse... Las historias eran tan agradables... y los re
galos.. .(A Leonor, como un reproche lejano). Con muy poco
de mentira hubiéramos engafiado & la felicidad. Esa es la vi-
da: un fondo de verdad, un poco de ilusion; ni todo lo real,
ni todo el ensuefio.

Dofa Laura

Una transaccion con buena voluntad... Pero vamos a
la mesa a filosofar. Marta con Leonor, las hermani
tas que deben ser unidas. Marcos, jpie ya es hombre, con
mama. Y el sefior filésofo, & quien deseo la mejor mujer, ha-
ganos el obsequio de pasar con Angelica. Ustedes los pri-
meros.

Angélica
Del brazo, navegante.
Raul
(Duda, mirad Angélica, saca el reloj como con deseos de irse,

y con leve y amarga sonrisa se resuelve a quedarse).Estas rosada
tabla de salvacion... (Le ofrece el brazo).

Angélica
Te parece que sin motivo? (Estd encantada).
Raul
(Al salir con ella, amable, iniciando un tragico «jlirt  Ta
ensefids mi nombre al loro? (Salen. En un primer impulso
dofia Lauray Marta cambian sefitas de regocijo. Aquélla las re-

prime ¢ indica silencio & ésta, conservando, no obstante, una son-
risa. Se dirije & Marcos).
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Dofia Laura
Vamos, mi hijo.
Marcos

 (Retrocediendo). No mama, puedes seguir tu sola. (Un
silencio poco amistoso).

Marta
(Enérgica tomando el brazo a su mama) Vamos mama!
(Con desden y rencor para Marcos) No parece de nuestra
casa! (Marcos dibuja una sonrisa sarcastica y las mira salir
acentuando su expresion con movimientos de cabeza. Rompe al fin
en un gesto de abandono y de desprecio, y vuélvese hacia Leonor.)

ESCENA ULTIMA

Leonor, Marcos

Marcos

(Volviéndosehacia Leonor y sin haberla visto ain). Queda-
mos nosotros. (Mientras se dirije & ella expresa un segundo su
brusca sorpresa al verla abatidisima y llorosa). Tonta! (Se le ha
acelrczildo, se arrodilla junto a ella, la abraza y la besa). Ton-
tuela’

Leonor

(Entre sus lagrimas). Pobre Radl! (Se abraza & Mar-
Cos).

Marcos

(Desprendiéndola suavemente de si eon las manos en los hom-
bros, sin que ella alce la cabeza). Leonor... (Levantandose y
para cortar sus llantos, al par que no dejarse Influir por ellos,
adoptando un tono de broma carifiosa) Y pobre Leonor... Ella
siente el dolor de la rosa...

Leonor
(Velando un instante su emocién con un poco e literatura,

levantandose, y con vaguisima sonrisa). Pero él siente el dolor
del rosal al que se cortan dos rosas...

Marcos
(Meditativo_al hallar cierta verdad en la conjuncion de am-
bas frases anteriores}. Y tiene que enviar su savia a una ter-
cera rosa sin perfume... (Ella se recojoensu seno).

Tei.on.
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En la «terrasse» del gran hotel de Bois-le-duc, Roberto
Delavigne, joven profesor del Liceo, proseguia su ensuefio.

A su frente, abriase lleno de luz, el paisaje marino”®
con un viejo motivo de acuarela: en fondo azul dos lejanas
velas latinas y en primer termino las vocingleras gaviotas.

Mantenia en él fijos los ojos pero no lograba distin-
guirlo. En su mente sélo percibia los sitios amigos que poe-
tizara la delicada silueta de la sefiora Barny.

No bien iniciaba la época de los grandes calores esti-
vales, supo que ella habia partido de Paris para la estacion
balnearia de Bois-le duc, y, sin querer confesarselo & si
mismo, al ver vacia la casa de enfrente por vez primera, le
parecio solitario su comodo cuarto de soltero. Repentina-
mente una secreta esperanza le impulsé a seguirla.

Sin embargo, no se unia & ella sino por un "ténue ‘hilo
forjado en su imaginacion. Todas las lardes, desde hacia
un afio la misma escena muda se repetia sin graves interrup-
ciones. Cuando después de dar fin al hojear de gruesos vo-
lumenes, infolios olientes a vejez que le servian para
documentar su clase de historia natural, levantaba los ojos
de la mesa de labor, distinguia a la sefiora Barny quel,
apoyando el busto en el balcon de bronce, contemplaba co-
mo un espectaculo las variantes infinitas que ofrece siempre
Ja calle de una gran ciudad. Como & menudo aquellos bri-
Ilantes ojos pardos se inmovilizaran en la persecucion de al-
gun detalle, él no pecaba de indiscreto aprovechando e3te ol-
vido involuntario que ella hacia de si misma, para observar
a su placer, la boca sensual, la pesada cabellera castana y
el pecho amplio, erguido, pletérico de salud. Asi pudo notar
si algun percance callejero la movia a risa, al mismo tiempo
que su dentadura perfecta, dos hoyuelos ipie se hundian en

1 0 «
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la nube rosa de las mejillas con extrafia seduccion. Y si el
viento, el picaro viento parisien, descomponiale el peinado,
su pequefia mano describia en el espacio, al pretender reco
ger las sutiles hebras flotantes, esos signos vagos que se ha-
cen cuando se busca lo casi impalpable. jAdorables gero
glificos que él se empefiaba en descifrar!

En esta muda contemplacion, caia paulatinamente el
crepusculo, acelerado por los altos edificios. Las sombras
iban esfumando las lineas y & la precision He los perfiles
sucediase la vaguedad de los esbozos. Ya no se veia, se adi
vinaba més bien en la forma incierta del balcén, & Ja
sefiora Barny que continuaba mirando & la calle. La ola
humana calmébase por un instante y una dulce serenidad
penetraba en todo. El esfumado silencioso en que se sumer-
gia el paisaje, libertaba al espiritu de impresiones fuertes
y en la quietud de su chaise-longue, Roberto, abstrayén-
dose del alma de las cosas, ascendia suavemente en el en-
suefio.

La imagen de la sefiora Barny brillaba entonces un pun-
to y palidecia. Ella habia deshecho apenas concebidos sus
proyectos de enamorado timido y sin experiencia. En cier-
ta ocasion, después de haber vencido la torpeza de su carac-
ter, pretendid Insunuar un amable saludo. La breve y fria
respuesta que obtuvo, hizole comprender cuan ligeramente
habia procedido. La sabia casada y quizas ningun repro-
che podria hacerse & su honra, pero la carifiosa insistencia
con que los ojos pardos se dirigian & alguien invisible para
él. pues habitaba la casa vecina & la suya, impresionébalo
hasta el punto de forjarse dolorosas suPosiciones iSoloa un
amante, pensaba, se mira con tanta dulzura!

Durante estas sus reflexiones mas comunes, en la calle
iba creciendo el rumor. Vehiculos y peatones se cruzaban
apresurados en medio de una algarabia que aumentaba por
momentos con la Gltima excitacion de un dia de labor. Uno
que otro escaparate se iluminaba marcando un rectangulo
claro en el pavimento. Tras las ventanas pasaban puntos
brillantes y por fin a lo largo de las calles, todos los focos
se encendian bruscamente con un parpadeo fugaz.

De nuevo en el balcon surgia la vecina, bafiada en la
palidez eléctrica. Una voz de Dajo parecia preguntar des-
de el interior de la casa, algo, que los rumores ahogaban.
La cabecita y sus rizos asentian y un momento después el
balcén quedaba solitario.

En el alma de Roberto la melancolia deshojaba una a
una sus ilusiones...
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... Y al pensar que se encontraba en Bois-le-duc, atrai
do por una quimera, el joven profesor dejé caer el ciga
rrillo que se habia apagado entre sus dedos y poco después
descendia por la amplia escalinata de la «terrasse», en bus
ca de impresiones.

Emprendio su paseo & lo largo de la costa cuya playa
se extendia en brillantes arcos de oro recortados prolija-
mente por las lineas obscuras del bosque y del mar. Inco-
modaba aun el sol, pero la ola seducia con su frescuray la
baja marea dejaba al descubierto la superficie endurecida
¥ himeda de las arenas, sobre la que se marchaba sin
atiga.

Alejose insensiblemente y s6lo midi6 la distancia reco-
rrida cuando ya no le fué posible distinguir en el horizonte
las torres del hotel. Quiso entonces volver sobre sus pasos,
pero en ese instante una voz de timbre femenino que pare-
cia demandar ayuda lo detuvo.

No muy lejos del sitio en que él se encontraba, dis-
tinguid una mujer apoyada en un pefasco, que le hacia
apremiantes sefias con un pafiuelo.

La sorpresa lo paralizé al reconocer & la sefiora Barny.
Acercdse invadido de una emocion creciente.

Dentro del apretado marco de un gran sombrero de
playa, veia destacarse el rostro expresivo cruzado en ese
momento por un sombra de disgusto y ansiedad. No bien se
hubo aproximado, ella se apresurd & dirigirle la palabra
con estudiada cortesia.

—Seifior, le dijo, excusareis mi atrevimiento, pero os he
llamado sabiendo que ofrecer el medio de hacer una obra
piadosa es siempre motivo suficiente para perdonar a una
Inoportuna.

Y didle en seguida con verba facil todos los detalles del
accidente, mientras, nerviosa, trazaba en la arena con Bu
sombrilla una carta ferrocarrilera con sus lineas y puntos
estaciones terminales.

Habia subido sobre un alto pefiasco para"dominar & su
placer el panorama y al descender lo hizo con tan mala
suerte que habia resbalado luxandose un pié. Esto la im-
posibilitaba para seguir su camino y creia ya ‘dificil hallar
una persona que la socorriera, por ser el sitio tan poco fre-
cuentado cuando alcanz6 & distinguirlo. Su presencia pro-
videncial la llenaba de alegria. jAh! sentiase por fin, libre
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de la terrible perspectiva de una noche pasada a la intem-
perie en un lugar solitario a donfde unicamente llegaban
las aves marinas 0 los poetas.

El escuchaba desconcertado la dulce cadencia de su voz.
Lo imprevisto del escuentro volatilizaba en su imaginacion
las mil formulas galantes que son de practica para contes-
tar & una mujer hermosa, y cuando ella hubo dado fin
& su relato, solo alcanzé & balbucear:

—Sefiora, soy feliz en poder...

Y su pensamiento quedo trunco ante la magnitud del
problema que de improviso se presentaba.

En vano discurrié en busca de una solucion. Ninguna
de las halladas tuvo la virtud de agradar & la sefiora
Bamy. Roberto empezaba a desesperarse. ¢Qué hacer?
¢Volver al hotel en busca de ayuda? Seria abandonarla
inuevamente. ¢lmprovisar unas angarillas para transpor-
tarla con el auxilio de algunos paseantes que habrian de
encontrar cerca de alli ?

—iNol jNol repetia la sefiora, temerosa de entrar al
hotel sobre el verde de las ramas como protagonista-de al-
guna catastrofe y provocando una impertinente curiosidad.

Prolongabase asi la situacion, con fatiga de la enferma.

De pronto, una idea despertd en Roberto el bosquo
cercano.

—iSi ella pudiera marchar despacio, apoyada en su
trazo, hallarian entre los arboles un sitio fresco para des-
cansar siquiera un instante!

La idea le parecio de perfas. No cedia el dolor, compli-
cabase con la posicion violenta y la inmovilidad hacia el
calor insoportable. Sin duda, la sombra, aliviaria en algo-
sus males.

Emprendieron la inarcha lentamente, evitandp los alti-
bajos de los médanos, mientras olla apoydba con fuerza su
brazo redondo y morbido gue encendia el deseo.

De vez en cuando, para buscar el buen sender,0, efcuer-
po cimbreante tenia que rozarlo. Extremeciase entonces
y era tal la emocién que creia notar en su cerebro la total
ausencia de ideas.

—¢Sufria mucho? la interrogé solicitamente. Aln dos
pasos. Ya estaban. Alla... entre los pinos habia un tronco
caido. ¢Lo veia?... ¢Si?.. Debia de ser un hermoso sitio.

Y llegaron mientras él en vano buscaba la palabra con-
movida por la pasion que el fuego que corria por sus venas
deberia sugerirle.
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Los pinos verdes y zumbantes, abrianse en circulo;
los rectos tallos, estriados y ennegrecidos semejaban colum-
nas de un templo que han visto las edades. Una claridad
difusa penetraba por la cupula de retorcidas ramas, se
aJcentuaba con el tono claro del cesped y volvia al ambiente
luminoso. Un viejo tronco, abatido por algin lefiador, se
carcomia abrasado por las gramlllas lujuriosas, en medio de
sus compaferos inmoviles que parecian mecerlo con su
eterna y melancélica sonata.

La sefiora Barny se sintié impresionada Bor la agreste
dulzura del sitio. Sentdse -con abandono sobre el grueso
pino y & no haber sido el maldito dolor en el pié, hubiera
gustado de toda la belleza solitaria que en esa hora tenia el
pinar.

Pero el dolor recrudecia y quiso librarse de la estre-
chez de su botina, intentando desprender los botones que
se resistian & la presion de sus débiles dedos.

Roberto, que permanecia silencioso fronte a ella, le
ofrecid lleno de turbacion, su rodilla.

Cuando se levant6 despues de haber suelto uno & uno,
lentamente, los botones, tenia dentro de si, algo como un
amargo veneno.

El pequefio pié que habia apresado entre sus manos,
aquel nacimiento de la pierna entrevisto surgiendo como una
incitacion al placer entre las sedas y festones, lo sumieron
en una embriaguez dolorosa.

Comprendia todo lo distante que esa hermosa mujer
estaba de sus Piejos suefios pasionales y de la locura que
lo invadiera al sentir tan de cerca la tibieza de sus carnes.
Y di6 dos pasos para arrancarse de la poderosa sugestion
gue trituraba sus nervios fatigados.

Iba ya & huir sintiéndose vencer, pero se volvié pa-
ra mirarla. Esto le perdio.

El traje de playa descolado, dejaba libre el cuello
que era de una rara perfeccion. Blanco rosado, como lie
cho de un solo trozo de méarmol pulido tenia osa in
clinacion graciosa que parece insinuar perpetuamente una
cortesia. Los cabellos castafios se rizaban en la nuca, dando
por contraste alin mas pureza & la albura do las carnes. La
brisa hacialos ondular ligeramente. En la pupila de Roberto
se fijaron entonces como una obsesion las pequefias espirales
brillantes que fueron creciendo, dilatandose sobre las car
nes de suavidades de raso, hasta llegar & €l envolviéndolo
prisionero entre la red de sus finas hebras.
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Un perfume fresco ascendia del cuello <le diosa como
de un pétalo de jazmin.......

Entonces, poseido del vértigo, olvidado de todo, como
un viejo satiro impaciente, se inclind con brusquedad y
un beso sensual, quemante, hizo estremecer & las escondi-
das divinidades del bosque. Solo los altos y sonoros pinos
fueron testigos de la estupefaccion de la sefiora Barny.,

Ya llegaba la noche cuando la sefiora Barny se des-
prendié de los brazos de Roberto.

—Marchemos, dijo, se hace tarde.

La botina que reia abandonada en la yerba, fué cal-
zada en un instante. El pié que nunca estuvo dolorido,
besado amorosamente.

—Pime, le pregunté Roberto que volvia poco & po-
co de su suefio preso de unos celos instantaneos. ¢Porqué
mirabas siempre con tan amable insistencia el balcon ve-
cino?

—Porque... porque, titubeo,— alli estaba él,—en su
oficina de negocios, que presmtlendote desde que empe-
z6 & amalle, fiscalizaba mis menores actos. Hube de ser
circunspecta para que no te adivinara...

—¢Y td, interrumpié Roberto, deslumbrado céjmo has
podido ocultar tanto tiempo una pasién contra cuyos im-
pulsos invencibles en vano se intenta luchar?

Ella se estremecid voluptuosamente. Sus labios ro-
jos y humedos que se entreabrieron para confesar una in-
tima sensacion, volvieron & cerrarse, callando en ese supre-
rpodsilencio la exquisita historia de un placer largamente so-
fiado.

R. Francisco Mazzoni.



LAS ALEGRIAS DEL SOL

Elogiemos el Sol cuya alegria
hasta el alma se infiltra, y cuya clara
lumbre sazona los trigales, para
que tengamos el pan de cada dia.
Encomiemos su llama nunciadora
de la tension del musculo. Adorada
sea devotamente, y alabada
en el alba, en la tarde, & toda hora.
Querramosle y cantémosle con toda
nuestra sinceridad. Vaya la oda
hasta su trono mismo, y cada verso
se carbonice en su fulgor dorado,
como un insecto misero y quemado
en la hoguera vital del Universo.

Un alocado sol de primavera
& mi recinto por entrar se afana,
y rie en el cristal de la ventana
con su dorada risa mafanera.
Sus fulgores perforan la vidriera
y me traen en loca caravana
el saludo cordial de la mafiana
en la dulce ficcion de una quimera.
Se largan & volar mis alegrias
en direccion al Sol, como teorias
rondando en torno de un dorado mito ;
abro de par en par la huerta amena
de mi vieja ilusion, y & boca llena
bebo en sorbos de luz e} Infinito.
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Es un dia ideal. EI mes de Octubre
se exterioriza en profusion de rosas,
y el risuefio jardin de mariposas
y de fragantes pétjalos se cubre.

Vendimiario elabora. Primavera
en el surco custodia la simiente,
y el viento arrulla perezosamente
el rubio despertar de la pradera.

La luz del sol de la mafiana ondula
como un dorado labaro, y se enrula
en la fronda, en el aire, en las colinas.
Hay un blanquear de ovejas en las lomas,
un arrullo risuefio de palomas
y un alegre volar de golondrinas.

\Y

Pardoa el surco en la amplitud del llano
apto para el bautismo de la siembra,
y se entrega la tierra como hembra
a la solicitud del hortelano.
La generosa luz el campo inunda
como si el cielo descendiese en rios
de lumbre, y en los grises sembradios
pone su rubia bendicion fecunda.
Hermosa la muchacha como el dia
dice el himno augurai de la alegria
gue le emborracha el almia y le atolondra,
y melddico suena en su garganta
como la diana matinal que canta
bafiada en sol, la familiar alondra.

Daniel Ellas.



“LA FANCIULLA DEL WEST”

No todo el publico que atestaba el Col6n, acogié con
entusiasmo la novisima opera del maestro Puccini, en la
noche de su estreno.

Acostumbrado & la paginas sencillas, si bien armonio-
sas, de la Bohéme, de Manon vy .... digamos también, de
Madama Butterfly y Tosca, desorientdose ante un Pucci-
ni, que de buenas & primeras, le resultara inesperado.

Esto sucedidle aunque estuviese en antecedentes de los
relatos que hizo la critica extranjera al estrenarse la obra
en Nueva York, y de los triunfos que habia conseguido
en Roma.

Naturalmente, no es la mayoria del pablico la que se
presta & cavilar sobre la capacidad evolutiva de un autor.
Estas mas 6 menos Utiles meditaciones las deja por cuenta
de quién, como nosotros, sufre veleidades ele escribir 6
discutir asuntos de arte, en la» ilusion de ser siempre razo-
nables.

A decir la verdad, no nos parece ilégico que una parte
del publico ([tic asistia el estreno de la T'anriidla del I1Vesi
en el Coldn, no llegara & entusiasmarse por la nueva parti-
tura pucciniana, afinque nosotros participemos convencidos
de la admiracion que manifestd la otra parte del publico,
aquella que siendo la menor en la primera audicion, fue
creciendo cada vez mas en las siguientes representaciones,
llegando & convencerse completamente de que Puccini nos
ha dado en esta su Gltima creacion, una magnifica obra de
arte. Reconocié al mismo tiempo, que el antiguo Puccini,
benjamin de nuestros teatros, mantenia invariable, hacien-
do salvedades de detalle, su fisonomia de autor sentimental,
demostrandolo el hecho de la sugestién gradualmente con-
quistadora ejercida por la nueva obra sobre el publico poP>
tefio.
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El haber dado casi razon, mas arriba, & la parle disi-
dente del publico, puede hacernos sospechosos de contradic-
cién con nosotros misinos, puesto que nos declaramos ad-
miradores sinceros de la obra.

Tal cosa se explica, si so piensa (pie también & primera
lectura no se destacan en la partitura rasgos de amplio
fraseo que se impongan enseguida, al'espiritu. Es necesario
repetir la lectura, para convencerse de las condiciones emi-
iientemenle teatrales de esta Opera.

Se nos objetara que la dpera‘’de méritos verdaderos es
aquella que se impone de primera impresién al publico, mo-
viendo directamente sus libras emotivas y arrebatandole
el aplauso.

Sin embargo, cuentan las crénicas que fueron silbadas
Operas de la envergadura de Norma, Barriere di Sivi-
tjlia, Mefistofeles y Gioconda; aunque es nuestra opinion
gue en ciertos casos, sobre todo'en los colectivos,—del sil-
bido al aplauso no inedia mas diferencia que la que puede
haber entre el llanto y la risa.

También se nos dird que los muasicos teatrales de hoy,
tienen pUasmada su propia facultad creadora como en dn
molde de invariables cromatismos, 6 bien de una modalidad
de ritmos que raramente abandonan.

De irreverentes se nos tacharia si Illamasemos en nues-
tra ayuda el testimonio de ejemplos 'que facilmente podria-
mos encontrar en las paginas de autores que hoy, con justi-
cia, por cierto, veneramos como clasicos.ijCuantas similitu-
des no se hallan en tantas paginas de un autor con las de
otro! jY cuantas reminiscencias no surgen de diferentes crea-
ciones de distintas épocas! Sin tener ademé&s en cuenta las
caracteristicas personales de los temas, que no pocas veces
rayan en la simpile imitacion; lo que hoy se juzgaria como
demostracion de pobreza en Ja inventiva melddica.

Jero antafio la musica era gustada cgJor lo que en ella
habia de sinceros sentimientos, prescindiéndose de consi-
deraciones y refinamientos blpereste3|cos

Hoy por hoy, (pie todas las artes, y aun la musica,
que entre ella es la menos susceptible de reglas y, por consi-
guiente, la més ideal de las musas: hoy por hoy que todas
esas expresiones del estetismo humano parecen obedecer &
las leyes de la filosofia materialista <imperante; ¢cuales
no serdn las preocupaciones de un compositor por no
no incurrir en aparentes plagios, desde que ya no se concibe
la sensibilidad musical segun el criterio sencillo de la vena
melddica de otrora?
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Después de lautos siglos de vastas producciones, crea-
das sobre siete notas fundamentales y otras tantas altera-
ciones, sera necesario que el arte de los sonidos cumpla
su natural elipsis que le permita volver, si no sobre sus ante-
riores pasos, a lo menos, préxima a ellos, para confirmar
Jo idicho por Verdi: «Torniamo all’antico».

Por ahora entretanto, maestros de indiscutible geniali-
dad, entre los cuales cuéntase & Puccini, para llegar & im-
presionar hondamente al publico en la complexion de sus
obras, deberan recurrir forzosamente & los medios que les
facilite la orquesta y & los rebuscamientos armoénicos que
méas posibles les sean.

Con todo lo cual no entendemos, por cierto, aprobar
& aquéllos que, si bien valiéndose de una sorprendente téc-
nica instrumental, han tomado por sistema la absoluta des-
naturalizacion de los medios armdnicos, contrariando las
sencillas definiciones de la musica.

*
* *

Expuestas estas razones, no nos queda mas que acoger &
la Faiuiulla del 1I'cs/ como una obra caracteristica de nues-
tros tiempos. Y tanto més debemos aceptarla, por cuanto
en ella nada hay que irrite suceptibilidades auditivas. A
menos que no se trate de feliquistas de lo antiguo, irreducti-
bles & las actuales tendencias.

Algunos acordes, que ejecutados en el piano resultan,
diremos asi, desacordes, oidos en la orquesta no nos chocan
de ningin modo, listo demuestra la maestria instrumental,
conseguida por Puccini, que desmiente la asercion hecha
hace poco, de que los musicos italianos no sobresalen en
la ciencia de la orquestacion. Desmentido que, por otra par-
te_.II ya fuera dado por Mascagni con su Isabeau mara-
villosa.

Pocas novedades meléddicas hay en la Gltima 6pera del
autor de Bohciiic. Pero las pocas 'que tiene son tan bien
aprovechadas y fundidas tan magistral!nenie con los que
en Puccini son lugares comunes, que éstos desaparecen, de-
jando una sensacion perfectamente nueva, corroborando asi,
la fama de este maestro como maégico efectista.

No debednos negar que también esta vez el maestro lu-
qués ha encontrado eficaz colaboracion en las situaciones
escénicas y en el colorido exotico del ambiente.

Las bajas pasiones en pugna con la intuicion del bien;
‘a casi dediccion al mal que guia & Johnson; la indomable
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lascivia del scherif Ranee; la fascinacion que la belleza y
la virtud de Minnie, fuerte en su misma debilidad, ejercen
sobre una masa de hombres embrutecidos por la lucha con
los elementos, & que los indujera la codicia del oro; el sal-
vajismo lujurioso que emana de una caceria al hombre... ;
todo esto en fin, y algo (més, ha contribuido sin duda,
& elevar la fantasia del autor & la concepcion de una obra
que quizas tenga alcances de maestra.

Afladamos que la ejecucion que nos dieron el Maestro
Vitale con su equilibrada orquesta, artistas de la talla de la
Sta. Agostinelli, Tilia Rufl'o, Ferrari Fontana y De Angelis,
y un conjunto de masas verdaderamente admirable, fué
del todo digna del esfuerzo realizado por el Maestro Puccini.

Enrique 'Giordano, Junior.
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«Los Mirasoles»

Pablo Podestd, ha inaugurado & principios del mes co-
rriente, una nueva estacién de teatro criollo, en el Moderno,
bajo los mejores auspicios.

Desde luego, la primera velada ha sido coronada con un
éxito mas que recomendable.

Me refiero al estreno de la comedia sentimental «Los
Mirasoles», del sefior Julio Sanchez Gardell persona dema-
siado conocida en nuestros centros teatrales, '‘para que in-
tentemos hacer de ella una presentacion.

Sanchez Gardell, ha tocado en «Los'Mirasoles» la mis-
ma cuerda provinciana que tan buenos éxitos le ha propor-
cionado en obras anteriores, y naturalmente lo ‘ha hecho
con acierto. Esta es al menos la opinién que manifesto el
publico.

El tema de la comedia es harto simple. La protagonis-
ta, una nifia provinciana, joven, bella, 'suefia desde el aleja-
miento de su vieja casa solariega con Otra vida brillante, de
actividad social, de elegancia, de gran mundo : Buenos Aires
con su brillo tentador la deslumbra. Un dia llega & la le-
jana provincia cierto joven abogado portefio, quien lleva
una pequefia mision politica. La nina—Azucena—vé en
aquel hombre de maneras mundanas y & quien la ingenua
fantasia de aquellas gentes atribuye una posicion social bri-
llante, el ideal de su vida. El «flirt» se inicia, y aquellos|
amorios llegan a tomarse en un sentimiento formal. Se
habla de matrimonio. Pero he ahi que el joven se ha com-
plicado con la autoalucinacion de las gentes de provincia,
acerca de su alta posicién social y desea sincerarse con
Azucena descubriendo la verdad— una verdad para ella tan

1
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ruda 6 inesperada que acaso llegara & desvanecer sus sue
fios de felicidad. Pobre y principiante como es, apenas
si desempefia la secretaria privada de un Ministro nacional.

Ama & la joven entrafiablemente. De ahi su decision de
hablar francamente al viejo abuelo y partir luego. Hace lo
primero, pero antes de lo dltimo viene la inevitable explica-
cion con Azucena. Esta, que se haenamorado fuertemente del
joven, renuncia & sus ideales y sigue amandole. Al caer el
telon final, segfin todas las probabilidades, los jévenes ena-
morados van a casarse...

Salta &4 la vista que el sefior Sanchez Gardell, no ha
aprovechado con verdadera independencia su tema. Los
dos primeros actos, hacen llegar el incidente & una situa-
cion tal, que la solucion debe resolverse 6 por el molde
muy vulgarizado de «La alegria (pie -pasa» 6 por la triviali-
dad de una modestisima apoteosis al amor burgués y sen-
cillo de los protagonistas.

En esta situacion, es muy natural que el sefior Sanchez
Gardell, con un justo horror a las «coincidencias» se resuel
va por la sentimtentalidad de la dltima solucion. Lo grave
es quie el autor, en el archivo no muy provisto de sus recur-
sos técnicos, no ha hallado medio de llegar a su proposito
sin falsear un carécter y ha elegido para ello el uUnico que
en su forma propia tenia yu verdadero interés: el de Azuce-
na, la protagonista.

Aquella nifia alucinada de una vida de ciudad que no
conoce ptero que preveo, modestisima chica provinciana,
nacida con el espiritu, de la demi vierge que diria Pre-
vost: en el Gltimo momento, en la UGltima escena, comete la
vulgaridad de renunciar & sus suefios viejos, persistentes,
para rendirse al encanto de aquel amor que en fin de cuen-
tas resulta casi colegial... Y he ahi como Sanchez Gardell
en vez de seguir la linea interesante de su tipo—Ila ambicion
—rinde también su tributo & un lirismo amoroso que evoca
el final de las novelas, cursis... Prefeririamos un final amar-
go. pero humano 4 testa dulzona transaccion del buen gusto,
destinada & adular las sentimentalidades de la sala.

Técnicamente «Los .Mirasoles», es una obra habil, aun-
gue sin mayores novedades. De efecto seguro, sus escenas
estdn trazadas con vigor, y acaso mejor combinadas que
dichas.

De todas maneras, la obra merece un estimulo. La ho-
nestidad de pensamiento y la realizacion son su mérito
principal y constatandolo, entendemos tributar el mayor
elogio & su autor en una época de crisis verdaderamente la-
mentable para nuestra produccion de teatro local.
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«La eterna prosa»

Si el sefior Cayol, supiera contener los impulsos de su
frondoso lirismo, conseguiria lo que le falta para ser un co-
mediografo de fuerza y de éxito. Su obra «La eterna jaro-
sa», estrenada dias pasados por la compafiia Podesta en el
Apolo, tiene ante todo las desventajas de esa frondosidad
excesiva. De ahi que la accion reducidisima de ella se di-
luya en un constante discreteo. Influye no poco en este efec-
to, el estiramiento de los dos primeros actos, cuyos aconte-
cimientos el autor pudo sencillamente sintetizar en un solo
capitulo teatral. Condensados asi los primeros actos, el
autor nos hubiera presentado un diptico bello y vigoroso de
contraste.

Es preciso, sin embargo, convenir en que el autor cono-
ce profundamente los gustos de su publico, y sabe, donde
éste lo exige recargar la nota sentimental, dulzona & veces,
de su prosa incorregiblemente poética.

«La eterna prosa» es, indudablemente, un nuevo éxito
del sefior Cayol, aungque no un progreso en su repertorio.

La mano del escritor no se muestra todavia suficiente-
mente segura para trazar el conflicto de una obra en tres
actos; de ahi su economia de incidentes y de personajes.

Debe considerarse, sin embargo, «La eterna prosa»,
por la honestidad de su género, por la inteligencia de su ar-
gumento, y por la modestia de su intencion, como un nuevo
titulo que coloca al sefior Cayol entre nuestros autores de
primera linea.

La interpretacion ha contado por parte de los actores
con toda la buena voluntad que, segin es notorio, no bas-
ta en empresas de arte.

«¢Hizo Bien? »

No parece sino que el sefior Juan José Soiza Reilly pen-
sara en dedicarse & la literatura. Hasta ahora solo le cono-
ciamos desde el punto de vista de sus éxitos como reporter
de revistas gréficas.

El estreno de su obra «Hizo bien?», realizado con aiortu
nadisimos desdrdenes é incidentes, prueban en el joven re-
porter aficiones teatrales que no le sospechdbamos, y que
serd bueno alentar.
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Su obra de iniciacién no es naturalmente una obra per-
fecta. Si el autor consigue agregar & sus argumentos algu-
na discrecion y una mediana légica, puede aspirar 4 la
misma boga callejera que le dieron sus reportajes europeos.

Es lastima, sin embargo, que la filosofia de Sancho, no
cuadre bien en el temperamento juvenil del sefior Soiza; de
ahiI el fracaso de éste, y acaso de sus proximos ensayos tea-
trales. ‘ [
El sefior Soiza tiene, sin embargo, una habilidad en que
supera & todos sus colegas del teatro: maneja la reclame
en una forma verdaderamente admirable, yesto os, entre
nosotros,—pueblo joven, pueblo moderno—Ila mejor garan-
tia de éxitos literarios.

Nicolas Barros.
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“Jardines Solos™, por Arturo Capdevila.—Cérdoba.

jAh, las dedicatorias! Si los autores comprendieran lo
que ellas representan, si llegaran & advertir todo lo que su-
gieren y todo lo que insinGan, pondrian, sin duda, mas cui-
dado al elegirlas. Por que logicamente debemos suponer
que quien dedica un libro & determinada persona, quiere
significarle con ello, en forma publicay perdurable, su ad-
miracion, su amistad ¢ su simpatia. Y si el sujeto que re-
cibe tal homenaje goza de alguna popularidad y es de his-
toria difundida, resulta natural que el lector se forme, con
respecto & la obra, un prejuicio, adelantado por los antece-
dentes 6 las calidades de aquel, ¢ inicie la lectura preve-
nido en su favor 6 en su contra. Claro estd que no entran
en cuenta los ironistas. Cuando existe una segunda inten-
cién 6 un propdsito de chanza, la cosa cambia de aspec-
to. José Ingegnieros, por ejemplo, dedicé sus .Dos paginas
de psiquiatria al portero de la Facultad, y & nadie se le
ocurrid pensar, ni por un instante, que el distinguido mé-
dico fuera un admirador de tan ilustre personaje. Pero el
sefior Arturo Capdevila no es ironista: es sencillamente in-
génuo. Solo asi se explica que, muy en serio, ofrezca sus
Jardines solos al doctor Estanislao S. Zeballos expresan-
dole sus sentimientos de fino amor y respeto, y cantan-
do su gloria barata en sonoros alejandrinos. jLoado sea
Dios! ¢Es posible que aun se vean estas cosas? Escuche un
momento el buen lector:

Porque vos tenéis_algo <le esos grandes sefiores
que abrian sus castillos solo & los trovadores;
item: porque alzais noble y alado el pensamiento,
como lo ensefia el ave y lo practica el viento;
item: porque mafiana viviréis en la Historia
eternizado en marmol, 6 perpetuado en gloria,
l:c compuesto este libro y os lo presento a vos,
yo, trovador de amores, por la gracia de Dios....
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¢A qué comentar estrofa tan deliciosa?

Dominados por ellay por las subsiguientes, empezamos
a leer el libro del sefior Capdevila con una amable sonri-
sa en los labios. (Qué habria méas alla de ese interesanti-
simo portico? Pero recorrimos algunas péginas, nos de-
tuvimos en varias composiciones, y & poco Jardines solos
habia conseguido cautivarnos. Es una coleccion de poe-
sias sencillas, rebosantes de sentimiento y emocion, cin-
celadas con verdadero amor de artista. Capdevila ha reve-
lado cualidades poco comunes. Traduce sus sensaciones en
versos faciles, y pone en ellos tanta sinceridad, se compla-
ce tanto en buscar bonitos efectos de ritmo y de rima que
sus composiciones impresionan jpor lo sentidas y seducen
por lo bellas. No pretende deslumbrarnos con rebuscamien-
tos artificiales ni excesos de originalidad. Dice esponté-
neamente sus sentires y exterioriza sus ensuefios cjon sol-
tura y gallardia. Es un poeta menor, un buen muchacho
sentimental que ha cantado sus intimos poemas en una ma-
nera simple, agradable y harmoniosa.

“«El libro de Horas” por Fernan Félix de Amador. — Paris.

Temas crepusculares, surtidores, fuentes canoras y la-
gos encantados; parques y jardines propicios al amor; rui-
sefiores, cisnes, rosas, silencios nocturnos, paisajes de oto-
fio, suaves melancolias; discretas aventuras, plenilunios le-
ves, faunas, satiros, ninfas y sones de siringa: toda la ins-
piracion delicada, exquisita, y enfermiza de los simbolistas.
Tal es la sintesis del libro de Amador, & quien ha interpre-
tado con elegancia incomparable uno de los méas sutiles arti-
tas argentinos: Rodolfo Franco.

Durante la lectura, hemos evocado muchas veces los
versos divinos de Lélian:

.... Alt calme clair de lime triste el beau,
qui fait rever les oiseaux dans les arbres

et sangloter dextase les jets d'eau,
les grands jets d'eau scelles parmi les marbres. . .<

JCI libro de Horas, es un ramillete de mustias flores pari-
sienses que traduce las inquietudes de un espiritu refinado y
selecto y nos permite entrever la figura de un lirico excepcio-
nal, cuyo talento y cuya sensibilidad quedan ahora malo-
grados por las exageraciones modernistas, tan deplorables
y desgraciadamente tan comunes.
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Amador no ha podido librarse todavia de influencias
muy evidentes. En las péaginas de su libro notamos & cada
instante la presencia de los grandes maestros: desde Verlai-
ne, Laforgue, Rodenbach y Moréas, hasta Lugones y Dario.
Y como es natural, lo que hay de admirable en la produc-
cién de éstos, no puede mantenerse en las imitaciones,
siempre ineficaces cuando resultan demasiado visibles.

A pesar de todo, el autor de EI libro de Horas posed
condiciones que mas adelante han de proporcionarle her-
mosos triunfos. Cuando se abandona & su sinceridad lo-
gra acentos singularmente felices. Es un artista triste y

sensitivo que ve las cosas a traveés de su amable pesimismo.
El nos lo dice:

Es un viejo molino
que opté por el silencio de lo gris....
Probd todos los vientos
En su raro deslino,
Y so pardé por fin.
Yo fui como el molino....
Probé lodos los vientos
Y todos los caminos,
Y me paré por fin.
En mi raro destino,
Soy triste y soy feliz.
He comprendido el fino
Lenguaje de lo gris....

Algunas de sus poesias tienen el encanto profundo y miste-
rioso de un paisaje de Rusifiol:

Hay una larga avenida
de tilos, y alla & lo lejos
una fuente ya dormida
en éxlasis, finjo espejos
de ilusién, donde los ciclos
se duplican al amor
de mis extrafios anhelos
de infinito y de color.

Otras hay, llenas de graciay distincion:

Por la esbelta avenida de las acacias,
Donde Octubre difunde ténues aromas,
Pasa una caravana de aristocracias,
En la suave manera de las palomas.

En su conjunto, El libro de Horas constituye una be-
lla realizacion. Los versos de Amador harmonizan mag-
nificamente con los dibujos de Franco, verdaderas obras
maestras que merecerian por si solas un estudio detenido.



1(34 NOSOTROS

“Coleccion Ariel” San José de Costa Rica.

Desde Costa Rica nos llegan los ocho primeros volime-
nes de La Coleccion Ariel, epitomes de literatura antigua y
moderna, que se editan bajo la direccion de Joaquin Gar-
cia-Monje, uno de los mas distinguidos literatos costarri-
censes.

La obra de cultura en que se halla empefiado este
escritor, merece el mas decidido aplauso. Los pequefios
folletos de La Coleccion Ariel difunden entre el pueblo una
cantida'd de conocimientos Utiles y sencillos que a la lar-
ga tienen que producir naturales beneficios, y al mismo
tiempo ponen al alcance de la mayoria las grankles obras
literarias de todos los tiempos. Asi vemos que el primer
volumen nos ofrece fragmentos del Diario de Amiel, el se-
gundo prosas escogidas de Manuel Gutiérrez Najera, y
los restantes una buena traduccion del Tolstoi intime de
Sergio Persky, una seleccién poética del inolvidable Isaias
Gamboa, EI hombre y la tierra de Reclus y EIl canto de
las Horas, obra inédita de Roberto Brenes Mesén, psicologo
y poeta bien conocido entre nosotros.

El canto de las Horas esta formado por una serie de
meditaciones y fantasias, en las cuales el autor de En el
Silencio ha unido & sus lirismos de artista sus reflexiones de
erudito. Es un libro interesante y sereno, cuyas péginas,
quizéa excesivamente literarias, contienen mucha belleza.

Alfonso de Laferrere.

“Vision de Paz” y ““Calidoscopio”, por Angel de Estrada (hijo).

Las dos nuevas obras que dejé al partir Angel de Es-
trada podrian, en otro lugar y con mayor reposo, provocar
la critica concienzuda y serena que el autor de «Redencién»
se merece. Habiendo llegado su personalidad literaria & la
definicion mas completa, nada tan justo como estudiar con
detenimiento su obra artistica, por mas de un motivo res-
petable y reveladora siempre de un delicado temperamen-
to. Razones ocasionales mas que voluntarias, nos impiden
tentar ahora la critica que desde tiempo atrds venimos
pensando, en el proposito de caracterizar el alie de tan be-
llo ingenio, acaso el més interesante de cuantos se ocupan
en nuestro pais y en nuestra América, en labor literaria.
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Hasta ahora, salvo tal cual fragmentaria opinién 6 amisto-
so homenaje, Angel de Estrada no ha sido juzgado con la
detencion que su obra requiere, tal vez por el caracter mismo
de ella, demasiado refinada para dar lugar & sendos articulos
encomiasticos. Para otro momento aplazamos el estudio que
nos tenemos planeado. Ahora, como cumple a nuestra mi-
sion de cronistas, s6lo daremos algunas ideas sobre su
«manera» y sus dos dltimos volimenes.

Las buenas brujas, inspiradoras y. consejeras, debie-
ron decirle en propicia hora: «Poeta: tu mision es correr
por el mundo en busca de la eterna belleza. En el trayecto,
paisajes desconocidos y figuras ignoradas, te apareceran
bajo el finisimo manto de la perfeccion. Sean tu palabra y
obra posteriores, impresion y confidencia, reflejo de tu al-
ma y de tu arte». Y el sofiador que oyé la insinuacién de
las brujas, vibra al contacto de la perfeccion eterna...
Diriase que Estrada es el altimo peregrino de aquella co-
lumna que predicara el arte por el arte. Nada le inquieta,
ni nada le fascina, fuera del mas puro esteticismo. Redu-
ciendo toda la actividad humana & su faz estética, bien
se explican los méritos y deficiencias de su obra.

Ante todo, urge constatar un detalle importantisimo de
la personalidad de Estrada y es que siente la belleza &
través de otro temperamento. Las mas celebradas paginas
de «El color y la piedra», «Formas y Espiritus», «Reden-
cion», y «La llusion», son producidas por emociones de
libros 0 de museos. Y en verdad que pocos como él han
sabido comentarlos con tan verdadero arte. Por lo demas,
como se ha observado en un estudio recientemente publi-
cado, el hombre entra en su obra como pretextando tales
comentarios. De aqui la frialdad que muchos tildaran &
los libros de Angel Estrada, que no ha creado un persona-
je con la sabia psicologia do Flaubert, por ejemplo, el maes-
tro de los estilistas.

Tampoco ha sentido la naturaleza directamente, como po-
dria hacerlo suponer su talento emotivo. Y si s6lo a su
prosa nos referimos, es evidente su falta de novedad que,
sin embargo, la tiene en nuestro idioma, la de Valle Inclan.

Su obra da, ciertamente, la impresion de un espiritu se-
lectisimo pero inclinado & un virtuosismo sin color. Nada
en ella desentona, ni nada contradice: perfecta es la ima-
gen como el concepto, la vision como el estilo, mas bien se
constata que su calidoscopio no ofrece matices diieren-
ciables. No hay escritor tan facil de reconocer & primera
lectura: una de sus paginas revela toda su obra.
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Por esto nos inclinamos & creerle, mas bien que «hom-
bre de letras», en la amplia significacion que la terminolo-
gia presupone, un refinadisimo «dilettante», acaso el ul-
timo principe de la artistica nobleza que fundaran los floren-
tinos del Renacimiento con ,Leén X 6 con Lorenzo el Mag-
nifico.

En cuanto & sus dos ultimos volimenes, no desmienten
las caracteristicas apuntadas, lo que no quita que sean ellos
en extremo interesantes.

“Los Emigrantes”, por Eduardo Zamacois.

El sefior Zamacois, como la mayoria de los europeos
gue nos visitaran en gira de conferencias, ha dedicado un
libro & la Argentina. No es él de impresiones, como en la
mayoria de los que en tales casos se escriben: es una no-
vela bien planeada y bien escrita. El autor de «Tick-Nay»
que comulga, aunque no exageradamente, con el naturalis-
mo, ha observado sus personajes y por ende, bien nos lo
presenta.

La accion que se desarrolla en la travesia de un trans-
atlantico, subraya la honda esperanza que anima a los emi-
grantes deseosos de tierras nuevas para el trabajo. En la
descripcion de los tipos y de las situaciones, Zamacois hace
gala de su interesante habilidad en la observacion del de-
talle.

Una buena novela es esta ultima del distinguido escritor

y llena de profundo carifio por nuestra tierra y por nues-
tra vida.

“Desde las Aulas”, por Luis Méndez Calzada.

No son muchos, ciertamente, los estudiantes universita-
rios que, como Luis Méndez Calzada, puedan al terminar
sus estudios, ofrecer el bello ejemplo de una juventud in-
tensamente vivida.

Pocas veces las aulas universitarias habran premiado
labor tan proficua como la del autor de este libro que sin
ridiculas pretensiones, insinda cuanto puede la estricta dis-
ciplina intelectual en un ambiente de lamentable chatura.
Por esto, Méndez Calzada, ejemplariz6 las aulas con las vir-
tudes de su voluntad y los prestigios de su carrera.
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El volumen (pie ahora publica bajo los auspicios de sus
compafieros, estd constituido por una serie de temas estu-
diantiles que el autor trata con agilidad y bucn gusto y
por varios articulos y conferencias sobre motivos juridicos.

Bien llegado sea este libro que, como dice el doctor
Zeballos, su prologuista, es «feliz augurio de una vida fe-
cunda para la inteligencia y para el progreso institucional
de la Republicax.

Folletos.

- -«.El problema nacional», por Clodomiro Cordero.

La propaganda anti-argentina que emprendieran ulti-
mamente diversos publicistas y hombres de estado emi-
nentes, sugirieron & don Clodomiro Cordero los articulos
gue constituyen este folleto.

Cuatro topicos estudia el autor: la psicologia del inmi-
grante, la conciencia nacional, la justicia y la instruccion
publica, y la naturalizacion de los extranjeros. En cada ar-
ticulo protesta con acalorado nacionalismo de las injustas
afirmaciones vertidas sobre nuestro pais, y pretende de-
mostrar- coémo el actual cosmopolitismo es causa antes bien
que de inculculables ventajas, de mucho de los vicios insti-
tucionales que nos roen.

El folleto esta escrito en buena prosa, agil muchas veces
J siempre sincera. !

—«Monblogos», por Vicente Nicolao Roig.
Es una pequefa coleccion de composiciones estrenadas
con exito por aplaudidos autores nacionales y extranjeros.

Hay en todas ellas sana espiritualidad, reveladora del sim-
patico ingenio del autor de «Nifierias».

Julio Noé.
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Miecio Horszowski.

Desgraciadamente, la noticia dada por «La Nacion», el
dia 20 de Junio ultimo, se ha confirmado: Miecio Hors-
zowski ha perdido la razon. i

Como equivocadamente pudiera creerse, la triste nue-
va no nos ha tomado de sorpresa; para los que tuvimos la
suerte de conocerle de cerca, este igenial adolescente, de
grandes ojos asombrados, pertenecia al namero de los pre-
venidos de que nos habla Maeterlinck, de esos seres extra-
fios que disponense & vivir a toda prisa, cual si ya tuvie-
ran aviso de que su paso por la vida solo serda muy breve.
Y no se piense que al hacer esta afirmacion nos guia el pru-
rito de construir una frase sentimental alrededor de la
desgracia que comentamos.

Al encontrarnos con Miecio Horszowski la ultima vez
que vino & Buenos Aires, hace de esto precisamente dos
afos, pudimos constatar que habia sufrido en su personali-
dad un brusco y absoluto cambio: & pesar de tener so6lo
diez y seis afios, pese & la opinién contraria de los envidio-
sos, era ya todo un hombre, por la seriedad de sus actos, la
profundidad de su pensamiento y su justo icriterio para juz-
gar & los demés y & si mismo. Quizas la muerte de su que-
rida madre, que de golpe lo habia puesto solo frente & los
sinsabores de esta vida, con dos hermanitos menores de
quienes se hizo cargo desde el primer momento, quizés su
propio genio, le dieron esa clarovidencia de su destino y
ese afan de saberlo todo & fondo, cuanto antes, enseguida.

Adviniendo que sus maravillosas interpretaciones de
Chopin, Schumann, Grieg, Mac-Dowell, etc., no producian
ya en el pablico las explosiones de entusiasmo de otrora,
no porgque su técnica fuera inferior 6 su emocion menor,
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sino Unicamente porque ya no era el pequefio nifio de la
larga cabellera, habia resuelto suspender sus tournées mu-
sicales, hasta tanto no estuviera en condiciones de imponer
su nombre como compositor, & la altura que lo habia hecho
como intérprete. Y asi lo hizo: & su regreso & Paris, des-
ligandose de empresas y empresarios, compré una (hermosa
villa rodeada de jardines, en los alrededores de la ciudad
y alli, en el aislamiento mas absoluto, se dedicd con un ahin-
co aterrador, a estudiar musica, literatura, filosofia, idio-
mas: en tres meses se recibié de bachiller en letras y al
cabo de un afo Iposeia ya, aparte de su idionia nativo, el
griego, el latin, el aleman, el inglés, el francés, el italiano y
el castellano.

En este periodo de aislamiento y de fiebre por el tra-
bajo, sus Unicas relaciones intimas, y el que estas lineas
escribe experimenta la satisfaccion mezclada de orgullo de
hacerlo constar, estaban constituidas por argentinas y argen-
tinos, quienes en distintas ocasiones le han servido de ma-
dres, de hermanas y de hermanos. (

Por exceso de estudio ha sucumbido, pues, uno de los
pocos genios musicales del momento actual que, de no ter-
minar tan lamentablemente su vida artistica, no hubiera tar-
dado en asombrar & los descreidos y en enorgullecer hon-
damente & los que fuimos devotos de su genio desde el pri-
mer instante.—A. A. B.

Franz VVon Vecsey.

Con gran éxito pablico esto célebre violinista ha dado
altimamente en el teatro Coliseo una serie de conciertos,
interpretando, obras de Beethoven, Vieuxtemps, Paganini,
Bach, Hubay, etc.

Las demostraciones populares de que ha sido objeto,
atestiguan un cierto mérito indiscutible a sus interpreta-
ciones, y asi, toda critica hecha & base de espontaneidad
pura, debe serle favorable. Pero, la sancién general, como
es sabido, participa més del entusiasmo que del analisis.
Por eso debemos poner un reparo & aquellas demostracio-
nes. Vecsey arrebata al publico por el calor de sus duos
sentimentales, por la doble emocion simultanea, perfecta-
mente sugerida, por la delicadeza y seguridad con que ago-
ta la paleta del matiz en las notas armonicas, tan rebeldes
al apasionamiento de la mano. En nao de sus conciertos
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ha tocado dos numeros que justifican ese aserto: la Canzo-
netta, de Tschaikowsky y «Humoreske», do Dworak. Pres-
cindimos de incluir el aria de Bach, composiciéon que por
su sencillez técnica y melddica esta al alcance de cualquier
aficionado discreto, asi como la pagina de Schumann.

Y estas obras, han sido, precisamente, su predileccion.
Toda vez que se le ha'.exigido un «bis», el artista se ha in-
clinado & estas composiciones de emocion pura y en donde
la dificultad técnica desaparece. Chopin, Sarasate, Paganini,
(este ultimo no tanto) han sido los numeros especiales de
todos sus conciertos.

Pero, tratdndose de un artista de su significacion, es
necesario considerar también el grado de belleza que al-
canza ejecutando piezas que por su caracter sean lo opuesto
de aquellas con que consigue sobresalir. En efecto, en la
llapsodie Hungroise, de Hubay, tocéle & Vecsey interpre-
tar una pagina enérgica de grave vivacidad. Por de contado
esto supone una dificultad interior para el artista que ha he-
cho llorar y cantar casi simultdneamente su instrumento.
Y, entonces, no pudiendo ajustar su animo, completamente
& una composicion que debe ser pafii él algo como una sor-
presa, trata de equilibrar con la violencia de la mano la in-
tensidad de la emocion que le esta prohibida. Y las cuer-
das graves dan sonidos metalicos, la emocion se exagera,
la nota pierde en brillo, «en mdsica», lo que gana en fuerza.
Llega & tan alta expansion en la nota enérgica que cuando
debe conducir la frase a un «inorendo», no puede menos
que hacerla descender en forma brusca, sin gradacion nin-
guna, de un salto, privandose, & si mismo del placer de fi-
lar el matiz. En el «Trille du diable», sin embargo, ha en-
contrado, una oportuna aplicacion su energia, porque en
aquella la impetuosidad es sostenida y unitonal.

Este es, por otra parte, el cardcter general del concierto
en re menor, de Jean Sibelius,'dedicado al violinista que
nos ocupa.

En cuanto & la técnica do Vecsey, todas las comparacio-
nes serian viciosas. Es mi gran artista que posee tanto de
Kubelik como de Thompson, y si alguna deficiencia tiene en
realidad, débese, como hemos dicho, 4 una dificultad inte-
rior que no se subsana con las manos, sino con una lenta
educaciéon de las propias emociones, cosa que, demas esta
decirlo, s6lo pocos hombres conseguirian. Conformémonos,
pues, con haber aplaudido & un artista como Franz Von
Vecsey, ya que al hacerse musico, no se ha propuesto ven-
cer la fatalidad de su naturaleza. — J. P. C.
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M. Victor Margueritte.

Un publico selecto concurrié & las conferencias que dio
en el Odedn M. Victor Margueritte. El distinguido escritor
francés, tratd temas de critica é historia literaria, anali-
zando el origen de la novela 'y la evolucion de la dramética
contemporanea de Francia. Nada hay que agregar & lo ya
dicho por la prensa sobre conferencias y conferencistas,
sino significar la importancia que tiene para Buenos Aires
la frecuente venida de altos representantes de las letras ex-
tranjeras. Poco & poco nos vamos imponiendo como obli-
gacion conocer cada afio otra eminencia.

Fresco todavia el recuerdo de Anatole France y Cle-
menceau, nos honramos ahora con Margueritte, mientras
ya nos preparamos para oir la palabra admirable de Jean
Jaures, el gran poeta del proletariado, apostol valeroso de
la justicia social.

Las conferencias de M. Margueritte, fueron una fiesta
para la gente que gusta de las especulaciones intelectuales.
La revista Nosotros le presenta el homenaje de su saludo.

El «Mercure de France».

En Le Temps del pasado mes de Mayo, Remy de Gour-
mont, relaté en un bello articulo los origenes y los primeros
afios do existencia de una de las mas difundidas revistas
francesas. Le Mercure de France. Por ser esa historia un
ejemplo de juvenil constancia, en una ardua empresa do
arte, no creemos hacer cosa exenta do interés, en transcribir
& jcontinuacion algo de aquella resefia, tanto més tratandose
de una publicacion que con tan numerosos lectores y simpa-
tias cuenta entre nosotros.

«El Mercure, surgio & fines de 1889, por iniciativa de
un grupo de jovenes sin relaciones, sin notoriedad, sin di-
nero. Los primeros nimeros, que no pasaban de treinta y
dos péginas, traian, en la cubierta de atrds, estas palabras:
La Pleiade, 2.° année. Una primera Pléiade, cuya cubierta
violeta la enlaza evidentemente al .IZercwre de France, asi
como a su redaccion que permanecid mas 6 menos la mis
ma, habia sido ya fiuidaMa en 1886 por Rodolfo Dargens. En
esta primera Pléiade fué donde René Ghill publico su Traité
du verbe. La entrega de Mayo trae el nombre de un escritor
que deberd luego, conquistar gran fama én el mundo litera-
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rio: el de Mauricio Maeterlinck. Pero, jcuantos son los
gne leyeron, en la Pléiade de 1886, el Massacre des inno-
cents

El Mercure s6lo volvidse simbolista hacia 1895. Hasta
entonces, de todas las tendencias artisticas que acogio y de-
fendid, la simbolista es la que peor estd representada. Res
pecto & la fundacion escribe el articulista:

«En el mes de Diciembre de 1889, uno de mis amigos
me preguntd ex-abrupto si quisiera asociarme &. algunos
jovenes que habian decidido fundar una pequefia revista ti-
tulada Le Mercure de France. Consinti6 De Gourmont.
tanto mas cuanto que habian, hallado un buen director en
Vallette. «Vallete,—deciale el amigo a De Gourmont—es un
espiritu solido, sin vuelos liricos, de vision neta, y que sabe
estimar las cosas y los hombres segln su valor. Con él no
nos perderemos en las nubes, sino que permaneceremos
siempre en contacto con la realidad». Las previsiones pronto
se realizaron. El Mercure surgia sobre muy fréagiles bases
financieras y lanzdbase & la conquista del mundo litera
rio con un pufiado de fuerzas intelectuales bastantes incier-
tas. Como recoger el dinero para fundar la revista? Hacién
dose todos accionistas y pagando cinco francos por mes!
Mayor cantidad no pogll’an gastar, si se exceptla al mas
rico, que pudo permitirse el lujo de subscribirse & cuatro ac-
ciones. La sostuvieron de esla suerte algunos afios. Cubrien-
do & duras penas, con las escasas entradas de la subscrip-
cion y de la venta menuda, los serios deficits del presu
puesto. Pero fueron tales el orden y la regularidad, tanto
en la administracion como en la direccién, que ya en su se-
gundo afio la revista pudo transformarse y mejorar no-
tablemente. A ello contribuyé muchisimo también la obra
de sus redactores y colaboradores: la de Laurent Tailha-
de en primer término, quien publicé en ella baladas de tal
belleza, que le adquirieron al Mercure en el acto las sim-
patias del pablico; y luego la de Jules Renard, cuyas nove-
litas y bocetos pintorescos, fueron también un importante
factor de éxito.

De aquella primera redaccion del Mercure un sélo es-
critor era conocido: Rachilde, la autora de Monsieur Ce-
rnis, novela de la cuaft Mauricio Barres acababa de alabar,
con toda su precoz gravedad, la moral misteriosa... Pero,
& medida que las entregas del Mercure aumentaban en volu-
men, también la fisonomia de la revista iba modificandose.
Lentamente, pero con seguridad, se infiltraba en ella el sim-
bolismo. Hacia 1895, después de cinco afios de vida, en-
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ire cincuenta revistas 0 periddicos mas, el Mercure, ya es
la concentracidn, si no la sintesis, de la nueva literatura...
Al afio siguiente con la publication de Aphrodite de Pierre
Louys, el Mercure levanta el vuelo idefinitivo. «Con esta
fecha, 1896,—dice Remy de Gourmont—puede cerrarse el
primero y mas glorioso capitulo de su historia».

Los restantes capitulos que De Gourmont no ha escrito,
nuestros lectores no los ignoran: El Mercure de France es
hoy dia no s6lo una gran revista, sino también una impor-
tante casa editora, que cuenta en su haber la publicacién de
varios centenares de volimenes, entre ellos la traduccién de
las obras completas de Nietzsche.

Exposicion Nacional de Arte.

La Comision Nacional de Bellas Artes ha resuelto rea-
lizar una Exposicion Nacional de Pintura y Escultura, ar-
quitectura y artes decorativas, y con tal fin ha aprobado el
reglamento pertinente.

De él extractamos lo que sigue como lo mas esencial:

Seran admitidas, después del examen de Jurado, las
siguientes obras de arte:

Pinturas al 6leo, acuarela y pastel.—Dibujos.—Graba-
dos al buril y al agua fuerte y litografias.—Grabado de
medallas.—Esculturas en yeso, méarmol, bronce, madera,
marfil y barro cocido, y en cera, siempre que se remitan
con fanal.—Proyectos de arquitectura y artes decorativas.

No seran admitidas las obras siguientes:

Las que no pertenezcan & los géneros especificados en
el articulo anterior.—Las que hayan sido exhibidas en ex-
posiciones locales.—Las anonimas.—Las copias, aun las
reproducciones de cualquier obra por diverso procedimien-
to, exceptuando los grabados, medallas y litografias.—Las
que no sean de autores nacionales 6 extranjeros con mas
de dos afios de residencia en el pais.—Los cuadros sin mar-
co y las estatuas sin pedestal.—Las reducciones de obras
ya expuestas.

Las obras destinadas & la exposicion deberan ser envia-
das al local de la Comision Nacional de Bellas Artes (Arena-
les 687), desde el 20 de Agosto hasta el 30, toldos los dias
habiles, de 1 4 3 p. m., «siendo este plazo improrrogable».

Los autores no podran enviar mas de cuatro obras a
la exposicion, reservandose el jurado el derecho de decidir

72
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si todas 6 solamente algunas de ellas deben ser admitidas y
rechazadas, teniendo en cuenta el mérito de las obras y la
condicion del local. Seran consideradas como una sola obra
las reunidas en un marco, cuya mayor dimension no exceda
de un metro y 20 centimetros.

En cuanto & la admisién de los obras, serd autorizada
por un Jurado constituido de cinco miembros elegidos por la
Comision Nacional de Bellas Artes.

La exposicion estara abierta todos los dias--domingos y
dias feriados inclusive—de 9 a. m. & 5 p. m.. durante un
mes. La entrada sera libre.

Las recompensas consistirdn en nueve premios de tres
mil pesos moneda nacional cada uno para las obras de los
sigulentes géneros:

a) Pintura (tres premios).

b) Escultura (tres premios).

c) Proyectos de arquitectura (dos premios).

d) Obras de arte decorativas (un premio).

Los premios seran discernidos Unicamente 4 las obras
de carécter nacional.

Cualquiera de estos premios podrd ser declarado de-
sierto por el Jurado, podiendo servir su importe para aumen-
tar el nimero de las recompensas en los demas grmeros.
Los cuadros premiados, quedaran de propiedad de la Co-
misién Nacional de Bellas Artes, la que resolvera sobre el
destino que deba darseles.

Las demas disposiciones son reglamentarias de las pre-
cedentes.

< Mascaras»

Nuestro amigo y colaborador, Carlos Alberto Leumann,
ha dado & la publicidad una revista ilustrada de amplia
circulacién callejera, que constituye toda una novedad en-
tre nosotros, en su género.

Mascaras se titula la nueva revista cuyas paginas a esta
hora nuestro lectores habran de seguro recorrido, y se
consagra especialmente al teatro; pero, inspirada por un
alto criterio, no solo hace suyos los asuntos que tienen por
marco el reducido de la escena, sino todos aquellos que son
vida vivida, vida pasional, dramatica por tanto. El teatro,
sin embargo, asi el nuestro como el extranjero,- el moderno
como el antiguo, son objeto en Mascaras de preferente aten-
cion.
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Buenas firmas, buenas crénicas y buenas ilustraciones
ha traido Mascaras en todos los nimeros hasta ahora apa
recidos: nuestros votos son porgque su vida por venir res-
ponda & tan brillante iniciacion.

Florentino Ameghino.

Sin tiempo ya para rendir en este numero el debido ho-
menaje & la memoria de Florentino Ameghino, fallecido pa-
ra luto de la patria y de la ciencia universal, debemos limi-
tarnos & dejar constancia en estas lineas del profundo senti-
miento de pesar con que hemos visto caer tempranamente a
nuestro ilustre sabio, acaso el més grande escrutador del mis-
terio del origen del hombre después de Darwin.

En el proximo namero tratara extensamente de su obra
vasta y genial, el doctor Salvador Debcnedetti.

Concierto Collin.

Hermoso y solemne fué el aspecto del Salén del «Opé-
rai Italiani», en la noche del 21 de Junio ultimo, con motivo
del concierto organizado por el reputado concertista y con-
sumado profesor dejnano sefior Emilio Collin, quien some-
tia, en esa noche un nucleo do quince sefioritas de la alta
sociedad bonaerense y tres caballeros, todos alumnos su-
yos, al fallo justiciero de los entendidos.

El religioso recogimiento con que la distinguida concu-
rrencia escuchaba cada pieza, era solamente interrumpido
por los francos aplausos que premiaban & los ejecutantes,
y al final del concierto, el maestro Collin, fué llamado va-
rias veces y tuvo que presentarse y agradecer la distincion
de que era objeto.

Aquel tan querido, y a la vez tan temido dragén lla-
mado «Piano», en este caso un «Blithner», perdié en esta
ocasion y bajo las hébiles manos de estas sefioritas y caba-
lleros, todo su terror y se convirti6 en una fuente de sonidos
y melodias brillantes que nos comunicaron un cuento lleno
de suefios parecidos al del poeta Heine, con el que rodea los
dos genios Chopin y Liszt. En esos momentos hablé la
musica de la fantasia & la fantasia, la del sentimiento al
sentimiento, acompafiada por la claridad del espiritu y la
inteligencia que solo puede completarse con una memoria
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segura y base de una técnica y mecanismo irreprochable,
elegante y & la vez poderosa, fruto todo de un método sa-
biamente disciplinado.

Doy & continuacién los nombres de los felices intér-
pretes con sus obras respectivas siendo las dos que fueron
concedidas en mérito de los incesantes aplausos tributados
el «Impromptu» de Schubert por la sefiorita Laura Miller
v la «Pileuse de Rafff», por er sefior Manuel Sarmiento.
C. S L.

l.a parte.—1 Prélude N° 15 Chopin, Sta. Amalia Heine. II.
Etude de concert-Gotthchalk, Sta. Laura Mduller. 111. Barcarola en La
Bemol-Del Ponte, Sr. Emilio Heine. V. Tristes Argentinos N.* 4-J.
Aguirre, Sta. Olga Corso. V. Menuetto en La-Paderewski, Sta. Martha
Tremery. VI. Mélodie chants du voyageur-Paderewski, Sta. Enriqueta
Claussen. VIL Caprice espagnol Op. 74-Chaminade, Sta. Juana Vilmar.
VI1Il. Venezianisches Goudellied de Mendolson y Solvejge Lied de
Grieg, Sta. Maria Bafia. IX. Sevillana-Massenet, Sta. Emmy Vilmar.
X. Tercer tiempo de la sonata Op. 7-Grieg, Sr. Emilio Heine. XI. Pa-
raphrase-Saint-Saéns-Palhadile, Sta. Rufina Areco.

2.a parte.-1. Mazurka Op. 33 N.° 4 y Valse Op. 70 N« 1-Cho-
pin, Sr. Carlos Lottermoser. Il. Zyscenic Variations-Chopin-Liszt, Sta.
Zeliuira Silva. 11l. Page d’Alhum-Schumann, Sta. Elvira Miller. V.
Menuetto en Si Menor-Schubert, Sta. Margarita Siegerist, V. Scherzo
en Mi Menor-Mendelssohn, Sta. Laura Mdller. VI. Piece lyrique Op.
43 N° 5-Grieg, Sta. Marie Priedrichis. VII. Valse en Mi Menor-Chopin,
Sta. Lula Gsell. VIII. Marche funébre-Chopin, Sta. Enriqueta Claussen.
IX. Ballade en La Bemol-Chopin, Sr. Manuel Sarmiento.

«Nosotros».





