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NOSOTROS

LETRAS COLONIALES

En las aristocráticas universidades coloniales, España mono
poliza ideas, como tiene privilegios políticos y económicos. Envía 
a ultramar en vigilados galeones ideas medioevales. Salamanca 
es la fábrica intelectual, como Sevilla el depósito de las provi
siones industriales. La Inquisición conserva, mediantes purifica- 
dores autos de fe, los beneficios de la religión hereditaria. Crecen 
en las colonias sometidas a uniforme presión intelectual, súbditos 
ortodoxos de la Iglesia y del rey.

Erudición, pedantería, saber libresco abruman a la brillante 
juventud de las escuelas. La teología, las doctrinas del Peripato, 
la escolástica, las sutilezas de Duns Escoto se convierten en cien
cia oficial. Se fundan en el siglo XVI las universidades de Santo 
Domingo, de Lima, de México : son como las de Caracas y Cór
doba “reales y pontificias” dóciles a virreyes, inquisidores y arzo
bispos. Un viajero francés, Frézier, juzga así su actividad la
mentable: “Il en sort d’assez bons sujets pour la scolastique et la 
chicane de l’école, mais très peu pour la positive”. Limitada la 
curiosidad intelectual por el poder vigilante, se agitan los ame
ricanos en torno a ideas inflexibles, complican y retuercen la 
forma, acumulan citas de autores latinos, sustituyen la memoria 
al juicio, la apostilla marginal a la propia reflexión. El estilo 
recargado y tortuoso como las fachadas churriguerescas de los
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templos, como los santos abrumados de joyas y de ex votos. In
crustan en la lenta prosa castellana reminiscencias clásicas, gemas 
bizantinas, los escritores de México, del Perú, del Brasil.

El conceptismo, el gongorismo, prodigalidad de sentencias, su
tileza, libertad excesiva del hipérbaton, bárbaro uso de imágenes, 
frase sinuosa y recóndita — se extienden viciosamente en Amé
rica. En España y en Portugal, son formas de decadencia, en las 
colonias que imitan fácilmente los vicios de la metrópoli, litera
tura nacional. No influye en las letras americanas el renacimiento 
literario español : ningún íntimo lirismo en medio de la sequedad 
erudita de la colonia. En cambio, poesía palaciega en torno a 
virreyes elegantes, arte de abanico, pueriles acrósticos, rimas de 
pie forzado, elogios académicos, distraen el ocio estéril de los 
ingenios criollos. Podría formarse una biblioteca con la poesía 
servil de los doctores americanos, en que se canta la llegada de 
un virrey, el nacimiento de un principe, la muerte de una reina, 
un auto de fe o una corrida de toros. Interviene en esos certá
menes la mitología, evocada con absurdo escenario de sucesos 
locales. Escriben en latín poetas y prosadores, improvisan sonetos 
en lenguas extranjeras, pero su arte es frío, arcaico, sin libertad 
intelectual y sin pasión. En la literatura, no admiran el movi
miento de las odas horacianas ni la elegancia de Virgilio: los 
entusiasma la poesía de la decadencia, la abundancia oratoria, el 
mito extraño. Se forman en el siglo XVIII academias en los 
ricos virreinatos de México y del Perú y en la capitanía de Ve
nezuela : la Arcadia mexicana, la Academia del marqués Castell 
dos Rius en Lima, la de los hermanos Ustáriz en Caracas, donde 
florece la misma poesía artificial y erudita.

Al lado de estos frívolos versos, aparecen poemas como “La. 
Araucana” o “La Cristiada”, ensayos literarios de inspiración ame
ricana. En “La Araucana” (1589), Alonso de Ercilla, capitán y 
poeta, canta las glorias de la conquista chilena y la viril resis
tencia del Arauco. Describe batallas y caracteres, narra mara
villosamente, da a un conflicto local la grandeza de la antigua 
epopeya. Se libra del gongorismo, es el precursor del americanis
mo literario. En la ruda acción que evoca, la originalidad del 
paisaje y de los broncíneos guerreros, revela un mundo nuevo. 
“La Cristiada” de Fray Diego de Ojeda (1611) escrita en Lima es 
la epopeya de la vida de Cristo, de elocuente y apasionado ascetis
mo. Otros poemas, como “La Argentina” de Centenera (1602) en
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que se canta la conquista del Río de la Plata, la “Rusticado Me
xicana” del P. Landívar escrita en latín a fines del siglo XVIII, 
la “Grandeza Mexicana” de Balbuena (1604), donde abundan 
descripciones de la naturaleza americana y cuadros históricos de 
antiguos reinos; la “Prosopopea”, de Teixeira Pinto, o “Cara- 
maru”, de Santa Rita Durao, epopeyas brasileras de los siglos 
XVI y XVIII, se distinguen de la monótona poesía de la época: 
movimiento, color, elocuencia, lo mismo en Ercilla que en Ba’bue- 
na, dan a estos cantos indudable primacía.

Halláis en la literatura americana el comentario de la acción, 
un arte erudito, la exaltación de la tierra. Falta el lirismo, la 
poesía subjetiva. Una admirable mexicana del siglo XVII, Sor 
Juana Inés de la Cruz, apasionada y culta, opone el amor divino 
y el amor humano, con acentos de infinita delicadeza. Sorprende 
esta poesía espontánea en una época artificiosa. Expresa senti
mientos y tristezas desconocidos en los afectados versos de sus 
contemporáneos. Analiza “los efectos irracionales del amor” que 
“empieza como deseo y acaba en melancolía”, los celos, la ausen
cia, la cita mística con el Amigo o la humana pasión inquieta y 
ardiente. Hay, en sus poesías, una rara precisión psicológica. Su 
misticismo es una forma de exaltación amorosa: “divino imán 
que adoro”, “amante dulce del alma”, dice en un romance a 
Cristo.

Si faltan grandes poetas en América, abundan eruditos y cro
nistas, jurisconsultos y gramáticos. Los historiadores de la con
quista y de la colonia — Bernal Díaz de Castillo, biógrafo de 
Cortés, el padre Calancha que describe la vida de un convento 
limeño, Gabriel Soeres de Sousa o Fray Vicente de Salvador que 
han observado minuciosamente el Brasil colonial del siglo XVII, — 
narran con la ingenuidad de un Froissart el rudo heroísmo de los 
iberos o las menudas devociones de la España colonial. Absortos 
ante la naturaleza, el fausto de los príncipes indios, la novedad de 
las estrellas y de los hombres, refieren sucesivas impresiones sin 
sabiduría ni artificio. Dicen con entusiasmo su sorpresa: así el 
P. Vaz de Caminhas en carta al rey portugués (1500) elogia “las 
fuentes del agua dulce y perenne”, las “florestas densas y som
brías” del Brasil. Pasmosos eruditos producen la Colonia: son 
verdaderos humanistas que conocen profundamente las letras 
antiguas y modernas. De ellos son ejemplo el peruano Pedro de
Peralta Barnuevo nacido en 1666 que escribió poesías en griego,
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en latín, en español, en varias lenguas modernas, italiano, inglés, 
francés y portugués, que disertó, infatigable polígrafo, sobre me
tales y sobre música, fué historiador, astrónomo, jurisconsulto, 
poeta precoz y fecundísimo; el mexicano Sigüenza, matemático, 
astrónomo, historiador y filósofo del siglo XVII. En las órdenes 
religiosas, sobre todo, entre los jesuítas y los dominicanos abun
daron los gramáticos que estudiaron las lenguas indígenas de 
América con penetrante simpatía y escribieron gramáticas y 
diccionarios indispensables en el diario comercio de las misiones 
de los indios

La filosofía se reduce al perpetuo comentario de la escolástica. 
Ni Vives, precursor español de la crítica de Kant, ni Fox Mor
cillo, que quieren harmonizar, en la península, las doctrinas de 
Platón y Aristóteles, influyen en América. Se desarrollan, sin em
bargo, las ideas políticas y el derecho. Las querellas entre gober
nadores y obispos, las discusiones sobre el patronato, la vida in
quieta de los cabildos, la enseñanza de la legislación romana en las 
universidades, suscitan comentarios y bizantinas disputas. Fran
cisco de Vitoria y Domingo de Soto estudiaron en España los 
fundamentos del derecho natural. En América mientras discuten 
algunos doctores sobre la esencia o la existencia de los seres, 
otros analizan la condición de los indios, el principio de autori
dad, la esclavitud. Solorzano Pereira escribe un tratado sobre la 
“Política Indiana”, en que examina todas las cuestiones teóricas y 
legales que provocó el conflicto de indígenas y españoles. El obis
po Villarroel analiza las luchas entre el poder religioso y civil en 
un libro notable sobre el “Gobierno Eclesiástico”. Los mismos teó
logos no desdeñan el estudio de los deberes del español en rela
ción con las razas vencidas. Las leyes peninsulares parecen inspi
radas por estos profesores de derecho natural : fundan “repúblicas 
de indios”, protegen a los nuevos súbditos del rey español contra 
la tiranía de los conquistadores, los declaran “personas libres” y 
vasallos del monarca.

En el siglo XVIII, se trasforman las colonias de América. Se

(i) La gramática no ha sido olvidada en la época republicana. Han con
tinuado su esfuerzo científico los misioneros. Se han estudiado los pro
vincialismos que modifican el castellano en América. Dos grandes sabios, 
Bello y Rufino Cuervo, han escrito diversos tratados sobre la lógica y la 
historia del español. El “Diccionario de Construcción y Régimen”, de 
Cuervo, es tan notable como el de Littré.
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inician otras influencias intelectuales, de Inglaterra y de Francia. 
Carlos III ha decretado franquicias comerciales. España no aban
dona la dirección de las escuelas, pero los contrabandos holande
ses y sajones complican la vida industrial e intelectual. Penetran 
mercaderías e ideas y caen lentamente los antiguos monopolios. 
Quien sabe si los audaces corsarios, vagabundos señores del Pa
cífico y el Atlántico, contribuyeron a la independencia americana. 
Llegan, peregrinos ideales, violando severas aduanas, impíos li
bros. Viajan los criollos a través de Francia y de España. Se es
tudia a Newton, a Gassendi, se fundan cátedras de matemáticas 
y medicina, el cartesianismo conquista escuelas contra el despo
tismo de un Aristóteles medioeval, interpretado por los teólogos. 
Empieza para las lejanas colonias la “edad de la discusión”. A 
ergotistas y poetas de certamen suceden naturalistas, matemáti
cos y periodistas revolucionarios. Se fundan bibliotecas y sema
narios. Ideas turbadoras anuncian la protesta guerrera.

A fines del siglo XVIII aparecen algunas “gacetas” en Lima. 
Desde 1539 existe la imprenta en México. En 1584 se permite su 
establecimiento en el Perú. Los jesuítas la introducen en Colom
bia en 1738. El primer periódico aparece allí en 1791. En 1792 se 
establece la imprenta en Cuba. En los primeros años del siglo 
XIX las colonias menos prósperas, Chile, la Argentina, tienen 
imprenta y periodismo. La Aurora de Chile, aparece en 1812, 
la primera imprenta argentina es de 1796, la uruguaya de 1807. 
En 1678 se fundó en la universidad dé Lima la cátedra de Prima 
de matemáticas. Mutis dicta una cátedra de astronomía en Co
lombia en 1762 y enseña el sistema de Copérnico. En 1768, se 
quiere fundar en Caracas un colegio para el estudio de las mate
máticas y de las ciencias naturales. El deán Funes establece la 
primera de estas enseñanzas en la Argentina en 1800. Se desarro
llan pronto los estudios de geografía, de medicina y astronomía 
y ciencias naturales. Un nuevo fervor domina en las escuelas. En 
las “memorias científicas” de la época se juntan abigarradamente 
experiencias y silogismos, materialismo y astrologia. “El Mercurio 
Peruano”, notable revista que aparece en 1791, es un modelo de 
estas publicaciones sabias e interesantes. La expedición científica 
de Humboldt a América en 1801 influye en el desarrollo intelec
tual de las colonias: aquel polígrafo enseña el culto de la natu
raleza, analiza fenómenos sociales, propaga los nuevos principios 
de la ciencia. Otras misiones de hombres de ciencia, de los espa-
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ñoles Ruiz y Pabón, de Jorge Juan y Antonio Ulloa, de Mutis a 
fines del siglo, contribuyen también a renovar los arcaicos estudios 
de las colonias españolas. Dos americanos estudian a principios 
del siglo XIX la influencia del clima en el hombre: Francisco 
José de Caldas, geógrafo y astrónomo en Colombia; Hipólito 
Unanue, médico, en el Perú.

No sólo progresan las ciencias físicas. Los criollos se consagran 
al estudio de la economía política, del derecho natural, de las 
doctrinas de los enciclopedistas franceses. Inquieta a los virreyes 
la popularidad de Voltaire, de Marmontel, de Raynal, de Volney. 
Una generación de precursores de la independencia, en el orden 
intelectual, sale de las escuelas transformadas. El cartesianismo y 
la enciclopedia preparan en Francia y en América un movimiento 
revolucionario. Crítica de la autoridad y de la religión, individua
lismo, fe en la razón y en la ciencia van a armar a un grupo de 
idealistas contra todos los poderes constituidos.

Así el Dr. Espejo critica en el Ecuador el régimen colonial de 
ignorancia y miseria. Al colombiano Antonio Nariño que había 
traducido los “Derechos del Hombre” en 1794, pidióle el virrey 
Mendinueta un plan de administración para la rebelde colonia- 
Nariño condena en su ensayo político los impuestos excesivos, 
las trabas a la exportación, el monopolio comercial e industrial. 
El padre Maciel reclama en Buenos Aires la libertad de la ense
ñanza, el abandono de Aristóteles en nombre de Descartes, Gas
sendi o Newton. Moreno revelaba en su célebre memoria conoci
mientos jurídicos y económicos, citaba a Adam Smith y a Fi- 
langieri. En el Perú, don Pablo de Olavide, nacido en 1725, ami
go de los enciclopedistas, perseguido por la inquisición, propaga 
ideas liberales, condena la filosofía y la teología, “cuestiones frí
volas e inútiles”. Hereje y místico, niega como Voltaire para 
retractarse después en un libro “El Evangelio en Triunfo” ( 1795) 
que es, según Menéndez y Pelayo “uno de los precedentes indu
dables del “Genio del Cristianismo”. José Baquijano ataca a 
fines del siglo XVIII a la escolástica que todavía domina en la 
universidad Limeña de San Marcos, expone ideas de Montesquieu 
sobre la monarquía, critica el absolutismo. En México, Lizardi, 
“el pensador mexicano”, escritor rudo y popular, defiende en 
audaces periódicos, desde 1811, las ideas revolucionarias, la liber
tad de la prensa. El padre Mier, nacido en 1765, acusado de 
hereje y desterrado de México, es católico liberal. Recorre Fran-
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cia y escribe sus observaciones simpáticas al movimiento revolu
cionario y a Napoleón. Después, lee los comentarios de Burke 
sobre la agitación jacobina y critica los principios que inspiraron 
a los legisladores de América, “metafísicarrtente verdaderos, 
pero inaplicables en la práctica, porque consideran al hombre 
abstracto y tal hombre no existe en la sociedad”. El brasileño 
José Bonifacio de Andrade e Silva, nacido en 1763, se consagra 
a las ciencias naturales y prepara la independencia de su patria.

Mitad sabios, mitad conspiradores, atacan al absolutismo espa
ñol, los monopolios, la teología, estos libres ingenios perseguidos 
por inquisidores y desterrados por virreyes. Rivalizan en libera
lismo clérigos y letrados. No se puede condenar la educación 
española que formó a esta juventud curiosa, erudita y heroica, 
que avanza de los claustros severos a los campos asoleados y con 
la lectura de los clásicos latinos exaspera su criollismo intempe
rante. Generación epónima de marqueses millonarios y doctores 
mestizos, de curas liberales y cabildantes orgullosos que impone 
a un mundo recluso nuevas formas sociales.

Francisco García Calderón.

París, 1914.



Eugenio Diaz Romero



EL VIEJO

Pobre viejo,
Que marchas agobiado del camino a la vera.
Yo te canto en la hora de tu ocaso 
Con el pecho oprimido
Del dolor que me inspira tu enigmático paso 
De soldado vencido.
Ya está lejos tu ardiente primavera,
Y sin brillo el espejo
Que reflejó tu juventud lozana.
Tu rostro de hoy, surcado de profundas arrugas,
Fué, sin embargo, un día, de las bellas encanto. 
Sobre tu frente cana,
Ya insensible al halago de la vida,
Cayeron tus cabellos obscuros como el manto 
En que envuelves ahora tu majestad caida.
El labio que hoy se crispa en mueca dolorosa
Y en blasfemias sacrilegas estalla,
Vibró con la dulzura de una fuente armoniosa
Y con áspero acento de batalla.
Y ese cuerpo doliente, miserable, caduco,
Que arrastras duramente,
Cual si el mundo pesara, todo entero, en tus hombros, 
Imprimiéndote un aire pavoroso de escombro,
Fué ayer no más, el cuerpo adolescente 
Que en las frágiles fiestas del gimnasio venciera 
Por su ágil movimiento y su esbeltez pagana;
El cuerpo que encerraba, como en pétrea custodia, 
Un corazón henchido de energía temprana ;
Y fecundo en vigor, pródigo diera
La abundosa eclosión de los amores ;
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El mismo, en fin, que hoy labran los dolores,
Que la humana miseria insulta y odia 
Y que mañana arrojará a la tumba 
Sin recoger un rasgo de tu historia,
En equívoco gesto de desprecio y olvido.

¡ Pobre viejo sin gloria !
¡ Antorcha moribunda !
Te contemplo pasar, triste, abatido,
Bajo el fardo implacable de tu larga existencia. 
Pero yo no me río de tu suerte,
No me aparto, tampoco, de tu agrio camino.
No ofendo con miradas desdeñosas tu anciana 
Figura que reclama con imperio la muerte.
Yo comprendo tu mísero destino,
Mas te tiendo con hondas efusiones mi mano, 
Te ofrezco, con el alma, mi cariño,
Te cubro con la diáfana inocencia
De los míseros seres que te injurian al verte.
Hasta la blanca y púdica doncella,
Que miras, al pasar, con dulces ojos,
Donde apenas un rayo de otro tiempo fulgura, 
Hace escarnio, sonríe de tus años, te veja, 
Desatando en pos tuyo el reproche galante. 
Nadie piensa, al mirarte, claudicante,
Que también fué gallarda tu figura,
Y que al igual del joven que a la reja
Y al fulgor titilante de una estrella,
Vierte en promesas tibias su entrañable ternura 
O en la trémula boca de su amada da un beso ; 
Tuviste, tú también, quien te adorara,
Y con férvido goce te brindara,
En la flor sanguínea de unos labios rojos,
La embriaguez turbadora, total de un embeleso, 
En que el cielo y la tierra palpitan en los ojos.

Lejos están tus años de alegría,
Agostada por siempre la feliz primavera 
De tu edad de amoríos y de esa tu sincera 
Madurez combatiente
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Que tuvo, acaso, para tí más horas
De dicha y de quietud consoladoras,
Que aquellas, turbulentas, de tus locos deseos.
Apenas tu memoria, deprimida, impotente,
Guarda el dulce recuerdo de la fiel compañera 
Que a veces secundó tus devaneos
Y otras veces te opuso su firme mansedumbre;
De tus hijos amados, bellas flores
Del árbol de tu vida, deshojadas,
Sin piedad por la ráfaga sombría;
De todo lo que fué bueno a tu alma
De padre y de señor, hombre y obrero ;
De cuanto ayer amaste, sembrador idealista,
En tu cruel existencia que no supo de calma,
Cual la del héroe antiguo marchando a una conquista. 
Eso ha pasado ya, no es más que un sueño 
Que ninguno recuerda, ni tú mismo.
Para todos aquellos que te miran 
Inclinado hacia el suelo como un sepulturero,
Eres el pobre viejo, la ruina deleznable,
Que clama, ansiosa, por tragar la tierra ;
El objeto siniestro de vergüenza y ludibrio,
El ser triste, que ahuyenta como abismo,
Porque incurriste ¡ oh, viejo miserable !
En el grave pecado
De vivir en tu amor grande de ensueño,
Ofendiendo a los hombres con tus álbicas canas ; 
Porque no conservaste el gallardo equilibrio 
De tu paso resuelto, de tu designio osado.
Porque también tú fuiste incapaz de oponerte 
A los años que anuncian invisibles campanas
Y preceden fantasmas silenciosos de muerte.
Porque tu vida, en fin, ¡oh! lamentable 
Viajero de este mundo hipócrita y perverso,
Llena un sitio que miles codician brutalmente 
Para sufrir más tarde idéntico destino.
Por eso, porque nieva sobre tu vasta frente
Y en sombras y tristezas tu corazón se abruma,
Te lapidan, ingratos, en tu áspero camino,
Te escupe la canalla su venenosa espuma.
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Heme, pues, triste anciano, conmovido a tu paso. 
Una intensa piedad me inunda el pecho.
Ganas me dan de asirte de la mano
Y ayudarte a trepar la dura senda.
Diré a los que te hieran sin derecho
Y acendren la amargura de tu ocaso,
A las lindas doncellas que sonríen
Ante el senil elogio de tu ofrenda ;
Al joven impetuoso, rebelde al buen consejo,
Y al pomposo magnate que te acusan de viejo,
Que puesto que tus horas, sin duda, están contadas 
Ellas son, por lo mismo, doblemente sagradas.

Les diré que no arrojen ni guijarros ni espinas 
Cuando por el calvario de tu vida caminas ;
Que hubo un día en que fuiste valeroso y ufano, 
Ardiente enamorado, padre leal, buen hermano, 
Que en lugar de la injuria, que veja a quien la lanza, 
Escuchen tus oídos palabras de esperanza,
Y que al morirte caigan buenamente de hinojos 
Cerrando con dulzura compasiva tus ojos.

Eugenio Díaz Romero.



LA NEGOCIACIÓN DE PAZ

CON EL IMPERIO DEL BRASILW

Cuanto más se profundiza este asunto, tan ligeramente consi
derado por algunos autores, muy especialmente los argentinos, 
no atribuyendo gran influencia a la toma de las Misiones en el 
resultado de la guerra e independencia uruguaya, uno se con
vence, cada vez más, de lo interesante del tema, envuelto en la 
obscuridad de los tiempos, y que comienza a revelarse en la co
rrespondencia privada salvada milagrosamente.

Alguna razón tuvo Dorrego para ordenar a Rivera llevara su 
expedición hasta el Río Pardo, recordándole lo que a su' res
pecto habían conversado en Buenos Aires. Alguna razón tuvo 
para querer preparar elementos sobre el Paraguay. Era que ahora 
ya no pensaba en entregar a los brasileños un solo palmo de 
tierra de lo reconquistado. Quería más : hacer la paz, pero sin 
separar la Provincia Oriental de las Provincias Unidas. Ya no 
era, pues, Rivera quien iba a dificultar la paz ansiada por Dorre
go, reteniendo las Misiones. Era el mismo Dorrego quien asi 
reaccionaría, con más una circunstancia agravante. Es sabido 
que lord Ponsomby insinuó o impuso al emperador del Brasil 
la proposición de la independencia uruguaya. Más aún : que en el 
Proyecto de Convención Preliminar de Paz, que lleva la fecha 
de 18 de marzo de 1828, anterior, como se vé, a la toma de las 
Misiones, que se efectuó el 17 de mayo, ya el emperador del 
Brasil declaraba su renuncia sobre la Provincia Oriental, la que

(1) Estos cuatro capítulos pertenecen a una obra histórica, en prensa, 
de que es autor el doctor Alberto Palomeque. Se titula la obra: “Guerra 
de la Argentina y el Brasil. El General Rivera y la campaña de Misiones, 
1828’. Las páginas inéditas que publicamos aquí se refieren a la gestión 
de nuestros plenipotenciarios Guido y Balcarce ante la corte del Brasil, 
para arribar a la paz, basadas en documentos que por primera vez salen 
a la luz pública.
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debía erigirse en Estado independiente. Esta convención fué en
viada por Ponsomby, y entregada a Dorrego, por intermedio de 
Mr. Parish, encargado de negocios de Inglaterra, en Buenos Ai
res, estando autorizada con la firma del ministro de negocios ex
tranjeros del Imperio, marqués de Aracaty. (l) 2 Se vé, pues, 
que las negociaciones de paz comenzadas durante la administra
ción de Rivadavia, aunque con fatal resultado, como es sabido, 
se reanudaban después de Ituzaingó, y en vísperas de la atrevida 
empresa de Rivera. No seria extraño, pues, que Dorrego, en esos 
momentos, hiciera todo lo posible para impedir que López mismo, 
a quien, sin embargo, alentaría en la tarea, realizara la expe
dición, a cuyo efecto no le enviaría los recursos necesarios. Re
cuperados los Pueblos de las Siete Misiones Orientales, las ne
gociaciones de paz continuaron, y el 12 de julio partían para Río 
de Janeiro los generales don Tomás Guido y don Juan Ramón 
Balcarce con las instrucciones respectivas. Como era natural, la 
fundamental era la independencia uruguaya y la entrega de las 
Misiones !

Nueva reacción de Dorrego a favor de la paz

Pues bien, — y éste es un antecedente muy importante, no men
cionado por autores que se han dedicado a estudiar la cuestión 
de la guerra con el Brasil, a cuyo efecto han revisado los archivos 
argentinos y consultado muchas obras importantes, <2> — des
pués que marcharon los generales Guido y Balcarce, se produjo 
otra reacción en el espíritu de Dorrego. Este gobernante cam
bió de opinión rápidamente, mandando una nota a los citados 
comisionados para que de ninguna manera firmaran el convenio

(1) “Guerra del Brasil” por J. Amadeo Baldrich, pág. 470. Al res
pecto he aquí lo que dijeron Guido y Balcarce al discutirse el Tratado de 
Paz : “La Legación dijo en seguida, que aunque el Gobierno de la Repú
blica habia aceptado explícitamente las bases propuestas por S. M. I. para 
una convención preliminar de paz, que le fueron trasmitidas en extracto 
por intermedio del ministro de S. M. B., en Buenos Aires, no prestó 
su asenso a los que en cinco artículos asignó en 18 de marzo del corriente 
año, S. E. el señor marqués de Aracaty; que por ese motivo la Legación 
Argentina, fiel a los encargos de su gobierno, se proponía dar su opinión 
expresa sobre el tenor de las bases.” (Conferencia de 11 de agosto de 
1828).

(2) Obra citada, pág. 479 y 480.
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de paz sobre la base de la independencia uruguaya. Esto era 
destruir todo lo convenido, debido a la intervención de lord Pon
somby. Era más : era, por parte de Dorrego, decirle al emperador, 
— quien había iniciado la negociación de paz, proponiéndose esa 
base sine qua non en aquella convención de 18 de marzo,- siendo 
aceptada por Dorrego — que se consideraba fuerte para la gue
rra debido a algún acontecimiento extraordinario.

¿Cuál podía ser ése? ¿qué impidió la realización de tal pensa
miento en el ánimo de Dorrego ?

Entre otras causas fundamentales, estaba la influencia que la vic
toria de Rivera tuvo en todos los rincones de la República Argen
tina. Rivera, en esos días, fué aclamado, considerado como el 
genio de América!

Dorrego, pues, empezó a sentir las palpitaciones de su pueblo, 
y de ahí que las respetara.

En su consecuencia, al proceder de aquella manera, lo hizo des
pués de consultar el caso con hombres pensadores, entre los 
cuales estaba el doctor don Juan J. Gil, ministro en Inglaterra, 
ilustre argentino, muerto prematuramente para la patria, quienes 
opinaron de acuerdo con el sentimiento público. (1)

En el fondo de esa reacción de Dorrego podría verse una gue
rra a las ideas de los hombres de Rivadavia, quienes habían opi
nado, en un principio, por la independencia uruguaya, llegando 
algunos, como García, hasta celebrar el tratado de entrega de la 
provincia al Brasil, que fué unánimente condenado por el espíritu 
público, en el cual se fundó Rivadavia para rechazarlo.

Los elementos federales querrían demostrar que Rivadavia 
había cometido un error, y de ahí que a cada rato reaccionaran, 
tratando de sacar partido de cualquier suceso, para así exhibir, 
según ellos, la base falsa de la política unitaria.

En efecto, y esto hasta ahora no se ha publicado en libro algu
no, si bien ya lo hemos insinuado en alguna ocasión, el gobierno 
argentino, reaccionando sobre lo convenido, decía entonces, en 
documento que existe en el archivo del ministerio de relaciones 
exteriores : “Los señores ministros no deben consentir en entrar 
a estipular ninguna clase de tratados que tenga por objeto espe
cial reconocer la absoluta independencia de la Provincia Oriental

(i) La opinión del doctor Gil llegó tarde, pues tiene la fecha de 16 
de enero de 1829. Véase obra de Baldrich, pág. 471.
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erigida en un Estado nuevo; que, por el contrario, en todos los 
casos previos han de dejar conocer la oposición que ofrece para 
ella el pronunciamiento de la opinión conforme y general a este 
respecto, y el fatal ejemplo de reconocer el principio de poderse 
ceder o disponer de una parte del territorio en obsequio del 
tercero, y que en este concepto solamente se consideran auto
rizados para negociar, ya en el carácter de convención, armisti
cio, o en el de tratado, quede sujeta aquella provincia a una inde
pendencia temporaria que sirva de ensayo para conocer la dispo
sición a las mejoras que haya adquirido con la experiencia de lo 
pasado, y al final de la cual se pronuncie en favor de uno de los 
dos Estados a quienes pertenecía. No es posible que el empe
rador desee establecer la desmembración, porque en ese caso 
a nadie en lo sucesivo sería ella más fatal que a él mismo. Esta 
es una observación que no necesita largas explicaciones”.

Dorrego estaba convencido de su “expresa y terminante reso
lución”, por lo que esperaba que en caso de rechazarse el pensa
miento no se rompieran las negociaciones sino continuarse dando 
tiempo a que la reflexión y el convencimiento, decía, “obren en 
el ánimo del emperador, forzado principalmente por los sucesos 
que sucesivamente aumentan en favor nuestro, los que el gobierno 
no descuidará de trasmitir en oportunidad a los señores minis
tros plenipotenciarios”. 1 (2)

Esta nota hacía referencia a dos artículos adicionales que de
bían agregarse a las Instrucciones ya recibidas. En ellos se decía 
que “la misma integridad del territorio brasilero y la necesidad 
de mantener la tranquilidad de la República, atrayendo el bene
ficio común de no dar pábulo a ideas de ensanche, o engrandeci
miento, que es de precisión combatir diestramente, ha de estimu
larles a recabar un artículo expreso en que por ambas partes 
quede garantida la no desmembración de ninguna porción del 
territorio, y la obligación de hacer causa común contra cuales
quiera que intentase extender sus límites en perjuicio de los países 
contratantes, a cuyo compromiso ha de sujetarse por el periodo

(1) Está mal este “quienes”, debió decirse “cuales”.
(2) Nota reservada N.° 3, de fecha 26 de julio de 1828, que se en

cuentra en el Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores de la Ar
gentina, lo mismo que los demás documentos que en seguida se citan, y 
que por primera vez se publican en estos países. Yo mismo los copié, 
cuando en 1904 estuve empleado en el ministerio.
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de su independencia temporaria, el gobierno que se establezca en 
la Provincia Oriental, del modo más firme y terminante, a evitar 
en lo futuro toda tentativa que sea ocasión de alterar la paz y 
buena inteligencia que debe producir la prosperidad en estos 
países nacientes”.

En los artículos adicionales, y en la nota explicativa, se hacen 
referencias a la necesidad de impedir que los países contratantes 
pudieran dividirse. Esta pretensión era la misma que había for
mulado el representante del Brasil en 1824, (1) a fin de no destruir 
la obra realizada en la Provincia Cisplatina. Entonces el Brasil 
quería que la Argentina hiciera idéntica declaración, para así san
cionarse la usurpación del territorio uruguayo; declaración que 
aquélla se guardó muy bien de hacer. Ahora, era ella la que lo 
pretendía para asegurar sus pretensiones durante la independen
cia temporaria, y no se reprodujeran los sueños de Artigas al 
querer organizar una nueva nación con los territorios del Uru
guay, Entre Ríos, Santa Fe y Corrientes. Pretendía imposibili
tarla durante la independencia temporaria, pues para después que
daba atada, es decir, no tendría libertad más que para entregarse 
a uno u a otro de los contratantes !

Lo impolítico del pensamiento se revela con sólo tener pre
sente la influencia que uno y otro país han tratado de ejercer en 
aquel territorio, aun siendo independiente. ¡ Qué vida espantosa 
habría sido la de esa independencia temporaria, para asegu
rarse cada uno de los contratantes el plebiscito popular al venci
miento del plazo estipulado !

Actitud de los ministros Guido y Balcarce

Ahora bien, ¿qué hicieron los plenipotenciarios argentinos 
ante semejante cambio de frente de Dorrego? ¿se atrevieron a 
cumplir la parte de las instrucciones en lo que se refería a la in
dependencia temporaria? ¿tuvieron conocimiento los caudillos 
orientales de lo que se tramaba? ¿en qué razones concretas se 
fundaba Dorrego para hacer cambiar de rumbo a la nave, cuando 
ya se estaba en el puerto y con el ancla en el fondo?

(1) Véase “Orígenes de la diplomacia argentina” por Alberto Palo- 
meque. Esto se estableció en el tratado de 4 de septiembre de 1857, que 
no se ratificó, celebrado entre el Brasil y la Argentina.

Nosotros 2
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Los señores Guido y Balcarce declararon, en el acto, que “cree
rían faltar a su honor, a su deber y a la alta confianza con que 
el gobierno los había honrado, si no hiciesen con franqueza las 
observaciones que naturalmente fluyen del contexto de la citada 
nota, cuyas prevenciones están contrastadas con la naturaleza de 
las cosas, con la experiencia del pasado y con el cuadro presente 
que los plenipotenciarios tienen a la vista, y quienes nadie más 
que ellos pueden avaluar debidamente, por lo mismo que están 
sobre el lugar de la escena”.

Después de este preámbulo, en el cual se vislumbra lo que iban 
a decir los señores plenipotenciarios, hacían presente que “muy 
desde luego conocieron, al iniciar sus tareas, que la independencia 
temporal de la Provincia de Montevideo estaba reprobada en 
los consejos del gabinete del Brasil, y que sobre esta base sería 
muy difícil, por no decir imposible, negociar con provecho”.

Este conocimiento regló la conducta ulterior de los plenipo
tenciarios, por lo que decían : “Desde que la adquirieron debieron 
tentar otras vías, y éstas no podían hallarse sino en la indepen
dencia absoluta. Esta base no ha sido recibida con la prevención 
que la otra, en lo cual sin duda tendría mucha parte el punto de 
honor que es natural se haya formado este gobierno, de tratar so
bre una base propuesta por él, de antemano aceptada por la Re
pública, comunicada por su gobierno al jefe de los orientales, y 
aceptada por él satisfactoriamente”.

Los negociadores continuaban recordando a su gobierno que 
“todas las aberturas y proposiciones ulteriores se han dirigido en 
este sentido, del que será preciso ahora hacer una desviación, si, 
como previene la nota que se contesta, deben separarse ideas cuya 
tendencia sea la absoluta independencia de la Provincia Oriental 
y formación de un Estado nuevo”.

En presencia de este hecho grave, — que todo lo trastornaba, 
en el que sufría la seriedad del propio gobierno argentino, al se
pararse de una base fundamental ya aceptada por todos los inte
resados, por lo que podía decirse que los plenipotenciarios no 
habían ido a Río de Janeiro sino sobre seguro, a llenar una for
malidad diplomática, — los generales Balcarce y Guido se con
sideraron obligados a recordar que su “existencia política y honor 
individual estaban identificados con el crédito de su gobierno y 
con los intereses más vitales del Estado Argentino”, por lo que 
se “permitían, en obsequio de respetos tan sagrados, ir más ade-
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lante en sus observaciones y analizar los fundamentos en que 
está motivada la resolución del gobierno contenida en la citada 
nota, bien persuadidos que en todo caso se apreciará de un modo 
digno el espíritu que preside a sus explanaciones”.

Hoy, que por primera vez la historia argentina conoce la acti
tud circunspecta y correcta de los generales Guido y Balcarce en 
el incidente grave que relatamos, tiene una ocasión más para enal
tecer la memoria de tan conspicuos personajes. Ellos, con su 
prudente sabiduría, cortaron de raíz un mal que empezaba a des
arrollarse y tomar grandes proporciones. Dorrego había perdido 
la cabeza — / esta cabeza ! ¡ esta cabeza ! — como le decía a Puey - 
rredón, — que tantas cosas indebidas le hizo hacer en su vida 
impulsiva, rescatadas con su martirio y su valor en la hora de la 
muerte !

Argumentos de Dorrego impugnados por los negociadores

Los ministros recordaban que eran tres los principales argu
mentos hechos por Dorrego para “convencer de la necesidad de la 
variación: x.°, las últimas ocurrencias de esta Corte con motivo 
de la sedición de las tropas extranjeras; 2.°, los avances de la 
expedición del Norte; 3.0, la circunstancia del aumento de nuestra 
fuerza marítima”.

Como era natural, esos tres argumentos fueron victoriosamente 
rebatidos.

La sedición de los irlandeses y alemanes estaba concluida ; los 
primeros se habían ausentado para su país, y los alemanes habían 
sido distribuidos en el Imperio. Fué un error de Dorrego el de 
haber querido participar de tan vergonzoso hecho. (1)

La circunstancia de haberse aumentado la armada con cuatro 
insignificantes buques, por obra del entusiasmo popular (la fra
gata hamburguesa Matilde, la goleta francesa Hydra, y los ber
gantines americanos Faney y Allister), no era un hecho de im
portancia.

Y, por último, como se vé, se invocaba el triunfo de Misiones, 
es decir, el ejército del norte, comandado por Rivera; cuando,

(1) Véase Baldrich, pág. 460 y “Revista Nacional”, trabajo del doctor 
don Manuel F. Mantilla.
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en lo único en que Dorrego pensaba era en arrancarlo a Rivera 
del país para lanzarlo sobre el Paraguay, no queriéndole de ma
nera alguna en la guerra con el Imperio. Por lo demás, no había 
tal ejército del norte, sino elementos dispersos que se preparaban 
para reingresar a territorio uruguayo, porque ya todos sabían que 
la paz era un hecho sobre la base de la nueva república. Los sol
dados de Misiones nunca pertenecerían de verdad a tal nominal 
ejército del norte.

Como los plenipotenciarios lo declaraban, ellos habían ido a 
Río de Janeiro sabiéndose lo ya pactado, hasta por el jefe de los 
orientales, que lo había acatado. Esta paz era un hecho ya con
sumado, y no podía volverse atrás. Desde marzo 18 de 1828 así 
estaba consignado en la convención enviada por el Emperador, y 
entregada a Dorrego, que la aceptó, con conocimiento de los 
orientales. En prueba de ello, éste designó la respectiva misión el 
17 de junio; y el 12 de julio partían los plenipotenciarios, que 
concluían el tratado el 27 de agosto de 1828.

El llamado ejército del norte, que aquí se hacía valer, ahora, 
para querer continuar la guerra, respondiendo a la gritería po
pular, que ignoraba todos los secretos de Estado, sólo serviría 
para imponer la paz, ésta que Dorrego creía comprometida, a 
triunfar Rivera en Misiones. El Emperador no miraba ese ejér
cito como elemento de guerra, sino como pródromo de paz !

Estas nuevas Instrucciones colocaban a los negociadores en 
una bien difícil situación, la cual estaba expuesta, de una manera 
concluyente, en esa fundada y literaria nota, obra, puede desde 
luego asegurarse, del ilustrado escritor el general don Tomás 
Guido, honra y prez de las letras argentinas.

Al ocuparse de la influencia de la toma de las Misiones, se 
hacía una declaración de sumo interés político. Ellos decían que 
“cuanto mayores sean los progresos de la expedición del norte, 
tanto más derechos creerán haber adquirido los orientales para 
conquistar una independencia, que, sin esos títulos nuevos, ha 
sido siempre objeto de su idolatría, por más que las circunstan
cias particulares en que se han visto, los hayan reducido algunas 
veces a adoptar el arbitrio de la simulación”.

Guido y Balcarce hablaban como una pitonisa. Ellos habían 
actuado muy de cerca con los orientales. Conocían a fondo aquel 
pueblo, incapaz de agachar la cerviz. Habían tenido a su lado 
hombres de aquel terruño, muchos de los cuales ahora vagaban
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por Misiones, con Rivera, (1) y conocían a fondo sus tendencias 
ingénitas. En dicha frase no hacían más que reflejar el senti
miento de ese pueblo indómito, el cual, unas veces, se presentaba 
brioso, de cuerpo gentil, en la lucha por su independencia, mien
tras otras, como aquellos lo decían, recurría a la simulación. 
Esta expresión, que pasará a la historia, explica perfectamente la 
Declaratoria del 20 de agosto de 1825 sobre incorporación de la 
Provincia Oriental a las Provincias Unidas del Río de la Plata. 
La intención de los negociadores al emplear esa frase era marca
dísima. A esa actitud de los caudillos orientales se referían evi
dentemente los generales Guido y Balcarce, confirmada una vez 
más por los incidentes de esos días, precursores de Misiones, 
de que pronto hablaremos. Como se vé, los negociadores argen
tinos daban a la invasión de Misiones el carácter emancipador 
que en sí tenía, respecto del cual tan equivocado se hallaba Do
rrego. De ahí vendría la paz, y la independencia absoluta. Nunca 
podría deducirse de él un argumento para la continuación de ia 
guerra.

Destruido este argumento, quedaba el relativo al aumento del 
armamento naval. Los negociadores alegaban “las enormes difi
cultades que habrá que vencer antes de la realización del arma
mento naval, después que han tenido presente el monto de la 
subscripción, a pesar de estar de por medio el patriotismo de los 
contribuyentes, el impulso vigoroso de un gobierno y la valentía 
del proyecto que se tiene en vista. De todos modos, si éste lle
gase a realizarse un día, lo que desean sinceramente los que 
subscriben, no por eso sólo habriase eludido la eventualidad de 
los acontecimientos que son tan ordinarios en el curso de las 
operaciones marciales. Además, S. M. I. avisado de este peligro 
por los papeles públicos de esa capital, ha dispuesto sea refor
zado el bloqueo inmediatamente con una fragata de guerra, una 
corbeta, y algunos oficiales destinarlos a la escuadra brasileña en 
el Río de la Plata”.

Rebatidos los tres argumentos hechos, arribaban a la conclusión 
de que era “poco menos que un imposible moral el que llegue a 
negociarse la paz bajo otra base que la de la independencia abso
luta de la Provincia Oriental”. Y dicho esto, exponían consi

(1) El coronel don José María Palomeque, ayudante de Balcarce en 
la guerra por la Independencia Argentina, era ahora uno de los ciudada
nos que se hallaban en la invasión de Misiones.

1 5
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deraciones muy sesudas, que la historia debe recoger y divulgar, 
no sólo por emanar de quienes emanaban, sino por la profundi
dad del pensamiento.

Es la primera vez que en este asunto se va a la intra-historia, 
y se escucha la voz de ultratumba de los protagonistas en el dra
ma. Aquí hablaban en reserva, confidencialmente, decían su ínti
mo ideal, sin ocultamientos de ningún género, sin temor de quien 
les escuchaba ni de comprometer intereses generales.

“La contienda por su naturaleza”, decían con criterio elevado, 
“prolongación y demás circunstancias que la afectan, se ha con
vertido positivamente en una verdadera guerra de opinión. Po
dría decirse, sin impropiedad, que de ambas partes se disputa más 
por el crédito y buen parecer de los beligerantes, que por inte
reses de otra naturaleza distinta. De consiguiente, debe creerse 
que nunca habrá punto de contacto, sino en aquel medio que 
concilie el decoro, o sea el orgullo nacional, si se quiere, de los 
dos Estados contendientes. Este medio no puede hallarse sino 
en la absoluta independencia del país disputado, con cuyo arbitrio 
ambos beligerantes quedan bien puestos, ganando recíprocamente 
cada uno en lo que pierde el otro, y ganando ambos simultá
neamente en la nueva categoría y ser político del cuerpo moral 
sobre que pendía la controversia, en las garantías que él propor
ciona para impedir la colisión de los partidos, y el choque de los 
intereses de los beligerantes entre los cuales viene a interponerse 
ese mismo Estado como medianero nato de sus diferencias.”

Este raciocinio de alta filosofía política, nacido de la talentosa 
mente de los negociadores, parecía no bastarles. Querían demos
trarle a Dorrego el abismo a donde iría a parar si contrariaba “la 
opinión general de la parte pensadora de ambos Estados, la del 
pueblo oriental que afecta, conoce sus verdaderos intereses, y el 
sufragio de la potencia mediadora, cuya última circunstancia, 
decían, es notoria hasta la evidencia a los ministros que subscri
ben”. Por eso le recordaban que “la base de la independencia 
absoluta libraba a la República Argentina, o al menos a Buenos 
Aires, de una guerra doméstica con la Provincia Oriental, y la 
libraba con honor y provecho de ambas, pues ahora, decían, “no 
es la Provincia de Montevideo la que exige, ni la de Buenos Aires 
la que difiere a su solicitud, sino a la de un poder tercero, que 
tiene posesión y derechos probables que hacer valer, fuerza en 
que apoyarlos, y títulos en su mismo desprendimiento, con que
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algún día enajenaría tal vez la afección de los orientales en per
juicio de la República Argentina, colocándola en mal punto 
de vista con ellos misnws por la iliberalidad con que caracte
rizarían la resistencia inesperada del Gobierno de la República 
a formar de la Provincia Oriental un Estado nuevo e indepen
diente”.

El talento político estaba ahí de manifiesto. Balcarce y Guido 
se apresuraban a decirle a Dorrego : “no contradiga usted la opi 
nión general de ese pueblo; déjelo usted libre e independiente, 
respetando ese sentimiento autónomo que acaba de manifestarse 
en el choque de Lavalleja y Rivera con Alvear y Rodríguez, y 
en la acción atrevida de la recuperación de los Pueblos de las 
Siete Misiones Orientales ; esa es no sólo la opinión de quien es 
dueño de sus intereses, sino también de la gente pensadora de 
ambos Estados”.

No convenia tirar demasiado la cuerda, porque entonces ese 
pueblo, con el andar del tiempo, buscaría en los hombres del otro 
lado del Cuareim lo que ellos aparentemente le habían dado: 
afecto y cariño. Era necesario concluir con la colisión de los par
tidos de ,1a nueva provincia con Buenos Aires, para evitar gue
rras domésticas. Esto lo veían claro los negociadores. Dorrego 
se convencería de ello, mas no así los hombres que pertenecieron 
a su agrupación futura. No quisieron escuchar la palabra pro- 
fética de Guido y Balcarce, y buscaron en esa colisión, en! esa 
conmixtión política, la solución de problemas venideros, que pro
dujeron la intervención del tirano Rosas, con su instrumento 
Oribe, en la provincia independiente. Y entonces, ese núcleo de 
argentinos se enajenaría la simpatía de aquel país, el cual buscó, 
como lo previeron Guido y Balcarce, en los brasileños, la alianza 
de 1851, para ir contra el poder dictatorial de Buenos Aires, y 
vencerlo !

Y quienes tal acontecimiento extraordinario y solemne des
arrollarían en 1851, serían los perseguidos de 1828 contra los 
perseguidores de la misma época. El sentimiento autónomo que 
estalló en Misiones en 1828, sería el mismo de 1843 frente a las 
huestes de Rosas y Oribe en Montevideo. Era el mismo que 
les había legado Artigas: ni españoles, ni brasileños, ni argen
tinos !

Era vidriosa la situación de los ministros. Ellos así lo reco
nocían, por lo que le decían al ministro de relaciones exteriores
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y de guerra y marina, brigadier general don José Rondeau, que 
“sabría valorar el conflicto en que se encontraban, al tener que 
respetar y obedecer órdenes que están en tan manifiesta contra
dicción con su convicción íntima, con su conciencia, y que en 
cierto modo destruyen una parte de sus primeras instrucciones”.

Sin embargo, como buenos soldados, se colocaban al frente del 
enemigo, y, acatando las órdenes recibidas, estaban “dispuestos 
a no perdonar medio para que se llenaran las intenciones de su 
gobierno, y las pondrían en acción a todo trance para llevar la 
negociación al punto de partida que señalaban los artículos adi
cionales, bien que sin lisonjearse del éxito en ese punto, así como 
se lisonjeaban, decían, de haber procedido hasta aquí sobre prin
cipios honrosos a su patria, a su gobierno y a su carácter pú
blico, y en conformidad a las instrucciones que recibieron. (1>

Hacían las del héroe a quien se le envía al sacrificio.
La documentación exhibida y extensamente extractada, por

que así lo impone la solemnidad del asunto internacional, que 
recién hoy se exhuma de entre el polvo del archivo ministerial, 
viene a colocar las figuras simpáticas y talentosas de los generales 
don Tomás Guido y don Juan Ramón Balcarce en el lugar que 
realmente les corresponde.

En efecto, ellos salvaron su conciencia en esa nota ahí reser
vada durante cerca de 8o años. Mientras tanto, al leer los pro
tocolos de la Convención de Paz del año 28, se ignoraba cuál 
fuera el verdadero sentimiento de esos hombres. Ellos reconocían 
que debían callar y obedecer ostensiblemente, aunque dejando ahí, 
en nota reservada, la manifestación elocuente de sus sentimientos 
íntimos, para que la posteridad algún día los juzgara. Mientras 
tanto, en las actas labradas al discutirse la Convención de Paz 
aparecían cumpliendo con lo ordenado en las Instrucciones, co
mo soldados enviados al sacrificio. Pero su conciencia, como ellos 
decían, estaba descartada del asunto.

Los historiadores, que nada de lo expuesto conocían, han ata
cado a los negociadores. En efecto, don Antonio Díaz nos dice: 
“Es sensible que tratándose de un asunto esencialmente demo
crático, fuesen batidos en brecha los plenipotenciarios republi

cs) Nota de Balearte y Guido al ministro Rondeau, fechada en Río 
de Janeiro a 18 de agosto de 1828, en el Archivo del Ministerio de Rela
ciones Exteriores de la Argentina.
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canos por los representantes imperiales. ¡Tanto le costaba a la 
República Argentina abandonar la última esperanza!” (’>

¡Ah! Si el señor Diaz hubiera conocido lo expuesto, habria 
dicho: “¡Honor a quienes mejor que los representantes imperia
les, supieron colocar las cosas en su lugar y proclamar bien alto 
el sentimiento independiente de los orientales, que los conducía 
hasta la simulación para llegar al logro de sus aspiraciones!” 
Ese valor de los plenipotenciarios argentinos de saber guardar 
silencio, para no revelar un secreto de Estado, enaltece sus per
sonalidades. Supieron ser fieles a la confianza en ellos depositada, 
y nunca se atrevieron a desplegar los labios para relatar lo su
cedido.

Cuando los plenipotenciarios argentinos propusieron al Impe
rio el artículo adicional sobre la independencia temporaria de 
cinco años, sabían que iban al fracaso, contrariando los senti
mientos de la gente pensadora 'de ambos Estados. De ello se 
aprovecharon los representantes imperialistas para aparecer, ante 
la historia, atrayéndose ese cariño de los orientales de que ha
blaban Guido y Balcarce. Ellos dijeron entonces: “Que no podían 
excusarse de notar que se tentase el arbitrio de una independencia 
temporaria, quimérica e insuficiente ; que la honra, así de la repú
blica como del Brasil, consistía en que, conviniendo una vez en 
constituir entre ambos Estados un tercero, gozase de una inde
pendencia duradera, sin que quedase la sospecha de que alguno 
de los dos Estados contratantes se reservaba pretextos para inge
rirse y trastornar sus destinos : que el ensayo de la independencia 
de aquella provincia por el espacio de cinco años, era conside
rado por los ministros de S. M. como ofensivo e injurioso a los 
orientales, porque era lo mismo que darles por mitad la libertad 
que pretendían, y sujetarlos a un vergonzoso estado de pupilos.”

Los señores Guido y Balcarce, al oir todo esto, y mucho más 
que creyeron del caso exponer los representantes brasileños, se 
dirían para sí : “ Pero, si estáis predicando a convencidos ; si 
supierais que es el triunfo de Misiones, obtenido por el esfuerzo 
de los orientales, entre otros sucesos, el que ha hecho cambiar 
de criterio a la República Argentina ! ”

Por lo demás, esas Misiones fueron materia de controversia.

(1) Véase pág. 74, nota, obra de don Antonio Díaz.
(2) Conferencia del 14 de agosto de 1828.

1 6 t
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El Emperador llegó hasta el punto de declarar que daría por rota 
toda negociación si se pretendía discutir la posesión' temporaria 
de las Misiones hasta la evacuación de la plaza de Montevideo 
por el Imperio. Los plenipotenciarios argentinos tuvieron natu
ralmente que ceder en ambas cosas. Y ¡cosa curiosa!, del pro
tocolo aparecen vencidos los argentinos ; pero, de todo lo que 
hemos expuesto resulta que ambas partes estaban de acuerdo. 
Dorrego habría sido el primero, según Pueyrredón, quien lamen
taría, antes de realizarse, la toma de Misiones, porque su
ponía que Rivera se opondría a su devolución, dificultando la 
paz. Y Rivera no se opuso, y la paz se hizo !

Mientras tanto, la historia escrita protocolarmente hace apa
recer a los imperialistas con cariño por los orientales, para quie
nes consideraban ofensivo e indecoroso la independencia tempo
raria! Felizmente ahí está la nota reservada durante 8o años, 
poniendo en claro el amor de los argentinos.

¡ Cuánta palabra profética ! Esa nota de Guido y Balcarce es un 
timbre de honor para la Argentina, siendo de lamentarse haya 
permanecido reservada tan largo tiempo.

Cábenos la satisfacción de haberla rastreado y entregádola a la 
publicidad.

Alberto Palomeque.

Setiembre de 1914.



LA PROGENIE DE HERCULES

Al Dr. Francisco E. Correa, Diputado 
Nacional por Santa Fe.

Hace mucho tiempo que Alberdi, buscando en sus Bases, la raíz 
de nuestras luchas civiles y la debilidad financiera de las pro
vincias frente a Buenos Aires, en motivos que no fueran una 
simple rencilla de hombres y de divisas, los encontró, no tanto en 
la situación política en que España nos dejara después de la 
colonia, como en la fundación de las ciudades que posterior
mente a las guerras de la Independencia, constituyeron el mapa 
definitivo de la República.

Desde un punto de vista geográfico y comercial, nada hay que 
ofrezca en materia de conquistas un tan notable contraste, como 
las ocupaciones inglesa y españolas en América.

Mientras la primera, tendió a prolongarse a lo largo de sus 
costas marítimas, creando ciudades independientes sobre el 
océano, libres las unas de las otras, sin más vínculos comunes 
que los de la lengua y la tradición, tuvo en la facilidad del tráfico 
directo con la civilización occidental, la capacidad económica ne
cesaria para el fundamento de una democracia y el campo abierto 
donde germinó con éxito la libertad de pensar.

Los Estados Unidos fueron un país desde su origen. Su paso 
de colonia inglesa a república independiente, fué un cambio cons
titucional y no político. Políticamente gozaron bajo la colonia, de 
un territorio repartido con más o menos homogeneidad, de fran
quicias comerciales, de los rudimentos de una civilización y de 
una lengua que los unificaba, en el peligro constante de los indios 
en el Oeste y de los negros en el Sur. Peligro éste, que resultó a 
la larga más terrible que aquel, porque como los indios no se so
metieron ni se mezclaron, su exterminio fué total, en tanto que
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los negros traídos y vendidos como esclavos, no sólo se some
tieron, sino que se propagaron y aunque los norteamericanos los 
odien y los desprecien, tienen por la constitución iguales derechos 
y garantías, por donde este singular retazo africano, transportado 
únicamente con miras comerciales, vino a apropiarse con el tiempo, 
de los beneficios con que en un gesto de fraternidad, aquella en
volvió por igual a todos los habitantes de la Unión. Estos, en 
cambio, se lo han agradecido, dejando sobre una extensa porción 
del territorio, la mancha obscura de su infamante origen y la 
multiplicación de su prole incapaz. Hermosa lección.

Los grandes Estados, como las grandes ciudades americanas, 
colocados los unos y las otras, en idénticas condiciones ante la 
competencia del comercio universal, hicieron de esa faja atlán
tica, tan bien aprovechada, la base de su actual prosperidad.

Su Far ¡Vest, el Oeste americano, vino más tarde, cuando el 
Este, es decir sus costas marítimas, daban con sus puertos, su 
riqueza material y sus vías de comunicación, las facilidades sufi
cientes para volcar en el océano, el trabajo de ese oeste fabuloso, 
tan parecido a la pampa nuestra, con las relatividades del caso y 
cuya vida agrícola y rural, nos llega de continuo, popularizada 
en los libros de Roosevelt o en las películas de los cines.

Crearon con las fuentes de sus recursos los orígenes legales 
de su libertad. Pudiendo pagar los gastos de su democracia tu
vieron el derecho de discutirla, creyendo con razón que las de
mocracias que no se costean, tienen la libertad de los millonarios 
que viven a préstamo de sus usureros. Y aunque neguemos al 
capitalismo como doctrina, no seamos pesimistas para con el 
dinero que es su hijo mayor. Ni creamos que la riqueza pública 
americana sea el fruto de la pobreza relativa de sus habitantes. 
Afirmarlo sería comodidad y creerlo escepticismo.

Trapecio que se sostenga con estas cuerdas le rompe, por lo 
general, los huesos al equilibrista.

Por esto hay que respetarlos, porque se hicieron respetar. Fren
te a la Europa de la Santa Alianza, aparecieron un día en mo
mentos bien solemnes para América. Y no fué entonces su razón, 
ni su justicia, ni su derecho, sino su potencialidad económica 
para comprar buques y armar soldados, lo que detuvo las ganas 
nada tranquilas con que nos amagaron españoles, franceses y 
rusos. No era precisamente en nombre de una doctrina, antes 
bien, de una actitud, por lo que la banda temible se quedó en la
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otra orilla. A la doctrina, se la pudieron llevar por delante, pero 
a la actitud que los obligaba a tomar otra, no. Fué así como nació 
la doctrina Monroe, de un bravo gesto de coraje. Claro que 
como doctrina, venía a culminar en una manera de pensar, ya es
pecificada y delineada en casi todos los mensajes de los presi
dentes anteriores, del Congreso mismo, de Clay su portabandera, y 
de una opinión pública favorable a la no intromisión europea en 
América. Pero todo esto no hubiera valido nada, si llegado el 
momento, la doctrina no hubiera sido más que papel escrito. 
Monroe demostró lo contrario. De ahí que hay que referirse a su 
actitud primero y a la doctrina que lleva su nombre después.

De aquellos dias a hoy, han pasado muchas cosas entremezcla
das con el viejo episodio. Buscando dinero, los norteamericanos 
han hecho adelantar la civilización. Tendrá que agradecérselo 
ésta si es honrada, como los químicos a la alquimia y los libros 
incomprensibles a los prólogos que los aclaran. Porque el dinero 
podrá pasar, pero las conquistas del espíritu humano no. Puede 
que el dinero que ha sido su objeto, llegue a constituir su pre
ocupación. Detengámonos, sin embargo, y no filosofemos. Lo que 
está ante nuestros ojos, es algo tan claro y tan fuera de toda 
abstracción, que si ésta quisiera sentarse, para levantar cómoda
mente sus construcciones ideológicas, sería atropellada veinte 
veces al día, por los que yendo de prisa, suponen que el pensa
miento que no tiene una expresión práctica y concreta, resulta 
perezoso por lo improductivo.

Qué me importa que los discos de Edison o el telégrafo de 
Morse, enriquezcan con su producto los bolsillos de urt comer
ciante, inclusive los del inventor, si en la música que guardan o 
en las palabras que transmite, está patente e indiscutible el triunfo 
de la inteligencia y del ingenio, que sin buscar el camino oculto, 
de esa verdad eterna que los teósofos suponen agazapada en las 
páginas de algún libro, ellos la anticipan sin anunciarla demasiado, 
en la forma de una máquina agrícola, de un hilo telefónico o de 
la maravilla sorprendente de la lámpara eléctrica.

Y todo esto es el fruto del estímulo, de la energía, del deseo 
de tener dinero. Siendo una conciencia nacional, la pública con
sideración que otorga, se supone que los que lo ganaron poseyeron 
algo más que la suerte gloriosa o nefasta del jugador. Es pues, 
una de las formas de la selección natural, no hay que considerar 
de otra manera el apetito de su posesión.
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Y si representa la comodidad de la vida y la libre originalidad 
de las ideas, si ensancha el corazón en lugar de oprimirlo y sirve con 
lealtad a los ideales que ni apaga ni mata, antes bien los resucita 
si es que han muerto, quédenos su provecho para encauzarlo en 
los nobles afanes a que sea menester y despreciemos la filosofía 
amarga de los amargados, no porque el dinero exista sino porque 
no lo poseen.

Hay una literatura que lo combate y colocado dentro de sus 
páginas el crítico que lo fulmina, está en las condiciones del que 
públicamente odia, a la mujer que adora en secreto, o de los que 
aparentan inhibirse de las posiciones a las que en silencio aspiran 
llegar.

Triste destino el de los pueblos sin independencia financiera, 
como el de los hombres sin recursos personales, carecen los unos 
de una efectiva conciencia política, como soportan los otros, el 
dolor azaroso de poner un tabique de miedo entre el mundo de 
los hombres y el del espíritu. El pensamiento, sin la palabra que 
es su resorte y su traje, es un hijo eterno que pegado en las en
trañas no se pudiera concebir. A este precio, más le valiera no 
asomarse en la forma de una llama ardiente, por los ojos que su 
fuego quema y no consume, ni agitar convulsivamente las manos 
que lo delatan en la nerviosidad de los dedos, ni ponerse a la 
sombra de una vida, para alumbrarla mezquina y temblorosa
mente, mientras en un rincón del cerebro, como un sufrimiento, 
se renueva su alcohol inmortal.

¿Y nosotros?
¿Fuimos un país antes y después de 1810? ¿Políticamente lo 

fuimos ?
Que en la geografía americana, el mapa de la Argentina se 

extendiera hasta el estrecho magallánico y se recostaran sus lagos 
interiores, en porciones de leguas por el sur andino, nada importa. 
Bien sabemos que la república no era eso. Hoy mismo no lo es; 
es algo que está por hacerse.

La República la constituían, entonces como hoy, por sobre 
todo Buenos Aires y unos cuantos puntitos, más en el interior 
que en el litoral, lo que era un contrasentido.

Esos puntitos eran : Córdoba en primera línea, Tucumán arriba,
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y las florecientes provincias andinas, nacidas con el tráfico de 
Chile, amén de las otras, secundarias, ogaño como antaño, excep
tuando Santa Fe y Entre Ríos.

Bien se advierte que no eran éstas las vías de la civilización y 
del comercio. Surgieron de un plan extraño a estas especula
ciones.

El camino al Perú fué el secreto de su fundación. Se hicieron 
buscando su ruta o volviendo de ella. Desde el punto de vista de 
la comunicación con el mundo de occidente, nos resultan absur
das, desde el punto de vista del interés en el vellocino peruno, 
tienen su lógica.

Esto dió por resultado la existencia de diez provincias absolu
tamente mediterráneas, tres litorales y una marítima... en el 
pais cuya costa atlántica hubiera podido albergar ciudades que 
serían emporios en la actualidad.

Al revés de los Estados Unidos, hemos poblado el Oeste, antes 
que el Este ; el desierto interior a despecho de la costa comuni
cable y abierta. Hicimos trece casas con una sola puerta que era 
Buenos Aires. Porque ni aun Santa Fe y Entre Ríos, con estar 
sobre el Paraná, pudieron librarse de quedar encerradas, a pesar 
de su río, el día que a un Rosas, por ejemplo, se le ocurrió pro
hibir e impedir la navegación de los ríos interiores.

Y he aquí a todo un país, entrando y saliendo por un solo con
ducto. El secreto de nuestras luchas civiles ha residido en esto. 
En que el país, con un solo punto de comunicación exterior, que
daba con una única aduana. Forzosamente la provincia en donde 
se hallara colocado ese elemento de poder, tendría que imponerse 
a las demás.

La desigualdad económica de nuestras provincias y de nuestras 
ciudades, con respecto a Buenos Aires, ha pesado, como pesa hoy 
día, en una desproporción tan evidente que el extranjero que se 
ocupa de nosotros, és lo primero que ve: el bienestar material 
que permite hacer avenidas en Buenos Aires y la miseria de 
provincias como La Rioja, San Luis o Jujuy, donde a lo mejor 
no hay agua buena para beber. Y son provincias argentinas, tan 
provincias como las ricas y tan autónomas. Pero de qué les sirve 
la autonomía?... Sin duda para tener una constitución.

Y es que estas provincias no tuvieron una razón de ser comer
cial. Y ahí está todo. El tiempo y las circunstancias, se vengaron 
de no haberlos tenido en cuenta, haciendo de Santa Fe y Entre
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Ríos, inferiores a Mendoza y a San Juan, en el año io y en el 
20, lo que tenían que ser una vez promulgada la libre navegación 
de los ríos, a la tarde siguiente de Caseros.

¿Y por qué? Porque estaban sobre el Paraná, sencillamente.
Y Córdoba, que era una señora ciudad, la gran ciudad argentina 

cuando Sarmiento la evocó en su “Facundo”, comparémosla con 
Rosario, que a pesar de su lejana fundación, sólo comenzó a 
vivir a raíz de las disidencias de Buenos Aires con las provincias, 
hasta convertirse en puerto de la Confederación?

Apenas si alcanza a sesenta años, la fecha de este aconteci
miento y ahí está Córdoba y ahí está Rosario. ¿Y por qué? Por
que el Rosario es la salida de todo el interior argentino y está 
sobre el Paraná.

Ahí tenemos a Bahía Blanca, comparémosla con cualquiera de 
las ciudades del interior nuestro, ciudades que le llevan doscien
tos y trescientos años de vida y Bahía Blanca, será, sin dudarlo 
un segundo, la tercera ciudad de la república, porque no tiene 
más que llamar los buques a su puerto. Formidable razón. Toda
vía vamos a ver a todo ese sur desconocido para nosotros, surgir, 
nada más que por el prodigio de sus costas marítimas, una vez 
intensificada la población, casi nula hoy, en razón a su enorme 
extensión y surgir con ventaja sobre las más viejas ciudades ar
gentinas.

Y es que ahí ha estado el verdadero país. La República futura 
se está fabricando en silencio como todas las grandes creaciones. 
Cierto es que para preparar y afrontar tan grandioso suceso, 
no contamos más que con la inmigración, poca cosa con ser 
mucha.

Vamos entregando de esta manera, todas las nobles ocupacio
nes de la tierra al brazo extranjero. Nada hacemos en pro de una 
población agrícola nuestra. Sé que algo se hace, pero es tan poco, 
en relación con lo que se debiera hacer, que este esfuerzo por lo 
débil, se pierde en la nada.

No tenemos en realidad más que dos grandes problemas : el de 
la educación primaria y el de la ocupación de la tierra. Que esta 
última sea ocupada y explotada por manos nativas, es la mejor 
obra de patriotismo que se le puede hacer a la República.

Lo de problemas espirituales, sociológicos y de otra índole, es 
pura literatura, gusto de gastar papel, gente que vive en Buenos 
Aires y no se da cuenta del país en que vive. Ante la visión pavo
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rosa de leguas y leguas desiertas y que hay que poblar, el problema 
agrario asume la primacía sobre todos.

¿Qué sacamos con ser argentinos y tener una patria común, si 
comenzamos por ser extraños a la tierra en que vivimos, desde 
el momento que ni la usufructuamos ni la cultivamos?

Despreciemos la patria de oda lírica, cantada a menudo con los 
himnos de la adulonería y quedémonos con la efectiva y la cierta, 
la patria que haciendo propietarios de la tierra los inviste del 
más sagrado título para la defensa de su suelo. País que no tiene 
intereses materiales que defender, no tiene tampoco motivos po
derosos para luchar.

¿Acaso nuestra juventud está vinculada en algo con este pro
blema? ¿Lo conoce acaso? La excepción entre ella debieran ser 
las carreras liberales, sin embargo, son su plato apetecido. ¿Y 
por qué si nuestros intereses individuales y colectivos nos tiran 
lejos de las facultades, nos recibimos de abogados y médicos sin 
que los pleitos abunden y sin que los enfermos sean tantos?

Porque nuestra educación conspira contra nuestros propios in
tereses.

El Colegio Nacional, tipo de nuestra educación media, no llena 
ninguna de las funciones para la que está llamada la juventud en 
un país como el nuestro. La educación intelectualista que propor
ciona — sin serlo por supuesto, pero hay que darle algún nombre 
— lleva a la facultad derecho o al fracaso seguro cuando se de
serta de olla. No la llevan a la vida que vivimos y de la que 
debiera participar.

Esta orientación intelectualista de nuestra enseñanza que co
mienza en el Colegio Nacional debe forzosamente terminar en la 
Facultad!... ¡Ya tenemos Facultad de Ciencias Comerciales!

Puesta la mano sobre el corazón, ¿ siente el país la necesidad de 
institutos de esta naturaleza ? Esto es crear una casta de manda
rines, una burocracia que vivirá de todo menos de su oficio. 
Nace este instituto a costa de las tres cuartas partes del país anal
fabeto, del Chaco frondoso y desconocido, de la Patagonia de
sierta, con provincias pobres, a pesar de sus recursos, sepultadas 
en sus capitales miserables. La creación de este nuevo doctorado 
da idea de cómo se ha entendido la instrucción pública entre 
nosotros.

El día que lleven un Colegio Nacional por Rio Negro, Chubut 
o Santa Cruz, todos dejarán sus trabajos para ser doctores en

Nosotros 3
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Buenos Aires, que es precisamente lo que les sucede a las pro
vincias del interior, que tras de no tener población, los pocos 
bachilleres que egresan, una vez en Buenos Aires, no quieren 
volver. El Colegio Nacional les ha abierto la puerta para que se 
vayan, en vez de cerrársela para que se queden.

Pero, ¿cómo se los obliga? Ahí está la palabra de orden. Hay 
que transformar totalmente al Colegio Nacional o dejar los nece
sarios y crear un nuevo tipo de escuela en armonía con la vida 
actual del país.

Cuando escribo estas líneas no puedo omitir el nombre del 
doctor Osvaldo Magnasco. Está tan vinculada su obra y su espí
ritu a la reforma de que me ocupo, que por un tiempo, la reforma 
y el reformador fueron una sola cosa.

Ojalá suceda cuanto antes este cambio radical en nuestra ense
ñanza, que lo sería en nuestras costumbres.

Tendría así, esá Patagonia de leyenda, elementos con que 
afrontar el destino que le está deparado.

Su clima, su extensión, su situación geográfica, crearán un tipo 
de argentino nueyo, grandote y fortacho como sus antecesores 
indígenas y nueva ruta para el comercio del mundo.

Como sólo con ciertos elementos se acometen ciertas empresas, 
no ha de ser con doctores de la Facultad, con lo que se ha de de
safiar los vientos patagónicos, la soledad de los valles y el silencio 
de los grandes lagos. Por algo se llama este artículo : “La Progenie 
de Hércules”. La progenie del atleta y del héroe, amasada y aso
leada en tierra argentina, al calor de las faenas agrícolas y de la 
vida rural. Esta es nuestra vida, nuestro presupuesto, nuestra ra
zón de ser, porque todo principia y termina entre nosotros con 
las lluvias y las cosechas.

Y es así, si la tierra es nuestro gran problema y nuestra gran 
política, la primera preocupación debe ser, después de amarla, 
trabajarla. Porque un pueblo que no cultiva su territorio, no lo 
posee, lo habita nada más. Y cuidado, que esto no esté pasando 
con nosotros.

Jorge Walter Perkins.



EL HILO DE ORO

La senda estéril.

Quiero hoy rimar mi verso
con un ritmo quimérico y cansado,

que tenga el feble son
de una canción de otoño en lejanía,

para que mi alma pueda
vagar como un espíritu encantado

por este lago azul
de mi vieja y lustral melancolía.

Ya no puedo vivir,
Señor, dame la paz de tu remanso.

La bestia del dolor
ha saciado en mi carne su apetito.

Ciego de fe te busco,
Señor, en dónde estás, que ya me canso,

que ya muero, Señor,
que ya siento el horror de estar maldito.

Di mi sangre a la vida
con la casta pasión del sacrificio,

di mi alma a la ilusión
contra la angustia de ruines tentaciones,

y hoy, sin sangre y sin alma,
siento el ciego y oscuro maleficio

del gusano que muerde
el hilo azul de las meditaciones.

Voy solo por la senda
que cubrió de cadáveres el Viejo.

Un sol cristiano muere
sangriento y dolorido en el ocaso.
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Los ojos de los muertos
incendian su fosfórico reflejo

y la voz de la sombra
murmura maldiciones a mi paso.

Busco reposo y lloro
por tanto amor que pudo ser, perdido.

Quiero morir y siento
la pena de mi vida abandonada.

Me angustian el cansancio
y la paz de la tierra y del olvido.

Muero, lleno de horror,
porque detrás de mí no dejo nada.

Ananké.

Hastiado de esa feria miserable y maldita 
que destrozó mis sendas en flor del porvenir, 
ya sólo busco, enfermo de esta pena infinita, 
una piadosa mano que me ayude a morir.

Todos fuisteis conmigo generosos y buenos, 
si hubo en algo una culpa, la pusieron quizás 
lo que las fuerzas ciegas meditaron de menos 
o lo que el claro espíritu se iluminó de más.

No lloréis por la pobre juventud de un payaso 
que mostró sus cartones por conservar su raso. 
Lo mejor de mi alma fué su ruta escondida.

Y acaso ahora mi carne, de regreso a la tierra, 
podrá mostraros todas las ternuras que encierra 
dando vida a esas rosas que le negó la Vida.

Oriente.

Las plebes tienen hambre de justicia. 
Legislador, arrójales un hueso.
Y tú, burgués, explota su estulticia 
con un poco de patria y de progreso.
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La democracia triunfa en los comicios 
y el bajo fondo su falange apresta.
Se derogan los códigos patricios.
La civilización está de fiesta.

Los enigmas.

Palabras, risas, besos, 
celos, pereza, envidia, 
canto de la cigarra, 
ilusiones, promesas y candor.
Alegre enigma del Amor.

Curiosidad, necesidad, 
ciego empeño de ver, 
silogismo, alma obscura, 
catálogo, apariencia.
Docto enigma de la Ciencia.

Traiciones de la vida y de la muerte, 
pasión premeditada, 
oficina del mágico ideal, 
feria, gruta, baluarte.
Enigma metafísico del Arte.

Terror, valor, rencor, instinto, orgullo, 
nube roja, ola gris, 
naipe, superstición, 
hierro, sol, sangre y tierra.
Siniestro enigma de la Guerra.

Humildad, sencillez, contemplación, 
tren de domingo, armario de familia, 
banca de la bondad,
muerte, página en blanco, pagaré. 
Ingenuo enigma de la Fe.

Hambre, fatiga, sed, dolor, fracaso... 
El hombre vagará perpetuamente

1 7
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sobre las huellas de su propio paso, 
de oriente a ocaso 
y de ocaso a oriente.

Post-scriptum.

Como un blanco estandarte 
llega la confidencia :
— La docta indiferencia 
está alabando tu arte.

Mueven sus incensarios 
los nardos en el cieno.
— Preparad, sagitarios, 
la flecha y el veneno.

— Los derogados ritmos 
a los tuyos dan cita.
— La venganza medita 
sus nuevos logaritmos.

— En copas se ha fundido 
el acero tenaz.
— Pigmalión pide a Dido 
un tratado de paz.

— ¿ Y la pluma que atorra 
tu clásico linaje?
— Empavesa la gorra 
de seda de mi paje.

— ¿ Y el lápiz de las guerras 
de la caricatura?
— Amillara las tierras 
de mi literatura.

— Da cobijo su techo 
y es amparo su alfombra.
— Desconfía, el acecho 
siempre buscó la sombra.
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\ es de ver por qué suerte 
de contrición, los vinos 
no embriagan ya y la muerte 
viste cándidos linos,

(el vino que mató tanto seso de bruto 
y la muerte que siempre se vestía de luto).

José Martínez Jerez.



CARNE DE POETAS

Las carnes que emanan emoción y pensamientos artísticos, 
siempre me han inspirado profunda admiración y cariño.

Debajo del sol------y tal vez encima — no creo que haya un
misterio más admirable que el del cuerpo humano cuando su 
ardor orgánico relampaguea para producir los bellos pensamientos.

Para mí la carne de un artista es carne excepcionalmente va
liosa; es quizá la única digna de privilegios, (no se ofendan por 
esto las hermosas mujeres) como que de ella humea lo único que 
entre cielo y tierra tiene prestigios de divina eternidad.

La aureola pintada sobre las cabezas de los grandes místicos 
antiguos, quizá no sea un simple capricho decorativo. Posible es 
que siempre se haya producido ese halo de fosforescencia nebu
lar en torno a los cerebros electrizados por la excesiva intensidad 
mental.

No hay por qué suponer que la fuerza eléctrica, que tan sutiles 
y luminosos fenómenos produce, sea superior y más noble que 
la fuerza psíquica o astral, o como quiera llamarse a ese flúido 
productor de las ideas.

Prescindo de las investigaciones científicas sobre el mecanismo 
del cerebro; prescindo, por ahora, de ese nervio recóndito apri
sionado por el sabio Cajal; y prescindo del rigorismo de labora
torios, exigido por los colegas a las afirmaciones profesionales.

Aquí no habla el médico sino el fervoroso admirador de los 
poetas y artistas en general.

Esa admiración me ha acercado siempre a ellos, permitiéndome, 
al observar sus dolencias, convencerme de que son organismos 
raros, de idiosincrasias especiales, de nervios complicados, casi 
de carne excepcional, como dije al principio.

Podríase afirmar que hasta en sus funciones de nutrición, de 
asimilación y de desgaste se cumplen en ellos otras leyes ; y hasta 
que gozan y sufren de manera distinta a los demás prójimos que 
no tenemos la peligrosa dicha de ser productores de belleza.

Su modo de ver el mundo cotidiano es diferente, quizá por el
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hábito de mirar de afuera para adentro, dando así más importan
cia a las sensaciones que a los objetos exteriores que se las pro
ducen. Eso que les alucina los sentidos, eso que tantas veces se ha 
llamado el velo de la ilusión, debe ser el flúido, el halo, la aureola, 
la emanación fosfórica escapada de sus cerebros vibrantes.

Acostumbrados como están a concentrar su espiritu en los 
tres temas fundamentales del arte : el amor, el dolor y la muerte, 
su vida íntima y hasta su vida fisiológica se afecta de la desadap
tación al ambiente vulgar, y de ahí sus caprichos, sus extrava
gancias, sus excesos y su irascibilidad.

El médico que al examinarlos se preocupe más de su cuerpo 
que de su estado espiritual, fracasa irremisiblemente. En esa 
clase de enfermos la preocupación del paciente constituye el gran 
elemento curativo, toda vez que en ellos la fuerza mental influye 
sobre la carne y la domina con más intensidad que en los demás 
organismos.

Por eso la sugestión es con ellos de eficacia extraordinaria; 
pero para que el médico pueda ejercerla, le es preciso apoderarse 
de su espíritu, y para esto es necesario sondearle su tendencia, 
calcular su coeficiente de vibración, vislumbrar el orden de sus 
ideas predominantes en un momento dado, y sobre todo, no con
trariárselo con autoritarismo profesional.

Para ellos la solemnidad del médico es poco menos que la se
riedad del burro. De ahí el que Talero sostenga que yo he sal
vado de la muerte a Rubén Darío, a él mismo y a otros poetas 
y escritores, no con drogas, sino con mi “risa rubia”.

Recuerdo que hace catorce años se me presentó en el Hospital 
Rawson Rubén Darío, pálido y tembloroso, creyéndose ya con 
todos los síntomas de la hidrofobia, porque acababa de rasguñarle 
un dedo cualquier perrito juguetón. Comprendí en el acto que, 
sin unas cuantas carcajadas, la sugestión era imposible, y que sin 
ello tan poderosa imaginación bien podía causarle de veras la 
hidrofobia. Mientras gustábamos una copa de whisky and soda, 
y reíamos con el recuerdo cómico del “Rey que rabió”, un enfer
mero capturó a un gozque vagabundo cuya sangre inocente sirvió 
para un análisis que por siempre salvó a Rubén de los demonios 
de la rabia.

Y así ¡ cuántas veces ! su corazón, su hígado, no se normalizaron 
de repente, tan sólo con una auscultación, una ligera percusión 
y una broma de optimismo.

1 ? *
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Las neurastenias de ese ilustre genio son muy interesantes y 
exóticas. Algunas de las crisis de inquietud, de vacío, de aerofo
bia, de ausencia personal, no son sino fenómenos de la abstrac
ción previa a los accesos de canto.

Es la “celeste enfermedad” cuyo tratamiento consiste en esti
mular la producción a fin de que con ésta se precipite la descarga 
nerviosa de una tensión que embotaba y ensombrecía al cerebro.

Cuando años atrás estuvo Eduardo Talero agonizante, observé 
un caso típico de desdoblamiento de la personalidad. En su estado 
subconsciente afirmaba que en su cama yacían dos personas ene
migas : una alegre y lozana, y otra perversa y triste que tortu
raba e insultaba a la primera, que a su vez repelía con codazos 
a la segunda. Comprendí el fenómeno; acepté la visión del en
fermo ; y de acuerdo con éste convinimos en cambiar la cama an
cha por otra muy angosta, de modo que la persona hostil y triste 
no tuviera espacio donde acostarse. Con esa sugestión desapareció 
el desdoblamiento. En realidad eso no era sino la personificación 
ilusoria de la fuerza vital hostilizada por la dolorosa enfermedad.

Pero prescindiendo del delirio morboso, ¿ese fenómeno de la 
doble personalidad, no lo presentan todos los artistas en su vida 
normal ?

Fijándose minuciosamente se puede observar que el poeta dis
traído en el ordinario trato callejero, es casi persona distinta del 
poeta poseído de presión mental, en trance de producción próxima 
o reciente. Su pulsación, su temperatura, sus miradas, sus expre
siones fisionómicas, hasta su voz son distintas.

Entonces es cuando las drogas aplicadas a la carne fallan; y 
cuando el médico debe convertirse en amigo, y sobre todo en 
auxiliar y estimulante de las descargas psíquicas, que si éstas 
torturan y en ocasiones calcinan el cráneo donde estallan, en 
cambio nos embellecen la vida, con las únicas fulguraciones ce
lestes y reveladoras de algún fuego divino.

Y si esto es así, justo sería respetar la carne de los artistas 
consagrados, como los católicos veneran a la carne de hostia.

Y ya que no podríamos comerla, que tan amarga debe ser, 
porfiemos siquiera por eternizarla dándole el derecho que co
rresponde a la de tantos de nuestros antiguos poetas olvidados, 
para perdurar en mármoles y bronces.

Martín Reibel.
Buenos Aires, 1914.
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LITERATURA DE JUVENTUD

Se escribe para el corazón, para el pensamiento y para la 
vista.

El lírico y el sentimental usan el primer sistema y hacen pá
ginas de sentimiento para los sentimentales y los líricos. Noble 
el motivo y noble el fin, son los trabajadores de lo muy hondo — 
a veces lo vulgar, siempre lo común — de la especie que ama, 
que sufre y que llora. Es el escritor-consuelo y vale por lo que 
escribe, sobre todo cuando logra escribir como un gran escritor.

Filósofos y sabios se deciden por el segundo sistema. Son los 
que auscultan el bien y el mal de la vida, en el espíritu y en el 
cuerpo. Los escritores del porvenir, por excelencia, y los escri
tores de la humanidad, por antonomasia. Los más seguros y los 
más grandes escritores.

Los demás — legión impune y perjudicial — escriben lisa y 
llanamente para la vista. Por desgracia, la juventud se atiene a 
este sistema, unas veces por error y otras por facilidad'. Pero la 
juventud es ideal, es fuerza, es impulso. Es lo que se propone 
y es lo que dispone. Es lo que adelanta y es lo que empuja. Es 
lo que debe ver y es lo que debe hacer. ¿Cómo viene, entonces, 
en la juventud, este mal inmenso de la pluma hueca, aunque so
nora, débil, aunque fecunda? Juventud es aprender y juventud 
es vivir. Si las fuentes más lejanas y las más difíciles de abre
var están a su alcance, ya que el tiempo y el afán y la agilidad 
le caracterizan, ¿cómo es que produce lo inútil y lo innecesario?

Lo sabe ella misma. Su labor le acusa y le descubre. Su fracaso 
es la consecuencia de su método: imita. Y los hombres que imi
tan no producen; redundan. Y únicamente son buenos escritores 
los que producen y crean.

Juventud deberá ser producir con virtualidad, sincera y perso
nalmente. Mirar con los propios ojos y hacer con las propias
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manos. Y ensayar el vuelo con las propias alas. Así será grande ; 
porque aunque yerre, tendrá vergüenza de su error y se perfec
cionará. Y porque es necesario errar para saber del error y en
mendarse, y para aprender a no errar. Y porque imitar es creer 
en el maestro y ser discípulo siempre.

Estamos en tiempos de afirmar lo que vemos, sentimos y to
camos. Ellos nos reclaman más ciencia y más verdad. Y estamos, 
además, en los tiempos del hombre. La misma libertad, su prin
cipio razonable y grandioso, requiere su independencia, como 
garantía segura de su desenvolvimiento eficaz.

Los escritores son los índices de la humanidad. Son los que la 
historian, la comprenden y la mejoran. Si no lo consiguen así, 
será que sus plumas no sirven y están de más.

Por eso es que los literatos, los que sólo hacen literatura — 
ropaje, vistosismo, emoción sin un fin — escriben para la vista. 
Si la juventud les imita y labora bajo ese sistema, renuncia en 
el principio de su desempeño.

La palabra “literato” debe desaparecer. O escritor hondo y 
de verdad, o pluma, simple pluma vana y sin objeto.

Julio Cruz Ghio.



EL GIGANTE EGOISTA

Todas las tardes, al volver de la escuela, los niños tenían cos
tumbre de ir a jugar en el jardín del Gigante.

Era un gran jardín delicioso, de césped verde y suave. Acá y 
allá, sobre la hierba, asomaban hermosas flores como estrellas y 
había doce durazneros que en la primavera se llenaban de de
licadas florecillas de rojo y perla, y en el otoño se cargaban de 
rica fruta. Los pájaros se paraban en los árboles y cantaban tan 
dulcemente que los niños solían interrumpir sus juegos para es
cucharlos.

— ¡ Qué felices somos aquí ! — se decían.
Un día volvió el Gigante. Había ido a visitar a su amigo el 

ogro Corneo y se había quedado siete años con él. Transcurrido 
este tiempo y ya dicho todo lo que tenía que decir, — pues su 
conversación era limitada, — decidió volver a su castillo. Al 
llegar vió a los niños jugando en el jardín.

— ¿Qué estáis haciendo aquí? — gritó con voz estentórea. Y 
los niños echaron a correr. — Mi jardín es mío, todo el mundo 
puede comprender esto y nadie sino yo jugará en él !

Y así fué que construyó un alto muro alrededor y puso un 
cartel que decía :

los contraventores serán perseguidos

Era un Gigante muy egoísta.
Los pobres niños no tenían donde jugar. Trataron de hacerlo 

en la carretera, pero estaba muy polvorienta y llena de piedras 
duras, y no les agradó. Solían caminar alrededor del alto muro y 
conversar sobre el hermoso jardín que encerraba.

— ¡ Qué felices éramos allí ! — se decían.
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Llegó la primavera, y el campo se cubrió de pequeñas flores y 
pajaritos. Solamente en el jardín del Gigante egoísta persistía 
aún el invierno. Los pájaros no se cuidaban de cantar en él 
ahora que no había niños y los árboles se olvidaron de florecer. 
Cierta vez una hermosa flor asomó su corola sobre el césped, 
pero al ver el cartel sintió tanta pena por los niños que volvió 
a esconderse. Los únicos satisfechos eran la nieve y la helada.

— La primavera ha olvidado este jardín — exclamaron — de 
modo que nosotros viviremos aquí todo el año.

La nieve cubrió el césped con su gran manto blanco y la he
lada pintó de plata todos los árboles. Luego invitaron al viento 
norte a acompañarlas y éste vino. Estaba envuelto en pieles y 
bramaba todo el día por el jardín, silbando dentro de las chi
meneas.

— Este es un lugar delicioso, — dijo — tenemos que pedir al 
granizo que nos visite.

Y vino el granizo. Todos los días tamborileaba durante tres 
horas en el techo del castillo, hasta que hubo roto casi todas las 
pizarras. Y luego corría alrededor del jardín lo más ligero que 
podía. Estaba vestido de gris y su pecho era como el hielo.

— No puedo comprender por qué la primavera se retarda 
tanto, — decía el Gigante egoísta, sentado en la ventana, mirando 
su jardín frío y blanco.— ¡ Espero que habrá un cambio de tiempo!

Pero la primavera nunca llegaba, ni tampoco el verano. El 
otoño dió doradas frutas a todos los jardines, mas no dió nin
guna al jardín del Gigante.

— ¡Es demasiado egoísta! — dijo.
Así es que allí siempre era invierno y el viento norte, el gra

nizo, la helada y la nieve, danzaban alrededor entre los árboles.
Cierta mañana, el Gigante se hallaba despierto en la cama, cuan

do oyó una música deliciosa. Sonó tan suavemente a sus oídos, 
que pensó si serían los músicos del rey que pasaban. En realidad 
no era más que un chorlito que cantaba afuera en la ventana, 
pero hacía tanto tiempo que no oía cantar un pájaro en su jar
dín, que aquella le pareció la música más hermosa del mundo. 
Luego el granizo interrumpió la danza y el viento norte dejó de 
rugir, y un deleitoso perfume llegó a él a través de la ventaaa 
abierta.

— Creo que la primavera habrá llegado al fin, — dijo, sal
tando de la cama y miró hacia afuera.
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¿ Qué observó ?
Un cuadro magnífico. A través de un pequeño agujero abierto 

en el muro, los niños se habían escurrido y estaban sentados en 
las ramas de los árboles.

En cada árbol que alcanzaba a ver había un niñito. Y los ár
boles estaban tan contentos de haberlos recobrado, que se cu
brían de flores, balanceando sus brazos sobre la cabeza de los 
niños. Los pájaros volaban a su alrededor y gorjeaban con de
leite, y las flores asomándose sobre la verde hierba, sonreían. 
Era una escena encantadora. Solamente en un rincón del jardín, 
continuaba el invierno. Era el rincón más apartado del jardín, y 
en él hallábase parado un niñito. Era tan chico que no podía alcan
zar a las ramas del árbol y caminaba alrededor llorando amar
gamente. El pobre árbol estaba aún cubierto de helada y nieve 
y el viento norte soplaba y crugía sobre él.

— ¡Sube, pequeñito!— decía el árbol, y bajaba sus ramas 
todo lo que podía; pero el niño era demasiado pequeño.

El corazón del Gigante se ablandó al ver esto.
— ¡ Qué egoísta he sido ! — se dijo ; — ahora sé por qué la pri

mavera no quería venir aquí. Voy a poner a ese pobre niñito en 
la cima del árbol y luego derribaré el muro y mi jardín será eter
namente el sitio de recreo para los niños.

Realmente estaba muy triste por lo que había hecho.
Bajó las escaleras, abrió muy suavemente la puerta de entrada 

y salió al jardín. Mas cuando los niños lo vieron se asustaron 
tanto que escaparon todos y se hizo otra vez invierno en el jar
dín. Pero el niñito no corrió, porque sus ojos estaban tan llenos 
de lágrimas que no vió llegar al Gigante. Este, se puso cautelo
samente detrás de él, lo tomó con cariño sobre una mano y lo 
subió al árbol. Y desde ese momento el árbol empezó a florecer 
y los pájaros cantaron en sus ramas. El pequeño extendió sus 
brazos y apretándolos al cuello del Gigante lo besó. Viendo los 
otros niños que el Gigante no estaba enojado volvieron corriendo 
y con ellos vino la primavera.

— Es vuestro jardín, — dijo éste y tomando una gran hacha 
derribó el muro.

Y la gente que pasaba a mediodía para el mercado encontró 
al Gigante, jugando con los niños en el más hermoso jardín que 
pueda imaginarse. Jugaron todo el dia y a la tarde fueron a des
pedirse de su amigo.
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— Pero, ¿dónde está vuestro compañerito? — díjoles. El Gi
gante lo prefería entre todos porque el niño lo había besado.

— No sabemos, — respondieron — se ha ido !
— Debéis decirle que no tema nada y que vuelva mañana !
Pero los niños afirmaron que no sabían dónde vivía y que ja

más le habían visto hasta entonces, y el Gigante se puso muy 
triste.

Todas las tardes al terminar la escuela venían los niños a 
jugar. Pero el pequeño a quien amaba el Gigante no volvió a vér
sele. Este era muy bueno con todos los niños, aunque deseaba 
vivamente ver a su primer amiguito y a menudo hablaba de él.

— Cómo me gustaría verlo ! — solía decir.
Pasaron los años y el Gigante se puso muy viejo y débil. No 

podía jugar con los niños y se sentaba en un enorme sillón cus
todiándolos, mientras gozaba con las bellezas de su jardín.

— Tengo muchas flores hermosas, — decía,— pero los niños 
son las más hermosas flores !

Una mañana de invierno estaba mirando desde su ventana ha
cia afuera, mientras se vestía. Ya no odiaba el invierno, pues 
sabía que la primavera dormía y con ella despertarían las flores.

De repente se restregó los ojos asombrado y miró y volvió a 
mirar. Era un cuadro maravilloso. En el rincón más apartado 
del jardín había un árbol completamente cubierto de encantado
ras flores blancas. Sus ramas eran todas doradas, de ellas pen
dían frutas de plata y debajo estaba parado el niñito que él 
amaba.

El Gigante, con gran alegría bajó corriendo las escaleras y 
salió al jardín. Cruzó apresuradamente el césped y se aproximó 
al niño. Cuando estuvo junto a él su cara se encendió de cólera 
y dijo :

— ¿Quién se ha atrevido a heriros?, pues en las palmas de las 
manos del niño había la impresión de dos clavos y la impresión 
de dos clavos en sus pequeños pies.

— ¿ Quién se ha atrevido a heriros ?, — gritó — decídmelo, que 
he de tomar mi gran espada y matarle !

— ¡ No ! — respondió el niño — pues éstas son las heridas del 
amor!

¿ Quién sois ? preguntó el Gigante y se sintió invadido
por un extraño temor cayendo de hinojos ante el niñito.

Miró éste al Gigante, y dijo:
NOSOTROS
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—'Un día me dejasteis jugar en vuestro jardín, hoy vendréis 
conmigo a mi jardín, que es el Paraíso.

Y cuando los niños llegaron corriendo esa tarde, encontraron 
al Gigante muerto, tendido debajo del árbol, completamente cu
bierto de flores blancas.

Oscar Wilde.

Traducido del inglés por Luisa Sara S. de Barreda.
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El Mar, ese país llano y eterno 
Que engalana sus campos con encajes 
De espuma; que en sus iras más salvajes 
Ahóndase hasta dentro, hasta el Infierno 
O elévase hasta el Cielo, como un brazo 
Que se tendiera a Dios ; el Mar, gigante 
Cuando abate y sepulta, delirante, 
Riquezas, vidas, con siniestro abrazo ;
El Mar, fiera domada cuando canta 
Como desperezándose en la arena 
La monótona, eterna cantilena 
Del flujo y del reflujo.

Se levanta
Una roca como alma altiva y muda.
— Altiva porque se hizo en la batalla 
Con el Destino, muda porque calla 
Sus pesares. — Como álzase una duda 
En un sueño de amor, surge cortando 
Con un rasgo cruel la playa inmensa.
La ha cincelado el Mar. Ella condensa 
La historia de los Siglos. Y fijando 
En sus grietas la vista, rememora 
Cuántas noches obscuras, tenebrosas, 
Cuántas iras del Mar ! ¡ Oh, cuántas cosas 
Ha escrito Dios en ella!

El Sol, que llora
Sus lágrimas de luz sobre la Tierra 
En un derroche magno que enceguece,
Va perdiéndose ya... —Rojo, parece 
La hostia de una religión de Guerra. —
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El viento gime con amarga pena.
Gime, porque, nacido con el mundo,
A través de los Siglos errabundo,
Vió las llagas que abría la cadena 
De la opresión en pechos descarnados,
Y está hecho de odios, de pasiones,
De llantos, de dolor, de imprecaciones. 
— Con el Mar confundidos y abrazados 
Van elevando un salmo a lo Infinito. —

Un hombre yérguese en la enhiesta Roca. 
En su frente, en sus ojos, en su boca,
Hay un gesto de Enigma, cual si el rito 
De Creación oficiase. El Mar domina 
Mientras el Viento ríza sus cabellos
Y el Astro con sus últimos destellos 
Lo nimba en una irradiación divina.

Y Dios en las alturas.
Dice el Hombre:

“Hermano de la Nada siendo Todo, 
Creador de Luz y Sombra, nieve y lodo, 
Por quien, cual pregoneros de su nombre 
Ruge la Ola, se desata el Viento
Y arde el Sol. Como un soplo que vertiera 
Destellos en lo que antes niebla fuera 
Derramaste, Señor, el Pensamiento
En el fondo sin fondo de mi mismo;
¡Te lo vuelvo, mi Dios, porque es maldito,
Y en mis entrañas ruge el ronco grito 
De un dolor que ha llegado al paroxismo ! 
¿De qué sirve pensar, de qué, si luego 
Que en lo más hondo mío, en ese arcano 
Que está dentro de mí sin ser humano 
Concibo, abrasadoras como fuego, 
Brillantes como soles, fantasías
Que bullen y trastornan y se agitan, 
Como enjambres que locos necesitan 
Subir, subir, dejando las sombrías 
Regiones de los mundos hasta el Cielo,
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Y al salir de los labios hecho nota 
Humana, lo que fuera antes ignota 
Llama divina, surge como un velo 
Que lo ahoga y aplasta la Impotencia,
Y rudo, áspero, vil, brota el lenguaje? 
¿Por qué, Señor, por qué si fui salvaje 
— Viviendo por vivir — de inteligencia 
Inundaste mi ser y no me diste
Algo más grande y luminoso, algo 
Que me haga valer más de lo que valgo? 
Es cierto que soy Rey y que encendiste 
El Sol en los espacios como una 
Lámpara colosal de mi faena,
Y colgaste en mis noches la serena 
Lámpara cariñosa de la Luna.
Es cierto que cuando álzanse los montes 
E interrumpen la paz de mis llanuras 
Los escalan mis pies, y en sus alturas 
Me emborracho de nuevos horizontes !
Es cierto. Fuiste pródigo en grandezas 
Al crearme a tu imagen, y hasta tengo 
Ser hijo, cual lumínico abolengo,
De la Altitud suprema en las Altezas! 
Pero falta, Señor, porque me aplasta 
Tan mísero poder, tan grande anhelo, 
Porque me ahoga, Dios, mirar el Cielo
Y al Cielo no llegar ; porque no basta
A mi ambición ser Rey sino Rey grande, 
Porque quiero y no puedo penetrarme 
En lo hondo de las cosas y abismarme 
En la armonía colosal que espande 
Como un foco de luz, Naturaleza!
Quiero decir al Sol que le bendigo: 
Hablarle cara a cara, como amigo,
Pero aunque llevo erguida la cabeza 
No llega al Sol ! No puedo ni siquiera 
Interpretar lo Noble, lo Sublime,
Lo Suave, lo Triunfal, lo que redime,
Mi ser del lodo ruin de que naciera.
Y aunque impotente sienta, sufra y calle,

1 8
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Soy, sé por un secreto desvarío,
Una caja de música, Dios mío,
Que aguarda tu señal para que estalle !
Soy un Rey en la Tierra... Rey fantasma, 
Tan apegado a mi pesar al suelo 
Que envidio de las águilas el vuelo;
Y cuando el Mar se yergue, cuando espasma 
Cada átomo la ira»de sus olas
Y chocan con furor y se levantan
Y caen luego, braman, lloran, cantan, 
Entonces ¡ Dios, mi Padre ! al verme a solas 
Ante grandiosidad tan iracunda,
Te presiento rigiendo esa batalla,
Y al ver que lengua, balbuciente, calla,
Un no sé qué de mágico me inunda
Y lloro como el Mar, como él me arrastro,
Y mi pecho sacuden las tormentas
Más ásperas ! — Las luchas son, violentas,
De la Impotencia y ese inmenso astro 
Que llaman Pensamiento. — Mientras tanto, 
En el alma ha quedado la divina 
Inspiración y brota una mezquina 
Expresión incoherente, sin encanto,
Que no truena ni estalla, que parece 
Murmullo hueco, sin repercusiones,
Como enfermo latir de corazones,
Eco que muere, luz que languidece...
¡ No quiero el Pensamiento ! Cuando rudo 
Habitador del Bosque fui dichoso,
Y fiero, sin lirismos, Rey-Coloso,
Delante de Belleza pasé mudo.
Hoy la quiero loar ; aun más, ansio 
Penetrar en su seno, amalgamarme 
Hecho carne en su carne y empaparme 
Hecho luz en su luz ¡ oh, Padre mío !
Y Belleza entra en mí ; y aquí en el pecho 
Como nube preñada me palpita:
Necesita parir con infinita
Explosión que ensordezca ! ¡ Es tan estrecho 
Mi ser y tan inmensa Fantasía !...
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Mas... me ahoga Impotencia... quiero y callo... 
“¡ Y ya no puedo más, Señor, ya estallo”...
Y:

— Canta ! — dijo Dios.
Y fué Poesía.

Alberto Mendioroz.

La Plata.



LOS PRIMITIVOS HABITANTES

DEL DELTA DEL PARANÁ

Por Luis María Torres

Con lamentable frecuencia se escriben juicios críticos sobre 
obras científicas, sin haberlas leído siquiera superficialmente. To
dos están sujetos al mismo patrón: título de la obra, resumen del 
prólogo, ojeada rápida al índice y varios epítetos elogiosos, inter
calados con tino. Como nadie protesta por el elogio, el crítico 
escapa así del compromiso, olvidando que tanto la loa, como la 
censura, deben justificarse, pues, de otro modo, carecen en abso
luto de valor.

Estos críticos formulan sus juicios con la buena intención de 
estimular al productor, ignorando que los hombres superiores no 
necesitan ese acicate, porque están estimulados por dentro.

De tal manera se abusa hoy de esta fórmula, que los mismos 
calificativos encomiásticos, evidencian, más que de admiración, 
un sentimiento de lástima hacia el autor, como si éste, a sabien
das, marchara al sacrificio.

Por múltiples causas, cuyo análisis me desviaría de mi propó
sito, la verdad es que, particularmente en nuestro medio, la pro
ducción intelectual ocupa hoy un plano secundario.

Pero abandonemos estas reflexiones harto conocidas, para tra
tar en síntesis la obra del doctor Torres.

El libro ofrece, desde luego, un escollo insalvable para los pe
rezosos que, con la excusa de las exigencias de la vida actual, 
creen justificar su holgazanería. La obra es voluminosa y no 
puede serlo de otra manera, porque representa la labor de muchos 
años y es, además, de investigación y análisis minucioso, donde 
no basta la palabra de autor, por autorizado que sea, si no se docu
menta en forma irreprochable.
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Se trata de un libro de gran formato, con 616 páginas, abun
dante material de ilustraciones, en grabados, figuras, planchas, 
diagramas, planillas, cuadros de datos antropométricos, resúme
nes; llena de erudición, con una bibliografía muy cuidada, de 
labor fina, no puede ser leída sino con tiempo y reposo.

Es el exponente de una intensa labor, y, comenzaría diciendo 
que el doctor Torres es un hombre laborioso, si eso bastara para 
recomendar la producción; pero, como por el mundo anda el 
producto de mucha labor inútil, nada habría concretado con ese 
epíteto.

Ante todo, interesa conocer el método general de la gestación 
de la obra y el de su ejecución, también general, sin perjuicio de 
analizar someramente los seguidos en el manejo del instrumental 
y en los cómputos.

En primer término debe tenerse presente, que el autor ha nu
trido su mente por el procedimiento más eficaz, la observación 
directa, haciendo vida completa de explorador durante no pocos 
años, recorriendo una vasta comarca, no al acaso, sino según un 
plan ordenado y un criterio hecho de investigador. Es así como 
pudo recoger in situ, gran parte del material que cimenta su es
tudio. La producción de Torres es, pues, original.

Este trabajo preliminar de observación atenta del medio y de 
coleccionista, se extendió, en lo que a esta obra concierne, desde 
el año 1900 a 1906.

Como su mismo título indica, el libro no encara una sola faz 
científica, sino que abarca un amplio conjunto. Se trata del estu
dio de un pueblo, desde los puntos de vista antropológico, étnico 
y sociológico. De ahí que su primer cuidado haya sido el de selec
cionar y clasificar todo el material, dándole su importancia rela
tiva. Establece dos grandes grupos : el antropológico y el arqueo • 
lógico, como punto de apoyo para el estudio etnográfico, socioló
gico y lingüístico.

Antes de entrar en el material mismo, se ocupa especialmente 
del medio, o sea del territorio y sus caracteres, como ambiente 
de adaptación, y así, describe su aspecto general, no sólo del pun
to de vista geográfico (el río Paraná, el Delta, las islas, los baña
dos, las crecientes, los vientos, los albardones, las costas, los bra
zos, etc., etc.), sino también biológico. Luego penetra en las for
maciones geológicas, aportando las opiniones más autorizadas y 
las que deben considerarse como observaciones propias.

1 R
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Todo lo referente al análisis estratigráfico, se apoya en datos 
paleontológicos.

Para terminar con el estudio del ambiente, Torres se ocupa 
de la fauna y flora del Delta, y, sin entrar en mayores detalles, 
hace una enumeración somera de las principales especies, como 
para dar una idea general del medio, del punto de vista biológico.

Evidentemente, la gestación de la obra puede dividirse en tres 
períodos: el primero que corresponde al trabajo del explorador, 
con una orientación precisa ; el segundo, al hombre de laboratorio, 
y el tercero, al pensador.

El trabajo del explorador queda resumido en menos de 59 pá
ginas (prólogo y condiciones del medio). Con el material colec
cionado, penetra en el laboratorio, para someterlo a sus pesquisas 
y análisis, y pone de manifiesto el método especial seguido en sus 
investigaciones. Luego, al través de un mundo de datos numéri
cos, de esquemas, de gráficos, el pensador llega a conclusiones 
concretas.

Para fundarlas, las apoya justamente en todo el sólido basa
mento que ha podido proveerle un método científico riguroso, apli
cado con toda imparcialidad.

Este es, en síntesis, el orden seguido en la confección de la obra.
Vamos ahora a la obra misma:
En la segunda parte, “Antropología y Arqueología”, comienza 

haciendo una síntesis de las exploraciones y descubrimientos de 
S. Roth y sus conclusiones. Roth ha podido observar cantidad de 
paraderos, cementerios y túmulos indígenas, de donde recogió 
material de positivo valor. Refiere luego las exploraciones de 
Ambrosetti, Lista, Martínez y otros, para hacer la relación de los 
viajes por él realizados, poniendo de relieve las dificultades que 
ha tenido que vencer.

“Antes de iniciar la descripción de los materiales obtenidos en 
los yacimientos, dice, conviene que haga una relación general del 
sistema observado en los trabajos de excavación y de cómo he ob
tenido las observaciones y demás elementos de prueba ; como así 
también, de los métodos que he observado con preferencia para 
el estudio de los restos óseos humanos, clasificación y descripción 
de los materiales de industria.”

Entra en este análisis para justificar la descripción del mate
rial por yacimiento, “haciendo la individual de los restos antro
pológicos primero, como estudio social de los objetos, instrumen
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tos y armas, según su clase y categoría, inmediatamente después”.
En su trabajo, Torres indica, en cada caso, la relación de de

pendencia del hombre con el medio físico y sus calidades va
riantes.

Del punto de vista metódico, divide su estudio en dos partes: 
descriptiva y osteométrica. En la última, divide las piezas del 
esqueleto en series, menos los cráneos, que corresponden a los 
materiales de los diversos yacimientos “por su evidente homo
geneidad y también porque, con los huesos largos, debido a los 
pocos ejemplares reunidos, convenía realizar la técnica métrica, 
en tablas de conjunto. Debido a estas circunstancias, los resultados 
pueden encontrarse y verificarse con facilidad y no dejarán de 
satisfacer las premiosas exigencias”.

En la sucesión de sus descripciones, se encuentran los casos 
de lesiones patológicas, variaciones y anomalías que ha podido 
observar, sin destruir la unidad de las descripciones. En lo que 
se refiere a la exposición de los resultados generales, el autor 
hace una síntesis, donde resume los caracteres determinados.

El capítulo que acabo de señalar es de los más notables, como 
puede verse desde luego, por cuanto en él pone de manifiesto un 
plan de trabajo serio, de reposo y meditación; una técnica irre
prochable, un método rigurosamente científico y una orientación 
propia. No es el explorador que se lanza al acaso ; no es el inves
tigador influenciado por preconceptos; es el hombre de ciencia 
que posee un rumbo, para llegar a un fin dado, que surgirá nece
sariamente del estudio y sincera interpretación del material.

El cuerpo de la obra está constituido por el análisis y descrip
ción del material: el túmulo señalado con el número i, da lugar, 
al estudio del yacimiento mismo, objetos, instrumentos y armas 
en él contenidos ; trata particularmente la industria cerámica, ter
minando con sus observaciones del punto de vista estratigráfico 
y tecnológico.

El autor emite sus vistas personales en cada caso (material 
lítico, industrias de hueso, cerámica). La misma ordenación se 
observa en el estudio del túmulo número 2. Aquí inicia el aná
lisis de los cráneos, siguiendo el orden : Cráneo, calvorium, calva
ria y calota. En los primeros, sigue una ordenación metódica en 
la descripción : diversas normas, mandíbula, etc., ilustrando todo, 
con láminas muy nítidas y bien tomadas al objeto que persigue.

El estudio de las demás piezas óseas, está metodizado así : co-
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lumna vertebral, clavículas, húmeros, cúbitos y radios, huesos 
coxales, fémures, tibias.

Desfilan en este extenso análisis, los materiales hallados en los 
túmulos i y 2 del Paraná Guazú, en el cementerio número i del 
mismo, en el túmulo i del Brazo Gutiérrez, y en el del mismo nú
mero del Brazo Largo. Incorpora, el autor, a todas estas descrip
ciones, otros materiales que no forman parte de las series que 
conservan los museos de Buenos Aires y La Plata, y otros que 
no han sido retirados de los yacimientos por personas interesa
das en obtener las observaciones complementarias in situ, cuyo 
material reviste importancia en la dilucidación de varias cuestiones 
arqueológicas, pertinentes a la cuenca del Río de la Plata.

Los materiales que trata en ese capítulo especial, se encuentran 
en distintos museos nacionales, provinciales y particulares, y su 
descubrimiento, en la mayor parte de los casos, se debe al azar. 
Incluye, también, algunas series pequeñas de fragmentos de cerá
mica grabada, obtenidos en sus excursiones preliminares.

Dice el autor : “De algunos hallazgos daré sólo referencias, que 
valen como simples datos, pues corresponden a objetos descu
biertos por personas que, sin dejar testimonios expresos, los han 
enviado a museos de Europa. Finalmente, debo hacer notar que 
en las descripciones de este capítulo, seguiré el orden geográfico, 
iniciándome con los hallazgos del Delta inferior”. A continuación 
describe los hallazgos y estaciones en la cuenca del Luján y Ca
rapachay, los de la cuenca del Paycarabí y Fredes, los de Cara
belas y Paycarabí, los de la estación de Sagastume Grande, los 
de las estaciones en Ñancay y los del Puerto Sanda, para terminar 
con sus observaciones. Estos objetos, en su casi totalidad, se en
contraron en la capa de tierra superficial, siendo evidente que 
su inclusión data de época muy moderna ; su técnica corresponde 
a la época neolítica, y, los caracteres particulares, indican escasa 
antigüedad ; los instrumentos y armas de hueso, son propias de 
pueblos exclusivamente pescadores y cazadores, y, para su fa
bricación, se emplearon cuchillas o láminas de piedra, lo que evi
dencia una cultura primitiva, ajena, hasta entonces, a toda in
tervención extranjera. La intervención de instrumentos de metal 
para su fabricación, no parece muy evidente. En la cerámica 
no se puede concluir nada sobre formas predominantes ; preva
lece “el modelaje a mano, la cocción al aire libre, la ausencia 
de grandes vasos, la inclusión de rebordes, asas y detalles acce-
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sorios que en algo denotan un paso más adelante, en la homoge
neidad de formas y técnicas absolutamente arcaicas.”

“La ornamentación predominante es la grabada, distribuida en 
zonas sobre la parte ventral superior, de elementos lineales sim
ples, o más o menos simétricos, cuando se trata del orden rít
mico, correspondiente en suma al estilo geometrizado que he ve
nido analizando en esta memoria.”

La tercera parte de la obra está destinada a la Etnografía, y 
comprende un vasto estudio, que abarca los pueblos del Delta, 
sus caracteres sociológicos y los especiales lingüísticos. En esta 
parte, trata: i.°, las noticias sobre la zona o zonas isleñas habi
tadas y los rasgos físicos de esos habitantes ; 2.°, sus diferencias 
y semejanzas morfológicas, fisiológicas y psicológicas, con los 
que poblaron territorios adyacentes y comprendidos en la cuenca 
del Río de la Plata ; 3.0, las que aludan a los llamados caracteres 
étnicos, especialmente, y según el orden de clasificación, como ser : 
vida material, en sus distintas fases; vida psíquica, según las 
escasísimas referencias, la organización de la familia y algunos 
caracteres sociales, organización política, bienes y comercio, y, 
finalmente, la tradición oral; 4.0, los caracteres lingüísticos atri
buidos a los modernos pueblos del Delta, que comprenden el 
capítulo final.

Aquí, el autor entra de lleno en los resultados de sus investiga
ciones, y sus conclusiones despiertan el más vivo interés. Todas 
responden a datos positivos, o se fundan en hechos estudiados, 
de tal modo que se infieren lógicamente del método científico 
aplicado. Torres no se deja arrastrar por la fantasía, haciendo 
afirmaciones a la ventura. Es, ante todo, sincero y no toma lo 
dudoso o conjetural, como verdad comprobada; de ahí el uso 
frecuente de términos como: “posiblemente”, “puede decirse”, 
“es probable”, etc., donde necesite entrar en el detalle más fino.

En lo que se refiere a la población del Delta, deja sentado que 
estaba constituida por numerosas tribus, que vivían de la pesca, 
y ocupaban, posiblemente, la tercera parte del mismo, pudiendo 
calcularse entre 6.000 y 10.000, en época del descubrimiento, el 
número de habitantes.

Todas esas tribus, adaptadas a un ambiente común, o ligadas 
por parentesco, han de haber adoptado idénticos modelos de ha
bitaciones.

El estudio de la vida doméstica y la constitución de la familia
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contiene datos de verdadero interés, poniendo en evidencia sus 
usos y costumbres, respecto de la división del trabajo, sepulturas, 
fabricación de utensilios e instrumentos diversos, medios emplea
dos para la construcción de sus canoas y elaboración de sus armas 
de combate; luego en lo más doméstico, como el tatuaje y el 
adorno personal, y, por último, la conservación de la propiedad, 
la autoridad de los padres, el matrimonio, etc.

El autor hace un estudio especial de las industrias y las artes, 
de los bienes y el comercio indígena, de las características socia
les, donde anota entre otras conclusiones, que si a nada concreto 
se ha podido arribar respecto de las prácticas usadas en la crianza 
de los hijos, en cambio, se infiere que esos pueblos no tenían pre
ferencias por los varones o por las mujeres. En la guerra, sólo 
participaban los hombres; la organización militar consistía, prin
cipalmente, en tener avanzadas exploradoras, para evitar sor
presas y saqueos. Cuando se trataba de objetos, el botín no se 
repartía; en cambio, se repartían los prisioneros sometiéndolos 
a la esclavitud.

Anota como una práctica frecuente en estos pueblos, las muti
laciones.

En lo que se refiere a la música, danzas, cantares, es decir, a 
las manifestaciones de sus sentimientos estéticos en este sentido, 
son completamente desconocidas. No ocurre lo mismo con las 
prácticas funerarias, que el autor trata con detención, así como 
otros caracteres.

La organización política puede reducirse a un cacique o jefe, 
que predominaba por su bravura y sagacidad, y un consejo de 
ancianos, sólo para circunstancias excepcionales.

“Ni leyes ni prácticas se conocieron que denotaran algún con
cepto de equidad o de justicia. En los últimos tiempos, debieron 
regir, sin embargo, algunos principios para la aplicación de pre
ceptos contra la violación de algunos derechos personales y 
reales”.

“Me inclino a creer, dice el autor, que la organización guber
namental— consejo de ancianos, jefes de familia, o elegidos por 
sus condiciones personales, — debe haber sido la adoptada en 
tiempos de paz y tranquilidad, y dominando siempre que las cir
cunstancias lo permitieran, el principio de la autoridad patriarcal. 
Alterada o modificada la situación en presencia del caso de hos
tilidad, el gobierno general, con carácter militar, habrase librado 
o confiado a un solo individuo”.
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“El cacique o los caciques debieron tener en dichas circunstan
cias, ciertos derechos o privilegios, y entre otros, el de disponer 
de varias mujeres, como lo asegura Larrañaga en el mencionado 
documento respecto de los Minuanes. No se sabe si tenían de
rechos personales o reales de privilegio sobre los individuos de 
su dependencia y sobre sus bienes”.

Los caracteres lingüísticos comprenden un estudio rápido del 
punto de vista de las noticias históricas y el compendio del idio
ma de la nación Chana por D. A. Larrañaga.

A la exegesis corresponde: “i.° La cronología sobre la base de 
las observaciones estratigráficas y tecnológicas generales y especial
mente a cada uno de los mencionados yacimientos ; 2.° Los carac
teres antropológicos y las diferencias y afinidades étnicas de su 
población con respecto a las estudiadas de territorios limítrofes; 
3.0 Las características que se han constatado en el análisis de los 
elementos de esta cultura, para contribuir a las determinaciones 
de su probable origen, duración, correlaciones, influencias y des
aparición, con el bosquejo general de los períodos de sucesión ; y 
4.0 A los caracteres etnográficos y lingüísticos que nos acercarán 
aun más a la total reconstrucción que se investiga”.

Muy interesantes todas sus conclusiones generales, son dema
siado extensas para poder ser transcriptas. El especialista y el 
estudioso encontrarán en la obra de Torres, amplio campo para 
sus inclinaciones.

En resumen, la producción representa un esfuerzo considera
ble, donde a una sólida preparación en la materia, se alia una 
esfera intelectual elevada y una envidiable perseverancia en la 
labor. Obra de proyección para las ciencias afines, de fina inves
tigación y análisis, de erudición, de método, de criterio propio y 
orientación personal, debe considerarse como un jalón en el cam
po de las ciencias pertinentes.

Este análisis somero es insuficiente para contener lo funda
mental del trabajo y no puede dar más que una idea del material 
estudiado y de la orientación científica de la obra. No va como 
palabra de estímulo para su autor, que es hombre de ciencia de 
buena cepa y no la necesita, sino como simple noticia para los 
estudiosos.

Rodolfo Senet.
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I

Un positivo progreso significa esta exposición sobre la de 1913. 
Quizás el número de obras interesantes no sea mucho mayor aho
ra, quizá no haya disminuido en proporción apreciable el número 
de las mediocridades. El progreso consiste en la seriedad, en el 
fuerte empuje, en la intención de arte que revela el actual cer
tamen. En la exposición de 1913 abundaban las obras sin concluir, 
los estudios, las impresiones, los bocetos, — ahora casi entera
mente desaparecidos. Los cuadros de este Salón son en su mayo
ría absoluta — dejando aparte su mérito, — verdaderos “cua
dros”.

Otra característica del presente concurso es la entrada en es
cena, o la consagración en cierto modo definitiva, de ciertos 
nombres revelados ayer. El crítico de arte al juzgar las exposi
ciones anteriores debía necesariamente dedicar algunas palabras,
— aunque fuesen de censura, — a obras inferiores producidas por 
personas que en nuestro medio artístico representaban, a falta 
de concurrentes, cierto valor relativo. Ahora todos esos nombres
— simples aficionados, en realidad, pasan a ocupar un lugar se
cundario, desalojados por los artistas de talento que surgen día 
a día. No extrañe, pues, el lector si prescindo de aquellos.

El salón de 1914 marca una etapa en la evolución del arte ar
gentino. Es un conjunto importante que podría rivalizar, — me 
atrevo a afirmarlo, — con los mejores certámenes análogos que 
se realizan en Europa.



EL SALON NACIONAL DE 1914 285

II

Composición y figura

Después de seis anos de silencio, consagrados a trabajos ajenos 
al arte, vuelve Fernando Fader a presentarse al público. Fader 
es el artista argentino de quien más se ha esperado una obra de 
alto valor estético. Por ello su abandono de la pintura produjo 
verdadero sentimiento a los que amamos el arte y deseamos ver 
a la patria engrandecida por el esfuerzo de sus poderosas menta
lidades. La vuelta de Fader a sus pinceles ha causado regocijo, 
sobre todo porque ha vuelto acrecentado de talento y de ciencia. 
Su cuadro Los manilas significa, quizá, hasta hoy, la más alta 
cumbre a que ha llegado la pintura argentina. Como obra de pin
tor quiero decir por su valor técnico, — no encuentro dentro 
del arte universal contemporáneo muchos cuadros que puedan 
parangonársele. Anglada, con ser en este sentido un artista pro
digioso, no le supera. Los manilas, que representa tres vendedo
ras de mantones enseñando su lujosa mercadería a una com
pradora, es una maravilla de color. Los trajes variadamente pin
torescos de las vendedoras, los mantones, que extienden sobre los 
asientos y la alfombra su lujo oriental; el desnudo de medio 
cuerpo de la compradora, influido por la magia de los colores 
circundantes; el reflejo de los mantones en un espejo del fondo; 
algunas flores ; todo, forma una sinfonía extraordinaria, de una 
riqueza, de una brillantez, de un vigor, de una novedad, de un 
calor como raras veces he visto. No se sabe qué admirar más: si 
la orquestación de los colores, la maestría del dibujo, la fuerza 
del pincel, o aquella sapientísima composición, que permite al 
artista reproducir ocho o diez mantones sin repetir las formas y 
en una tal naturalidad, que no podía ser aventajada. Pero además 
de esta obra maestra, Fader exhibe otro cuadro. Lo titula Vuelta 
del pueblo y representa un paisano a caballo, llevando una mujer 
a la grupa y deteniéndose frente a un soberbio panorama de 
montañas que constituye el fondo del cuadro. Son admirables 
estas montañas, profundamente azules en la falda, blancas de 
nieve en las cimas. Y es admirable también el cielo, sobre todo 
por aquellas nubes densas, de un blanco sucio arriba y debajo

Nosotros 5
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negras, cargadas de agua. Cuadro de color, pleno de carácter, con 
trozos realmente poéticos, revela en Fader otras cualidades que 
complementan las que se observan en Los manilas. Quizá no es 
aquel cuadro todo lo simple que yo quisiera. En Los manilas la 
cargazón de color no perjudica, sino que al contrario lo avalora, 
pues el asunto del cuadro es una gran polifonía de colores. 
Pero en Vuelta del pueblo hay cierto exceso de colores, por 
ejemplo aquellas plantas amarillas del primer término, que, a 
mi juicio, hacen desmerecer la total armonía del conjunto. Las 
dos obras de Fader dan una sensación de fuerza pero no de fuerza 
inorgánica y salvaje, sino de fuerza encauzada, civilizada, artís
tica. Constituyen, sin duda ninguna, los trabajos de más alta be
lleza exhibidos en el cuarto Salón.

César Caggiano, premiado el anterior año con aquel tríptico 
Mi familia, defectuoso pero revelador, se presenta ahora en la 
casi plena posesión de sus medios. La Figura tiene un rostro de 
gran relieve y carácter. Pero la obra de Caggiano realmente 
valiosa es el Retrato de la profesora señora Jenny de Malatesta. 
De frente, en tamaño natural, en primer término, la profesora 
apoya discretamente su figura contra su piano abierto, el que 
ocupa todo el fondo, a lo ancho de la tela. Es una obra de sincera 
naturalidad, de un gran valor psicológico, de poderoso carácter. 
EÍ rostro surcado de arrugas, la expresión de los ojos y de la boca, 
la distinguida sencillez de la actitud, dan al retrato cierta familia
ridad y nobleza encantadoras. El joven artista ha puesto, sin 
du¿a, mucho cariño en esta obra que, siendo un retrato, nos re- 
anita. abundante de sentimiento. Su mérito dominante tal vez sea 
Ú originalidad, una originalidad fresca, no rebuscada, una origi- 
aalidad que sólo poseen las obras sinceras, sentidas y personales. 
En cuanto a la técnica, revela un importante progreso sobre Mi 
familia. Hay en el Retrato detalles excelentes. Así aquella mano y 
aquel rostro que no desdeñaría un gran'pintor.

María Cárdenas expuso el año pasado, aparte de un cuadro 
ai óleo, dos pasteles interesantes cuyos diversos méritos elogié. 
Esperaba de ella algo superior. Pero su óleo En pose, sin ser ma
nifiestamente inferior a sus pasteles del año pasado, no demues
tra progreso ninguno. Es, sin embargo, una nota delicada y reve
ladora de simpáticas cualidades.

Tal vez perjudique al cuadro de María Cárdenas su vecindad 
con la Maruja de Jorge Bermúdez, tan brillante de color, tan



EL SALON NACIONAL DE 1914 287

vigorosa, tan atrayente con su encanto extraño. Maruja hace em
palidecer a sus vecinos inmediatos. Los ojos elocuentes y pro
fundos,— Bermúdez es maestro en la expresión de los ojos fe
meninos,— tiene no sé qué de magnético que obligan a nuestra 
vista a posarse en ellos. Por lo demás el cuadro tiene mucho ca
rácter y contribuyen a dárselo no sólo la expresión fisionómica 
del personaje sino también los accesorios: el vestido, el cuello, 
amplia y elegantemente abierto, el collar de grandes cuentas ver
des y fondo de este mismo color. Es un cuadro español, de ge
nealogía goyesca, pero con un matiz argentino que no se sabría 
decir en qué reside, pero que lo sentimos.

Una de las obras más concienzudamente trabajadas es el Re
trato de la señora L. de la C., por Ernesto de la Cárcova. El dis
tinguido profesor, autor de aquel bello cuadro que se titula “Sin 
pan y sin trabajo”, demuestra una vez más su profundo conoci
miento de la técnica, su equilibrio, su sentido de la armonía. Este 
Retrato no nos sorprende por su originalidad, ni por su novedad. 
No es tampoco una obra “de garra”. Pero está ejecutado con no
bleza, con seriedad artística, con distinción, con suma pericia y 
no carece de valor psicológico. Es un retrato académico, no infe
rior por cierto a los de los artistas franceses que más fama alcan
zaron en el género: Bonnat, por ejemplo. Su defecto, para mi 
gusto personal, está en tener algo de “arriéré”. De todas maneras 
debemos felicitarnos de que en nuestras exposiciones se exhiban 
obras como éstas, que, por lo menos, revelan trabajo, buen gusto 
y dominio completo de la técnica.

Análoga tendencia parece seguir Próspero López Buchardo, 
que el año pasado expuso dos excelentes figuras. Este año aborda 
un asunto demasiado vasto, no sólo para un hombre joven como 
él y que lleva muy pocos años consagrados a la pintura, sino para 
un artista definitivamente formado. Su Rapsodia comprende once 
personajes. Se trata de una escena española. Una bailarina ejecuta 
una danza sobre el tabladillo de una taberna, al son de guitarras 
y castañuelas, ante varias compañeras y parroquianos indiferentes. 
Próspero López Buchardo no ha tenido en cuenta que no es lo 
mismo pintar diez cuadros con una figura en cada cuadro que 
uno solo con diez figuras. En el último caso cada figura debe tener 
un valor simplemente episódico, pues forma parte de un conjunto 
al cual ha de cooperar. No sucede así en el cuadro de López Bu
chardo. Cada personaje parece haber sido tratado aisladamente,
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sin relación a los demás y como si no perteneciera a un conjunto. 
Como consecuencia lógica, la composición no es todo lo suelta y 
natural que se quisiera. Encuentro también que todas las figuras 
son algo chatas y que algunas no están suficientemente caracte
rizadas. Para una obra de esta importancia hay que hacer muchos 
estudios del asunto y no comenzar a pintar sino cuando el dibujo 
esté perfecto. Quizás no existe en arte ciencia más difícil que la 
de agrupar personajes. Rafael, maestro en la materia, trazó mu
chísimos dibujos preliminares en el estudio de sus célebres frescos 
del Vaticano. Por lo demás, hay en este cuadro algunos trozos 
excelentes.

Además de Rapsodia, López Buchardo presenta dos cuadros : 
uno que titula Retratos, tres figuras femeninas vestidas de gala y 
en reunión familiar — y Charley, retrato de un hombre joven. 
En el primero encuentro defectos de dibujo y de armonía en los 
colores. El segundo me parece más preciso, más sencillo, más 
verdadero.

Alfredo Benítez, que por primera vez se presenta ante el pú
blico, según entiendo, nos da a conocer un Retrato de señora y 
una figura bastante característica : El loco Concepción. El primero 
me parece frío y vacilante. El segundo es superior por su dibujo 
y su verdad. Quizás estos dos cuadros —el último especialmente, 
sean algo pobres de color, pero de todos modos revelan positivas 
y no comunes cualidades.

El artista español Vila y Prades ha tenido un admirable acierto 
en el Retrato del niño J. V. P. Es una figura llena de gracia y en
canto, en la que no hay un détaillé, una pincelada, que no colabore 
en la impresión total. Parece haber sido realizada en pocos ins
tantes, en el calor de la inspiración. Aquel niño vestido de blanco, 
sobre fondo gris, revela la maestría de este pintor que, con medios 
sumamente simples, ha sabido construir una obra personal, ele
gante, deliciosa. Es la obra de un verdadero artista. El Retrato 
del señor C. de la T. me parece eficaz, serio y bien trabajado. 
Nada tengo que objetarle, pero no llega a la inspiración y sen
cillez del otro.

Dulce sueño, del señor Ricardo López Cabrera, que representa 
una niña plácidamente dormida en su silla de hamaca, es una nota 
de dulzura y delicadeza, simpática y bastante correcta. Pero no 
revela grandes cualidades. Tiene algo de blando y le falta vigor, 
hasta el punto de que se le creería obra femenina.
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El año pasado elogié El violinista de Valentin Thibon, cua
dro semicaricaturesco, lleno de espíritu y revelador de grandes 
cualidades. Este año el joven artista ha realizado un enorme pro
greso. Su Jesusa, una “gallega” con su plumero en la mano, frente 
a una cómoda, tiene mucha gracia e intención satírica. Nada más 
difícil que hacer caricaturas al óleo. El color debe ocupar un 
lugar secundario, pero no tanto que desaparezca y la línea misma 
no debe ser tan exagerada como en un simple dibujo. Un dibujo 
tiene algo de actual, de transitorio, que autoriza toda violencia 
con tal de evidenciar la intención. El cuadro es algo permanente 
y lo excesivamente caricaturesco resulta aquí perjudicial. Thibon 
ha acertado y su Jesusa es una hermana de los cuadros admira
bles de Honorato Daumier, con los que tiene alguna analogía. 
Menos caricaturesco, y menos acertado también, me parece el 
Sepulturero. En cambio el Seminarista, un pelirrojo flaco y pes- 
cuezudo, delante de altísimas arcadas conventuales, resulta de 
gran eficacia. Mucho hay que esperar del talento personalisimo 
que el autor revela en estos cuadros.

Quiroz, premiado con medalla de oro en la exposición del Cen
tenario, me ha decepcionado nuevamente. Su Ave de presa y su 
Tipo sardo son dos cuadros desagradables y antipáticos. Y no es 
la culpa del modelo. Velázquez ha pintado tipos repugnantes que 
sin embargo nos agrada contemplar. Los tipos de Quiroz no in
teresan y es casi a pesar nuestro que nos detenemos frente a 
ellos. En el Ave de presa había tema para un gran cuadro. Quiroz 
ha fracasado. Sin duda no ha logrado expresar el aima violenta, 
huraña, tortuosa de aquel ser extraño que apenas nos da a cono
cer superficialmente. Superior a éstos es, sin ninguna duda, el 
inmenso óleo Retrato de familia. El ambiente está bien observado 
y expresado, aunque poco vigorosamente, y las figuras de los 
niños encantan. No me parecen dentro del ambiente los rostros 
de los niños y menos aun la madre, figura nada distinguida. Yo 
creo que el modelo debió ser distinguido, pues no se concibe otra 
cosa en tal ambiente, pero si no era asi, el artista debió darle 
distinción para acordarlo con el ambiente. Un cuadro es, ante 
todo, una armonía: Armonía de líneas, de colores, de detalles, 
de luces.

Manuel Gálvez.

(Continuará).
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EL CUARTO SALON

EL VERNISSAGE

La mañana es fría y desapacible; el sol quiere inútilmente 
abrir una brecha entre las nubes que amortiguan su luz. La ciu
dad es poco hospitalaria y el transeúnte cambiaría de buen gra
do la tristeza de la calle por un lugar al amor de la lumbre y 
de las bellas obras. El “vernissage” del Salón se ofrece como 
un convite singularmente oportuno. Es una mañana propicia 
para visitar obras de arte, para pasarla en el desenvolvimiento 
de teorías artísticas, construyendo y desbaratando planes esté
ticos de acuerdo con nuestros inestables gustos.

Con todo esto entramos al Salón de buen ánimo, a más que 
corre la voz de que nuestros artistas han progresado grande
mente. Se dice que el Salón está lleno, no ya de ensayos ni de 
tentativas, sino de obras. Y esta opinión debió ganar desde un 
principio a sus organizadores, porque la primera sala parece 
preparada para provocar esa idea. Se han colocado allí, de un 
modo estratégico, las obras de mayor aparato, y las de mayor 
mérito.

La primera impresión que el visitante recibe es de sorpresa 
y también de contento ; aquellas obras nos revelan aptitudes in
sospechadas en nuestro medio; y si más tarde, al amparo de la 
reflexión, el mérito de todo cuanto vemos disminuye sensible
mente, esa hábil presentación de la entrada ha bastado para que 
nazca en nosotros una esperanza.

Si el Salón, como todo concurso de esa índole, está destinado 
a darnos una idea de la capacidad artística media y a enseñarnos 
cuales son las aptitudes del momento, el certamen de este año 
nos traerá la alegría al alma ; pero si en el Salón hemos de buscar
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también cual es la orientación de nuestro medio artista, cual su 
ruta, toda alegría se vuelve tristeza.

Encontramos allí representada a una juventud apta ; con una 
gran voluntad de hacer, pero es la suya una voluntad ciega 
que marcha sin rumbo, al azar de las influencias. Una juventud 
entusiasta, pero que atajan su impulso todos los convenciona
lismos modernos y que sacrifica en el desarrollo de cuanta teoría 
absurda anda por ahi, sus aptitudes reales. A medida que avan
zamos en nuestra visita vamos descubriendo, a nuestro pesar, 
cuanto hay de convencional y también de imitación inconsciente 
en esas obras. La razón y el buen sentido están en bancarrota. 
Todo lo domina un entusiasmo desmedido por las tendencias 
ajenas. Es visiblemente el nuestro, un arte formado en el ma
rasmo de ideas que aqui florecen, traídas por todos los malos 
vientos. No hay un pensamiento personal que se destaque, nin
guna tendencia que marque un rumbo en todo ese maremágnum 
de escuelas.

Un amigo a quien comunicamos esta impresión, nos dice que 
es demasiado hacer para una juventud formada más por intui
ción personal que por una sólida cultura y una dirección capaz. 
En el medio en que vivimos, sigue diciendo nuestro amigo, es 
eso un esfuerzo inaudito y que debe halagarnos hasta lo más 
hondo. Aquí donde todo buen impulso se apaga, donde toda acti
vidad espiritual muere sofocada por una atroz indiferencia, no 
puede llegarse más allá. Nuestro horizonte ha ido estrechándose 
hasta hacerse inmediato, amigo mío. Hable usted de cultivar el 
espíritu y la mayoría le responderá con aquel viejo refrán espa
ñol: “¡Ventura te dé Dios, hijo, que el saber poco te basta!” 
¿Qué puede hacer en tal medio un artista, más que someterse a 
los caprichos de la moda? Trabajar en la realización de un ideal 
es estrellarse voluntariamente contra la peor de las indiferencias 
que es la ignorancia complacida. Nuestro desarrollo intelectual, 
nuestro saber, es tan sólo una apariencia, un miraje de nuestra 
vanidad. Nada amamos menos que la cultura. El gran número 
se ríe de nuestras veleidades artísticas. La nulidad espiritual de 
la mayoría es una fuerza contra la cual nadie se sentirá capaz 
de levantar el gesto. ¿Y de quién, en verdad, puede esperarse tal 
heroísmo ?

— Es que el artista no debiera pensar en el ambiente ni en 
cosa parecida, nos aventuramos a responderle. Aquel que es mú
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sico, ha dicho un filósofo, si no tiene donde, tocará en una caña 
vacía, pero tocará. Aquel que se sienta capaz de realizar una gran 
obra, la realizará contra todas las influencias que le rodeen.

Consultar el gusto ambiente para seguir la tendencia a la moda 
es confesar que no se tiene fuerzas suficientes para realizar una 
obra original y grande. Las cuestiones de ambiente son un sig
no inequívoco de debilidad en el artista. El culto de las grandes 
obras, es él quien lo crea. Pero ese rol, esencialmente educador, 
requiere en el artista una enorme fuerza de voluntad y de carácter 
que el moderno no tiene. El arte no es un mero placer personal, 
ni mucho menos un pasatiempo. El arte es un gran esfuerzo, un 
sacrificio, un heroísmo. El arte es un sacerdocio al que debe sa
crificarse honores, bienestar, placeres. El arte exige el empleo de 
todas nuestras fuerzas vitales como toda la fortaleza de nuestro 
espíritu.

Los modernos que piden aliento, indulgencia, olvidan dema
siado las amargas vicisitudes que debieron pasar todos los grandes 
artistas, aun los más geniales; las miserias y las dificultades sin 
fin de que se compone la vida de un Miguel Angel, de un Leo
nardo, de un Rembrandt. Olvidan también por desgracia, que 
aquellos verdaderos artistas, preocupados exclusivamente en ha
cer bellas obras, no esperaban otra satisfacción que la de ver sur
gir a la vida las creaciones de su ingenio y que la miseria y la 
lucha los enardecía antes que doblegarles, les comunicaba ese di
vino impulso que se tradujo en los más altos acentos de la ins
piración humana.

Todos los problemas del ambiente quedarían resueltos si el 
artista pensara más en su obra y menos en su público ; si librado 
a la sinceridad de su inspiración aplacara sus ansias de éxito, su 
manía de llamar la atención, de figurar. Mientras la obra del ar
tista no se imponga por la fuerza de su belleza ; mientras esa be
lleza no sea sensible, el público será hostil o, lo que es peor, indi
ferente ; mientras el artista necesite justificar lo que hace y pinte 
con clave ; mientras — como lo vemos en esta exposición — pre
tenda interesar nuestra curiosidad antes que nuestra sensi
bilidad y aspire a ofuscarnos con el malabarismo de su técnica, 
la mayoría seguirá inconmovible. La obra de arte debe dirigirse 
a la sensibilidad no al entendimiento; al alma, no al cerebro. El 
gran público no tiene por que interesarse por una obra que ha 
sido hecha para un grupo de privilegiados, si puede llamarse así a
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los iniciados en los secretos del oficio. El ambiente se formará 
cuando la obra despierte la admiración de sus contemporáneos, 
cuando como una fuerza inevitable atraiga hacia ella todos los 
entusiasmos. ¿Y es la habilidad técnica que llevará por sí sola a 
este resultado ; o es necesario antes que nada una inspiración en
tusiasta, nacida de un incondicional amor por todo lo bello? Hacer 
obra de artista es incontestablemente más eficaz que hacer obra 
de pintor cuando se quiere ganar los sufragios de la mayoría.

Este Salón nos demuestra una vez más que los problemas de 
la técnica son para nosotros mucho más importantes que los 
problemas de orden estético. Del mismo modo que un cristal 
puesto al sol nos enceguece con la vivacidad de sus reflejos y 
basta para no dejarnos ver el paisaje, así los artificios de la 
paleta absorben nuestros sentidos, hasta hacernos perder de vista 
la razón de ser de la obra de arte. Nuestro criterio ha sobre
puesto insensiblemente el pintor al artista. Los errores que ese 
modo de ver lleva consigo son fáciles de adivinar. La exposición 
a que asistimos es de una vaciedad desconsoladora. La mayoría 
de aquella juventud pinta a tontas y a locas sin finalidad, por el 
solo placer de pintar. Es un tecnicismo árido donde no vemos 
florecer una sola idea.

Si en la educación del artista se atendiera principalmente al 
desarrollo de su sentimiento estético, es decir, del sentimiento de 
la belleza, la influencia alucinadora del tecnicismo no causaría 
tanto daño. El artista aprende a expresarse pero no aprende a 
sentir y como una consecuencia natural cuando su pincel no sigue 
servilmente los rudimentos de una escuela, se hace un generador 
de sofismas. Al estudiar los modos de expresión de una escuela, 
el artista parece prescindir de lo que ella expresa. Olvida que el 
pensamiento de un gran maestro, la idealidad que de su obra se 
desprende, puede generar en nosotros ideas nuevas, fortalecer 
un ideal o un criterio, mientras que sus medios de expresión res
ponden a una sensibilidad para nosotros desconocida y por lo 
tanto inaccesible. Las obras maestras deben servir al artista para 
formar su moral del arte, su filosofía. Fuera de los principios 
inmutables que esas obras establecen, para un verdadero artista 
no hay más escuela que la de su sensibilidad (damos por sabido 
que no hay sensibilidad, así sea la más exquisita, que pueda pres
cindir de aquellos principios). Ingres dijo alguna vez que escri
biría sobre su puerta Escuela de dibujo y formaría pintores, y es

1 « *
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que el color como el carácter de la ejecución son cuestiones de 
temperamento y todos nos expresamos según nuestra propia na
turaleza. Aprendidos los fundamentos del arte, aprendida la gra
mática que formaran los grandes maestros, sólo queda al artista 
enriquecer su lenguaje de las formas con la visión de las grandes 
obras, como el literato enriquece el suyo con la lectura de los 
grandes libros. Y llegado e! momento de expresarse, el artista 
lo hará siguiendo su sensibilidad, si aspira a interesarnos con su 
obra.

¿Quién podría imaginar las ideas de Leonardo expresadas con 
la técnica de Velázquez; las de Miguel Angel con la técnica de 
Wateau ; las de Goya con la técnica de Rubens ? Sin embargo, a 
esto lleva la teoría de nuestro artista que sigue indistintamente a 
los españoles, a los franceses, a los alemanes o italianos, según 
lo quiera la moda y las probabilidades de éxito. Este arte que se 
nos ofrece es extravagante y caricaturesco, porque el artista no 
traduce jamás una idea propia, pero sigue una tendencia gene
ralizada por el éxito, variándola hasta lo absurdo.

Es una lástima que tantas buenas voluntades sacrifiquen toda 
la fuerza de su entusiasmo por servir a una musa despatarrada y 
loca como es la musa moderna. ¿Quién dirá a esos artistas que 
en el arte moderno no hay una idea que lo sustente, una doctrina 
que lo guíe, una finalidad que lo arrastre ? O si hay una idea que 
lo sustente es la del éxito ; una doctrina, la moda ; una finalidad, 
el lucro. El arte se ha convertido en un oficio y el artista sólo 
cuida de su clientela. La conciencia del artista moderno está en 
expresar las extravagancias que genera una mentalidad anodina. 
En conmover los sentimientos fáciles de aquellos a quienes el 
pensamiento fatiga.

No es nuestro deseo atribuir los mismos propósitos a nuestros 
artistas, pues creemos que en lo que hacen hay mucho más de 
inconsciencia que de sinceridad y que en último término lo que 
les ha faltado es una dirección eficaz o una voluntad firme que les 
sostuviera en los principios de la sana razón. A medida que ha
blemos de las obras, iremos justificando nuestras afirmaciones con 
los ejemplos. Por el momento concretemos nuestra impresión, 
diciendo que falta en absoluto a esa juventud el espiritu de exa
men; que trabaja sin razonar, perdiendo en inútiles amoríos de 
escuela las buenas facultades de una naturaleza sana y capaz. 
El Salón de este año es una gran alegría y es una gran tristeza:
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una gran alegría por los progresos enormes que representa; una 
gran tristeza por la falta de principios que manifiesta.

Mientras le visitábamos durante esa mañana del “vernissage” 
nos vinieron obstinadamente a la memoria las siguientes pala
bras de Robert de la Sizeranne, que dedicaríamos especialmente 
a nuestros jóvenes, si no fueran tan hostiles a los sanos consejos.

El autor, que acaba de hablar de la introducción del traje mo
derno en la estatuaria y de la fealdad de tal accesorio, dice a los 
artistas: “No os inquietéis por representar las costumbres de 
vuestro tiempo ni sus aspiraciones sociológicas; inquietaos por 
representar lo que encontréis bello en todos los tiempos, según 
vuestras aspiraciones sean o no las del mundo donde vivís! Sed 
sinceros, es decir, sed artistas y sed de vuestro arte antes de ser 
de vuestro tiempo. No os dejéis desviar de vuestro camino por 
aquellos que os dirán que los antiguos fueron grandes porque 
expresaron su raza, su moral, sus costumbres, su vida. Puede que 
sea cierto, pero nada es menos probable y en todo caso no puede 
serviros para nada. Marchad simplemente hacia lo que os pa
rece bello, como el río va al mar, como el ave vuela hacia la 
espiga cargada de grano. Si el ropaje de los antiguos os gusta 
más que la levita, vestid con él las espaldas de vuestro héroe. Se 
reirá durante tres días, pero los años le guardarán, pues vuestro 
héroe no será considerado grande sino cuando le habréis hecho 
helio. Osad todas las inconsecuencias, a condición de que sirvan 
vuestro dibujo. Desechad toda lógica si se resuelve en una forma 
sin gracia. Y creed que no hay luz intelectual comparable al garbo 
de un bello brazo levantado para asegurar el equilibrio del án
fora— ni una intención que reemplace a un pliegue ligero que 
cae de la espalda a los pies de la más humilde estatuita de Ta- 
nagra !”

Rinaldo Rinaldini.

Nota. — Lo que acaba de leerse es tan sólo el relato de una primera 
impresión. La necesidad de justificarla con el examen detenido de las 
obras, nos obliga a repetidas visitas, poniéndonos en el caso de postergar 
para el próximo número el estudio en detalle de todo lo expuesto.

R. R
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El libro de los madrigales, por Belisario Hernández.

Tiene este libro un mérito que lo hace desde luego simpático 
y agradable, y es la sinceridad con que están concebidas y reali
zadas las composiciones que lo forman. Podrán ellas resultar a 
veces ingenuas o escritas sin mayor dominio de la expresión poé
tica, que debiendo ser siempre una síntesis, excluye la redundan
cia y la dilución en que a menudo incurre el autor de estos poe
mas. Por otra parte podrá señalarse el abuso de temas y situa
ciones carentes de novedad y tratados además en forma un tanto 
gastada. Todo ello quiere decir que el poeta no ha dejado de ser 
tributario de ciertas influencias y que no ha hallado todavía su 
Castalia propia. Pero lo que por sobre todo eso interesa advertir 
es la existencia de un temperamento poético, o sea la cuestión 
esencial, dado que todo lo demás es asequible con la cultura y el 
ejercicio.

Justifica esta apreciación la capacidad de sentimiento que ates
tiguan sus estrofas en las que a través de la imagen baladí o del 
ritmo dudoso cabe sorprender la emoción verdadera, a la que impi
de una exteriorización más elocuente la inseguridad verbal del es
critor. Porque no basta, — y esto apenas parece necesario decirlo, 
— experimentar un estado anímico cualquiera, sentir la belleza 
de una cosa dada, y abrigar el deseo de traducir todo eso en forma 
artística, sino que es menester poner en la palabra la intención 
poética, capaz de penetrar en el alma ajena y contagiarla con el 
sentimiento expresado.

Ese elemento sugestivo es todo en el lenguaje del poeta ele
giaco que canta cosas melancólicas, como lo es en el lenguaje del 
humorista que procura suscitar estados placenteros y risueños. En 
él está el éxito de una frase de Bernard Shaw como el de una
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línea de Verlaine: virtud oculta y casi imposible de analizar, que 
o se posee desde el principio por don singular, o llega a .impri
mirse a la palabra cuando se ha aprendido a destacar lo esencial 
de lo accesorio en las cosas, secreto esto último de todo el arte 
como profundamente afirma Taine.

Los versos del señor Hernández quedan, pues, en la categoría 
de tentativas poéticas más o menos felices, pero suficientes para 
demostrar lo que, perfeccionando su instrumento, puede él alcan
zar en el futuro. Tiene ya el amor de las cosas nobles y bellas, 
el manejo aun deficiente, pero perfectible del ritmo, y si todo lo 
antedicho se refiere a su labor en conjunto, justo es decir, como 
excepción, que algunas de sus composiciones conquistan franca
mente, por la pureza del sentimiento, y la manera bastante “réus
sie” de su ejecución. Así el soneto, hermoso sin duda, que abre 
el libro, ofrendándolo al afecto maternal, y otros poemas en que 
el propósito madrigalesco o la impresión de ternura se evidencian 
eficazmente.

Las vértebras de Pan, por Eloy Fariña Núñez.

En un pequeño volumen ha reunido este conocido escritor una 
serie de cuentos compuestos en su mayoría sobre asuntos paga
nos, lo cual explica el título del libro. Evocaciones de Grecia y 
Roma realizados con discreta erudición y ática elegancia de 
estilo, los relatos del señor Fariña Núñez imaginados a base de 
reminiscencias históricas, tienen el carácter de los que Lemaître 
escribiera “Al margen de los libros viejos”. Así “La Inmortalidad 
de Horacio , que da ocasión a una delicada pintura del ambiente 
imperial en la época de Augusto y otras variaciones no menos 
interesantes.

Incluye también el autor dos o tres cuentos modernos de índole 
sentimental y esto se nos antoja inoportuno, pues destruye la 
unidad del conjunto.y no está de acuerdo con la denominación 
genérica de la obra.

El señor Fariña Núñez tiene ya conquistada una buena repu
tación literaria como cuentista, y este libro no hace más que con
firmar dicho juicio. Sabe, en efecto, el autor desarrollar con habi
lidad sus temas siempre escogidos e imprimirles el atractivo de 
un lenguaje directo y sobrio, apto para la descripción acabada y 
para la expresión eficaz del sentimiento. Trátase, por otra parte, 
de un escritor dueño de una cultura sólida que pone por lo tanto
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un sello de distinción intelectual en todos loé productos de su 
espiritu madurado en la meditación y el estudio.

Biografía del general Juan Martín de Pueyrredón, por Félix García 
Vera.
Bien venga toda labor destinada a esclarecer las cosas de la 

historia patria o a destacar cada vez con más relieve sus figuras 
prominentes. Tarea de este género, por deficiente que ella sea, es 
siempre tarea noble con tal que la abone la sinceridad y el deseo 
de establecer la verdad histórica. Cuanto más libros que, como 
el presente, significan una excelente monografía biográfica en 
que se delinea con sobrio trazo y justiciero espíritu, la silueta del 
gallardo Director Supremo.

El señor García Vera, distinguido educacionista del Rosario, 
ha compuesto lo que él llama “ensayo”, con verdadero método 
y con una sencillez y claridad de estilo ejemplar en obras de esta 
naturaleza. Evoca la actuación de su héroe a través de sus múltiples 
fases de militar, diplomático, congresal y estadista, y de todo ello 
resulta bien aquilatada la significación de esta personalidad des
collante de nuestro período inicial. El autor ha realizado así una 
labor ciertamente encomiable y sería satisfactorio que aplicara 
las dotes evidenciadas en este libro, a futuras obras del mismo 
género, que contribuyen a revivir el pasado argentino y mantener 
en la actualidad el culto por hombres y cosas que constituyen un 
legado glorioso, todo ello en forma seria y desprovista de la de
clamación estéril, habitual en los que hacen de este asunto un 
“modus vivendi” más o menos fructuoso...

Patogenia política, por Wenceslao Jaime Molins.

La critica de nuestra fenomenología política demanda cierta 
valentía y seguridad de criterio que nos complacemos en encon
trar en el presente libro. Tratándose de cosas cuya complejidad 
inherente se agrava por la heterogeneidad y el exceso de los 
elementos que pretenden explicarlas, es difícil llegar a obtener 
una visión de conjunto más o menos acertada. Y si bien estos 
estudios no logran constituir la síntesis perfecta, aciertan al me
nos a señalar muchas de las causas morbosas de los sucesos a 
que se refieren al censurar con firmeza las influencias degenera
tivas que retardan el afianzamiento institucional Esos estudios 
están inspirados en un sano anhelo de progreso moral para la
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República, y el autor muestra en muchas de sus actitudes para 
juzgar modalidades y acontecimientos, la seriedad reflexiva de 
su carácter. La crítica a la verborrea parlamentaria, a la esteri
lidad frecuente de la oratoria, hecha con seguro análisis y opor
tuna erudición, da idea de su concepto sereno y exacto de lo que 
debe significar la acción política. No obstante, la bibliografía un 
tanto “ arriérée” que se nos ocurre advertir a través de sus 
páginas, y que parecería acusar cierta predilección por el roman
ticismo político de antaño, vese que el escritor tiende, por el 
contrario, a una concepción moderna y práctica de la política. 
Su análisis del radicalismo es penetrante, si bien demasiado 
amable en sus apreciaciones generales. Su conocimiento de la 
política del interior le capacita para reflejar las características 
de ese ambiente con gran sagacidad. No menos feliz es el dibujo 
de personajes y prototipos de la politiquería circundante, entre 
los cuales logra algunas siluetas con verdadera maestría. El 
señor Molins termina estudiando la actual ley electoral y sus 
deficiencias, como asimismo la política del gobierno creador de 
dicha ley o sea el del doctor Sáenz Peña, y arribando a la con
clusión de que: i.° Se puede practicar la ley de elecciones nacio
nales aplicada a la legislación de todas las provincias. 2.° Se 
puede gobernar sin partido. Llega el autor a estos “ergos” tras 
reflexiones minuciosas y lógicas. La exposición es suficientemente 
metódica y ordenada y su libro resulta en conjunto un trabajo 
sincero, juicioso e imparcial.

LETRAS AMERICANAS

Serenidad, por Amado Nervo.

Cada libro lírico de este poeta admirable señala, más que por 
los lincamientos generales de su forma (de un arte exquisito en 
todos ellos), por la entonación propia de cada cual y la emoción 
fundamental que le inspira, un período diverso en la vida espi
ritual del autor. Esto atestigua la sinceridad de su canto, natural 
y espontáneo y no obsta para que toda su obra poética revista una 
unidad superior y perfecta: la que determina, por sobre acciden
tales diferencias de ética o de estética, el constante amor de la 
verdad, la bondad y la belleza.
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El poeta que en “Perlas Negras” expresara la tortura mística 
de su ser atormentado por la duda y sediento de certidumbres 
religiosas; que en los “Poemas” dijera, liberándose ya de la an
gustia pretérita, su amor por la vida, dolorosa y adorable ; que 
en “La Hermana Agua” entonara con acento digno del de Asís su 
alabanza panteísta de la naturaleza y que cantara, en las ténues 
estancias de “En Voz Baja”, melancolias, inquietudes, éxtasis, 
alegrías y nostalgias, dirá en este último conjunto de poemas, — 
cuyo título sugiere la apacible calma de quien llega al fin de una 
jornada despojado ya de vanidad y de inquietud, — las visiones de 
su alma, espejo en que las cosas se reflejan sin turbar la ternura 
de la superficie, como se copian los árboles y las nubes, el azul y 
las estrellas en las aguas de un tranquilo lago...

El poeta no ha renunciado, pues, a la contemplación de lo her
moso ni se ha divorciado del sentimiento. No es la insensibilidad 
ni el quietismo lo que este libro expresará. Antes bien, su espí
ritu, desdeñando las cosas efímeras y engañosas, se halla más 
compenetrado con la vida, con la vida verdadera, sólo que su 
corazón ya maduro, comprende mucho y por lo mismo mucho 
perdona y ama, como en la bella estrofa del D Annunzio;

Ma l’anima nel cuor se fa piú buona 
Come il frutto maturo. Umile e ardita 
sa piegarse e resistere; ferita 
non geme; assai comprende, assai perdona.

Del propio modo dirá él en una confesión humilde y sincera :

Desde que no persigo las dichas pasajeras 
muriendo van en mi alma temores y ansiedad.
La Vida se me muestra con amplias y severas 
perspectivas y siento que estoy en las laderas 
de la montaña augusta de la Serenidad...

Comprendo al fin el vasto sentido de las cosas; 
sé escuchar en silencio lo que en redor de mi, 
murmuran piedras, árboles, ondas, auras y rosas... 
y advierto que me cercan mil formas misteriosas 
que nunca presentí...

La serenidad de esta poesía no la exime naturalmente de cierta 
tonalidad melancólica. La alegría es movediza y bulliciosa, en 
tanto que todo tranquilo recogimiento está velado por una tenue 
tristeza. El arroyo es alegre : brinca y canta. El estanque dormido 
posee en cambio una apariencia triste. Por eso dice Amado 
Nervo :
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Lector, tal vez murmures (y tal vez con verdad) 
después de que las páginas deste libro leiste 
que mi serenidad es un poquito triste...
¿No es así, por ventura, toda serenidad?

Así es, en efecto, y por ello, la mayor parte de las estancias de 
este libro conducen a la meditación acerca del misterio de la na
turaleza y los secretos del ser humano, mediante ese sutil matiz 
filosófico que ha impreso en ellos el alma pensativa y honda del 
autor. Y ya se sabe que no es precisamente júbilo lo que causan 
estas requisas a través de lo incognoscible...

Amado Nervo ha agrupado en el presente libro todas sus com
posiciones de los últimos años y algunas escritas anteriormente, 
pero que caben por su índole en esta colección. En ella anticipa 
también poemas pertenecientes a un libro futuro “La Amada In
móvil”, compuesto como homenaje al recuerdo de una suave mu
jer que pasó por su vida y que ya no existe. Son estrofas de 
grave ternura y de resignada melancolía.

“Serenidad”, es un libro armonioso y profundo, y en la tra
yectoria que marca la obra del poeta, representa, por su espíritu, 
una culminación.

Homenaje a Enrique Deschamps. Madrid.

Hemos recibido este folleto conteniendo la información rela
tiva al homenaje de que fué objeto hace algunos meses el señor 
Enrique Deschamps, representante de la República Dominicana 
en España, quien por su fervorosa obra de propaganda ameri
canista se ha hecho acreedor a este tributo de simpatía que le 
han rendido numerosas y esclarecidas personalidades de la Pe
nínsula.

El señor Deschamps, que renunciara su misión diplomática 
en España para consagrarse noblemente a una labor de difusión 
del movimiento progresivo de los pueblos latinoamericanos 
desde los principales diarios de París, Roma, Berlín y Madrid, 
fué despedido en esta última ciudad con una fiesta brillante y 
simpática en que diversos oradores hicieron el elogio de su per
sonalidad y de su obra. El folleto presente contiene los discursos 
de don Rafael María de Labra, el célebre americanista, presi
dente ahora del Ateneo de Madrid, de don Antonio de Zayas, 
del senador don Luis Palomo, don Emilio Zurano, doña Blanca 
de los Ríos, don José Gutiérrez Sobral y del obsequiado señor

Nosotros 6
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Deschamps, como asimismo las principales adhesiones y las notas 
de la prensa relativas al acto.

Dolorosa y desnuda realidad, por Ventura García Calderón.

Conocíamos al autor de este libro como delicioso “chroni
queur”. Revélasenos ahora como cuentista excelente. Este volu
men contiene diez y siete cuentos, todos ellos llenos de interés 
y de encanto. El parentesco estrecho de ambos géneros: crónica 
y cuento, nos hacía desde luego suponer el resultado. Al fin en 
los dos casos la cuestión está en narrar bien: cosas vistas, en la 
crónica, o cosas imaginadas, en el cuento. De ahí el éxito del 
señor García Calderón en esta faz de su literatura. Nos seduce 
la elección de sus asuntos, nunca vulgares, siempre humanos y 
reales, fuera de toda fantasía como no sea en algún detalle ; la 
nerviosa brevedad del estilo, propio, matizado, sugestivo. Nos 
seduce igualmente la emoción que recorre todas las páginas, la 
piedad huguiana que demuestra ante el dolor de los miserables. 
Luego, el señor García Calderón es un frío psicólogo, un “amateur 
d’ames”, que conoce el valor de un gesto, de una actitud, de una 
palabra y refleja todo eso en sus relatos con maestría de novelista.

Sería difícil acertar a decir cuál de sus cuentos nos agrada 
más o nos parece de ejecución más feliz. Con ser bastante diver
sos entre sí, en razón del tema, todos ellos atesoran las mismas 
cualidades. Hacen sentir, hacen pensar y son igualmente artísticos 
en su factura.

El señor García Calderón, que tiene a más ciertos rasgos de 
humorismo, dedica su libro a Balzac “por dos espléndidas ense
ñanzas de que le es deudor: la tristeza de la humana comedia y 
la mejor manera de hacer café”...

Alvaro Melián Lafinur.



SOBRE “IL SOGNO DI ALMA”

BANCARROTA DE LA CRITICA

Revelarse músico eximio en el hemisferio austral de nuestro 
planeta, resulta empresa temeraria. Con alguna excepción honro
sísima, los señores críticos del citado hemisferio, excelentes tra
ductores, admiradores incondicionales de todo lo consagrado como 
admirable, son muy capaces de disertar concienzudamente sobre 
cualquier tema conocido... en Europa ; pero, puestos de improviso 
en presencia de una obra nueva, se sienten acometidos de súbita 
parálisis o catalepsia cerebral, absolutamente inconciliable con las 
exigencias habituales del lenguaje articulado.

Y es natural que así sea. El talento crítico, facultad innata, debe 
reposar en la ciencia y en la experiencia, para no descarrilarse a 
lo mejor en ridicula catástrofe. Por eso los críticos australes enmu, 
decen ante las obras nuevas, o se limitan a consignar vagas im
presiones de aspecto sibilino. No se atreven a ejercer ampliamente 
su oficio de perdonavidas intelectuales. Incapaces de olfatear el 
talento que surge, les falta competencia para negarlo; pero asi 
que alguno de ellos, por motivos más o menos extraños a la juris
dicción de la crítica severa e imparcial, resuelve asumir la ofen
siva ¡ hay que ver cón qué esplendorosa evidencia estalla entonces 
la verdad de cuanto he dicho ! ¡ Cuánta ignorancia agazapada en 
las interlíneas! Aseverar sin fundamento; aconsejar con hipocre
sía; condenar sin autoridad; ridiculizar sin esprit: tales son los 
elementos más simpáticos y más nobles entre los muchos que com
ponen la triaca envenenada de tales lucubraciones.

Apresúrome a suplicar a mis lectores que se sirvan no sospe
charme encantado con la idea de que se me tenga a mí por crítico. 
Hablo porque es necesario que alguien hable en presencia de un
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acontecimiento artístico tan importante como la aparición de “II 
sogno di Alma”. Hablo porque, familiarizado desde tiempo inme
morial con las emociones de la música superior, “II sogno di Alma” 
me ha afectado las intimidades más hondas de la percepción esté
tica, haciendo vibrar cuerdas tan reacias de ordinario al estimulo 
sonoro, que sólo tiemblan, — lo sé por larga experiencia, — al in
flujo del genio y del talento.

Por fortuna, el público del Colón ha sabido vislumbrar por sí 
solo ese vaho genial que forma algo así como el éter de la penum
bra violeta en que solloza el ensueño de la dulce Alma. Pero el 
público de Buenos Aires, aunque inteligente como el que más, 
no ha podido, con una sola audición por turno de abono, saborear 
el enorme caudal de belleza contenido en “II sogno di Alma”. Se 
convencerá de ello quien compare las impresiones de los que la 
han oído una sola vez, con las de quienes han tenido el buen gusto 
de escucharla tres o cuatro veces.

Aunque todos conformes en calificar de hermosa la obra, nótase 
en los primeros una especie de incertidumbre o desorientación no 
exenta de angustia: curioso estado de ánimo que, por lo menos 
en gran parte, se debe a la excelencia misma de la obra, de cuya 
orquesta emanan tan a menudo aladas ráfagas de inspiración, que 
muy pocos se atreven a aceptarlas como originales, tratándose, 
como se trata, de un autor novel, marcado con las tachas abruma
doras, para el caso, de ser argentino, de pertenecer a una familia 
■distinguida y de no saberse donde ha estudiado. Las dos primeras 
circunstancias quizá justifiquen semejante preocupación; pero la 
última ¡ oh, la última !...

¡ Sepa el público de Buenos Aires que López Buchardo ha te
nido un maestro incomparable, el único capaz de haberle enseñado 
lo que sabe : Dios ! No hay academia, no hay conservatorio en el 
mundo donde se enseñe el talento. López Buchardo ha tenido en 
su infancia profesores de piano; pero la armonía la aprendió él 
solo, o nació sabiéndola, que lo mismo da. Cuando se decidió, des
pués de haber compuesto su ópera, a tomar lecciones de contrapun
to en París, las tales lecciones resultaron conversaciones mano a 
mano con el profesor, el cual se apresuró a aconsejarle que aban
donase los estudios lo más pronto posible, para no perder tiempo...

Así, pues, el público del Colón, sin ningún antecedente que le 
permitiera orientarse, ha demostrado entender más que la crítica.

Claro está que al referirme al público, prescindo del elemento
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ignorante y mal intencionado, que por desgracia forma en sus 
filas, sin que sea posible remediarlo. Es forzoso resignarse a es
cuchar los juicios más disparatados, las opiniones más absurdas. 
No ha faltado quien dijera, por ejemplo, que el delicioso coro 
de Hadas del segundo acto se parece demasiado al terceto de las 
hijas del Rhin. Como ambos son cantados por mujeres, la igno
rancia y la malevolencia se han solazado en equipararlos al punto 
de declararlos “parecidos”, siendo así que si en algo se asemejan 
es en belleza, y más que todo en calidad de belleza, pues no parece 
sino que las Hadas y las Ondinas se complacen, efectivamente, 
en herir las mismas secretas fibras de la sensibilidad estética. Pero 
decir, con la consiguiente malicia o ignorancia, que se parecen, 
equivale a sostener que existe semejanza entre “Aída” y “Lo
hengrin” a causa de las trompetas, o que “II sogno di Alma” se 
asemeja, por lo de las campanas del primer acto, a “Les Cloches 
de Corneville”.

El público inteligente no ignora que, en la primera audición 
de una obra nueva, si es de apreciación difícil, lo primero que de 
ella se comprende o asimila, es lo que de algún modo recuerda 
otras obras ya conocidas, así se trate de futilezas nimias, como ser 
un ritmo sui generis, o un timbre especial, o una sucesión de dos 
notas o intervalos, cuando no de un simple acorde solitario. La 
inspirada y original partitura de López Buchardo no se substrae 
a la regla general.

Compleja en su sencillez; irisada de arreboles y cambiantes de 
piedra preciosa; delicadamente afiligranada de medias tintas ar
mónicas, el público no ha podido, en una sola audición, no digo 
aquilatarla en su justo valor, pero ni siquiera apreciarla mediana
mente. De ahi que, atento como pocas veces se le ha visto en nues
tro gran coliseo,—porque evidentemente sentíase como magnetiza
do bajo el influjo del arte verdadero,—se hallara en condiciones es- 
pecialísimas para la comprensión precoz y casi exclusiva de lo que 
le iba despertando ilusorias reminiscencias de cosas ya oídas...

Pero tranquilícese el público. No se trata de reminiscencias 
reales, musicalmente hablando. Es cuestión de ritmos, de timbres, 
de notas sueltas, de coincidencias fugaces que se producen, por 
fuerza, cada vez que les beaux esprits se rencontrent, cada vez 
que el vuelo melódico, en el vaivén ansioso de la inspiración, llega 
acaso a rozar en algún punto sensible la órbita de otros vuelos y 
de otras ansiedades...

2 0
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Así lo comprende, sin excepción, todo aquel que insiste en es
cuchar la inspirada partitura, subyugado por la magia decisiva de 
una música tan hermosa como original : tan espontánea en su línea 
melódica, cuanto limada y pulida y acariciada en su riquísima 
urdimbre contrapuntistica. Pero no es posible hablar de la música 
sin acordarse del libreto. Por cierto que es difícil imaginar argu
mento más apropiado para el comentario musical. Aparte del pró
logo y el epílogo, los tres actos se desarrollan en la región del En
sueño. Todo lo que se ve en la escena, todo lo que se canta, todo lo 
que se oye, todo es irreal. Es un sueño, un sueño de Alma, la inge
nua, la graciosa, la sonriente Alma. ¿ De qué nos habla la Música, al 
fin, sino de amor y ensueño? ¿ No es vilipendiar el arte divino apli
carlo al comentario de un acto prosaico, cuando no brutal o soez?

Claro está que la exigua porción de público amante de las emo
ciones fuertes, como ser suplicios inquisitoriales o fallecimientos 
por hambre o por bacilos de Koch, han visto defraudadas sus 
esperanzas en presencia de un argumento tan aijeno al repertorio 
del Gran Guignol; pero ¡cuán deliciosamente conmovidas han 
debido sentirse las personas accesibles a la poesía frente a ese pri
mor de ingenuidad y de gracia que es Alma contándole a su novio 
la horrible pesadilla de su boda principesca !

¿ No es infinitamente hermosa y teatral y digna de la música la 
llegada fantástica de Alma al palacio, traída de la mano por el 
príncipe, pálida la tez y enrojecidos los ojos por el llanto, en el 
trance supremo de ver desvanecido para siempre el poema real, 
que ella cree soñado, de sus amores?

La emoción de lo forjado en el ambiente violeta del ensueño, 
emerge de ,1a escena en íntima fusión con el aterciopelado diva
gar de la orquesta, y la amargura de Alma dormida al pie del 
árbol, bajo la mirada sonriente de la Virgen, despierta en el ánimo 
no sé qué lejanas evocaciones...

¡ Y pensar que no han faltado quienes tacharan de trivial el ar
gumento de “II sogno di Alma”! ¡Oh prodigio de impermeabili
dad poética!

Los críticos australes suelen ser aficionados a las obras fuertes, 
como dicen ellos. Fuerte, dicen que es “Nabucodonosor”, por 
ejemplo, ese colosal monumento de mal gusto exhumado este año 
en el Colón. Para ellos lo chabacano, lo ruidoso, lo ordinario, es 
cosa fuerte: lo distinguido es femenino; lo femenino es simple; 
lo simple es malo. ¡ Claro ! j Lo fuerte de “Le vase brisé” no salta
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a la vista de cualquiera, así como los amores criminales de alguna 
reina envenenadora son, en efecto, para mucha gente, cosa más 
importante, más fuerte, que un idilio entre zagales !

Por fortuna, estamos ya lejos del tiempo en que la ópera no 
tenía otro objeto que el lucimiento de los cantantes y el solaz 
de la elegancia aburrida, sensible tan sólo al estiletazo brutal de 
algún do de pecho rígidamente inmóvil en la eternidad de un 
calderón. En esos tiempos, felizmente pasados, nada más aparen
te que una puñalada para sacudir la modorra digestiva de los 
espectadores. Pero hoy...

En “II sogno di Alma” no hay puñaladas, ni microbios, ni si
quiera traiciones ni intereses mezquinos : nada que recuerde la 
abominable prosa de la vida. Alma sufre, sí ; pero sufre soñando... 
Está enamorada y es feliz. Sólo el sueño la ha hecho traición... 
Y la música de López Buchardo, delicada y sútil como una caricia, 
dice en su lenguaje ultraterreno lo que no quiso o no pudo decir 
Prins con la palabra : y es tan armoniosamente íntima la compene
tración del libreto con la música, que no hay tregua para la atención 
en los tres actos de exquisito deleite que procura la obra admirable.

Admirable, sí; y más admirada cuanto más oída. Con la mitad 
de lo que vale — apúntelo la crítica — tenía bastante para triunfar 
en todos los teatros del mundo. Se necesitaba una obra así, libre 
de rebuscamientos, saturada de ideas, honesta, sincera, en que 
nada se sacrifica al ideal de crear belleza. Llenos están los escena
rios de producciones fofas, vacías, pura bambolla, en lo que lo 
cursi se hermana con lo pedantesco y en que el afán de épater le 
bourgeois hace las veces del talento.

“II sogno di Alma”, motivo de ¡legítimo orgullo nacional, debió 
representarse ocho o diez veces por lo menos.

El explicable silencio de la Crítica austral ante la obra nueva, 
no lo consintió. Lamentémoslo, pero también consolémosnos con la 
esperanza del desquite: no pasará mucho tiempo (¡maldita gue
rra!) sin que podamos ofrecernos la fruición de leer interesantes 
y encomiásticos análisis de la gran obra argentina: primero en 
francés, en inglés o en italiano, y luego en pintoresco y concien
zudo criollo. Y, o mucho me engaño, o tendremos, entonces, el 
gusto de oir sesudas conferencias sobre la música nacional...

Matías E. Calandrelli.
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Jurisprudencia y política, por Joaquín V. González.

La vasta labor del doctor Joaquín V. González le ha impuesto 
ya como tratadista eminente de política y jurisprudencia. En 
nuestro país donde secundariamente se ha ejercido la política 
teórica — es decir, la que fundamenta en la serenidad estudiosa 
los principios de gobierno — la obra del doctor González tiene 
un valor que los años harán más evidente.

A las ventajas de su erudición, el doctor González ha unido la 
eficacia de su labor de gobierno. Primer magistrado de provincia, 
legislador y ministro, ha podido ejecutar como gobernante lo que 
como estudioso proyectara. Es así que el doctor González realiza 
el ideal del hombre de estado.

En el último volumen de su ya vasta bibliografía, reúne estu
dios de importancia capitalísima : consultas jurídicas en cuestiones 
arduas y delicadas, discursos parlamentarios sobre asuntos de 
trascendencia, escritos de política militante que descubren su men
te de reformador.

Pocos hombres han realizado en nuestro pais y con tal eficacia 
una obra paralela a la de González. Constitucionalista eminente 
ha orientado a veces la opinión unánime; intemacionalista de 
nota, ha informado con elocuencia erudita sobre el valor e im
portancia de tratados y de convenciones, y sin restringir a ello 
su esfuerzo, ha sabido, como elaborar historias, levantar univer
sidades y como hacer literatura, proyectar en leyes sabias el tra
bajo obrero y la organización proletaria.

Algo hay de sarmientesco en su obra: la amplitud de la em
presa y el optimismo en la lucha. Si le falta el gesto airado y des
concertante que caracterizara al grande hombre, le sobra la visión 
clara de nuestro porvenir y, sobre todo — coincidencia importan
te— la de nuestra cultura. González en la época de Sarmiento
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hubiera elevado escuelas, como éste en nuestros días hubiera or
ganizado tal como está la Universidad de La Plata.

El libro que estas líneas motiva, siendo parte de una grande 
obra constructiva, no puede ser juzgado con ligereza. Sus páginas, 
conocidas ya del público, fueron comentadas a medida que nacían 
del autor. Compréndese, pues, por qué preferimos anunciar sim
plemente su nuevo volumen antes que analizarlo sin profundidad. 
Esperamos el día en que estudiar, como se merece, su obra múl
tiple y representativa.

Historia de la enseñanza de las ciencias jurídicas y sociales en la
Universidad de Buenos Aires, por Agustín Pestalardo.

Buena tesis, ciertamente, la del doctor Pestalardo. Buena por 
lo novedoso del asunto que estudia, buena por la seriedad cien
tífica que lo guía y buena por el método que sigue. Esta triple 
excelencia tan extraña, y sin embargo tan primordial en trabajos 
de esta índole, nos reconcilia con la práctica de la tesis, cuyo 
menguado prestigio raramente es salvado por los jóvenes doctores.

Desde luego, las tesis que en su origen obligaron al estudio 
paciente de un hecho, de un fenómeno o de una teoría, a los 
cuales se pretendía dar, sino un aspecto nuevo por lo menos una 
idea más, en nuestro tiempo han rebajado su primitiva significa
ción y exclusivamente pretextan la obtención de un diploma. Atri- 
búyase esto a la Universidad que no fomenta lo suficiente esos 
trabajos concienzudos o, si se quiere, a los jóvenes graduados en 
quienes más arde la pasión profesional que la tranquilidad estu
diosa y la honradez científica, lo cierto es que el más leve análisis 
de las obras doctorales revela, al propio tiempo que desconsola
dora pobreza analítica, una increíble incapacidad para la cons
trucción armónica del trabajo.

La obra del doctor Pestalardo es una dignísima excepción. Por 
eso merece buenos plácemes. A ella ha dedicado paciente investi
gación y serio método, criterio inteligente y avizor.

Si bien es cierto que nuestra universidad carece hasta ahora 
de verdadera tradición científica y si, en lo que a la enseñanza 
del derecho se refiere, hemos dependido de las tendencias que han 
ensayado las universidades europeas, es interesante investigar en 
qué forma y con cuál intensidad aquellas tendencias y enseñanzas 
repercutieron en nuestro medio, qué hubo de propio y de nacional
U *
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en los estudios y, en fin, cuál ha sido el grado de influencia que 
la universidad ha tenido sobre el desarrollo de nuestra cultura.

Diversas obras habían ya, aunque fragmentariamente, tratado 
el tema. Conocida es la historia de nuestra universidad escrita 
por los doctores Bidau y Pinero, pero este libro, como algunos 
otros, mejor que las tendencias intelectuales, historia la exterio
ridad de los planes, de las reformas, de los cursos. Hasta ahora 
no se había escrito la historia interna y al propio tiempo crítica 
de la enseñanza del derecho, desde el clandestino estudio de las 
obras extranjeras durante el coloniaje hasta las últimas reformas 
y los más recientes planes. En tal labor empeñóse el doctor Pes- 
talardo y fruto de ella es su tesis, que nuestra Facultad justa 
mente ha distinguido.

En cuatro partes se divide la obra. En la primera se analiza la 
enseñanza desde las primeras épocas coloniales hasta la fundación 
de la Academia de Jurisprudencia. Estúdiase en la segunda los 
progresos realizados desde las primeras tentativas tendientes a 
crear la Universidad de Buenos Aires hasta que, caído Rozas, 
iniciase su franco desarrollo. Parte interesante es la tércera en 
que el autor analiza las ideas de Alberdi sobre los estudios jurí
dicos; la implantación del eclecticismo de Cousin como reacción 
a la escuela utilitaria que, años antes, aceptara Sometiera; los 
primeros estudios del derecho romano que dirigiera Vicente Fidel 
López, la iniciación en la enseñanza del (Terecho canónico, del 
derecho civil, del derecho comercial y del criminal, del interna
cional y del constitucional. El doctor Pestalardo analiza a través 
de los textos elaborados en esa época o adoptados en los estudios 
las diversas tendencias de la enseñanza. A veces lamenta el co
mún fetichismo por la ley escrita que lleva a la cristalización de 
las normas positivas en un país como el nuestro donde la evolu
ción jurídica debiera ser continua. “Es que la Universidad no 
preparó a los hombres para descubrir, a través de nuestra vida, 
las normas que nos son propias y emprender la crítica serena e 
imparcial de la legislación vigente : los pocos que se entregaron 
a esa tarea deben el gesto a su propio impulso”.

Singularmente recomendables son las páginas en que el señor 
Pestalardo retrata a los viejos maestros desaparecidos. Cuan
do no los presenta en forma original sabe escoger el párrafo 
elocuente que con anterioridad los perfilara. Así, su obra anímase 
de vida y es como si oyéramos de un testigo sobreviviente el re
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cuerdo erudito y amoroso de los nobles mentores que fundaron 
nuestra cultura.

En la parte cuarta el autor analiza la influencia del positivismo 
en los estudios de nuestra Universidad ; trata de los diversos 
planes de enseñanza y de la cuestión aun no resuelta del docto
rado como complemento y coronación de los estudios de la abo
gacía. Las últimas páginas de la obra están dedicadas al análisis 
del estado actual de la enseñanza, a los trabajos más recientes y 
a las cuestiones más palpitantes como la que a la didáctica del 
derecho civil se refiere.

La obra del doctor Pestalardo ha de ser por su información 
abundante y por su importancia innegable, una de las fuentes más 
preciosas del investigador que en lo futuro realizare la historia 
de nuestra cultura. Y si ella honra a su autor, honra asimismo a 
la casa que la ha premiado.

El voto obligatorio; su aplicación, por Enrique Loncan.

El problema que el señor Loncan estudia ha sido, en los últi
mos años, tratado en abundancia. La ley Sáenz Peña dióle actua
lidad y, desde su discusión hasta estos días, el tema ha sido ana
lizado largamente en discursos de parlamento o en artículos doc
trinarios, en conferencias políticas como en tesis doctorales.

La cuestión, aunque resuelta por la ley positiva, conserva aun 
su interés filosófico, psicológico y jurídico. Siempre ha de decirse 
con Posada: “Una ley pretende imponer, e impone, la obligación 
del voto, no ya mediante una declaración dogmática, sino en vir
tud de la amenaza de una sanción: la pregunta es inevitable: ¿por
qué? ¿con qué derecho? Sólo después vendrá esta otra: ¿cómo? 
¿con qué eficacia? ¿para qué?”

El señor Loncan, joven estudioso, de espíritu equilibrado y sa
gaz, ha tratado de resolver en este libro las cuestiones que más 
se relacionan al problema. Acaso no las ha estudiado con la 
profundidad que ellas se merecen, pero asimismo estas páginas 
nos revelan el talento de investigador y de crítico que el autor 
posee.

La cuestión que analiza el señor Loncan es de aquellas difíci
les de tratar medianamente. La esencia misma del voto obliga
torio supone tales principios de filosofía y de política que, estu
diarlos, implica una labor ardua y concienzuda. Si. por el con
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trario, se prefiere reducir el análisis a sus características y ma
nifestaciones externas, no es difícil incurrir en la vulgaridad más 
absoluta. Lástima que el autor de este trabajo no ha realizado 
lo primero con la amplitud que su inteligencia prometía. Si es 
bueno su libro, no lo es como todos lo deseábamos: impecable y 
profundo.

El señor Loncan estudia ante todo los caracteres de la demo
cracia contemporánea e investiga la naturaleza del sufragio que, 
con relación a aquélla “es lo mismo que la sangre en el funciona
miento del organismo humano”, según símil que el autor apro
vecha. Para Loncan el sufragio es una fuerza que interviene en 
todos los accidentes de la vida democrática, “fuerza que no queda 
librada a otra voluntad ni a otro designio que al que le quiera 
asignar el hombre por sus propios medios”. Planteados los dos 
criterios con que puede considerarse el sufragio, es decir, como 
un deber o como una facultad que el ciudadano puede utilizar a 
su arbitrio, el autor llega a la conclusión de que el voto debe ser 
obligatorio, porque tal carácter se deriva de su naturaleza misma. 
Más adelante el señor Loncan considera el fundamento racional 
del voto obligatorio en un capítulo nutrido de ideas y luego, en 
el siguiente, analiza el problema cívico en la República Argentina 
y, por fin, en los dos últimos, trata de la aplicación del voto obli
gatorio y de sus consecuencias.

Difícilmente se podría en tan pocas páginas como las de esta 
obra tratar tan interesantes cuestiones. El doctor Loncan las ha 
analizado con talento y con eficacia.

Virtud rara en los libros de esta índole, tiene el de Loncan la 
de estar bien escrito. Ni un lugar común, ni una idea trivial man
cha sus páginas ; por el contrario, algunas tiene este trabajo como 
sus cuatro primeras y las que componen el capítulo V, que le ase
guran escritor de casta.

J. N.
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A propósito de nuestra nota sobre Jaurès.

Nuestro colaborador y miembro del directorio de la Sociedad 
Cooperativa Nosotros, Manuel Gálvez, entendiendo que esta re
vista, según lo estipulan los estatutos de la misma sociedad, debe 
mantenerse alejada de todo embanderamiento político, nos pide 
una rectificación o aclaración de un concepto vertido por nosotros 
en el número pasado respecto de la muerte de Jaurès, concepto ex
presado así : “Unase en este instante nuestra voz a la de la concien
cia universal, para reprobar la violencia en la solución de los con
flictos entre los hombres, la violencia que ayer hirió en el bando 
contrario a Francisco Ferdinando de Austria — y la consecuencia 
de esa muerte ha sido la guerra europea — y hoy hiere en nuestro 
bando a Jaurès”. Las palabras incriminadas son: y hoy hiere en 
nuestro bando a Jaurès. Jaurès era socialista. ¿Nosotros, enton
ces, contra lo estipulado en sus estatutos, también lo es?

Con verdadero placer satisfacemos el pedido de nuestro amigo 
y colaborador. El nos ha de permitir, precisamente, establecer de 
una vez por todas qué entendemos por imparcialidad en lo que 
a la revista concierne. Ante todo, reclamamos una vez más para 
Nosotros el derecho de publicar todas las opiniones, sobre lite
ratura, arte, política, moral, filosofía, etc., que se presenten abo
nadas por una firma responsable. Sin ir más lejos, sosteníamos 
este derecho, ejercido por nosotros durante siete años, en el nú
mero pasado, cuando escribíamos : La revista “cree haber mante
nido la promesa hecha a sus colaboradores, de que Nosotros es
taría abierta a todas las opiniones honesta y altamente expresadas, 
sin subordinarse a doctrinas o afiliarse a camarillas de especie 
alguna. Esta es la parte de su programa en cuya realización ha 
puesto más especial empeño, y a pesar de todos los inevitables
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malentendidos piensa que al hacer triunfar en sus páginas el 
principio de la libre discusión de las ideas y de los hombres que 
las encarnan, ha hecho obra buena y necesaria”.

Por lo tanto, no se le achaque a la revista el ser conservadora 
o anarquista, nietzcheana o cristiana, clásica o decadente, parti
daria de A o de B, porque militen en uno u otro bando los que 
en la revista escriben, aunque sean los mismos directores, siempre 
que lo hagan bajo su firma. ¿No significa esto ser imparcial?

Pero otro es el caso, sin duda, cuando es la misma revista la que 
opina. En este caso su criterio de imparcialidad requiere ser ana
lizado diversamente. No entendemos que la imparcialidad deba 
manifestarse por el silencio. La revista debe decir su palabra 
sobre aquello que considere que la exige. Y si esa palabra ha de 
decirse ¿cómo será imparcial? ¿No concretando nada; no resol
viéndose en ningún sentido ; inmovilizándose en el absoluto equi
librio? Todo eso es absurdo. Con tal criterio llegaríamos lógica
mente a cosas como ésta: que un lector podría reclamarnos el 
haber tejido el elogio de tal o cual muerto ilustre, por no ser de 
su predilección, y acusarnos, por consiguiente, de parcialidad. No; 
nosotros entendemos de otro modo nuestro deber. Tratamos que 
las opiniones de la revista estén de acuerdo con las del ambiente, 
o, en todo caso, sean la expresión de aquello que por los más de 
nuestros lectores (y bien conocemos el espíritu de la mayoría) 
sería considerado justo y oportuno. Podemos equivocarnos en la 
interpretación de dicho espíritu, no lo negamos, pero, precisa
mente porque nos atenemos siempre en nuestros comentarios a 
cuestiones muy generales o que no pueden suscitar asperezas y 
contradicciones, creemos reducir esos errores a un mínimum.

Ahora bien : ¿ hemos transgredido este principio al hablar de 
nuestro bando, refiriéndonos a Jaurès? No. Ni se nos ocurrió 
hacer profesión de fe socialista. Nosotros no es socialista, puede 
creerlo el amigo Gálvez. Pero Nosotros es una revista argentina, 
país que auspicia todos los nobles y generosos ideales; Jaurès, 
aparte su condición de socialista militante, fué un luchador in
cansable por la paz, por la justicia, por la libertad; Jaurès repre
sentaba el presente como lo representa la Argentina, así como 
Francisco Ferdinando de Austria, con quien lo poníamos nosotros 
en contraposición, representaba el pasado: nada más natural que 
habláramos de nuestro bando y del bando contrario. ¿O está Ma
nuel Gálvez con el otro bando?1 Buen provecho le haga; pero
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constituirá entonces una ínfima minoría en nuestro ambiente, 
cuyo espíritu cree interpretar Nosotros. Pues recuerde nuestro 
buen amigo que hasta la Cámara de Diputados se levantó en pie 
en homenaje del malogrado tribuno, y a la demostración se adhi
rieron, salvo una excepción, los mismos diputados conservadores 
y católicos.

¿Queda satisfecho nuestro colaborador?

Sobre “Nosotros”.

Haciendo excepción a nuestra costumbre de no transcribir los 
elogios con que continuamente nos honra el periodismo nacional 
y extranjero, publicamos a continuación el artículo que nos de
dicó últimamente en el diario El Triunfo de la Habana, el re
putado escritor cubano Arturo R. de Carricarte, por ser la ex
presión del concepto que en el extranjero se tiene sobre Nosotros 
y por contener además apreciaciones de índole general sobre la 
vida intelectual argentina. Dicho artículo se titula Un gran pro
grama y una gran revista, y dice :

“Nuestra América en los últimos años ha realizado una serie 
de actos que elevan su significación moral a un grado insuperable. 
Las pequeñas rivalidades que distanciaban los pueblos del conti
nente se van borrando, y la solidaridad internacional cunde y se 
hace firme cada día.

Y no fuera justo al consignar tan relevante conducta, dejar 
de citar en primer término a la Argentina, a la cual se debe, en 
no poca parte, nuestro actual encumbramiento: fué Calvo quien 
primero hizo pesar el influjo americano en los derroteros inter
nacionales con sus admirables estudios de Derecho Público; Dra
go quien dió un alto al imperialismo europeo que amenazaba nues
tras nacionalidades ; a Sáenz Peña se debe el rasgo de cultura 
y de internacionalismo más gallardo con su noble frase “América 
para la humanidad", cuyo lirismo no es óbice para que se le reco
nozca un alto sentido moral y una elevada significación como 
muestra de cultura; y, por último, ha sido también la Argentina 
la que, por la pluma admirable de Ricardo Rojas, ha dado la 
\oz de alerta para que nos apercibamos a “nacionalizar" nuestros 
pueblos, inconscientemente entregados a la acción extranjera.

Y si Ricardo Rojas ha sido el apóstol de esa campaña, digna 
de imitación, argentina es, también, la publicación que ha reco



316 NOSOTROS

gido el programa y lo viene cumpliendo de manera insuperable: 
la revista Nosotros, de la cual tuve oportunidad de ocuparme 
hace dos o tres años y que para bien de las letras castellanas en 
América persevera noblemente en sus generosos empeños.

En las páginas de Nosotros, puede seguirse el desenvolvi
miento brillantísimo de las letras argentinas : la crítica se ejerce 
en sus columnas con una independencia, serenidad y cultura in
superables. Ni convencionalismos, ni intransigencias. Tan lejos 
están los colaboradores de Nosotros de la intemperancia demo
ledora “fraicandilesca” como del ditirambo irreflexivo y desmo
ralizador “condekostiano”. La exactitud del juicio, la noble tole
rancia, el examen sereno y desapasionado de autores, de obras y 
de escuelas informan los trabajos de Rojas, Más y Pí, Giusti y 
cuantos con esa labor de exposición y de análisis dan alientos a 
los empeños artísticos y rinden justicia y ofrecen oportunidad 
de reafirmarse a las brillantes reputaciones juveniles conquistadas 
con el esfuerzo y el estudio.

De intento he querido referirme en primer término a la labor 
de crítica que se realiza en Nosotros, porque esa debe ser imitada 
en Cuba. Necesitamos una crítica seria, honrada, que no ceda 
al halago y que en el mismo grado que no se deje cegar por el 
brillo de su renombre convencional, sepa conceder lo que el mé
rito y la labor continuada y sana demandan de respeto y de 
atención.

El ditirambo fácil, la frase de falso entusiasmo y el aplauso 
benévolo, tales son las características de nuestra crítica. El aná
lisis sereno, la desapasionada compulsa de méritos y deméritos, 
eso no se hace casi nunca. Prefiérese aplaudir aun aquello que no 
se ha leído. El diario, y tanto como el diario la revista, sacrifican 
la serenidad de un juicio y la independencia de un criterio hon
rado, libre de bajísimas pasiones, a la complacencia y al com
promiso amistoso.

En pocos pueblos se hace preciso, como en el nuestro, des
arrollar un programa literario sano y elevado. Nuestras costum
bres literarias, nuestras aficiones artísticas, nuestros gustos están 
por depurar. Y así el arte se estanca y los mejores esfuerzos se 
esterilizan y las energías se malgastan inútil y lamentablemente.

Nosotros ha emprendido ese programa, lo ha definido y lo 
viene cumpliendo de modo irreprochable.

Pero no se limita al examen de las producciones y del medio
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argentino; sus paginas se ofrecen a la producción original y en 
ellas aparecen las mejores firmas sudamericanas.

Uno de los factores de difusión cultural más valiosos, el tea
tro, ha encontrado en esa gran revista acogida amorosa, y con 
gran frecuencia inserta íntegros dramas y comedias de autores 
nacionales, sin perjuicio de exponer en meditados estudios, la 
situación del teatro rioplatense y los méritos de cada obra y de 
cada autor.

Florencio Sánchez, el malogrado dramaturgo, recibió los me
jores alientos de la Redacción de Nosotros, en cuyas páginas apa
recieron las mejores producciones del autor de “M’hijo el Dotor”.

Necesitamos en Cuba realizar una obra de noble nacionalismo 
como ésta que se está librando en la Argentina. En ella fueron los 
jóvenes los que la emprendieron con brillo insuperable y éxito 
positivo; ¿por qué nuestra juventud no sigue tan noble ejemplo?

En vez de sembrar odios y de ahondar divisiones entre los cu
banos, congreguémosnos los representantes de la juventud en una 
relevante campaña de nacionalismo inteligente, sin proscripciones 
ni intransigencias, para realzar el nombre de Cuba, para inculcar 
en las masas el amor a la cultura y a la belleza, bajando hasta el 
pueblo, ofreciendo en cada taller y llevando a las columnas de 
cada diario, al uno la conferencia sencilla y afectuosa, sin alardes 
de libresca y vacua erudición, al otro la vulgarización no empe- 
queñecedora de las obras cubanas, de lo que el literato cubano 
ha realizado a lo largo de las generaciones, y de lo que el pueblo 
debe amar y buscar para esparcimiento y elevación de su espíritu.

Así haremos patria, y aportaremos un grano de arena a la obra 
de cubanización en que debemos sentirnos todos empeñados, a 
estas horas de prueba y de vacilaciones en que la conciencia na
cional se muestra indecisa, descarriada por las egoístas solicita
ciones de algunos y por el exhibicionismo de tanto pseudo literato 
que llena cuartillas y.perora neciamente, sin más propósito ni más 
fin que el de buscar esos aplausos a que tan fáciles son la pereza 
y la inconsciencia.”

“Nosotros”.
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