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NOSOTROS

EL AMBIENTE CIENTIFICO

EN LOS PAISES LATINOAMERICANOS (i)

I. — He tenido la intención, pasajera por cierto, de dejar en 
blanco el título de este capitulo y de llenar la página con un 
gran cero. Porque tal es, en el fondo y en general, la realidad. 
Pero hay que mostrar ésta, siquiera sea en pocas considera
ciones.

Un ambiente científico supone — y no he de hacer una enu
meración estudiada y completa — varias cosas: escuelas, biblio
tecas, laboratorios, recursos, sabios, obras (libros, investigacio
nes, puentes, construcciones, etc.), observatorios astronómicos, re
cursos financieros, asociaciones cientificas, etc., etc.

¿Qué es lo que de ello se conoce en nuestros países?... Des
carto las escuelas, desde luego, para remitirme al contenido dél 
capítulo que antecede. Allí se ha visto lo que es nuestra cultura 
general (primaria y secundaria), y lo poco que se puede esperar 
de nuestra educación técnica y profesional. En cuanto a la uni
versitaria, se recordará que está orientada en sentido excesiva
mente “humanista’', palabrero y subalterno, para que pueda 
contar : ni se practica la “extensión”, tan común en el viejo 
mundo y en Norte América; ni se hace otra cosa que producir

(i) Capítulo de un libro de próxima publicación.
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médicos librescos, ingenieros que se ven constantemente desalo
jados por los extranjeros, abogados ceñidos al maquinismo de 
los textos legales y a las citas de cuarta mano, filósofos que limi
tan su horizonte al dogmatismo de los autores escolares, etc. No 
ha de ser de ahí de donde surjan nuestros hombres de pensa
miento. Y tal es el hecho general, por lo menos bastante fre
cuente: de individuos que han llevado más o menos en alto el 
estandarte de la ciencia, y que no han sido de formación escolar 
ni universitaria.

Tampoco diré nada sobre las bibliotecas y laboratorios. Ya he 
hecho notar, en el indicado capítulo, la menesterosidad que les 
es propia, así en cantidad como en calidad y eficiencia.

Los recursos, sin los cuales la ciencia — como cualquier otra 
cosa que suponga gastos — es inconcebible, son asaz pobres. 
Están contenidos en el presupuesto de gastos de toda la instrucción 
pública, cuyo monto, según se recordará, difícilmente pasa de 
un décimo del presupuesto total. Y allí donde no se puede costear 
escuelas ni abonar sueldos adecuados al personal educador, está 
un poco remota la posibilidad de que se cree establecimientos 
científicos, de que se favorezca la producción, y de que en gene
ral se estimule la investigación y el culto del trabajo silencioso 
y desinteresado de la ciencia. Ni habría derecho para exigir gran 
cosa en países nuevos, en los cuales se sufre de necesidades in
mediatas y vitales, por mucho que se las resuelva, en el hecho, 
en artificios politiqueros y de círculos. De otro lado, la ciencia 
es algo superior e ideal, que supone una tradición en un medio 
consolidado, capaz de comprenderla, de sentirla y de quererla.

Y nuestros agregados tienen que encontrarse algo lejos de si
tuación semejante. Todo ello no obsta, sin embargo, a lo pobre 
de la realidad, según es de regla que vengo acentuando en cada 
oportunidad en que, como ahora, se trate de cosas así : con nues
tras deficiencias y todo, bien se podría asignar un rango menos 
secundario a la preocupación científica, si se tiene presente la 
utilidad innegable y la misma necesidad del respectivo contenido, 
y si se es capaz — como se lo verá en el capítulo próximo — de 
reconocer la importancia de otras cosas desinteresadas como el 
arte y las letras.

Contamos con algunas asociaciones científicas, pero en expre
siones incidentales y sumamente subalternas. Languidecen en la 
indiferencia de la población, que no las sostienen con su concurso
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pecuniario ni con su asistencia personal; en la desidia de los 
poderes públicos, que no las ayudan y que hasta las ignoran; y 
aun en la misma inercia de sus propios miembros, que concluyen 
por sufrir el general contagio del “laissez faire” y del desgano. 
Por lo demás, no se trata de centros en que propiamente se cul
tive la ciencia, mediante investigaciones o excursiones concomi
tantes; sino apenas de lugares de difusión de la misma, con la 
ayuda de bibliotecas que muy pocos consultan y que vegetan en 
la polilla de sus libros y de sus pobres instalaciones, o con la 
de conferencias a las cuales no asisten sino unos cuantos iniciados, 
los que menos necesitarían de ellas. Es, en suma, la clorosis, vale 
decir, no es la vida.

Muy raros son nuestros sabios, aun dentro de la general mo
dalidad y altura del ambiente. Contamos con no pocos “corres
pondientes” de academias de historia, de derecho, de la lengua 
y de cosas asi, aunque todo ello esté limitado, en principio, a 
España ; pero no poseemos lo propio sino en excepciones singula
rísimas en materia científica (psicología, física, química, astro
nomía, matemáticas, etc.). Apenas si debemos descontar lo rela
tivo a la calidad de simples miembros de centros europeos que 
tienen algunos de nuestros hombres de ciencia; sin que, ni aun 
en esto, quepa la compensación de lo subalterno del título y de la 
posición con una cantidad apreciable de asociados en tales con
diciones. Es que lo científico no es nuestro fuerte. Y ello es, en 
cierto sentido, bastante natural : el progreso intelectual se hace a 
expensas del instintivo, y el instinto nos domina con demasiado 
exceso todavía. Nada de extraño, entonces, el que no sepamos 
tributar homenaje a los pocos sabios con que contamos, cuando 
los conocemos y “descubrimos” ; ni menos el que, según ha 
acontecido, tengan que descubrírnoslos, a veces, en el viejo 
mundo, donde han conseguido labrarse una reputación que entre 
nosotros les ha sido sumamente esquiva. Cierto que hay que 
tener en cuenta una serie de circunstancias que explican el fenó
meno, entre las cuales no figura como la más insignificante la de 
que el castellano no es el idioma de la ciencia, y la de que escribir
en esa lengua y quedar inédito son cosas poco menos que sinó
nimas.

II. — Y quiero detenerme en esta exposición del ambiente, por
que es bastante apenante, para pasar en seguida a la de los re
sultados.
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He aquí el primero. Una expresión científica que se aminora 
en más de un sentido. Se reduce a balbuceos elementales y casi 
siempre de orden escolar; bien lejos de lo que, aun dentro de lo 
relativo de las circunstancias, implique análisis detenidos (ya 
observé, en el capítulo general del ambiente psicológico, que so
mos gente mucho más extensa que intensa), experimentación 
paciente e investigación original. Y se limita el horizonte cien
tífico a temas palabreos y cuasiliterarios, como el derecho, la 
historia, la filología y cosas análogas; con grave detrimento de 
lo que sea eminentemente objetivo, como las ciencias arriba apun
tadas, o de lo que entrañe ciencia “de acción”, diré asi, como 
es toda la mecánica y como son casi todas las ramas de la inge
niería (industrial, eléctrica, militar, naval, etc.).

He aquí el segundo. Nuestra ciencia es de imitación, como 
casi todas nuestras cosas. Nos inspiramos en los modelos extran
jeros, y no somos capaces de concebir una ciencia que no sea la 
que nos venga de Alemania o de Francia, pondré por ejemplo. 
Así son nuestros libros, sobre todo: salvo el idioma y la casa 
editora, bien podrían (hablo en general, como siempre) haber sido 
escritos en cualquier país del viejo mundo. Y no cabe asom
brarse: cuando se es incapaz de crear, precisa imitar (y eso que, 
según Tarde, la misma invención no es otra cosa que una conjun
ción fecunda de dos imitaciones) ; cuando no es posible el trabajo 
activo y espontáneo, no queda otro camino que el de la labor 
prestada y pasiva; cuando no se razona ni se comprende, hay 
que conformarse con conocer y recordar; y cuando la tarea de 
primera mano resulta inalcanzable, queda la de segunda mano 
ó la de cuarta...

He aquí el tercero. La ciencia nacional está siempre “in fieri”. 
Nuestra astronomía, nuestra química, nuestra zoología, nuestra 
botánica, nuestra geología, nuestra paleontología, nuestra medi
cina ..., con sus aplicaciones y caracteres locales, son aprendidas 
y cultivadas, desde la escuela primaria hasta la misma universi
dad, en textos europeos, á la europea y fuera de todo criterio 
propio. Y espero que no vaya a pretenderse que no puede haber 
ciencia local, con el argumento del lugar común de que la cien
cia no tiene patria ; ni que se llegue a afirmar que no hay mayor 
interés en la nacionalización de la enseñanza, de los libros y de 
las investigaciones.

He aquí el cuarto. La menesterosidad científica que nos es
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tan desgraciadamente connatural nos obliga a valernos — así en 
las necesidades privadas como en las exigencias públicas — de 
hombres de ciencia extranjeros, a cada paso y para casi todo: 
en las industrias, en las oficinas administrativas de carácter téc
nico, en los tranvías y ferrocarriles, en la misma educación,... 
con contratos un tanto deprimentes para nuestra dignidad y para 
el orgullo de nuestros establecimientos enseñantes y científicos, 
y con remuneraciones excesivamente generosas. Lo peor es que, 
en más de una ocasión, dichos sabios vienen con propósitos que 
distan un poco de ser científicos, y que se resuelven en “nego
cios” o en cualquier otra circunstancia más o menos afín, que 
impliquen atesoramiento por todos los medios o enriquecimiento 
sin parar en recursos. Y lo peor de todo es que así se forma hasta 
una como costumbre, en cuya virtud se llega a “importar” tales 
sabios en no singulares casos en que los técnicos locales habrían 
realizado obra más barata, más adecuada y más eficiente...

He aquí el quinto. La escasa difusión del libro, del gusto por 
la lectura y por la autoeducación, es casi proverbial. Lástima 
que me vea obligado a dejar en lo indeterminado de la simple afir
mación, el contenido de tal verdad. Sólo puedo dar las cifras 
siguientes, relativas a lo que varios de nuestros países han com
prado en libros, durante un año, a las casas editoras de España 
(según dato que tomo de un bibliógrafo cubano) : la Argentina, 
por valor de 668.460 $; Méjico, por 171.540; Cuba, por 113.000; 
Panamá, por 28.000; Chile, por 24.000; Uruguay, por 21.000; 
Puerto Rico, por 14.700 y Colombia, por 14.000. Pero contemplad 
las salas de lectura y las bibliotecas (así públicas como de centros 
diversos) poco menos que desiertas. Y no dejéis de observar el 
hecho de que nuestros jóvenes (y no jóvenes) prefieran, en prin
cipio, cualquier cosa a la posesión de libros y al afán de la curio
sidad seria de la simple y pura ilustración ; así como circunstan
cias aparentemente pequeñas, cual es la de los viajeros en trenes 
y vapores que difícilmente distraen sus forzados ocios con nin
guna buena lectura.

Y quiero apuntar uno final, que ya he rozado más una vez. 
Lo que el público en general ni aprecia ni estimula, tiene su 
reflejo bien visible en la prensa. Publicad una obra literaria, y 
tendréis en los periódicos largos análisis y más o menos doctas 
lucubraciones que, por lo menos, están acusando el interés que la 
materia — no ya la obra en sí misma — despierta. Aunque en me-
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nor grado, cabe decir algo análogo con relación a los trabajos histó
ricos y de fondo humanista. Pero publicad algo más o menos cien
tífico, y os daréis por bien servidos si allá, entre los sueltos va
rios y junto con las crónicas secundarias de los ecos cotidianos, se 
os acusa recibo del mismo en dos líneas desganadas y formula
rias. De ahí, entre otras consecuencias, que nuestros hombres 
de pensamiento se vean como obligados a rendir culto a la lite
ratura: ya infiltrándose de metáforas, de sedas y perfumes, de 
auroras y crepúsculos y de un léxico más o menos exótico, en un 
paroxismo de neologismos, de arcaísmos y de construcciones un 
tanto zurdas y audaces; ya, directamente, arremetiendo con no
velas y poesías. No queda otro recurso para quien quiera hacerse 
conocer y merecer la consideración colectiva que le corresponde.
Y no se crea que hallo incompatibilidad entre la ciencia y el arte, 
entre la verdad y la belleza; ni que prefiero los tipos especialis
tas hasta el exclusivismo, que no saben más que derecho o que 
no poseen otra cosa que las matemáticas o los cuerpos químicos 
a su favor. La ciencia y el arte se integran recíprocamente, dentro 
de la primaria unidad psicológica de nuestro espíritu, que no es 
sensación de un lado y emoción por otro, sino sensación y emo
ción simultáneas e indisolubles. Una verdad es tanto más ver
dad — tanto más imperiosa y accesible — cuanto más bella sea.
Y así como la ciencia es artística y hermosa en sí misma, el arte 
que no implique técnica y que no entrañe verdad (la fantasía es 
también verdad, por mucho que sea solamente posible o poten
cial), no es arte. El “utile dulci” horaciano es de eterna verdad 
pragmática. Lo que hallo de malo es que se sacrifique la ciencia por 
el arte, como me parecería lo contrario. Lo que es de desear es 
una conjunción y no un trabucamiento, una armonía en vez de 
una exclusión. Y las ilustraciones de ambas cosas, de lo bueno y 
de lo malo, son abundantes. En cuanto a lo bueno, me basta con 
referirme a los sabios franceses de la época que corre, que real
zan el contenido científico de sus obras y publicaciones con un 
arte y una belleza que implican a la vez como mirada y ternura, 
como gesto y caricia. Y en lo que toca a lo malo, bien podría 
citar ejemplos de individuos que se creen un cuasi dechado cien
tífico, y que hasta pertenecen a los países más adelantados de la 
América latina, con la larga teoría de sus ingenuidades e infan
tilismos, generados en muy buena parte por la preocupación de 
la palabra y de la forma. “Rascad la piel de la gran mayoría de
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nuestros humanistas, sociólogos y hombres de pensamiento — 
diré repitiendo en paráfrasis un dicho conocido de Schopenhauer— 
y hallaréis una subepidermis de satín y de aterciopelada litera
tura”. Pero no quiero transcribir casos concretos, malgrado lo 
tentador del asunto. Habría, en la apariencia al menos, un agra
vio individual que vengo rehuyendo sistemáticamente. Y lo siento 
de veras. Como que dejo perder un espectáculo de divertido tea- 
tralismo y de una comicidad que no tiene precio... “Totus 
mundus agit histrionem” ! Estos latinos han sido unos sabios de 
la más aguda penetración.

III. — Poco hay que decir con respecto a los remedios del mal. 
Ello es obra del tiempo y no de razones ni de iniciativas artifi
ciales (que no son lo mismo que artificiosas). Y vendrá espon
táneamente, en principio, desde abajo, desde el seno del pueblo, 
que conozca, que comprenda y que exija. Lo que sí cabe es la 
tarea indirecta de la sugestión y de las oblicuidades ocasionales. 
Es así como se contribuye a crear un ambiente que no existe. 
En el caso, corresponde, teniendo en cuenta lo complejo del feno- 
menismo social, aunar esfuerzos de todo orden: estimular la pro
ducción científica hasta con premios en dinero, remunerar conve
nientemente a los misioneros de la verdad (enseñada, hablada o 
realizada), sostener asociaciones, ayudar y costear centros de in
vestigación, de estudio y de difusión (para todo esto recomiendo el 
capítulo XIV de “L’avenir de la science” de Renan, en el cual 
se discurre sobre el “deber del patronato científico” que incumbe 
a cualquier estado) y, por sobre todo, provocar la cultura desde 
la escuela primaria, introducirla en el seno del pueblo, mediante 
Ja amplia fundación y disciplina de escuelas elementales que echen 
el germen de la propensión a la verdad y del gusto por la cien
cia, mediante bibliotecas que multipliquen la afición al libro y 
al análisis, mediante revistas y publicaciones de todo orden que 
expandan ideas y que viertan luz... En verdad que toda esta 
enunciación resulta innecesaria. Como que no puede haber quien 
dude acerca de lo fundado de su contenido. Y como que, así, 
entraña la repetición de un simple lugar común, de una cantilena 
poco menos que cotidiana. No hesito, sin embargo, en mante
nerla, como no he de hesitar en volver a repetirla en cualquier 
otra oportunidad. Si en eso estriba la gran mayoría de nuestros 
males : no en ignorar esotéricos principios de conducta o de go
bierno, sino en no llevar a la práctica reglas de simple buen sen
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tido, que todos conocemos, que todos propalamos, y que nadie 
cumple. Tal repetición, entonces, carece de virtud ideológica, pero 
está llena de queja, de protesta y de grito, que tienden a que se 
objetive, a que se concrete y a que se realice la correspondiente 
idea.

Téngase en cuenta, todo lo que se quiera, lo menesteroso de 
los recursos disponibles, lo apremiante de exigencias inmediatas 
y la falta de asidero que al efecto presta la natural incultura de 
nuestros agregados. Con todo, no hay nada que pueda cohonestar 
lo exagerado y hasta intencional de la desidia científica que nos 
es tan peculiar. Es que hay, entre otras circunstancias, un pre
juicio que es bastante común en nuestros hombres dirigentes. Se 
mira a la ciencia como un lujo, como una cosa 'superflua; que 
educa y refina psicologías, pero de la cual es muy posible hacer 
caso omiso. Y se desconoce, de consiguiente, lo indispensable de 
su contenido, ante las ventajas inmediatas que del mismo dimanan 
para el valor individual del hombre y para las aplicaciones más 
eficientes con relación a cualquier orden de actividad. ¡ Oh, 
no! No es la ciencia pura, no es “la ciencia por la ciencia” lo 
que está aquí en juego. Esas cosas y fórmulas no tienen más vir
tualidad que las análogas de “el arte por el arte”, de “la verdad 
por la verdad” y “la moral por la moral”. Son miopías puras. 
No hay cosa en el mundo que tenga su finalismo propio, ni el 
mismo estado político. Todo se subordina al pragmático beneficio 
del hombre, del individuo, de la vida. No, no es esa ciencia vana, 
palabrera y dogmática la que interesa. Es la ciencia modesta, 
que reconoce sus errores y omisiones ; es la ciencia tímida, que 
nada afirma sin pruebas; es la ciencia progresiva, que se amolda 
al curso de la general evolución; es la ciencia-ciencia, y no la 
ciencia-dogma, que no sólo no contradice ni excluye a la reli
gión, sino que positivamente le tributa homenaje y se siente limi
tada por ella; es la ciencia maternalmente amorosa, íntimamente 
beneficiosa, que entraña los postulados de todas las industrias, de 
todas las actividades, de todas las artes y de todos los más hon
dos y supremos ideales...

IV. — Pero yo no me he propuesto hacer el panegírico de la 
ciencia. No lo necesita. Por eso no lo pide. Por lo demás, se en
contrará su apología, tan alta como no querida, en cualquier obra 
de gente que mira lejos (Goblot, Naville, Comte, Stuart Mill, 
Poincaré, Picard, Ostwald, Enriques, etc.), sobre todo en el ad-
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mirable capítulo primero de la “Education” de Spencer, donde se 
encontrará las premisas de las afirmaciones que preceden. Lo 
que quiero hacer resaltar es el conjunto de virtudes de primera 
agua que la ciencia implica para nosotros y para nuestros pue
blos, bien distante de lo oblicuo o accidental. La ciencia es la 
fuente indispensable de la industria, que es madre del comercio, 
el cual, a su turno, es germen de riqueza; y nuestros países se 
desangran en la clorosis de un industrialismo que es apenas un 
balbuceo, y vegetan en la nostalgia de un movimiento productor 
que les dé animación y vida. La ciencia es lo objetivo; y nos
otros no salimos, en casi ningún orden de cosas, de lo subjetivo y 
antropomórfico de los criterios. La ciencia es desinteresada y 
altruista; y nosotros nos dejamos cegar por el egoísmo, y no 
vemos nada que no represente ventaja personal. La ciencia es la 
verdad, y la mentira es nuestra muy grave enfermedad indivi
dual y social. La ciencia es acción y trabajo, y nosotros no cono
cemos, en principio, otra religión que la de la palabra, la prédica, 
el consejo... y la inacción. La ciencia es inflexible y una, y nues
tras duplicidades — “forte coi deboli, debole coi forti”... — 
traicionan una psicología nada consolidada. La ciencia es la 
vinculación inmediata con la naturaleza, en las cosas y fenómenos 
de la misma; y nosotros estamos demasiado acostumbrados a 
vivir lejos de la realidad, en los idealismos puramente literarios 
y en las fantasías de nuestra infantil imaginación. La ciencia es 
lo eternamente nuevo, y nosotros nos encasillamos en el miso
neísmo de una tradición de frases hechas y de prejuicios. La 
ciencia es inducción y análisis por sobre todo ; y nosotros estamos 
saturados de un enrevesamiento de síntesis metafísicas y de de
ducciones, que raramente resultan fundadas por razón de lo falso 
de las indemostradas premisas. La ciencia es lo real, y nosotros 
preferimos las “fumisteries” — que diría Nietzsche — de las 
esfumadas y vagas irrealidades. La ciencia es arte, y nos
otros le sustituimos la literatura. La ciencia es buen sentido, y 
nosotros nos desvivimos por el prejuicio y lo enrevesado. La cien
cia es lo total, y nosotros no contemplamos sino accidentales uni- 
lateralidades. La ciencia es lo inmediato, y nosotros le antepo
nemos lo mediato y remoto. La ciencia es lo posible, y nosotros 
pretendemos cabalmente lo contrario. La ciencia es luz y moral, 
al paso que nosotros somos señores de la penumbra, cuando no 
de las tinieblas, y no resultamos los mandarines de la ética que 

§ *
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ordena más que lo que aconseja. La ciencia es método, y nosotros 
somos el espíritu del destajo y del desorden. La ciencia es lo ín
timo, y nosotros nadamos en solemnidades de mera apariencia y 
de facticia exterioridad. La ciencia es lógica, y nosotros somos 
el ilogismo de la contradicción casi habitual. La ciencia es razón, 
y nosotros somos memoria. La ciencia es sistema, y nosotros 
somos empirismo. La ciencia es lo que vuela, y nosotros somos 
lo reptil y pedestre de nuestros sempiternos deletreos científi
cos. La ciencia es lo grande, y nosotros somos la minucia y el 
detalle de lo secundario. La ciencia es lo general y abstracto, y 
nosotros seguimos insistiendo en lo particular y concreto de las 
minorías, de los nepotismos y de los círculos. La ciencia es el 
más allá, la conquista de lo ignorado, el coraje, el carácter y la 
obra propia ; y nosotros nos asustamos ante el misterio, no somos 
capaces de lucha, tenemos la cobardía de las vidas fáciles, de los 
empleos y de la vegetación, somos típicamente abúlicos, y no 
podemos afirmar, sino en casos muy raros, que somos hijos de 
nuestras obras y que resultamos “self made men”, que es la 
gloria más grande a que pueda aspirar quienquiera, cuando 
siente lo inefable de los triunfos personales, lo indecible de las 
cosas no debidas a nadie, y lo grandioso de lo que llega después 
de ansias, de sacrificios y, acaso, de amargas lágrimas debidas 
a decepciones momentáneas y a ocasionales mezquindades ajenas.
La ciencia es lo futuro ; y nosotros no somos ni siquiera lo pre
sente, pues que nos limitamos a invocar nuestro pasado, la epo
peya de la independencia, “los magnos varones que nos dieron 
patria y libertad”, en una claudicación que está indicando que 
fuera de ello no poseemos ninguna otra virtud ni somos capaces 
de nada que merezca mención y que constituya un adelanto para 
el país. La ciencia es previsión, y nosotros somos gente que ape
nas si sabemos vivir “au jour le jour”. La ciencia es sacerdocio 
y religion; y nosotros no conocemos de lo primero s;no el nom
bre, y de lo segundo asimilamos, a lo sumo, el rito externo y no 
el sentimiento íntimo del misterio y el homenaje a nuestra peque
nez. La ciencia es patriotismo, es virtud, es poder, es vida; y 
nosotros trabucamos patriotismo con sangre y hostilidad, no nos 
coronamos de moral, somos los esclavos económicos, intelectuales 
y politicos de los extranjeros y de nosotros mismos, y no sabe
mos marchar con la vida, cuyo dinamismo y evolución queremos 
modelar según las concepciones antropocéntricas de nuestro sub
jetivismo.
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La verdad que todo esto es excesivo, con ser tan deficiente. Es 
bueno que me contenga. Podría creerse, si no, que la demostra
ción era necesaria. Si he insistido, ha sido sólo con el objeto de 
recalcar — y en tal sentido nada bastaría — una verdad que en el 
hecho desconocemos. Y la prédica no va precisamente contra 
nadie. Eso de criticar a los gobiernos es un recurso cómodo, en 
política sobre todo ; pero tan injustificado como infantil. En estas 
cosas es el mismo ambiente el que da asidero para situaciones 
semejantes. Cabe la crítica sólo en cuanto no se hace todo lo que 
corresponde para allegar conciencia a la masa, para contribuir a 
que ésta se despierte y actúe. Hay allí una obra de verdadera edu
cación y de positiva reviviscencia. Y es eso lo que es imputable a 
las clases dirigentes de nuestros agregados.

V. — Y entre los culpables incluyo a la prensa en general. Si 
Max Nordau la ha comprendido entre las mentiras colectivas en 
Europa, cabe suponer lo que es entre nosotros. No es una men
tira : es muchas mentiras. No es una mentira : es algo mucho peor, 
que excede de los límites morales y que confina con los ámbitos 
del derecho criminal.

Quede aparte la prensa especial y más o menos técnica de las 
revistas económicas, artísticas, científicas, industriales, etc. Sus 
expresiones son tan incidentales y tan menesterosas como los 
círculos e intereses a que responden. De ahí que no sea posible 
encontrar en ella ninguna virtualidad apreciable en materia de 
dinamismo social.

Me refiero, entonces, a la prensa común de los periódicos coti
dianos.

Y encontraréis en la misma dos óbices fundamentales : uno 
negativo, por el lado de lo que debieran ser sus cualidades ; otro 
positivo, por el lado de lo que son sus defectos.

He aquí una pequeña muestra de lo primero, con lo cual se 
alcanzará el valor y la eficacia del “cuarto poder” del estado. 
Quitad excepciones contadas, que caben en el hueco de una mano, 
y hallaréis que está aquella muy lejos, pero sumamente lejos, de 
llenar su misión. Se determina ésta por la circunstancia de lo po
pular — social, está mejor dicho — de su origen ; en cuya virtud 
debiera ser la voz, el eco y el reflejo de las exigencias públicas, 
de la justicia, del derecho y de la verdad en general. De ahí que 
la imparcialidad tuviera que ser su primordial virtud, sin per
juicio de los partidismos políticos y hasta electorales. La infor
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mación consciente, completa y sana, que ilustre y que hasta edu
que, tendría que contar entre lo más inmediato de sus objetos. 
La ponderación del criterio, la altura del juicio, el análisis de 
problemas nacionales con orientación superior y directriz, debie
ran figurar entre sus características habituales. La preparación 
técnica de los redactores y la objetividad de los criterios y hori
zontes, serían los lugares más comunes del asunto... Y conste 
que si los precedentes enunciados van así desnudos, no es porque 
pretenda cosas ideales y prácticamente imposibles. Bien se me 
alcanza lo humano y lo relativo de las cosas. Si se quiere ver en 
ello un ideal, entiéndase que aludo al mediano y concreto de 
nuestros ambientes, a lo que es factible dentro de nuestros 
recursos, y a lo que es dable exigir en medios primitivos y más 
o menos caóticos.

Y he aquí, ahora, la muestra de lo segundo... Bien comprendo 
que sería pueril la exigencia de periódicos como los ingleses o 
yanquis. Pero cabe sentar que procedería una mejora bastante 
considerable en lo existente. Estamos siempre en lo mismo: no 
es la esencia, es el grado lo que incomoda, son los superlativos 
los que nos dañan. Es tan empírico, es tan superficial, es tan su
balterno lo que tenemos, que no hay ni remotamente motivo 
para que nos enorgullezca. Virtudes intelectuales que se reducen 
a lo minúsculo, así en cantidad como en calidad ; en cuyo mérito 
parecería indispensable el no poseer la menor noción sobre algún 
asunto de más o menos fondó — educacional, económico, etc. —, 
para estar autorizado a estudiarlo. Ausencia de información pro
pia — local, telegráfica, cablegrárica —, que dé satisfacción a las 
necesidades ordinarias, y que haga del periódico una como pequeña 
síntesis de las cosas de interés común, y lo convierta en algo así 
como en un libro anhelado para la inmensa mayoría de la po
blación, que espera encontrar en él todo cuanto pueda hacerle 
falta para su gobierno, para sus ocios y para su mismo espar
cimiento y curiosidad. Vistas estrechas y dogmáticas que rayan 
a alturas indecibles. Formatos y “tirajes” reducidos, que acusan 
lo individual y facticio de la creación. Vidas efímeras, que trai
cionan causalismos ocasionales y deleznables...

Pero es en materia moral donde reside el ápice de toda la en
fermedad. Rarísimo es el diario de hecho independiente. Casi 
siempre hay una bandera, disimulada u ostensible. Y lo peor es
triba en la circunstancia de que el respectivo carácter es político.
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De ahí que sea cosa sinónima con la prensa la pasión política. Y 
es eso lo que da la clave de lo común de la ética periodística. Del 
personalismo, desde luego, así del punto de vista del apologético 
ditirambo como del de la fulminación condenatoria. “Homines, 
non principia’’. ¡ Todo lo trastrocamos ! Y la ceguera de la pasión 
es tan fuerte que no respeta nada: las glorificaciones de vulgares 
superhombres, son bien poco ante los denuestos contra los ad
versarios, que no han cometido, muchas veces, otro delito que el 
de no comulgar con los- mismos sentimientos o instintos, y que 
en no escasas ocasiones reúnen títulos que debieran inspirar más 
de un miramiento y dar pie para un respeto elemental. De la 
contradicción, después, en inconsecuencias que tienen más de una 
faceta: el cambio de criterios políticos, según las situaciones y 
según cualquier circunstancia de carácter personal con relación 
a los directores o propietarios que han logrado la prebenda que 
deseaban; la mutación en ciertas “campañas” privadas, general
mente económicas, en la cual es dable suponer las armas que se 
ha empleado para iniciarlas y séguirlas, y para darlas por ter
minadas en una “volte face” que ha llegado a positivas lauda
torias.

VI. — Y conste, para terminar con el punto, que no quiero 
ahondar, por falta de buenos datos estadísticos, el tópico cuantita
tivo del número de publicaciones periódicas de todo orden con 
que cuenta cada uno de nuestros países, y que es bien reducido, 
aun dentro de nuestras exigencias. Puede apreciárselo en las 
cifras siguientes: la Argentina cuenta con 794; Chile con 294 (en 
1907) ; Venezuela, con 251. Los dos primeros países figuran entre 
los más progresistas del latinoamericanismo ; y Venezuela se ca
racteriza por sus tendencias literarias, en cuya virtud hay que 
descontar allí un buen porcentaje de revistas de tal carácter, lo 
que redunda en detrimento de los periódicos de información y 
de las revistas técnicas y económicas. Júzguese de los países 
restantes, en la gran mayoría de los cuales no impera ninguna de 
las dos circunstancias apuntadas.

Y como el espectáculo es un tanto doloroso — más por lo su
balterno y mezquino que por lo intenso y grave, con ser esto 
último de bastante importancia, — bien puedo limitarme a lo 
dicho para caracterizarlo. Quiero agregar algunas consideraciones 
con respecto a circunstancias generales.

La primera es relativa á la psicología —a la fisiología, dirá más
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de un malevolente — de los miembros que componen el personal 
redactor. Hay que ver quienes son los que logran encaramarse 
a la “cocina periodística”, en los diversos grados y aspectos de 
la propiedad, de la dirección y de la crónica. No pocos extran
jeros, que ignoran, y que, sobre todo, no sienten las cosas locales, 
y que artificializan todo con lo inadecuado de sus criterios euro
peos. Pero eso es lo de menos, aun en el supuesto de que aque
llos se limiten a lo expuesto. Ni tampoco hay que atribuir mayor 
eficiencia a lo de que se funde periódicos y revistas que son 
una simple especulación. Como que el comercio es legal en cual
quier cosa. Y como que la vida económica no es un pecado, sino 
una necesidad. De lo que procede quejarse es de que haya quien 
haga de los diarios un arma o un recurso para miras personales, 
en los dos sentidos que antes he indicado. De lo que precisa la
mentarse es de que una institución tan hondamente social, tan 
intimamente vinculada con lo común de la población, se halle — i y cuán frecuentemente ! — en manos inexperientes y como cole- 
gialescas, en manos ambiciosas y cortesanas, en manos que no 
son un modelo de pudicicia moral; en manos que, en resumen, 
no aportan sino pequeñas pasiones, criterios e instintos antropo- 
céntricos, con los cuales se labra aldealescas reputaciones como 
no se respeta nombres ni honras, y con los cuales así se hace una 
como religión del turiferarismo, como se tiende a matar todo 
cuanto acuse un poco de independencia con relación a gregarismos 
de cualquier especie, o se omite la publicidad de lo que tienda á 
levantar un cargo injusto ó a restablecer una verdad que se ha 
querido disimular ó pisotear...

Bien me constan las excepciones, las muy honrosas excepciones, 
que no tengo por qué especificar. Ellas no destruyen la verdad 
general de mis afirmaciones. Y de éstas resulta que nuestra prensa 
está bastante lejos de reunir las virtudes más elementales que le 
son propias : que no ilustra, que no educa y que no encamina. Y 
que bien por el contrario, deseduca o educa mal, es cátedra 
de mentira, de convencionalismos y de exterioridades, y es 
ara de agravios, de deslealtad y de personalismos condenables.

Y el asunto se agrava ante la situación de nuestros ambientes. 
Los pueblos sin escuelas y sin libros tienen que poseer su templo 
educacional en las hojas periódicas. Y es eso lo que entre nosotros 
acontece. Puede suponerse, así, el caudal enorme — relativo, cuan
to se quiera — de influencia que aquella pueda ejercer en el seno
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de la masa, y el juego intensamente sociológico de su acción en 
el determinismo de la misma, si en ella se inspirase, si a ella 
tendiese y si a ella interpretase. Sería ella quien la informase, 
quien le despertara los impulsos latentes de la curiosidad, de la 
vida de relación y colectiva, del patriotismo, del amor por la 
tierra (en los tesoros que le mostrase de sus riquezas, de su campo 
de actividad y de su porvenir), de la tendencia al trabajo, del 
respeto a las instituciones y leyes... En verdad que hay en 
tales omisiones — y conste que no me dejo seducir por visiones 
irreales, de corte más o menos bueno para una alocución oratoria ; 
pues que jamás pierdo de vista lo contingente y concreto de las 
cosas — un positivo pecado y hasta una traición. Y de eso acuso 
a nuestra prensa en primer término : nada ha hecho por levantar, 
por fecundar y por desenvolver el espíritu de la población y la 
misma conciencia del conglomerado, malgrado disponer del mejor 
de los recursos para iniciar la tarea, lenta pero firme y segura, 
de la consolidación y de la mejora nacionales, que deben comen
zar por la consolidación y por la mejora del tipo étnico, en la pro
gresiva formación de una psicología superior a la primitiva, sal
vaje y casi subhumana que nos es común todavía...

Alfredo Colmo.



Alfredo Colmo
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Oh, amor, nacido en esta primavera, 
oh, amor, que mueres en esta hora dulce 
de otoño, te dedico un epitafio.
Tú naciste de un juego de pestañas, 
de una sílaba riente, o de un quejido 
de seda. Tú venías a mí siempre 
tan a tu gusto, tan enamorada, 
que hasta a la hora del adiós dulcísimo 
no conocí que me beso tu aura.
Tu muerte, fácil fué, como tu vida; 
tú cruzaste cual pájaro de Lesbia.

(i) José Carner es uno de los jóvenes y más brillantes poetas del actual Renacimiento 
catalán. De Aribau el iniciador, a Carner, el magnífico, va la misma diferencia que del 
balbuceo a la peroración. Naturalmente se ha tenido que pasar por la triunfal ascensión 
de Verdaguer, Guimerá y Maragall, entre otros muchos inspirados trovadores. Carner es 
autor de una docena de libros, los cuales han ido consolidando el nombre que ya conquis
tara con la aparición de su primera obra El Llibre deis poetes. A los diez años es el 
portador de la antorcha de la poesía catalana, que iba a declinar con la muerte súbita de 
Juan Maragall. José Carner no es un imitador — no he querido significar tal cosa — es un 
continuador y su obra constituye un ascendente complemento. El verso de Carner, aparte 
la originalidad y exquisitez del asunto, supera al de sus predecesores en nitidez y armonía. 
Con él la lengua catalana obtiene sonoridades de amplia vitalidad, que responden natural
mente a ímpetus vigorosos y a orientaciones muy modernas. Es que en la entraña poética 
de Carner, laten una vasta cultura, un gusto refinadísimo, un agudo ingenio y una ponde
ración dominadora, conjunto salpicado de una divina ironia, de la cual dice el propio 
poeta que es una virtud sin la que no podrían vivir las personas dignas, y añade que un 
espíritu sin ironía se lanzará bruscamente a la Belleza y la echará a perder con su exce
siva admiración. Por esto su obra hállase despojada de todo lirismo enfático y de todo 
sentimiento enfermizo. Digamos, finalmente, que José Carner, en medio de esa moderni
zación de la poesía catalana, no ha desertado ni un punto de la tradición patria. Sigue 
absolutamente fiel, como los predecesores, a la Musa que preside el despertar de la Joven 
Cataluña : sólo que con su nueva actividad espiritual Carner conduce la nueva generación 
a una finalidad de trascendencia; a la renacionalización de la poesía catalana. — J. Tor- 
rendell.

Nosotros 2
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Oh, amor, muerto recién ! Yo lloro una 
lágrima sola — sola, una lágrima, 
pero infinita de melancolía — 
en recuerdo de tu tímida gracia.
Tú fuiste un verso que en el aire flota 
sin caer en el lazo mentiroso, 
y ahora inútilmente te deploro ; 
vana me haces juzgar mi poesía.
En este invierno iré, en las tardes claras, 
a la orilla del río, en donde fueron 
los árboles de plata ; habrá — ¡ quién sabe ! • 
violetas que pondré sobre la tumba 
do tus alas volvieron polvo de oro.

*

Una fatiga incipiente y dulce 
vela mi vista acostumbrada al libro.
Hace ya un tiempo que en el alma guardo 
el resplandor de la belleza antigua.
Dentro de mí un universo llevo 
de alados seres que la gente ignora...
¡ Por qué se mofaría de mis sueños !
Por esto era yo siempre un pobre tímido, 
como un niño que viene de muy lejos 
y entra en la compañía alborozada 
de unos nuevos amigos : continúa 
con el azoramiento en los ojitos 
suaves, y llenos de añoranza dulce 
porque es solo y distinto de los otros.

Hay algo que os eclipsa a mis miradas, 
frescor del mundo, novedad del 'día ; 
la ventana he cerrado de mi estudio 
porque no profanáseis el polvillo 
de ella ; y si salgo a la ventura 
alguna vez, ensueños me acompañan, 
y en las frondas, melodías de antaño, 
oigo a las hojas. — No vengáis, os ruego,, 
pues, a mi vera, juventud hermosa,
¡ oh juventud, deliciosa y rara !,
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cabellos de oro que el sol ilumina,
voz que hiende a la duda alegremente,
mirar do luce el matinal rocío!
¿Por qué invadís este sagrario antiguo?
No puede ya mi vista ser valiente ; 
ya mi paso ha de ser tardío, escaso.
; Huid, hechizos que turbáis mis horas !
Si me guardaseis esta gentileza 
de abandonar, mi vida concirosa, 
yo, en el tiempo a venir — y largos años 
han de pasar, tal vez — he de evocaros 
cual si fueseis venidos, no de esta 
vida extraña, ruidosa, del afuera 
que me abruma, sino de la cadencia 
dulce y discreta del hojear de un libro, 
cuando en la noche la ciudad reposa.

José Carner.

Trad, de Gracieta B. de Llorens.



CUESTIONES EDUCACIONALES

A mi maestro don Máximo Alvares, 
del Colegio del Uruguay.

(segundo)

I

Decíamos que, para nuestro bien, nos quedáramos con Sar
miento. Ni genio más alto ni corazón más altruista. Su vida en
tera de maestro, en la alta acepción del vocablo, le da derecho 
a regir la educación argentina, triunfando en el tiempo, como 
triunfan siempre los genios tutelares de las naciones, elevándose 
a las esferas altas donde jamás alcanzaron las miserias y las 
pequeñeces humanas.

Maestro, porque todo su afán fué por conocer la verdad y 
porque dijo siempre la verdad. A los mandatarios sin elevación 
de miras, a los sensualistas del mando, él, que fué siempre auto
ritario, les dijo la verdad para enseñarles que la autoridad, fun
damento de la sociedad, no es más que un crimen cuando no se 
orienta hacia el bien general. A los logreros del presupuesto del 
estado, él, que no pudo vivir sino de ese presupuesto, les dijo la 
verdad para enseñarles que el ser más despreciable es aquel que só
lo obra comercialmente, reduciendo la finalidad de la vida a la acu
mulación del capital o a la satisfacción personal del deseo por la 
necesidad o por el vicio. A los que, interesadamente, hacen hoy 
la fiesta del “arbor day”, — mientras los explotadores de los bos
ques del Chaco reproducen las denigrantes escenas de las selvas 
africanas, esclavizando al hombre, — él les dijo, hace cincuenta 
años, toda la verdad, enseñándoles lo que hace un Presidente 
Argentino consciente de su misión y servidor de su pueblo, plan
tando eucaliptus, distribuyendo almácigos en todo el país, so-
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lemnemente, e invocando su alta autoridad para decirle a cada 
Gobernador : — Plante esos árboles y cuídelos y enseñe a cuidar
los, que es acción de gobierno, acción civilizadora, enseñar a los 
caudillos de por allí a respetar y amar un árbol para que apren
dan a respetarse y amarse como hombres. A los generalotes de 
facón y de rebenque, él les dijo la verdad, haciendo acto de edu
cacionista al ametrallar las paredes del Colegio, desde la cubierta 
del “Guardia Nacional”(buque insignia!), para que se dieran 
cuenta de lo que es y lo que quiere y lo que puede un Presidente 
Argentino. Y finalmente, a todos los que defraudan al pueblo 
invocándolo y adulándolo para explotarlo, él les dijo la verdad, 
ya en sus postrimerías plutarquianas, enseñándoles desde “El 
Censor”, — último baluarte donde se atrincheró con su pluma, — 
lo efímero del triunfo de la maldad y de la corrupción, y lo eter
no y lo perenne del triunfo del bien y de la justicia. Maestro, 
en la alta acepción del vocablo, orientó la educación pública con 
su Plan General desde la Escuela hasta la Universidad, ense
ñando que los batallones vencedores son los que van armados de 
cerebro y de alma, no los que llevan espadas y cañones.

Y fué, como Presidente, a inaugurar las Escuelas de Provin
cias; y dijo sus discursos ante aquellos auditorios que, ignorantes 
pero anhelosos, alcanzaron a ver detrás de aquel Presidente algo 
más que un mandatario, porque había un maestro. Y asistió al 
banquete de Guarumba, porque necesitaba decirles a todos los 
gauchos de la política : — Ocupamos, respectivamente, los extre
mos de la mesa. Ustedes son la barbarie que debe desaparecer; 
yo y lo que viene conmigo somos la civilización. Y no tuvo 
partido político, ni aduló a las multitudes ignorantes y plebeyas, 
ni buscó la popularidad de las calles, ni fué revolucionario ni fué 
demagogo, porque fué maestro. Y pudo morir, augustamente, 
exigiendo con todo derecho que su féretro fuera cubierto por tres 
pabellones nacionales y que su monumento se alzara para decir 
a las generaciones del futuro cómo se cumple una vida sobre la 
tierra !

Por eso debemos quedarnos con Sarmiento, porque educar un 
pueblo, formar un pueblo, es pura tarea de maestro de escuela. 
Pero un maestro de escuela no es aquel que enseña un poco de 
aritmética o tal cual zoncerita pedagógica de cualquier texto, ni 
un rector de Colegio o de Universidad es aquel que toma la rec
toría como refugio tranquilo de político cesante o de politico ex-

9
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pectante. Maestro es aquel que infunde en el alma del niño, en 
el alma del joven, en el alma del pueblo, el amor y el respeto y la 
pasión por los ideales nobles y levantados, por el bien, por el pro
greso, por la justicia, por la verdad. Maestros así fueron los que 
cooperaron en el Plan de Sarmiento ; y la virtud de ese Plan fué 
formar ciudadanos y formar maestros, sin necesidad de tantos 
Institutos ni de tantos alemanismos contraproducentes y presu
puestívoros.

II

Cuando la educación pública estuvo en manos de educacionis
tas, — por arriba de nuestras politiquerías vergonzantes, — el ho
rizonte se despejó cada vez más y el orden acabó con la anarquía 
y el caudillaje. Pero, la reacción bárbara, vestida de frac y con 
bota de potro, como diría el maestro, deshizo la obra paciente y 
magna de los educacionistas, y hemos caído de nuevo en otro 
caudillaje peor, el caudillaje educacional. Las Escuelas primarias 
van por su cuenta; los Colegios secundarios no van por cuenta 
de nadie, pues ahora no sabemos si son del Ministerio o de la 
Universidad; y las Facultades están esperando el elemento pro
vinciano, es decir, los alumnos que deben mandarles las Escue
las y los Colegios. Tal y cual como antes de la Constitución. Ur- 
quiza, — magnánimo vencedor de sí mismo, — abrió la nueva era 
con el Colegio del Uruguay y con Caseros; y Sarmiento, en la 
misma tierra de Urquiza, exterminó para siempre a los caudillos, 
aplastados por la Constitución. El Plan de Estudios, que no 
tenemos, es el capítulo que le falta a la Constitución para con
cluir con el nuevo caudillaje. Plan de Estudios quiere decirlo 
todo: orden social, adelanto, bienestar, seguridad, riqueza, por
venir. Como no lo tenemos, estamos discutiendo permanente
mente los mismos problemas sin resolver ninguno; y lo que es 
peor, planteando cada día nuevos problemas.

III

Por eso es que las cosas resultan como resultan. En la Plaza del 
Congreso teníamos una gran plaza. Todos empezaron a codiciar 
el sitio para sus “monumentos”. Moreno en un rincón, bajito y 
cubierto por unas frondosas tipas. No importa. Ni el mar ha
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podido cubrirlo a Moreno. En el centro una copia del “Penseur” 
de Rodin. Linda la estatua; pero al aire libre, en la Plaza del 
Congreso... ¿Y los “Primeros fríos”? ¿No estaría mejor, todo 
eso, en alguna Galería? A pesar de lo que digan algunos que, no 
teniendo profesión se dedican a la profesión de artistas, profesión 
muy socorrida — el arte es, o debe ser, educativo. Las desnu
deces artísticas no dejan de serlo; pero las desnudeces artísticas, 
como todas las desnudeces, han de sujetarse a las exigencias 
útiles y necesarias del “pudor”, porque el pudor es, también, un 
elemento del arte. De otro modo, exponiendo muslos de mármol 
en las plazas, no hay para qué limitar la abertura delantera de la 
juppe-culotte...

Pero, vamos al monumento. Una base de cinco metros de alto, 
cuatro escalinatas, cuatro esquinas y cuatro pilares; el pedestal 
con cuatro caras; los pilares circundados por cuatro angelitos 
enristrados que parecen jugar a la ronga-catonga ; más abajo cua
tro caballos marinos, (cuádriga, también ?) ; unas cuantas tor
tugas, un par de cocodrilos raros, una gran pileta, y en las cuatro 
esquinas otra vez los grupos de los cuatro angelitos, jugando 
siempre al mismo juego de la ronga-catonga. A la entrada de las 
escalinatas cuatro cóndores. (Estos cóndores, solos, serían un 
monumento).

En el pedestal, coronando, una estatua de mujer con varios 
adminículos y una rama en la diestra. Mira hacia la Avenida, 
con la espalda al Congreso. El monumento es a los Congresos de 
1813 y de 1816. A la derecha, un poco más baja, otra estatua de 
mujer rompiendo una cadena que no es muy gruesa. A la iz
quierda, otra mujer que no me acuerdo lo que está haciendo. Hay, 
en dos de las caras del pedestal, no las frontales sino las latera
les, inscripciones alusivas a los Congresos; pero, en la cara que 
da frente al Congreso, está inscripto el nombre del constructor, 
a la misma altura y con mejores letras que las inscripciones alu
sivas. Y también hay algunos simbolismos. Las dos caras laterales 
del pedestal ostentan, en relieve, una cabeza de león, respecti
vamente. Es un león raro, como los lagartos de la Fuente. Dos 
ojos y una nariz ; dos mostachos y un poco de melena. Por este 
poco de melena se puede creer que se trata de un león. La nariz 
cae verticalmente en el plano anterior; donde la nariz termina 
empiezan los mostachos... y después empieza el verdadero sim
bolismo. Parece que el león hubiera tenido patillas ; pero, por ra-
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zones de simbolismo artístico, que diría cualquiera de nuestros 
autoartistas, dichas patillas se han transformado, convirtiéndose 
las barbas constituyentes (!) en una teoría frutal de manzanas, 
peras, duraznos del Tigre (¿no será un tigre el león?), y va
rios racimos de uvas... de Mendoza. Francamente, — aunque ya 
se habrá presumido nuestra ignorancia artística, —■' declaramos no 
saber por dónde empezar para dar una interpretación del símbolo. 
Nos pasa lo que nos pasa con los libros de versos de nuestros 
parnasianos y nuestros simbolistas: no entendemos un pito. (En 
el campo hay unos ratones que llamamos cuises : en cuanto sien
ten un ruidito ganan el pajonal. Casi lo mismo hacen estos este
tas: en cuanto sienten el ruídito de la lógica, ganan el simbolis
mo, que es como ganar el pajonal. Son los cuises del arte).

Queda descripto el monumento que ha echado a perder la 
Plaza y el mismo Congreso, ocultando el punto de vista para la 
buena perspectiva de éste. Pero tenemos Comisiones de Bellas 
Artes, con partidas en el presupuesto para fomentar el arte. Y 
como sabemos todos que el sentimiento artístico nace, no hay 
ningún inconveniente para que un Presidente de Club lo sea, 
también, de Bellas Artes ; mucho menos entre nosotros, que abri
mos la boca cuando vemos el pataleo callejero de un hombre- 
orquesta que toca, a la vez, el bombo, los platillos, el triángulo 
y lo demás. Verdad es que estos hombres-orquestas tocan un ins
trumento con las manos, otro con la boca, otros con el pescuezo 
(no con la cabeza), y otros con... los pies, a favor de unos 
hilitos. Los multipresidentes nuestros también tienen los hilitos 
que van a terminar en el Club Político. Y así es que cuando cal
zan una las calzan todas.

El conjunto orquestal, naturalmente, resulta... un monumen
to. Así ha salido el monumento a los Congresos; y así resulta 
casi todo lo artístico entre nosotros, dirigido y manejado por 
cualquier hombre-orquesta, capaz de tocar al mismo tiempo una 
diputación, tocar la presidencia de una comisión cualquiera y to
car ... un tango.

Por iguales razones sale lo mismo el monumento educacional 
que estamos erigiendo. Aparte los defectos de Plan, está lo otro, 
tan importante o más importante que el Plan mismo; y es el 
asunto de los detalles y de la ejecución. Un escultor de verdad, 
un escultor artista, no habría hecho la teoría frutal de los leones ; 
y si eso está en el Plan del monumento, al ejecutarlo de seguro
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que lo habría corregido. Pero un pastelero de argamasa es capaz 
de hacer eso y mucho más. Si el Plan de Estudios es malo, con 
buenos profesores podría convertirse en bueno ; y con malos pro
fesores, el mejor Plan se convertirá en los cuatro angelitos, ju
gando a la ronga-catonga...

IV

Así como se considera que un presidente de club político pue
de, por derivación, presidir una Comisión de Bellas Artes, tam
bién se considera que un profesor de castellano puede serlo de 
aritmética, o de instrucción cívica, o de cualquier cosa, según el 
apuro que tenga por meterse en el presupuesto. Y si priman las 
razones fundamentales de patriotismo y de nacionalidad, mejor 
todavía. Ellas se tienen muy en cuenta al hacer los nombramien
tos. Por ellas, — y el caso se repite, — las Cátedras de historia 
patria,— (que dictó Estrada!)—son dictadas por extranjeros, 
que tienen la ventaja de aunar los dos patriotismos, y explicar, 
así, el ciclo histórico de San Martín, — a quien he oído llamar 
San Martino — por analogía con la entrada en Roma del Ré 
Galantuomo o las excursiones alpinas del duca D’Aosta, signor 
dei mari e dei monti...

No hablemos de la acumulación de cátedras. Desde que el 
sueldo de un profesor no alcanza siquiera para el alquiler de la 
casa, es consecuente, en buena lógica, que se acumulen cátedras y 
que se busque un puesto cualquiera además, porque el profesorado 
no resulta una profesión. Se busca un empleo y se acumulan 
cátedras. Y como el empleo, no más, exige sus ocho horas de 
trabajo diario, difícilmente quedarán horas para el profesorado. 
Las clases habrán de dictarse, forzosamente, con todo el carácter 
de entremeses que hoy tienen; de tal modo que los alumnos, 
cuando se disponen a ingerir algo, se encuentran con la mesa 
levantada y se quedan a puro entremés.

No hablemos, tampoco, de las mujeres profesoras. Sin entrar 
en detalles, y a fuer de galante, diré mi opinión brevemente: 
las mujeres, en la enseñanza, más allá del segundo grado de la 
escuela, son capaces de hacer una teoría frutal de cualquier cosa. 
En cambio, hasta el segundo grado, estoy convencido de que 
nadie como las mujeres puede hacerle dar mejor fruto a la 
teoría. En cuanto a las mujeres universitarias, todos los títulos

9 «
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y pergaminos les sientan mal. Su universidad propia y apropiada 
es, solamente y exclusivamente, la del hogar, cuyo programa es 
tan vasto como el de las demás universidades juntas.

Y no hablemos, tampoco, de los profesores literatos. Cuando Ru
bén Darío descubrió a Verlaine, aparecieron unos cuantos simios 
echándolas de libertadores literarios, rompiendo moldes viejos, a 
palos con el clasicismo y las reglas. Con una melena cualquiera, 
— faltando el respeto a Guido Spano, — y unos cuantos renglones 
versificados a la diabla, — faltando el respeto al sentido común, —■ 
se consagraron estetas y se posesionaron de la cátedra. De toda 
la falange de libertadores y rompemoldes, no queda más que un 
montón de parafraseadores huecos, verdaderos estetas de la ma
cana. Descartemos a Lugones, cuyo talento culmina no por
que se haya independizado, sino porque es un talento que tra
baja y estudia. Felizmente ya no reside en París, lo que es pro
mesa de buenos libros y de buena acción nacional. Los literatos 
que se van a París para hacer literatura nacional nos engañan 
con su propio engaño, como los órganos de nuestra prensa que 
no se ocupan más que de los reyes y los príncipes y princesas del 
otro mundo, como si eso fuera periodismo. Sarmiento nunca 
habría escrito su “Facundo” ni sus “Recuerdos” en un “appar
tement” de los bulevares parisienses ; como Verlaine no habría 
podido exprimir su absynthio poético fuera de ese ambiente. Para 
escribir su Atlántida le bastó al autor de Arpa Perdida, — y le 
fué indispensable, — contemplar el espectáculo de su tierra,— 
tanto en el orden moral como material, y vivir en su tierra y 
sufrir en su tierra.

Ya hemos visto, experimentalmente, que los conferencistas ex
tranjeros con que pretendían desbrozar la maraña de nuestra 
ignorancia los leaders de nuestro snobismo intelectual, nos resul
taron un poco pasados por agua...

Afortunadamente, vamos dando la vuelta, y se habla otra vez 
de Echeverría, de Alberdi, de Estrada, de López, etc. No es 
tarde ; pero si lo fuera, nunca es tarde cuando la dicha es buena.

“Ritornare a Tantico”. Volver atrás, sí, que quiere decir marchar 
hacia adelante. En la obra de todos los precursores y organiza
dores de la nación argentina está delineado el Plan de nuestra 
Educación Pública., Sarmiento va en la delantera. Los que pue
den hacerlo deben hacerlo, hablando con Sarmiento, primero, y 
con los otros después; y dando al país, de una vez, el Plan que 
necesita.
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La formación de la nacionalidad es imposible sin educación 
nacional y sin instrucción nacional. Por no tener educación na
cional tenemos, en cambio, comicios desiertos o comicios forza
dos; y socialismos sui géneris que triunfan en la Capital de la 
República, insultando a nuestros fnayores y substituyendo el 
emblema de la Patria con un trapo rojo...

V

Después de lo dicho, y deseando no ser incluidos en el nume
rosísimo ejército de los que hablan y escriben nada mas que para 
criticar, — pues nos asiste el convencimiento de que la crítica ne
gativa es tarea muy secundaria y absolutamente inferior, pro
ponemos el Plan de Sarmiento con las ligeras modificaciones que, 
a nuestro juicio, serían oportunas y de conveniencia.

Carentes de autoridad reconocida, confiamos en la autoridad 
del Plan, no en la nuestra. Y confiamos, también y principalmen
te, en la buena voluntad y el buen deseo de quienes están llama
dos a resolver definitivamente esta magna cuestión de la Educa
ción Pública, a cuya solución quisiéramos poder contribuir sin 
más pretensiones que las muy atendibles del deber cumplido.

Plan de Sarmiento

1874

Primer Año

Aritmética Práctica.
Idioma Castellano.
Historia Sagrada y Antigua. 
Nociones Generales de Geogra

fía.

Segundo Año

Aritmética Razonada.
Geometría Práctica.
Teneduría de Libros.
Ejercicios de Composición. 
Francés.
Inglés.
Historia y Geografía de Amé

rica.
Dibujo Lineal.

1913

Primer Año

Matemáticas. — Algebra y Geo
metría.

Idioma Nacional.
Historia Nacional.
Geografía Nacional.
Dibujo.

Segundo Año

Matemáticas. — Algebra y Geo
metría.

Contabilidad Comercial.

Francés.
Inglés.
Historia y Geografía Nacional. 
Dibujo.
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Tercer Año

Algebra y Trigonometría recti
línea.

Geometría Razonada.
Teneduría de Libros.
Literatura.
Francés.
Inglés.
Historia Griega y Romana. 
Geografía.
Lavado de Planos.

Cuarto Año

Trigonometría Esférica y Cos
mografía.

Agrimensura.
Física.
Literatura.
Latín.
Alemán.
Historia media y moderna. 
Dibujo Natural.
Música.

Quinto Año

Geometría Analítica. 
Física.
Química.
Filosofía.
Latín.
Alemán.
Literatura.
Historia Natural. 
Revista de la Historia. 
Dibujo Natural. 
Música.

Sexto Año

Geometría Descriptiva. 
Química.
Historia Natural. 
Filosofía.
Latín.
Alemán.
Historia Nacional. 
Historia Cívica. 
Revista de la Historia. 
Dibujo Natural. 
Música.

Tercer Año

Matemáticas. — Algebra y Tri
gonometría rectilínea.

Contabilidad Comercial.
Física.
Francés.
Inglés.
Historia Americana.
Geografía Americana.
Dibujo.

Cuarto Año

Matemáticas. — Trig. Esférica 
y Cosmografía.

Física.
Química.
Latín. («)

Historia inedia y moderna. 
Dibujo.

(i) Deberá enseñarse el alfabe
to griego y la pronunciación, pre
viamente.

Quinto Año

Matemáticas. — Geometría Ana
lítica.

Química.
Filosofía.
Latín.

Historia Natural.
Historia Griega y Romana. 
Dibujo.

Sexto Año

Matemáticas. — (Geom. Des
criptiva).

Química.
Historia Natural.
Geografía Universal.
Latín.

Instrucción Cívica. 
Revista de la Historia. 
Dibujo.
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El Plan de las Escuelas Elementales debe ser concordante; y 
si la enseñanza de los idiomas vivos se hiciera en las escuelas, — 
porque en la edad escolar es cuando se aprende a hablar y a es
cribir, más fácilmente — el sitio de estos idiomas vivos en el 
Plan de los Colegios podría ser ocupado más provechosamente 
con la enseñanza de otras materias, por ejemplo, un curso gene
ral de agricultura, ganadería e industrias, relacionado exclusiva
mente con la riqueza nacional.

A. Babuglia.



NUESTRA TERCERA ENCUESTA

LA GUERRA EUROPEA Y SUS CONSECUENCIAS

A mediados del mes corriente la dirección de Nosotros envió 
a un selecto grupo de hombres de letras, universitarios y políticos 
de los países del Plata, sin distinción de opiniones o de creencias, 
la siguiente circular:

“Distinguido señor: La publicación hecha en el núm. 68 de 
Nosotros de un artículo en que uno de nuestros colaboradores, 
haciendo uso de la libertad que en las páginas de esta revista no 
se ha negado nunca, expresaba sus sentimientos favorables a una 
de las dos grandes agrupaciones de países que combaten en los 
campos de batalla, ha provocado comentarios y movido discu
siones. No ha faltado quien se adelantara hasta censurar nuestra 
revista, considerándola ya embanderada, como si no fuera ese un 
asunto que mereciese la unánime preocupación de todos. La gra
vedad del conflicto impone a todos los hombres definir perfecta
mente sus deberes y responsabilidades, y aun cuando no sea lle
gado para los argentinos el momento decisivo de las definiciones 
categóricas, tampoco nos parece inoportuno que, como se ha hecho 
en otros países, por ejemplo los neutrales Italia y Estados Uni
dos, se procure saber cuál concepto tienen los intelectuales acerca 
de la tremenda contienda.

“Para esto Nosotros abre una encuesta sobre la guerra y sus 
consecuencias, formulando las siguientes preguntas que dirige a un 
escogido núcleo de hombres de letras, universitarios y políticos:

1. * ¿Qué consecuencias entrevé usted para la Humanidad, como 
resultado de esta guerra?

2. » ¿Qué influencia tendrán los acontecimientos actuales en la 
futura evolución moral y material de los países americanos y espe
cialmente de la República Argentina?
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“Como usted advertirá, distinguido señor, hemos eliminado 
de nuestra encuesta toda discusión, for estéril y peligrosa, sobre 
las causas de la guerra y sus inmediatos efectos de orden politico, 
geográfico o dinástico. Nosotros miramos más lejos. La entera ar
mazón social, ideológica, económica, moral y artística del siglo 
XIX, se desploma en estos momentos; la humanidad está en una 
encrucijada de la historia: ¿Qué nuevos caminos se le abren? ¿ Qué 
saldrá de esta honda crisis? ¿Qué puede temer o esperar de ella 
la América?

“No se nos oculta, señor, que nadie, ni el espíritu más prodigio
samente agudo, puede predecir en estos instantes todo el porve
nir ; pero también creemos que es útil e interesante que los hom
bres de pensamiento colaboren en iluminar con sus vistas per
sonales tantos aspectos que presenta la cuestión propuesta. En 
este sentido nos dirigimos a usted rogándole quiera contribuir a 
esta común labor de discusión y dilucidación.”

A pesar de los breves días transcurridos desde el reparto de 
esta circular, ya han llegado a nuestra redacción numerosas res
puestas, algunas de ellas interesantísimas, a las primeras de las 
cuales damos cabida en el presente número, prometiéndonos ha
cerlo en los demás y con todas las que vayan llegando, en las 
entregas próximas.

Del doctor Augusto Bunge

i. La metamorfosis europea. — Con verdadero placer he to
mado nota de los hermosos términos en que la dirección de Nos
otros plantea su encuesta, pues demuestra que tiene una clara 
noción de la trascendencia de esta gran guerra. Ella es más, mu
cho más, que el estallido del conflicto económico que se venía pre
parando en estos últimos lustros entre el triple acuerdo y Alemania.

La cuestión planteada con él fué la de capitalismos e imperia
lismos rivales ; pero, para resolverla, éstos han puesto en juego 
todas las fuerzas materiales y morales de sus respectivos pueblos. 
Y sería estar ciego no ver que ese conflicto remueve tan hon
damente la vida social de las naciones actoras directas en él y 
de las de todo el mundo civilizado, que ha hecho surgir proble
mas inmensamente más vastos que aquellos.

La gran cuestión al terminar la guerra — tanto más segura
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mente si, como parece probable, terminara sin victoria decisiva de 
uno u otro bando —, no será la de estas o aquellas líneas de fron
tera, o de la posesión de estas o aquellas colonias. Ella no será 
internacional sino nacional, y la misma para todos los países 
cultos beligerantes: será el formidable problema humano de la 
miseria, de la reconstrucción de las ruinas, de las necesidades del 
trabajo de acuerdo con una situación radicalmente subvertida. 
Será la cuestión social, planteada en su mayor agudeza, y a la 
vez en todos sus aspectos, políticos, económicos e ideales.

El principal responsable de la guerra es el capitalismo ; y él es 
quien más sufrirá sus consecuencias. Al punto de que, si ella 
fuera muy larga, no sería difícil que señalara el comienzo de su 
rápida liquidación. Pero aunque no lo fuera, ella inicia una nue
va orientación en las administraciones públicas que se habían 
mantenido más aferradas al anarquismo pseudoliberal; y ha 
puesto en libertad formidables fuerzas históricas que no podrán 
ser contenidas al antojo de quienes las suscitaron para sus pro
pios fines.

Con el apogeo del capitalismo ha coincidido — como sucede 
siempre con todo movimiento histórico — la iniciación de un do
ble movimiento, entre los individuos de las clases trabajadoras y 
en las administraciones públicas, cuya dirección es contraria en 
absoluto a la del falso individualismo capitalista. Las ventajas de 
esta nueva orientación para el progreso material, cultural y ético 
de la humanidad son ya tan manifiestas, y la determina tan inexo
rable necesidad económica y moral, que se hace evidente están 
en lo justo los investigadores “fabianos” ingleses, quienes sos
tienen que la liquidación del capitalismo privado por medio de su 
absorción progresiva por la colectividad ha comenzado ya hace 
tiempo.

Este proceso será enormemente acelerado por la guerra, sean 
cuales fueren sus resultados políticos inmediatos. Tres factores 
concurren a ello: i.° la crisis económica resultante de la substrac
ción de brazos, la paralización de los intercambios y los destro
zos causados ; 2.° el control directo de la producción y del inter
cambio hecho necesario de parte de los gobiernos más cultos, no 
sólo por las exigencias de orden técnico de la guerra, sino tam
bién para ver de atenuar en lo posible sus consecuencias; 3.0 la 
aparición inevitable de un nuevo estado de ánimo en la gran 
mayoría de los electores.
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Los gastos de guerra han sido calculados por un/ año en un 
mínimo de diez mil millones para cada uno de los beligerantes. 
En salarios perdidos y en supervalía no producida, los quince 
millones de hombres aptos movilizados por los beligerantes y los 
neutrales de la Europa occidental (para Rusia no es posible 
calcularlo) representan un total mínimo de cuarenta mil millones 
de francos en un año (l> ; y es demasiado moderado estimar en 
otros veinte mil millones lo no producido, además, por los otros 
efectos de la guerra. Con un año de guerra pasará, pues, de cien 
mil millones de francos el empobrecimiento de la Europa culta. 
¡Y eso, sin contar las ruinas!

Al salir de la guerra, el proletariado, como clase, nada habrá 
perdido, porque nada tenia que perder; su fuerza será más o 
menos la misma que ahora, basada como está en el número y la 
organización. En cambio, el capitalismo estará en pleno descon
cierto, pues hasta la tierra verá reducido su valor como capital. 
Y los nuevos impuestos necesarios para costear el servicio de la 
enorme deuda creada deberán re'caer íntegros sobre él, pues nin
gún gobierno civilizado osará gravar los consumos, que estarán 
enormemente encarecidos. Recaerá también sobre él el déficit de 
todas las entradas fiscales normales, que será posiblemente mayor 
aún que las nuevas cargas. El impuesto sobre la renta y los ca
pitales, especialmente sobre los más grandes, deberá ser aumen
tado donde ya existe hasta una proporción que no es exagerado 
calcular en una cuarta parte, hasta una tercera parte de la super
valía, en promedio. Y la burguesía francesa tendrá que resignar
se por fin a soportar iguales gravámenes que en Inglaterra o 
Alemania.

El capitalismo, ya de suyo tan debilitado por la guerra, lo 
será pues aun más por los gastos de ella que deberá asumir; de
jará de ser la fuerza omnímoda de ahora.

Frente a su decadencia, el estado se encontrará fortalecido por 
las enormes atribuciones que le diera la guerra y las funciones 
colectivistas de que lo encargara. El militarismo, cuya primera 
función interna y externa ha sido servir los intereses del capi
talismo, ha conducido a los socialistas a los campos de batalla;

(i) Me baso en los datos del último censo inglés de las industrias 
(Abstracts of labour statistics, 1913) y en los salarios medios franceses 
y alemanes.

Nosotros 3
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pero ha debido encargarse, paternal, de la obra querida por éstos.
La absorción por el estado de las grandes empresas de trans

porte se me presenta como inevitable; sus mismos accionistas 
suspirarán por la hasta ahora tan execrada expropiación. La de 
las minas es poco menos probable; así como de las fábricas de 
armamentos (por razones políticas) y los grandes astilleros. La 
operación sería sencilla: hacer trabajar a una imprenta en la 
impresión de títulos especiales de la deuda, amortizables en cua
renta a cincuenta años, y cambiarlos a los accionistas por los 
actuales. Se trata de empresas de rendimiento seguro, y en épo
cas de crisis tan sólo en manos del estado (se entiende que de un
estado que sepa administrar por ser sus gobiernos cultos y ho
nestos). Entre nosotros, donde todavía hay tantos que repiten 
como evangelio las sandeces y tergiversaciones de un Leroy-Beau- 
lieu cualquiera, esto podrá parecer absurdo; pero es un hecho 
que puede demostrarse sin dificultad. Estos ejemplos podrían 
ampliarse con la situación de ciertas industrias.

Tanto más probable es tal evolución, cuanto que los gobier
nos emergirán de la guerra muy diferentes en su índole mo
ral de los actuales. Estos han hecho surgir de la profundidad 
de los siglos, para servir sus designios particulares, un genio más 
poderoso que todos los de las “Mil y una noches”: el alma de 
los pueblos, que crea las multitudes unánimes, a que nada 
resiste. Nunca los hubo capaces de designios más conscientes que 
ahora en los beligerantes cultos. Si los gobernantes dispusieron 
de una fórmula mágica para conjurar ese genio de la historia, 
no la tienen para hacerlo desaparecer cuando les plazca. Las mul
titudes despertadas a la conciencia de sí mismas por la guerra, 
no se detendrán sino cuando sientan realizado su destino; por
que una fuerza histórica, una vez librada, tiene una trayectoria 
inexorable, como toda fuerza. Y las fuerzas históricas de la hora 
presente se polarizan todas hacia la afirmación de la democracia 
en el mundo.

Ni la embriaguez del triunfo pudiera impedírselo, a no ser 
con una epidemia de imbecilidad universal, que me parece incon
cebible. Los herederos de las formas del capitalismo privado de 
que esta guerra inicia la decadencia no podrán ser gobiernos más 
o menos oligárquicos y furtivos como todos los actuales, ¡ sin ex
cepción alguna! Esos gobiernos deberán someterse a la democra
cia, porque sólo apoyándose en ella encontrarán fuerzas suficien
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tes para la inmensa tarea de reconstrucción que les incumbirá. 
Los que fueran bastante ciegos para pretender oponerse a su for
midable corriente serían arrollados. La democracia será quien 
herede...

El capitalismo “liberal” se consideraba dueño de derecho del 
mundo; y no ha visto en la nueva organización alemana, cuyas 
tendencias colectivistas son manifistas a todo el que la conozca, 
sino un capitalismo rival armado de mejores métodos gracias 
a ella. A su vez, el capitalismo germánico parece no ver en la 
guerra sino el estallido de esa rivalidad económica y de los parti
cularismos nacionalistas de clase. Pero son en realidad dos siglos 
que han sido puestos el uno frente al otro : el siglo XIX, funda
mentalmente anárquico ; y el siglo XX, el siglo de la organización. 
Y aunque Alemania fuera estrangulada (lo que sería un desastre 
para la civilización, felizmente improbable) la organización no 
podría ya ser estrangulada con ella: el pasado no puede jamás 
prevalecer sobre el porvenir ; lo que niega no puede jamás preva
lecer sobre lo que afirma.

Mientras veinte millones de hombres, entre ellos los mejores de 
la Europa, se desangran por esa rivalidad y destruyen por 
ella los jardines del mundo, la fatalidad histórica — ¡la última 
fatalidad histórica ! — hace de ellos los obreros de una edad nue
va. El capitalismo, ciego de orgullo, se imagina ventilar una 
querella exclusiva de él y hacerla aceptar como suya a las na
ciones,— por haberse hecho servidores suyos los gobiernos al 
desencadenar sin escrúpulos este inmenso choque oceánico de 
pueblos. Pero los pueblos empiezan ya a tomar la querella por su 
cuenta. Por su cuenta la resolverán, y a fondo.

Es verdaderamente la crisis del siglo ; el estallido de una cota 
que se le hacía demasiado estrecha ; el comienzo de una meta
morfosis de la humanidad.

Es el advenimiento, en plazo más o menos breve, de la demo
cracia integral. Colectivista, porque el ideal individualista creado 
por el movimiento científico sólo puede afirmarse en una organi
zación capaz de ofrecer a cada individuo las máximas oportuni
dades de integración personal. Colectivista, porque la democra
cia la soberanía del pueblo — sólo puede actualizarse en la pro
piedad colectiva, ya que la base de la soberanía es la propiedad. 
Colectivista, porque la nueva voluntad de evitar a la cultura y a 
sus ideales constructivos la vergüenza y el absurdo de la destruc
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ción guerrera, supone el aniquilamiento radical de las causas de 
guerra: los nacionalismos excluyentes y las rivalidades de cla
se. La guerra actual señala su definitiva bancarrota, no sólo eco
nómica sino también moral, pues evidencia su incapacidad de 
servir al ideal humanista.

2. La repercusión en América. — Felicitémonos que así sea, no 
sólo como hombres que aspiramos a una vida superior, eman
cipada de la grosera y desordenada lucha materialista de que 
ha hecho el objetivo fundamental de la vida el capitalismo anár
quico, sino también como argentinos.

Desde el punto de vista de nuestro egoísmo nacional, fuera un 
desastre que los gobiernos del triple acuerdo realizaran sus pla
nes de aniquilar a Alemania para extender sobre el mundo su 
hegemonía indisputada de clase. No podemos esperar sino bene
ficios de una Francia, de una Inglaterra democratizadas de ver
dad: serían para nosotros únicamente la Francia de los sabios 
y de los poetas, la Inglaterra de los pensadores y de los gentle
men. Lo contrario seria si triunfaran, omnímodos, el chauvinis
mo y el odio, los gobiernos imperialistas ¡y el zarismo! No me 
propongo aludir a la cuestión política, sino a la cuestión moral 
y cultural que nos plantearía semejante triunfo, no de naciones, 
sino de gobiernos, de camarillas.

No debe haber para nosotros, como argentinos, influencia al
guna predominante. Nuestro bien más sagrado debe sernos la 
indómita libertad moral: de ver con nuestros propios ojos, de 
pensar con nuestro propio cerebro, de sentir nuestros propios 
sentimientos ; ¡ y nada más !

Debemos resistirnos, con la mayor energía, a toda pretensión 
de hipnotizarnos, de aprisionar nuestras almas en el circuito de 
las ideas y los prejuicios de determinada nacionalidad.

Es esto justamente lo que se propone realizar cierto círculo 
parisién ; y nos lo impondría por todos los medios si pudiera. De
bemos comprender claramente que eso de la “civilización latina” 
es una innoble mistificación. Ella se propone servir designios egoís
tas, de determinados sindicatos y de una camarilla de escritores, 
que aspiran a monopolizar nuestro mercado, financiero e intelec
tual. La civilización es siempre la misma en su infinita multiplici
dad. La civilización está en todas partes donde hay hombres que
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trabajan, piensan y aspiran, y los une a todos en una magnífica 
fraternidad ideal.

Es un crimen contra ella, y una estúpida traición a nuestra 
argentinidad, dejarse seducir por los que pretenden cerrarnos el 
acceso a alguna de sus fuentes divinas. Ese intolerable snobismo 
que se deja narcotizar por halagos agridulces y semielogios pro
tectores podría convertirse en el caso indicado en plaga nacional, 
por su influencia en la prensa diaria. ¡ Felizmente no será !

Amemos en buena hora — y sepamos ser sus diácípulos— a la 
Francia de Voltaire, de Berthelot y de Zola; pero reservemos 
nuestra libertad de amar y de escuchar también a la Alemania 
de Goethe, Kant, Wágner y Marx. Reservemos, como Moliere, 
nuestra libertad de coger nuestro bien allí donde lo encontremos, 
en París o en Berlín, en el Japón o en Zululandia. Y despre
ciemos con santo desprecio esa puerilidad viciosa que se traga 
con enternecedor eclecticismo de avestruz todo lo que viene de 
París, porque tiene el brillo de París, y se rehúsa en cambio a 
todo lo demás — a no ser que París lo contramarque ; y entonces, 
ya es admirable, o más bien dicho, subadmirable.

Espero que la guerra nos librará de esos miñones de París (de 
quienes París suele burlarse) que conspiran por vanidad personal 
contra lo mejor de nuestra independencia, y no sólo en la Ar
gentina sino en toda Hispanoamérica. Sus consecuencias económi
co-sociales confirmarán también esa independencia en el terreno 
político.

Se hace cada día más evidente que nuestras actividades eco
nómicas y nuestra política social no son gobernadas desde la 
casa rosada sino desde Londres, sede de los sindicatos a que está 
entregada la vida económica del país. La liquidación de la guerra 
absorberá los capitales europeos durante varios lustros, y no au
mentaremos nuestro capital nacional sino con los excedentes que 
sepamos hacer dar al intercambio de productos y los nuevos va
lores que sepamos crear nosotros mismos.

La necesidad de no contar sino con nosotros será reforzada 
por la prolongada disminución de la corriente inmigratoria, cuyos 
brazos, después de una posible crisis emigratoria breve, se nece
sitarán en Europa y serán retenidos en ella por la suba inevitable 
de los salarios.

Los salarios subirán por tanto también entre nosotros, aumen
tando en proporción la capacidad de compra del pueblo, el bien

1 3
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estar general y el comercio interior ; el cual, y no el exterior, es 
la base de la verdadera prosperidad. La corriente del bienestar 
llegará hasta las provincias del norte andino, para cuyos obreros 
serán los salarios que hasta ahora se llevaba a Europa la inmi
gración “golondrina”, que así fructificarán en el país.

Las organizaciones obreras, prácticamente imposibles hasta 
ahora porque el exceso de inmigración hacía de nuestra masa 
obrera arenas movedizas que el viento acumula hoy aquí y ma
ñana allí, podrán consolidarse, iniciando la fecunda actividad so
cial que tanto ha hecho por el bienestar del pueblo y por el pro
greso democrático en Inglaterra, Alemania, los Estados Unidos, 
Australia, etc.

Y, last but not least, la disminución de los inmigrantes agri
cultores obligará a nuestros señores terratenientes a ser más con
siderados con los chacareros. Los arrendamientos no volverán a 
subir y los contratos serán por más largo tiempo. Cada terra
teniente tratará de arraigar a sus arrendatarios; y tenderá a 
desaparecer esa paradoja que es causa del estancamiento de nues
tra producción agrícola en el último decenio: la agricultura nó
made.

La inmigración es muy buena en principio, pero en nuestro 
estado de anarquía económico-social, ya no podíamos absorber 
más inmigrantes sin grave perjuicio de los ya establecidos en el 
país, pues los viejos moldes en que nos empecinamos no dan 
cabida para más. Comenzará entonces, quizá, para atraer más 
productores, una verdadera política de colonización como la que 
está dando tan buenos resultados en Australia, por más que quie
ran hacer creer lo contrario quienes no se toman el trabajo de 
verificar sus estadísticas.

Pero más trascendental aún será el cambio de política fiscal 
que impondrá a nuestros gobiernos la situación económica y la 
voluntad del pueblo, aleccionado cada vez más por la experiencia. 
El período de transición en que ahora nos encontramos durará 
bastante tiempo todavía; el déficit de los impuestos a los con
sumos tenderá a hacerse crónico ; y los gobiernos tendrán que 
optar entre la bancarrota o repartir más equitativamente las ba
ses del impuesto, gravando la renta del suelo y aun la renta 
en general y desgravando los consumos de necesidad. No es 
improbable haya gobiernos que prefieran lo primero a tocar el 
sacrosanto latifundio : ¡ ay de ellos entonces !
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Toda la nación concluirá por comprender que la política no se 
hace con frases, nombres de personas o chanchullos, sino con 
realidades; que en un país civilizado la política tiene siempre 
un apellido : política educacional, política fiscal, política de 
colonización, política social, etc. Y nuestros grandes proble
mas nacionales, de cuya solución depende todo nuestro porvenir 
(nuestra independencia), son la cultura, la salud, el bienestar del 
pueblo, y el desierto.

Hay más todavía : la brutalidad sin escrúpulos que han puesto 
de manifiesto los diferentes imperialismos es una doble lección 
histórica tan formidable que, si las naciones sudamericanas no 
fueran capaces de comprenderla, no merecerían ser independientes 
— y posiblemente dejarían de serlo a la larga.

Se hará evidente la conveniencia de retirar los grandes mono
polios de las manos extranjeras que por su intermedio nos go
biernan. Reclamará un enorme esfuerzo económico, y más todavía 
moral, pues son desalentadores los obstáculos políticos que a ello 
se oponen: la incapacidad administrativa de nuestros gobiernos, 
la propaganda de tergiversaciones de la prensa servidora de los 
intereses creados. Pero la incapacidad administrativa es en suma 
expresión de deshonestidad ; un gobierno políticamente honesto no 
tarda en hacerse un administrador capaz, porque renuncia al fa
voritismo politiquero, busca la idoneidad y evita los gastos im
productivos.

La segunda lección es la necesidad de una confederación ame
ricana, en defensa de la independencia de todas nuestras nacio
nes y para prevenir todo conflicto armado entre ellas. Para rea
lizar el primer objeto, el tribunal federal tendría que hacer efec
tiva para todos los estados la responsabilidad que acompaña inelu
diblemente a la libertad. El derecho a la independencia de una 
nación tiene hoy por corolario, — y lo tendrá cada día más ma
nifiesto—, el deber de mostrarse digna de ella. La federación 
americana no podría ser responsable de la independencia de cada 
estado sin serlo a la vez de los deberes que confía implícitamente 
la civilización a cada uno de ellos.

Las dificultades de este programa son enormes, pero infinita
mente menores que las de la confederación europea, que los efec
tos de la guerra plantearán, sin embargo, total o parcial, en un 
plazo más o menos breve o largo, según fueren sus consecuencias 
políticas inmediatas.
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Ese problema no es internacional sino nacional. El principio del 
arbitraje obligatorio no es aplicable sino en la forma propuesta 
por algunos escritores ingleses y norteamericanos: sobre la base 
del desarme y de una fuerza de “policía internacional” a las ór
denes del tribunal permanente. Pero el corolario obligado del des
arme es la jurisdicción del tribunal en todas las Cuestiones que 
pudieran surgir entre los estados; y las más graves de éstas son 
justamente las que más comprometen la soberanía interna. El 
arbitraje y el desarme no son por tanto posibles sino por medio 
de la federación. Ahora bien: no hay fórmula federativa capaz 
de satisfacer las quisquillosidades nacionalistas ; y todas esas fór
mulas son incompatibles con los sueños secretos o confesados de 
predominio opresor. La renuncia a unas y otros sólo es posible 
con el advenimiento en cada estado de la verdadera democracia 
—'la democracia integral — que implanta el único nacionalismo 
y el único imperialismo dignos del nombre de civilizados: el 
nacionalismo y el imperialismo culturales, basados en la libre 
competencia y la reciprocidad de todas las patrias; es decir, el 
internacionalismo bien entendido. He ahí por qué el problema de 
la paz internacional es esencialmente nacional.

Las repercusiones de la guerra entre nosotros contribuyen to
das a acelerar nuestra evolución hacia la democracia integral. 
Distamos ahora, en lo politico-social, cerca de un siglo de los 
paises europeos más cultos ; y hay partes de América distanciadas 
de ellos dos a tres siglos. Es de esperar que esa distancia será 
considerablemente acortada en la próxima década, al menos en
tre nosotros. Nos pondremos así en condiciones de ser eficaces 
agentes de la indispensable confederación americana. Esta no 
podría ser, como no lo ha sido hasta ahora ninguna consolida
ción federativa, una obra arquitectónica, creada en todas sus par
tes de acuerdo con un plan determinado, sino un proceso diná
mico, de gravitación en torno de los núcleos de más poder y cul
tura (l) ; es decir, función de la hegemonía de los Estados Uni
dos, secundados por el Brasil y la Argentina. Una federación 
puramente sudamericana me parece imposible, por insuficiencia 
de gravitación. Como esa hegemonía sería puramente cultural, 
basada en el ideal democrático y no en los apetitos plutocráticos, 
quedaría suprimido el peligro actual del imperialismo de los (i)

(i) Recordemos para ejemplo nuestra historia nacional.
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trusts. Nuestra independencia política y moral quedaría intaclá, 
y asegurada contra todas las insidias imperialistas, tanto las que 
se disfrazan de “cultura” como las que se disfrazan de “confra
ternidad de raza” o de “solidaridad democrática”. (¡Oh dulce 
hipocresía !).

La metamorfosis de la humanidad que se inicia ahora en Eu
ropa continuará así en nuestra América, por medio de un pro
ceso análogo de renovación nacional que tenderá a dar bases 
enteramente nuevas a las relaciones de los estados entre ellos y 
a las de los individuos dentro de cada estado, y nos incorpora
rá resueltamente al movimiento cultural del siglo.

*

3. Conclusión. — El individualismo groseramente materialista 
y agresivo será substituido gradualmente en todo el mundo occi
dental por el individualismo idealista y solidarista. La guerra 
despertará del todo nuestra conciencia histórica. En vez de de
jarnos llevar por la fatalidad, nos haremos dueños de ella. Se 
acerca la hora en que exoneraremos a la Providencia por incapaz 
y nosotros mismos nos encargaremos de regir nuestro destino.

Estas convulsiones son las de la humanidad inorgánica que se 
muere, porque no puede ya soportar el peso de la civilización, po
derosa pero incongruente, que ha creado. La nueva humanidad 
orgánica se encargará de hacer de ella el sobrehumano instru
mento de un nuevo devenir inmenso.

Este siglo figurará en la historia como el más grande desde 
aquel legendario en que Prometeo robó a los dioses el fuego del 
cielo. Ahora, Prometeo rompe por fin sus cadenas, estrangula al 
buitre y arroja del Olimpo peñas abajo a los dioses envidiosos. 
Y a sus pequeñas tiranías suplanta el libre reinado de los titanes.

Del doctor Luis R. Gondra

Distinguidos señores: Acuso recibo de la circular de Nosotros. 
Pregúntanme ustedes: a) Qué consecuencias entreveo para la 
humanidad, como resultado de esta guerra; b) Qué influencia ten
drán los acontecimientos actuales, en la futura evolución moral y 
material de los países americanos y especialmente de la República 
Argentina.

1 5
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Contesto :
Porque soy precisamente profesor de historia y trato de subor

dinarme al rigor de sus métodos, no puedo adivinar cuáles serán 
las consecuencias e influencias que se indican. Cuando haya ter
minado la guerra, podremos analizar sus primeros resultados, 
de la manera más satisfactoria que nos sea posible, y con tiempo 
sobrado para conformarmos a ellos. Llegaremos así a un primer 
grupo de conclusiones, sobre cuya base asentarán las primeras 
conjeturas. Vendrán luego nuevos datos o nuevas maneras de ver 
sobre los que ya tengamos, y con ellos, otras conjeturas que reem
plazarán a las antiguas, y así hasta lo infinito. He aquí lo único 
posible y lícito a la mente humana.

Los fenómenos sociales no forman trayectoria o parábola sus
ceptible de previsión mediante cálculo matemático. Antes se pres
tan al cálculo alegre de los estadistas de profesión, y de cierta 
casta de intelectuales en duro trance de gloria. Ustedes mismos 
se anticipan, en cierto modo, a reconocerlo así, al afirmar que “ni 
el espíritu más prodigiosamente agudo, puede predecir en estos 
instantes todo el porvenir”.

Los hombres van tejiendo su historia y penetrando incesante
mente en lo desconocido. Infinito es el número de factores que 
pueden influir sobre sus actos, trastornando sus ideas y pro
yectos ; e infinito el número de combinaciones posibles de aquellos 
factores. Por esto la previsión humana es negativa y casi nula. 
Cuando pensamos por anticipado en las consecuencias eventuales 
de un hecho, sólo podemos afirmar, con ciertas reservas, y con 
la base de menguada experiencia histórica, que esta o aquella 
consecuencia no ha de ocurrir ; lo cual no implica de ningún modo 
la posibilidad de prever cuáles serán las que ocurran. No es, en 
verdad, el caso del astrónomo, cuando anuncia un eclipse o el 
paso de un cometa. De él puede decirse paradójicamente que 
adivina lo pasado.

Mas no haya temor; pues así como al llegar los primeros fríos, 
cambiamos nuestras ropas livianas por otras más gruesas y abri
gadas, por igual manera los países americanos se acomodarán de 
la mejor manera posible a las circunstancias de la nueva orde
nación social y política que surja de la guerra, pese a los esta
distas que la marea humana haya llevado a la superficie en el 
momento oportuno. Y aun arriesgo a pensar que la previsión 
y los proyectos de los estadistas, me causan un poco de pavor; 
y que, por ello, prefiero que no tengan iniciativas.
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Del señor Juan Más y P¡

Lamento que la dirección de Nosotros haya dispuesto eliminar, 
por estéril y peligrosa, “toda discusión sobre las causas de la 
guerra y sus inmediatos efectos de orden político, geográfico o di
nástico” y que haya querido ver demasiado lejos. Hombres so
mos y vivimos una época tormentosa en que la palabra peligro 
dentro de poco carecerá de sentido. Un año atrás podían haberse 
hecho consideraciones de esa índole; pero, hoy no caben ante la 
trágica realidad de las cosas que, por medio del peligro, han dado 
un valor definitivo a la vida. Tampoco sería estéril estudiar las 
causas y los efectos que esa dirección rechaza, puesto que en eso 
consiste precisamente la explicación que se nos pide.

Indudablemente, al apartar todo motivo de discusión, se ha 
querido proceder con criterio de neutralidad. Pero, aquí cabe una 
pregunta, a mi entender, decisiva: ¿es posible la neutralidad? ¿es 
posible que en esta inmensa perturbación de conciencias, en esta 
terrible subversión de todos los valores, haya quien pueda man
tenerse aislado e indiferente, es decir, neutral, despreocupándose 
por el triunfo de unos o de otros? Yo entiendo que no. Y, por 
creerlo así, me hubiera complacido más esta encuesta si concre
tando de una manera sencilla se hubieran limitado las preguntas a 
una sola : — ¿Hacia quién van sus simpatías?

Se trata de definir y no de complicar. Nada pueden importar
nos los futuros destinos de la humanidad ante una conflagración 
que perturba nuestro vivir cotidiano y hace que aquí, en Buenos 
Aires, capital de un país “esencialmente agrícola y ganadero”, 
paguemos la carne y el pan tan caros como en Berlín o en Viena. 
Más allá de esta lucha, claro está, se definirán las futuras orien
taciones de la humanidad, porque un hecho tan grande no se 
puede circunscribir a nuestro radio de acción y todo trasciende, 
rebosando la vida sobre sí misma. Pero, lo interesante, ahora, 
en este momento en que vivimos, en cuanto hombres que somos, 
consiste en poner nuestra fuerza, moral o material, en brazos 
o en simpatía, del lado de donde nos parece venir la justicia.

La neutralidad es la excusa de los cobardes o el interés de los 
sospechosos. Neutral equivale a necróforo; vive de la muerte de 
los demás...

Pláceme que haya sido un artículo mío el que ha dado lugar a
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esta encuesta. Y lo categórico de mis palabras me eximiría de 
tomar parte en ella, de no creer que conviene definir algo que en 
aquel artículo no se explicó suficientemente: Por qué no debe
mos ser neutrales.

Ante todo, sinteticemos. Sinteticemos aunque sea faltando a 
las disposiciones de rigurosa neutralidad. Ya que no podamos 
predecir lo futuro, atengámonos a lo presente más inmediato.

¿Qué se discute en esta guerra? Alguien dice que el predominio 
del mundo; pero, como eso es todavía demasiado vago, sinteti
cemos más. Sinteticemos hasta llegar a la esencia misma, dejando 
a un lado toda divagación peligrosa. ¿Qué encontramos?

En el centro de Europa, un pueblo disciplinado, fuerte, labo
rioso, maravilla de voluntad y de fe en sí mismo ; que ha dado al 
mundo el ejemplo más alto de energía, construyendo un imperio 
realmente Kolosal en cuarenta años. Negar esto fuera negar la 
evidencia. No lo haremos. Alemania ofrece un espectáculo único 
en la historia. Pero, como esa fuerza no se alcanza porque sí, 
sino que adquiere un valor expansivo, llega a hacerse temible. 
Pais joven, con todos los defectos de lo que crece con excesiva 
rapidez, ha sintetizado todos sus sentimientos en una sola frase : 
Deutschland iiber alies!... Sobre todos!, pero sobre quiere decir 
casi siempre contra, por lo tanto Alemania contra todos! Su pro
pósito de hegemonía universal no lo han ocultado nunca : el mun
do tiene que ser alemán o soportará las consecuencias de su re
beldía. Para ello hay que aplastar el eslavismo, matar a Francia, 
ahogar a Inglaterra, dominar, dominar a todos... ¡Uber alies! 
¿Por qué? Sencillamente, porque su temperamento les ha per
mitido ser disciplinados y la disciplina les ha hecho fuertes y les 
ha dado la riqueza, esa riqueza que se consigue con la paciente 
laboriosidad constructiva propia de los castores y de las hor
migas.

¿Lo reprobaremos? No. Respetamos el afán de engrandeci
miento patrio que inspira a los alemanes, siempre que ese en
grandecimiento no se haga a costa nuestra. Hagan su patria co
mo quieran; pero, “que no nos quiten el sol”, que nos dejen vivir, 
que su “Deutsch” respete todas las otras landas, que lo Kolosal 
de su grandeza no aplaste nuestra pequenez.

“El mundo para Alemania” gritan los Treistschke, los Ber- 
nhardi, los 93 del “Es ist nicht whar”, desmentido que es a su 
vez una falsedad... “El mundo para todos”, responden las na
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ciones aliadas: para Francia, para Inglaterra, para Rusia, para 
la pequeña Bélgica, para todos, para la misma Alemania también, 
que no es ella culpable de los errores y crímenes de sus gobernan
tes, aunque a su debido tiempo tendremos que calcular el grado 
de culpabilidad que hay en toda obediencia ciega.

Se trata, por lo tanto, de una guerra ofensiva por parte de 
Alemania y defensiva por parte de las demás naciones. Ofensiva 
y defensiva en términos muy vastos, no únicamente en la estre
chez de los tecnicismos militares. Así, pues, por definición, sim
patizar con Alemania es ir contra la vida de los que anhelan 
vivir su independencia, y yo, celoso de mi autonomía, considero 
como agresión personal todo aquello que responda al Uber alies 
germánico, desafío lanzado al mundo y que el mundo ha acep
tado, sencillamente, serenamente, aun sin estar preparado para 
ello, como el honesto ciudadano que ante la ofensa injuriosa del 
matón de oficio, adiestrado en armas y siempre listo para la 
agresión, no vacila en arremeter para poner a salvo su dignidad 
presente y futura...

Deslindemos campos. Tiene razón Nosotros: “La humanidad 
está en una encrucijada de la historia”. De ella sólo saldremos 
si podemos definirnos. Es preciso que sepamos quien es éste que 
pasa por nuestro lado y qué confianza puede merecernos el vecino. 
¿Justifica usted que los tratados sean simples pedazos de papel? 
Señor comerciante : no tendrá utsed crédito en los bancos, pues 
con la misma razón faltará usted a sus compromisos! ¿Aplaude 
usted el bombardeo de ciudades indefensas y la muerte de no 
combatientes? Señor profesor: es usted indigno de educar a «««- 
tros hijos! ¿Cree usted que el espionaje es una virtud? Amigo 
mío hasta ayer : no puedo recibirle en mi hogar, donde quién sabe 
qué traiciones me prepararía !

Hay que definirse, porque esta guerra es ya de por sí una de
finición. Y no se nos venga con Kant, con Goethe, con Schiller, 
porque no son éstos los que hacen la guerra. Nada tienen que ver 
los hombres de lo pasado con los actos de hoy. Nosotros no ha
blamos de Pascal ni de Shakespeare, de Racine ni de Newton, 
sino de los hombres de hoy, de los procedimientos de hoy, de lo 
actual y de lo nuestro. No enmascaramos actitudes propias con 
sombras de antepasados. Somos sinceros : decimos Bergson contra 
Eucken, Quinton contra Haeckel. Combatimos con armas visibles. 
Dejemos a los muertos en paz y tengamos el pudor de no remover 
sus gloriosas cenizas...
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Toda guerra cambia fronteras, materiales a veces, morales 
siempre. Hay que colocarse a un lado o a otro, sin términos me
dios, sin vacilaciones. El vacilante puede ser un “embusqué” y 
hoy no se admiten cobardías que puedan dar lugar a traiciones.

¿Consecuencias para la humanidad? El fin de esa mentira de 
lo Kolosal, bluff de un pueblo cuyo crecimiento se ha hecho a 
expensas de cosas más fundamentales. (Ese latinizado Nietzsche 
lo ha demostrado).

¿ Influencia para América y para la Argentina ? Encauzamiento 
de las ideas en el sentido de la raza, perdiéndose los esnobismos 
peligrosos de lo metodizado en normas ajenas.

Pero... eso es divagar. Lo esencial, HOY, es definir la posi
ción de cada hombre, para que la guerra llegue a lo más hondo 
de todos los espíritus y lo que haya de caer caiga.

Sinceridad, esto es lo necesario... (l) (i)
(i) Nuestro distinguido colaborador hubiera deseado que preguntára

mos : ¿Hacia quién van sus simpatías? ¿es usted germanófilo o francófilo? 
¿blanco o.negro? No hemos creído oportuno preguntarlo de ese modo, 
pues pocas personas, puestas así con tal pregunta a quemarropa, entre la 
espada y la pared, nos hubieran contestado. En cambio todos se definen 
al disertar sobre las consecuencias de la guerra — como es lógico que así 
sea y ha de advertirlo nuestro colaborador —; se definen precisamente 
porque se les da tiempo y lugar para hacerlo, sin agarrarlos por el pecho. 
Insistimos en que es estéril la discusión acerca de las causas inmediatas 
de la guerra. Todos hemos leído los varios libros blanco, azul o rojo. ¿Y 
bien? ¿Qué queda por decir? Sobre el origen inmediato de la conflagra
ción nadie disiente: fué el ultimátum dje Austria a Servia. ¿Y luego? 
¿Pudo el señor Sazonoff evitar la guerra? ¿la quiso Edward Grey, fin
giendo no quererla? ¿la culpa es entera del Kaiser? ¿Qué se podría agre
gar a las montañas de papel que se han escrito al respecto? En cuanto a 
las consecuencias inmediatas de orden geográfico y dinástico, pretender 
establecerlas nos parece una vana tarea de desocupados. Dibujos sobre el 
mapa, fantasías de geógrafos políticos diletantes... ¿Y predeciremos en
tonces las consecuencias lejanas de la guerra? No, claro está, ni lo hemos 
pretendido. Sólo hemos solicitado puntos de vista sobre el presente para 
iluminar algún aspecto del futuro, Es interesante conocer por estos puntos 
de vista cuál es el espíritu de los intelectuales argentinos frente a la gue
rra, cuáles son sus simpatías, cuáles sus aspiraciones; tendrá un impor
tante valor documentario en el futuro, recorrer estas páginas de Nosotros 
y observar cuán mucho o cuán poco acertaron los contemporáneos de un 
tan grande acontecimiento histórico, sobre sus repercusiones sociales.

El señor Mas y Pí nos reprocha nuestra neutralidad, que confunde con 
la indiferencia. Si por ser neutrales entiende el no militar violenta y ex
clusivamente al lado de los germanos o de los aliados, el no jurar ni por 
los sagrados principios del 89 ni por el tan fatigado Uber Alies, sí lo 
somos; pero indiferentes no! Nosotros definió claramente su pensamiento 
frente a un tan complejo fenómeno social como es esta guerra, en el 
número de Agosto, y dijo entonces entre otras cosas: “¿a qué indignarse
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Del señor Guido Anatolio Cartey

I. — Convencido de que en la actual guerra se hallan en pugna 
dos principios realmente antitéticos, opino que la victoria de los 
imperios centrales depararía a la humanidad épocas tenebrosas, 
pues significaría el triunfo de los ideales guerreros y de la fuerza 
brutal sobre los anhelos democráticos de los pueblos y las con
quistas más hermosas del derecho ; el de la teoría teocrática del 
gobierno y de una civilización pesada, aplastadora, seca, esque
mática y rastrera, impuesta al mundo por el hierro y por el 
fuego y carente de los factores ideales, sentimentales y morales 
que forman la base de la solidaridad humana ; la impunidad para 
crímenes nefandos como el aplastar “porque sí” a las nacionali
dades pequeñas y cultas y el comienzo de una nueva era de arma
mentos y guerras con los consiguientes y fatales estallidos de la 
bestialidad humana.

En cambio, el triunfo de las naciones liberales y pacifistas como 
Inglaterra, Francia y Bélgica, libres ya de las asechanzas de un 
enemigo formidable y ferozmente egoísta, aseguraría al mundo 
largas épocas de labor pacífica y fecunda, progreso democrático 
y desarrollo espiritual; y apresuraría el advenimiento de los Es
tados Unidos de Europa, cuyos pueblos, sacudida la capa de 
acero del militarismo, consagrarán todas las energías de que dis
pongan al cultivo y desarrollo de sus valores morales y estéticos 
al margen del trabajo y de la cooperación colectiva.

II. — De realizarse la primera hipótesis, los países americanos 
veríanse obligados a tener hondas preocupaciones acerca de su 
integridad territorial y del posible menoscabo de sus aspiraciones 
nacionales y continentales. En el caso contrario, las más favo
rables circunstancias se les presentarían para acercarse más y más

contra el zar o contra el kaiser, trágicos juguetes en manos del destino? 
¿Quién puede lanzar la responsabilidad sobre alguien? La responsabilidad 
habría que buscarla en el seno de los siglos y en la baja condición del 
hombre, que a este duro paso nos han traído ¿A qué desear el triunfo de 
esta o de aquella nación, si ninguna puede legítimamente arrogarse el 
derecho de ser la única civilizada y la única fecunda de porvenir, y menos 
en estos momentos? Formulemos votos por la suerte de la Humanidad; 
deseemos que, ya sea del agotamiento de todos los combatientes, ya sea 
de la realización de una más grande Alemania o una más grande Fran
cia, o una más grande Inglaterra, salga la Humanidad más libre y más 
feliz, tanto como su condición inferior se lo consienta”. — N. de la D.
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a sus espléndidos destinos. Sea como fuere, los acontecimientos 
actuales influirán poderosamente en la evolución de los países 
americanos, obligándoles a establecer mayor solidaridad conti
nental y a revisar sus derroteros mentales, para la mejor afir
mación del pensamiento y del derecho americanos, diferentes, si 
bien no opuestos, a los europeos, y basados en la paz, el arbitraje, 
el trabajo, la solidaridad de todos los hombres y los ideales 
morales considerados como poderosos factores de civilización.

Del señor Julio Molina y Vedia

Asistimos al principio de la crisis por la cual la Sociedad arro
jará su vieja caparazón militarista y despótica. No se trata del 
simple choque de estados y ejércitos, sino del más terrible duelo 
entre el Pasado y el Futuro.

El Kaiser (la Alemania militar) creyó que sólo había de com
batir contra lo que se llama ejércitos. Para batir al francés invade 
por Bélgica, sin calcular que despertaba ocho millones más de 
hombres ; la ocupa, y sus tropas victoriosas se lanzan hacia Paris. 
El Kaiser no sospechaba entonces, lo que nosotros sabíamos desde 
el primer día, que aun tomada y arrasada la capital de Francia, 
nadie pediría la paz. Y, en efecto, con trasladarse a Burdeos el 
gobierno francés así lo significó. La ola invasora pierde su primer 
ímpetu, cuanto más grande la zona de país enemigo en que se 
derrama, mientras su adversario, menos ágil, despliega una resis
tencia creciente que es primero equilibrio y después barrida.

Cuando, por fin, los restos del ejército germánico tengan que 
abrirse retirada rompiendo con furia el círculo de sus enemigos, 
al hallarse de regreso en el suelo alemán, estallará la revolución 
en el Imperio, se organizará un gobierno democrático que, mien
tras prosiga la lucha contra las tropas de los aliados, hará su lla
mado a los pueblos. Los pueblos de toda Europa, incluso los que 
permanecieron neutrales, se rebelarán contra sus gobiernos, y con
forme a los nuevos ideales, después de años de tragedia, estable
cerán la confederación de Europa, cerrando el ciclo guerrero de 
la historia de occidente. Las líneas del mapa, en cuanto a su posi
ción, no habrán sufrido más que leves modificaciones, y éstas, por 
voluntad de los pueblos interesados.

Todas las patrias experimentarán el arrepentimiento de la vio
lencia y de la sangre derramada. Los pueblos, bien avisados por
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la prueba sufrida, comprenderán que su principal problema es su
primir la guerra, que no existe otro progreso humano que el del 
Amor, ni lucha fecunda ni victoria real más que la del Amor sobre 
el Odio. Supongo la humanidad madura para tal resultado. Se 
mantiene en la vieja corriente de estupidez y materialismo por 
una especie de hipnosis, hasta que la experiencia de la gran reali
dad le abra los ojos.

Los que contemplan el horrible choque, creen necesario y fácil 
opinar que de un lado hay un pueblo perverso o corrompido, y 
del otro uno más digno o más valiente, o más justo, y con
forme a simpatías y a razones siempre discutibles y arbitrarias 
se pronuncian en favor o en contra de una u otra nación, o cul
tura, como ahora se dice. Eso no es inteligencia; como no sería 
yo inteligente si por reverencia a un hombre o mujer, y sentirlo 
perfecto, afirmara ante el mundo entero que realmente así es y 
que son ciegos los que no lo reconocen. El más elemental buen 
sentido nos dice que nadie, con razón justa, puede afirmar supe
rioridad o inferioridad global de una nación europea sobre la 
otra. Hemos de admitir, como cuando se trata de individuos esti
mables, que su respectiva, suma de vicios y virtudes es equiva
lente; pues, aunque es natural una desigual simpatía y aprecio, 
no existe metro para las cantidades. Yo no creo fácilmente que 
un hombre sea mejor o peor que otro, pero puedo opinar con al
guna soltura sobre la conducta distinta de dos sujetos en un caso 
dado. Uno va por la derecha, otro por la siniestra; pero, cuál 
de los dos es justo, es otro problema. Hoy el gobierno alemán 
es el agresor — y toda guerra ofensiva es criminal — hoy Ale
mania es criminal; pero Francia lo fué ayer o lo será mañana.

Ya no había el odio o rivalidad de razas capaz de producir 
guerra; está claro que la inmensa masa llevada a las líneas de 
combate ha ido, contra su natural pacífico, obedeciendo al Des
tino; y solamente por el ardor y el contagio de la pelea pudo 
tornarse desalmada y feroz. El choque de naciones ha sido dis
puesto por los gobiernos y los ejércitos permanentes, que si no 
fueron creados fueron consentidos por los pueblos. Perdura la 
rivalidad y el orgullo de los gobiernos y la codicia criminal de los 
grandes mercaderes. Ellos, los poderosos, preparan y consuman 
el crimen, y sus respectivos pueblos cooperan obedientes como 
viejos cómplices que en la hora suprema no pueden eludir sus 
compromisos.

Nosotros • 4
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El mal que revienta, es siempre el mal que estuvo en gestación ; 
y el crimen actual no es más que la madurez de los pasados crí
menes. La vida de todos los pueblos de la Tierra, ha sido una 
vida de estupidez y de pecado; cada día el mismo egoísmo, cada 
dia la misma negación. Todo lo que hacemos diariamente es 
falso; oscilamos de la idolatría a la inercia; tenemos por honra 
y afán lo vergonzoso : el poder usurpado y tiránico y el oro del 
comerciante, o, si rechazamos tímidamente tales cosas, nos falta 
coraje para reemplazarlas.

Una paz que perfecciona instrumentos de destrucción y orga
niza ejércitos cada vez más grandes, no es paz, sino preparación 
de guerra. La paz conocida fué siempre guerra encubierta. En 
los campos de batalla se define la verdadera batalla que es de 
sentimientos contra sentimientos. El conflicto entre el derecho y 
la fuerza, como si el primero fuera espiritual y la segunda de 
orden físico, es una concepción infantil digna de lástima. No 
existe fuerza alguna que no sea espiritual. Si Alemania constru
yó una máquina de guerra más poderosa y una industria más 
económica y científica, tales fuerzas materiales son la exacta 
expresión y medida de los sentimientos alemanes correspondien
tes. El aeroplano es una de las formas del deseo de volar o sal
var distancias en su grado presente, como un puente es el deseo de 
atravesar un río, y toda la ciencia es el deseo de gobernar la 
materia en el grado y forma alcanzados.

No sabrá leer la historia de los hechos quien no sepa reducirla 
a la historia de las idieas. Lo material y las circunstancias, no 
son causas sino signos. Lo que nos rodea, es la imagen de lo 
que somos; hemos creado todas las circunstancias. Un cañón es 
un pensamiento de prepotencia o de miedo. Son siempre los sen
timientos los que crean las cosas. La historia del mundo es la 
historia de la guerra. Pero el conflicto real es siempre entre los 
buenos y los malos pensamientos; y vuestra “fuerza bruta” no 
es mineral sino viva y humana, creada por los malos pensamien
tos. Entonces, cuando se tiembla ante la fuerza material y se 
llora por el derecho, lo que hay en el fondo, es la duda de que el 
Diablo podrá vencer a Dios. Pero, quien teme el poder del Dia- 
h’o, no llore como cocodrilo, mírese a si mismo; se hallará mucho 
de demonio. En ausencia de Dios... demonio contra demonio. 
Entre tanto la luz enseña que la prevalencia y el triunfo real 
es el de lo Mejor. El pensamiento más elevado es el que pone
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de su parte u organiza la mayor fuerza. Hubo siempre dolor y 
desesperación ; nunca desgracia.

'¿La causa de esta guerra? —la Civilización, la Sociedad ba
sada en el egoísmo y la soberbia.

¿Su consecuencia? — el Arrepentimiento y la Enmienda, que 
rechazará y resolverá esta enfermedad de la raza humana tan 
celebrada con el nombre de Civilización.

América, como siempre, recogerá en el acto la sabiduría de su 
madre Europa.

Del señor Ernesto Mario Barreda

Estimados amigos : Haciendo aparte algunas consideraciones 
que me sugiere el memorándum, voy a referirme exclusivamente a 
las preguntas de la encuesta, modificando mi intención primitiva. 
Sin pretensiones sibilinas, yo creo que esta guerra ha de traer, 
ante todo, el derrumbamiento de las dinastías absolutas. Por eso 
espero que las complicaciones del futuro, resultarán de grandes 
beneficios para la libertad. El pueblo, a quien se deslumbra ahora 
con multicolores remiendos étnicos, ha de volver por un concepto 
más amplio y más profundo de la humanidad. Su dolor, delante 
de su ruina, ha de afirmar esos lazos solidarios que se traducen 
hoy mismo de trinchera a trinchera, entre soldados y soldados, 
haciendo concebir la esperanza de que si aún produce chispas el 
corazón del hombre, puede mañana encenderse en un noble fuego 
que dé calor y dé luz. Con la bancarrota de la autocracia, se pro
ducirá también la del militarismo, que siempre ha sido su com
plemento, pues a una gran suma de poder es indudable que res
pondiera una gran suma de obediencia. La casta militar, inútil y 
parasitaria, encarnación de los valores más negativos y peligrosos, 
quedará reducida a los modestos límites de una fuerza de gen
darmería encargada de guardar el orden rural. El capitalismo, 
en sus maniobras de expansión industrial, perderá ese funesto 
sello de conquista a base de cetro y de sable, que la acción ger
mana le iba imprimiendo, pues el hondo sentido democrático de 
la raza inglesa, tan decisivo en los Estados Unidos, no ha de es
timular en esta nación, creemos, la pretensión de convertirse en 
la Alemania de América.

Confío en la victoria de Francia y de Inglaterra, con lo que el 
mundo sólo puede ganar, porque son los dos grandes pueblos que
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han creado en el hombre el sentimiento del derecho y de la 
libertad.

En cuanto al espíritu religioso, pasará por su más honda crisis 
de desprestigio, y hasta el mismo Kaiser parece comprenderlo 
así, más reservado hoy día en sus relaciones con el Todopoderoso. 
El cristianismo, en sus diversas sectas, habrá demostrado con 
esta guerra que carece de toda alta finalidad humana.

No hablaré de la influencia que en el arte puedan tener estos 
acontecimientos, porque siendo la fuente más pura ofrecida a la 
sed humana a través de los siglos, seguirá fiel a su eterna misión 
que es, ante todo y sobre todo, producir belleza. Tal vez se origino 
en Alemania — y vaya a guisa de suposición — un gran movi
miento literario, como en Francia después del setenta...

*

Yo creo que la República Argentina ha llegado a uno de esos 
momentos de desarrollo, semejantes a los del hombre cuando se 
encuentra a sí mismo. Confío en su democracia. Creo que cada 
día los destinos de la patria dependerán más y más de nuestra 
evolución. Por eso los acontecimientos europeos, sólo harán acti
var en ella su labor por el triunfo de ideas que salven a nuestra 
colectividad de calamidades parecidas. Pero el rumbo ya está 
trazado.

Hoy que el militarismo junto con la teocracia prenden fuego a 
la Europa y, eternos enemigos del espíritu humano, tumban a gol
pes de explosivos la obra de la civilización, señalemos entre nos
otros el peligro de esa caricatura prusiana, que nutrida en tan 
peligrosas fuentes, viene a corromper a nuestra juventud con 
su paso de oca y su barbarie de cuartel. El militarismo argen
tino, que tiene ya estudiadas sus campañas contra el Brasil y 
Chile, tal vez con un costoso servicio de espionaje montado a la 
alta escuela de Potsdam, no perdería oportunidad, el día que se 
sintiera fuerte, para embestir contra cualquiera o contra los dos. 
Y la iglesia bendeciría las armas que iban a asesinar. Nada más 
depresivo que esa multitud de conscriptos arrodillados en misas 
de ordenanza, con el fusil en unas manos que el arado, el libro 
o el instrumento harían tan honradas.

Pero el fracaso del ejército alemán de las grandes masas dis
ciplinadas y obedientes, ha demostrado la debilidad de tales or-
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ganizaciones. Es una elocuente advertencia que ha de abrir ca
mino entre nosotros para liquidar de una vez esa casta holgazana 
y ensoberbecida, que no trepidaría en enzarzarnos en una guerra, 
aunque se aniquilaran todas nuestras conquistas en el terreno del 
trabajo. Confío también en que la marina se ha de orientar por 
fin en las rutas de las empresas pacíficas, creando su flota de co
mercio, de que tanto ha menester en la hora presente, y limitará 
por lo menos sus mastodónticas embarcaciones, con las que ya 
se empiezan a buscar rencillas al vecino, por tres islotes estériles. 
Pero el pueblo ha recibido la farsa con una frialdad que ha des
animado a los cómicos...

La actitud de la democracia alemana frente al conflicto, que 
fué para muchos una decepción, ha traído sus desorientaciones, 
pero en América hay problemas tan inmediatos a resolver, que las 
vastas arquitecturas sociales por el momento nada tienen que 
ver con nosotros. Cuando se está tratando de que la vivienda sea 
sana, son motivo de preocupaciones menos urgentes las grandes 
galerías y las altas cúpulas. Sin embargo, es una importante lec
ción, que no debe echarse en saco roto, ciertamente. Por lo 
demás, estos fenómenos suelen ocurrir, y, mientras en Inglaterra 
bajo una constante monarquía, el gobierno del pueblo ha sido casi 
siempre un hecho, en Alemania los bloques democráticos del 
Reichstag, han resultado cera maleable en cuanto han sentido el 
puño de hierro del emperador. Esto nos enseñará también a no 
esperarlo todo del parlamento.

Creo que nuestra América y, sobre todo la Argentina, va a 
seguir siendo un foco de grandes actividades comerciales, pues 
sus mercados son los que con más interés se disputan beligerantes 
y neutrales. Es evidente también que nuestro país se elevará en 
el concepto de las naciones civilizadas, por la actitud despierta y 
bien intencionada con que asiste al desarrollo del inmenso dra
ma. Y si aprovechamos tan dura experiencia, iremos acelerando 
el movimiento de evolución que en la República tiende a cumplir
se, por una cada vez mayor capacidad de sus multitudes.

Del señor Clemente Onelli

Señores directores de Nosotros:

Ante todo hay que felicitar a ustedes por haber eliminado de 
la encuesta toda discusión sobre las causas inmediatas de la gue-
1 1



162 NOSOTROS

rra y sus efectos también inmediatos, pues en ninguna parte me
jor que aquí se produce el conocido pero casi inexplicable fenó
meno de que hechos, rivalidades y luchas que nos atañen muy 
relativamente, sin consideraciones egoístas o por lo menos intere
sadas,— exalten hasta el fanatismo, arrastrando con simpa
tías profundas o con odios excluyentes a los que deberían ser 
espectadores atentos y apenados por el miserando espectáculo, 
y no fanáticos y despreciativos por quien no piensa como ellos 
y que hacen recordar los tiempos de las censuras teológicas 
y tiránicas. Por ese fanatismo tan espontáneo me ha. parecido 
poco fundada cierta frase sentenciosa que he leído en el nú
mero 68 de la revista Nosotros. Por ser cierta y adaptable al fe
nómeno que observamos y por el cual el espíritu general nuestro 
no es absolutamente neutral y menos indiferente y con gran en
tusiasmo está embanderado por unos o por otros, me parece que 
la tal sentencia debería cambiarse así: “Cuando el clamor del 
mundo llega al corazón del hombre, aparecen hiperestesiadas todas 
las ideas forjadas al calor de un interés o mejor de una pasión”.

*

Primera pregunta de la encuesta: ¿Qué consecuencias entrevé 
usted para la humanidad como resultado de esta guerra?

La palabra Humanidad desde las conquistas de Roma hasta 
Napoleón, se ha concretado realmente a indicar el núcleo más dis
tinguido de la especie humana que llevaba o lleva la batuta en 
la dirección de aquella parte de los vivientes más intelectuales y 
más cultos. El eje y el núcleo de esta humanidad dirigente, reco
nocida virtualmente o por la fuerza de los hechos por todo el 
resto de la raza humana, está (estaba seguramente' hasta el pri
mero de Agosto del año pasado) en la parte occidental de Europa 
con ramificaciones más o menos importantes de este lado del 
océano, en América.

Pero esas hegemonías excluyentes de una parte de la raza 
blanca contradicen con los predicados y las teorías de fines del 
siglo XVIII, aumentadas y perfeccionadas en todo el siglo XIX 
y que hablan de igualdad general, de derechos del hombre, etc. 
Si los negros y los indios que van desapareciendo no llegan ya a 
empaparse y querer para sí la buena ración de esos grandes prin
cipios, pueden exigirlas otros como la raza amarilla con los japo-
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rieses, como las razas eslava y tártara con los rusos. No por eso 
se desalojará el punto material geográfico de este eje de la hu
manidad; no, pues la prehistoria y la historia que siempre se 
repiten, nos enseñan que para ser eje de la humanidad hay que 
trasladarse rápida o paulatinamente hacia las regiones occiden
tales de Europa. Hace quinientos años que la raza eslava puja 
y empuja por arrimarse a 'esos meridianos: y si Austria ha exis
tido hasta hoy, y si Turquía ha sido soportada hasta ahora es por 
esa razón fundamental: son dos países paragolpes y cojinetes 
para amortiguar las embestidas del Asia sobre los territorios 
sacros a la cultura. Si esos pretendientes a la invasión obtuviesen 
penetrar con medios violentos o astutos (estos últimos sinónimos 
de medios diplomáticos), quiere decir que, a pesar de las protes
tas de los que ahora gozan de la supremacía, habrá llegado el 
momento histórico del desalojo de una raza por otra; la que 
aparentemente será la victoriosa, pero que realmente será con
quistada por el ambiente, edificando una nueva sociedad humana, 
con nuevos progresos, nuevas filosofías, nuevas maravillas de la 
mentalidad, como ya por otra parte ha sucedido con los bárbaros 
que invadieron el centro de cultura europeo y fueron absorbidos 
tan exquisitamente por el ambiente que se borraron sus gestas: 
me refiero a los godos, visigodos, hunos, longobardos y francos, 
que forman el substrato étnico importante de la actual raza 
latina, como la vieja y civilizadora raza romana llevaba en sus 
venas la sangre pelásgica procedente del Asia Menor. En aquel 
futuro, muy lejano todavía, no será difícil encontrar por ata
vismo a una francesita con los ojos oblicuos cortados a la tár
tara. Guárdeme Dios de haber pronunciado la gran blasfemia de 
la desaparición de la raza latina, pues quiero que conste bien 
esto: que la raza siempre virtualmente existe, pues es hija exclu
siva del ambiente y de las costumbres y cultura que éste origina.

Han de llamarse alguna vez las cosas por su verdadero nombre 
y quitar de en medio las utopías, que tales son los prejuicios de ra
za. Ya se crea en la descendencia de Adán o en la comunidad de 
origen como descendientes del hombre de Neanderthal o del Ho
mo Caput-inclinatus o Pampeus de Ameghino, somos tan sólo una 
especie en la formación: cuyas variedades no ha contribuido la 
zootecnia, sino tan sólo el ambiente, el que, poco a poco, en el len
to laboreo de los siglos, ha afirmado esas variedades que merecen 
el nombre de razas, y de las que, cuando pertenecemos a alguna
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de ellas, estamos tan orgullosos como si fuera obra y producto 
del esfuerzo individual.

Si como consecuencia de esta guerra los alemanes se apoderaran 
de Francia (quod ornen Dii avertant) encontrarían estos con
quistadores el ambiente maduro ya para que la profunda pero pe
sada cerebración teutónica evolucionara a la más' ágil y casqui
vana y brillantísima intelectualidad francesa en ese ambiente de 
cultura, de poesía sonriente, de ironía fina, bajo un cielo más 
claro, bajo un sol más templado y voluptuoso. Y los teutones, 
para operar su transformación cultural no sentirían ni la fal
ta de la catedral de Reims, por ellos derrumbada, pues ese 
monumento era tan sólo un jalón de la arquitectura gótico-teutó
nica, gentilizada al traspasar la frontera.

Aun no calculada en los tratados de paz definitiva, o qui
zás en contradicción completa con la síntesis de esos tratados, la 
marcha victoriosa de los teutones hacia el occidente implicaría 
indirecta y aun pacíficamente y en el curso de muchas déca
das de años, la marcha hacia las orillas del Rhin de las razas 
eslavas y su germanización, a pesar de que el camino de los lagos 
Mazurianos no sea el habitualmente recorrido por las hordas 
asiáticas hacia el poniente.

Pero, si como consecuencia de esta guerra Francia triunfara 
(quod gratis asseritur, gratis negatur), Francia seguramente se 
detendría a la orilla izquierda del Rhin, justa medida del largo del 
paso victorioso hacia el oriente. No hay que creer en unas colum
nas de Hércules teóricas, en una especie de límite misterioso al 
que generalmente han obedecido todas las guerras y las invasiones 
humanas hacia el levante. La filosofía de la historia explica por 
qué eso ha sucedido siempre ; pero en este triunfo hipotético fran
cés de mañana, me es fácil suponer el porqué de ese “detente” fa
tídico al borde del Rhin. Francia, prototipo ahora de la raza latina, 
en su madurez, quizás ya decadente, pero por eso en la completa 
comprensión de las razones étnicas, que apenas vislumbra el teutón 
que siente aun el empuje atávico hacia el poniente, Francia para 
la que la expansión no es una necesidad de vida, sino tan sólo un 
lujo o una afirmación de victoria, en su gran lucidez comprende
ría que trasladarse al ambiente germano seria una regresión para 
la culminación ya obtenida por su raza y un esfuerzo colosal e 
inútil para comprimir esos 70 millones de alemanes que tienen 
derecho a vivir y tienen el instinto atávico de su expansión.
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Así que, como consecuencia para la humanidad del resultado de 
esta guerra no veo la extinción de la raza latina o de la germánica, 
posibles tan sólo por cataclismos geológicos, sino que, o los latinos 
quedarán tales o los alemanes se harán latinos, como desde tantos 
años vienen esforzándose artificialmente por serlo, lo que les ha 
valido el axioma reconocido por todos de que el alma germana 
es la que más pronto se despoja de su nacionalismo.

En esta primera pregunta de la encuesta me parece que no tiene 
cabida, para el futuro lejano a que ustedes se refieren, de qué 
manera será influenciada la humanidad por un triunfo inglés o 
un triunfo alemán. Descartando todo lo que sea sentimentalismo! 
(admisible en la lucha francoalemana, pero completamente des
echado a la vista de todos entre esos primos hermanos, anglosa
jones y sajones) la rivalidad comercial, el derecho contestado de 
banquear y mercar, llevará molestias muy sensibles en los pri
meros tiempos, pues en el progreso del intercambio del mundo, 
esa competencia de fábricas, esos transportes marítimos en lucha 
de peniques y pfennings para ganarse al cliente y conquistarse 
mercados, era útil y quizás necesaria: y si era necesaria muy 
pronto volverá a crearse la competencia, pues esos millares de 
buques detenidos en los puertos del mundo volverán a hacerse a 
la mar bajo la bandera A o B y seguirán por su legítimo derecho 
y por sus trapisondas más o menos honradas, a crear la compe
tencia tan necesaria en la vertiginosa evolución del progreso. 
Habrá quien asegure que esta lucha anglogermánica ha tenido un 
origen sentimental por la violación de Bélgica; no hay para qué 
negarlo: ¿qué mejor que a un impulso de enojo mercante vaya 
acoplado un gesto generoso que lo atenúe? Y en las plácidas 
regiones del razonamiento filosófico tampoco puede negarse que 
es una utopía creer que el teatro obligado de las grandes guerras 
europeas iba a ser precisamente excluido de la más grande guerra 
del mundo. Glissons, n’appuyons pas: pues me saldría de la en
cuesta, entraría en el mundo vedado de las apreciaciones sobre 
los orígenes inmediatos de la guerra y que responden a orígenes 
más remotos; guerra que para todos los países en lucha parece 
dar sobrada razón al vidente poeta francés (los poetas casi siem
pre tienen razón) que dijo con desprecio: “¡Naciones! Nombre 
pomposo para indicar barbarie’’.

He tratado de contestar en detalle a la primer pregunta de la 
encuesta y se me ocurre resumir diciendo que ahora, en estos

1 1 .
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tiempos de comunicaciones y comunidad de conocimientos, en 
estos tiempos de supercultura, en los que, diseminados por millo
nes los libros del saber humano y por centenares de miles las 
películas cinematográficas de la vida y los discos impresionados 
con las melodías de la música, con la inflexión ardiente de los 
oradores, — ya no es posible que se repitan esas parábolas que 
terminan en lo ignoto como fué para las grandes civilizaciones 
antiguas, vencidas, aniquiladas y al fin ignoradas. Ya no es posi
ble a ningún pueblo conquistador, por grande y formidable que 
sea su poderío, atribuirle el verso del poeta 'italiano: “fece 
deserto, e al deserto disse regno di Dio”.

Wells, que hace unos diez años escribió “la guerra en el aire”, 
fantástica pero casi verídica relación de lo que está sucediendo o 
por suceder, a mi parecer se equivoca grandemente en las conse
cuencias que ve para la humanidad, cuando describe a la Europa 
transformada toda en pampas para ganado, donde raros pastores, 
nietos primitivos de antepasados supercultos, anudan idilios, que 
no dan la sensación de la plácida Arcadia ni de la infinita dulzura 
de las Bucólicas, sino un triste sentimiento de piedad hacia esos 
pobres pastores que inconscientes se afanan en hacer revivir len
tamente la vida en la que fué patria grande de sabios profundos 
“d’imperatori e di poeti”.

No, eso no sucederá: la civilización moderna, ya sea alemana, 
francesa, inglesa o itálica, ha diseminado por doquiera en el 
mundo entero los templos y los museos de su sabiduría, de sus 
progresos, que ya no podrán perderse. Por lo tanto, la humanidad 
no saldrá de esta lucha terrible perjudicada, perdiendo las con
quistas de su inteligencia. Desgraciadamente no perderá tampoco 
el secreto para fabricar submarinos, dreadnoughts, fusiles y ca
ñones ; la gran tentación para volver a empezar a las primeras de 
cambio el exterminio bárbaro de los civilizados entre sí. Puede 
ser, hay mil indicios que lo hacen suponer, que de esta guerra sur
ja más fuerte, más impositivo el gran Partido Humano que lleva 
ahora otro nombre de lucha ; el Partido formado por los que dan 
más abono a la tierra en esta lucha fratricida, y que al fin sepa 
imponer lo que todos desean, pero que hasta ahora parece una 
utopía : impedir las matanzas organizadas, suprimiendo por leyes 
generales en todos los paises el servicio de la conscripción. '¿Se 
necesitará un cataclismo como el actual para obtener ese triunfo ? 
Y será triunfo ? Lo dudamos : hace dos mil años que el Cristianis
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mo brega por el mismo ideal. Aun cuando se perdiera el secreto de 
la mecánica militar y de las armas de fuego, los hombres siempre 
irán a la lucha, ya sea con un garrote en la mano, ya sea con un 
adoquín o con una honda : y si no pelearán como en otros tiempos 
para recuperar la Bella Helena o la Secchia Rapita, serán capaces 
de pelearse a muerte por el mismo ideal de fraternidad, de com
pasión y de guerra contra la guerra.

Segunda pregunta: Influencia de los acontecimientos actuales 
en la futura evolución moral y material de América y especial
mente de la República Argentina.

Volviendo al principio que hemos marcado como contestación 
a la primera pregunta, diremos que la marcha desde el Oriente 
hacia el Occidente ha traspasado los mares hasta llegar a estas 
un tiempo llamadas Indias Occidentales y más tarde América.

Venimos de allá, del Oriente: tuvimos la suerte, por la leja
nía de la región, de no llegar a tierras civilizadas como bár
baros invasores y asimiladores, sino como civilizados a tierra 
virgen de rastros de cultura asimilable: pero atávicamente, ins
tintivamente, materialmente, recordando todo lo de allá, se formó 
una civilización algo diferente de la de donde se procedía, y la que 
falló mucho, sobre todo al principio, quizá porque siendo la tierra 
redonda, América se pasaba a la otra alforja occidental para 
acercarse al oriente bárbaro, y que los europeos sostienen inculto. 
Pero la buena semilla de los principios igualitarios y democráticos 
fructificó al fin con vigor, y las veleidades de luchas habidas y 
presentes se deben al caos institucional de los comienzos y a los 
instintos que acompañan al hombre por doquiera. Se han for- 

• mado por lo tanto aquí dos núcleos de civilización, cuyos elemen
tos dominantes son de origen sajón y latino. El primer núcleo, el 
de mayor ponderación utilitaria y de 40 años más de existencia 
(en América 40 años representan a veces más de un siglo) con 
90 millones de habitantes — más que las naciones centrales de 
Europa — se ha afirmado categóricamente como una gran nación 
independiente que no piensa, ni puede pensar en las dañosas uto
pías de razas, porque las tiene todas reunidas, y — en el esplén
dido, ventajoso y generoso egoísmo de que puede hacer alarde — 
parece poder mantenerse neutral a pesar de los estrechos vínculos 
de intereses y de comercio que la tienen asociada — no li
gada — a las venturosas y terribles cuestiones del día. Des
de hace mucho tiempo puede bastarse a sí misma, no sintiendo
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apremios de necesidades creadas y que puede lo mismo satisfa
cer; su gran aplomo, un poco brusco y grosero a decir la ver
dad, pero fundamentalmente honesto y con ribetes sentimentales 
y románticos, su importancia real y privilegiada, su absoluta pres- 
cindencia de las miserias internacionales locales que atormentan 
a los países neutrales europeos, pueden en un ínomento dado 
consagrarla árbitra escuchada e insospechable para hacer oir su 
voz poderosa en el gran desconcierto de las naciones europeas : 
lo que le dará quizás más tarde un aire de protección petulante 
hacia estos países del sur, que la miran embobados: petulancia 
que con el andar del tiempo y en las vicisitudes de las grandes 
conglomeraciones humanas, podría hacer factible una conflagra
ción inicua, que, abandonando ya el teatro europeo, viniera a 
sentar sus reales en las Pampas, en las Sabanas, en el Far-west: 
lo que podría suceder si, en las conmociones de ahora, el eje y el 
meridiano de la cultura central europea, por los laureles de la 
paz y de supremacía conquistados por Norte América, hubiesen 
de trasladarse de este lado del océano. Es quizás por este sueño 
inconfesado por el autor que Wells ve potreros de invernada en 
las landas desiertas de Europa después de los estragos.

Los países europeos están ya proporcionando a Norte América 
los medios para aproximarse a este ideal de supercultura y su
premacía. El algodón no irá ya en ramas o en balas sino en 
piezas : y ahora fusiles y ahora 40 mil automóviles y ahora ali
mentos y más tarde quizás todo lo superfluo y mucho de lo ne
cesario. Un pais bien organizado, que sabe sofocar los ingenuos 
sentimentalismos, los que deja tan sólo para las horas de espar
cimiento, que sabe que Pluto es el Dios “possente, risplendente, 
signore del mondo” y que el Rey Midas era un desgraciado por
que convertía las cosas en oro y no el oro en cosas y en hechos, 
sabrá aprovechar moral y materialmente los desaciertos euro
peos, hasta que ensoberbecido, a él también le llegue su hora.

*

Sud América, y sobre todo la República Argentina, dicen que 
representa en este continente a la raza latina: yo diría, Nueva Ra
za Latina, porque el ambiente virgen la ha modificado, porque 
no poca sangre indígena, generosa, altiva y al mismo tiempo apá
tica, y mucha sangre sajona, calculadora y romántica a la vez, 
han puesto un fermento nuevo en su psicología, el de los grandes
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arrebatos y de los grandes reposos, para merecer con toda jus
ticia el nombre de “país del mañana” y al mismo tiempo tener 
listo para mañana lo que la raza latina verdadera no excluye en 
un año. Estos países sudamericanos — hablo sobre todo de la 
República Argentina — han tenido por mal de sus pecados la 
desgracia de ser países extremadamente ricos con ricos 'extrema
damente pobres de. dinero, y el poco dinero paisano anda muy re
miso para empresas y muy atrevido para el juego, que no otra cosa 
es la especulación. Vinieron los ingleses, los grandes banqueros 
del mundo, encontraron amplia hospitalidad para sus capitales, 
preciosos factores de progreso, enriquecieron más al país, lo 
hicieron progresar rápidamente, pero también — salvadas todas 
las suspicacias y los recelos de un país altivo y orgulloso de 
su soberanía — virtualmente lo supeditaron, con respecto a las 
finanzas, a sus modalidades y a sus intereses. Capitales de otras 
naciones, en menor escala, trataron de hacer lo mismo, lo que ali
vió un tanto la ventajosa pero un poco incómoda tutela finan
ciera británica. En la descansada apatía del bienestar no eran 
tan sólo los millones de los dividendos los que se trasladaban a 
Europa, sino también los muchos millones de la importación de 
cosas necesarias y superfiuas que a nadie se le ocurría fabri
car con la materia prima paisana.

Como la encuesta parece que no quiere saber de las influencias 
actuales de la guerra, nada diremos de las molestias que se sien
ten porque no llegue el traje y el botín de Europa, el algodón para 
las salas de clínica, :el portland de Bélgica o Inglaterra y tantas 
otras cosas superfluas o muy necesarias.

Como la cuestión de raza es una grande y dañosa utopía, mien
tras que la cuestión de nacionalidad independiente y soberana, 
bajo todo aspecto, debe ser el supremo y santo egoísmo de todo 
país que quiere ser libre, progresista y rico, no hay que tomar 
como un mal directo esta conflagración, que castigando fuerte al 
país en los momentos actuales, dará una hermosa lección y hará 
descubrir al país mismo que la dependencia obsequiosa en lo que 
respecta al comercio, puede fácilmente y aun rápidamente tro
carse en una mayoría de edad, como ya se nota. Si el carbón no 
viniera más de Bélgica y de Inglaterra, el petróleo de Rivadavia 
y de Bahía Blanca, el carbón argentino, que lo hay, podrán ali
mentar los motores y calentar las cocinas. El portland, tan nece
sario a la civilización, podrá fabricarse con los depósitos de San
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Luis, Hinojo y hasta con la tosquilla de la formación pampeana: 
la lana de nuestras ovejas podrá tejerse aquí: los cultivos de 
algodón en el Chaco y Misiones podrán agrandarse : y ya pronto 
llegarán al país aquellos artífices, aquellos obreros, aquellos téc
nicos, cuyas usinas quedaron pulverizadas por el estallido de una 
bomba, por el incendio de una granada. Si fuera cierto que el 
enemigo hubiese secado las bodegas de la Champagne, Mendoza 
podrá enviar en lugar de la damajuana de io litros a 2.50, vinos 
mejores que se podrán también exportar.

Con todo eso el país de finanzas fiscales tan primitivas — redu
cidas hasta ahora casi exclusivamente a rentas de aduana, — po
drá al fin poner en vigor un régimen más justo y más honesto 
afectando las rentas y aumentando exageradamente los impuestos 
al lujo: el lujo, la gran plaga que venía minando realmente al 
país, y el que admitirá ya por su corrección las rigurosas leyes sun
tuarias; lujo infame que había tomado para sí el gran principio 
democrático de la igualdad, haciendo que todos, pobres y ricos, 
se esforzaran en alcanzarlo, quien sabe a veces con cuáles tris
tes manejos, y que en esta crisis tan dolorosa, pero tan útil para 
la moral del país, hay indicios suficientes para verlo de una vez 
destronado, y puesto en su lugar, como cosa grata a la patria 
así moralmente como materialmente, el espíritu de la economía; 
la economía del rico y del pobre, la economía de las fuerzas vivas 
del país sobre las que puede contar la patria, así en el momento 
del peligro como en las plácidas bonanzas de la paz para alcanzar 
paulatinamente aquel día en el que fábricas, minas, usinas, fe
rrocarriles queden ampliamente y del todo en poder de la Re
pública.

De lo que resulta que la influencia que tendrán los aconteci
mientos actuales en la futura evolución moral y material del país 
será de benéficos efectos, pues se habrá obtenido un progreso 
apreciable en la independencia absoluta, por la que un país, aun
que fuera pequeño — y no lo es por cierto — pueda no sólo decir 
altivamente sus razones, sino hacerlas escuchar y que todos se 
inclinen ante ellas.

Del señor José Torrendell

¿Qué consecuencias entrevé usted para la Humanidad, como 
resultado de esta guerra?
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La experiencia, o sea la lectura y meditación de la Historia, 
me enseña a ser muy parco en afirmaciones relacionadas con las 
Causas y sus efectos. Nuestra lógica no es siempre la del Tiempo. 
Por lo regular aparece luego más sensata, más discreta, más fe
cunda la solución impuesta por la realidad que por la wio» del 
hombre, que conoce los hechos — las causas, — siempre pasados, 
pero ignora los que surgirán, — los efectos, — los cuales, natu
ralmente, contribuyen con los primeros a producir los futuros, 
contando siempre para esto con los nuevos de cada día. Por esto 
es que no sin miedo fijo la mirada en las páginas de los filósofos 
de la Historia, de políticos, diplomáticos, psicólogos de pueblos, 
— no hablemos de periodistas y literatos. — La realidad decidi
damente es con algunos implacable. Y es que los profetizadores 
trazan sus planes para el futuro contando sólo con las ideas, los 
conceptos, los sentimientos, los vínculos sociales y morales cono
cidos, así en abstracto y en nuestro ambiente, sin advertir que 
no serán éstos ni sus corolarios, los factores que desarrollarán 
las acciones venideras, sino hombres nuevos, otras pasiones, tem
peramentos distintos, cerebros renovadores, corazones de otro 
ritmo, y, sobre todo, el genio, sintetizador o creador, efecto o 
causa en lo humanamente posible, el cual lanzará la nave del 
Universo por estos o aquellos mares, o acaso por el océano a 
punto de descubrir con su correspondiente Nuevo Mundo.

Un solo ejemplo. Lo pequeño es reflejo de lo grande. En 1815 
celebróse el Congreso de Viena para volver a su primitivo estado 
las aguas agitadas por las alas robustas del Aguila imperial, y 
constituir un nuevo equilibrio europeo dilatando naciones, recor
tando fronteras, creando países, iniciando imperios. Nadie hu
biera sospechado que en la mesa de las definitivas decisiones no 
ocupara sitio especial la España, que, según frase de José Bona
parte, había de eclipsar la gloria napoleónica. En efecto, España 
fué el instrumento esencial de la liberación europea. Cuando las 
demás naciones — hace observar un autor — se debatían lángui
damente contra el Titán en servilismos vergonzosos o en guerras 
puramente diplomáticas y sin nervio; cuando todo el continente 
hacía ademán de acurrucarse para esquivar la tromba, salvando 
la existencia a costa de la dignidad, la vieja Península se irguió 
con una fiera actitud no conocida desde los tiempos antiguos, 
trocando el artificio de la política de gabinete y de las resistencias 
puramente dinásticas y oficiales en alzamiento nacional. Desde
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aquel instante, la lucha del mundo contra Napoleón tomó un as
pecto muy distinto del de las acostumbradas coaliciones. Desde 
1808 a 1814 el ejemplo de España sostuvo la emulación de las 
demás naciones oprimidas y sirvió de base y centro a las demás 
resistencias. Y sin embargo, España, la de la actitud sublime, 
no tuvo en el Congreso de Viena la representación que correspon
día a su grandeza y heroísmo. Hubo quienes soñaran en la debida 
recompensa. Obedecían a la lógica anterior a 1815. La realidad 
fué muy otra. España salió de la Asamblea diplomática, disminui
da y vejada en poder material y en consideración exterior. Cum
plíase la lógica presente en 1815 : mandaban los hombres y no los 
méritos contraídos, y España no tuvo un hombre eminente que hi
ciera prevalecer sus derechos. Pensóse que después de la catástro
fe que había conmovido hasta los cimientos a la vieja Europa, en 
la primera reunión de los Estados sojuzgados, pero ya libres, bro
taría un acto supremo de reacción justiciera. Todo se redujo 
a un conveniente arreglo, impuesto por el más fuerte o el más 
hábil.

En consecuencia, mi respuesta ha de quedar limitada a una 
modesta aspiración mía : a decir cuál habría de ser la consecuen
cia que la humanidad obtuviese como resultado de esta guerra. 
Mi deseo enciérrase en una sola palabra, que yo creo mágica, eter
na y, por tanto, renovadora : Sinceridad. Que el hombre renaciera 
a ese estado de Verdad, que se revistiera con los sagrados orna
mentos de la Justicia; he aquí mi consecuencia de la catástrofe 
mundial, en la que aparecen fracasados pueblos, sistemas, doc
trinas, y dentro de la cual quedan obscurecidos hombres, pro
cedimientos, ambiciones, pugilatos, magnificencias, poderíos. 
Cuando un país, cuando una ciudad, una familia o simplemente un 
individuo, ha pasado por las angustias de un desastre irreparable, 
es aspiración unánime que este individuo, aquella familia, ciudad 
o país, debería lo primero de todo tener un gesto de recogimiento, 
hacer examen de conciencia y confesarse la verdad íntegra, para 
adoptar la actitud más conveniente a sus intereses materiales y a 
las necesidades de su espíritu, que acaso sea el que ha sufrido 
más. Sólo de una confesión sincera puede surgir potente una
salvadora remodelación. Confiesa, sólo aquél que sabe humillarse 
interiormente. He aquí la verdadera sinceridad. Y cuando haya 
sonado esa hora para Europa, habrá de convencerse de que se des
vió del camino recto, a medida que opuso resistencia a los dicta
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dos de la Sinceridad, que es Verdad y Justicia; sin que sea pa
trimonio de una sola raza ni de un solo pueblo, de una aristarquía 
o democracia, ni tampoco una individualidad por incalculable
mente superior que aparezca, sino que es producto de la labor 
sintética de las razas, pueblos, grupos y personalidades, sin exclu
sión alguna, que hayan sabido ascender a la noble colaboración 
para forjar una Humanidad, siempre más perfecta, con más espí
ritu que materia, con más arbitrio que primitivo impulso, con más 
renunciamiento que ambición anecdótica, con más miras a eterni
dad,— indudablemente renovada en el conjunto, — que a propia 
exclusiva conveniencia,—reducida al límite breve del deseo fugaz.

Dígolo francamente. Yo no abrigo mucha confianza en que esa 
consecuencia surja del terrible flagelo para la Humanidad, por
que después de siete meses de espantosa conflagración no des
cubro en los dos campos de espectadores una corriente bien
hechora de espíritus que, aunque apasionados y violentos al prin
cipio, hayan acabado con deponer odios y aspirar a fijar solucio
nes de justicia y paz duradera. 'Más nobleza y generosidad se 
ha descubierto en los cortos metros que separan las trincheras 
y aun en los hospitales de sangre, donde se encuentran acaso 
uno junto al otro los mutuos heridores, que entre los superficiales 
sofistas que discursean sobre la cultura de unos y la barbarie de 
los otros, acerca de lo que sería el mundo esclavizado por un 
vencedor o de la aureola de libertad que le rodearía si triunfasen 
determinados beligerantes. Persiste en la mayoría el espíritu vie
jo, sin que aparezca un solo síntoma de la conversión en el tiempo 
nuevo. Sí, se cree en una radical modificación, pero por parte del 
que no es nosotros, y ello conseguido por la fuerza bruta, todavía 
representada en la Conferencia de la Paz ; esa fuerza bruta tan 
odiada por unos porque resulta admirablemente preparada y re
sistente a toda total destrucción.

A este propósito, salta a la vista la inaplazable necesidad de 
que impere en el mundo el espíritu sincero, para llegar a una 
reconciliación duradera. Si noblemente prevaleciese, no serían 
posibles tantas contradicciones que equivalen a otras tantas in
justicias. Los ejemplos constituirían lista abundante. La breve
dad se impone. Pero es cosa evidente que para censurar, verbi 
gratia, a Alemania, ha sido preciso renegar de anteriores afir
maciones, que eran orgullo del Liberalismo, tanto referentes a la 
civilización germana como a acontecimientos históricos que ha

5
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bían merecido definitivas sanciones exaltadoras. Para fulminar 
el imperialismo alemán se condena la epopeya napoleónica que 
llevó la simiente de la libertad a todos los surcos. La abomina
ción del perfecto organismo militar prusiano se contradice con la 
alabanza al poderío naval tan acertadamente sostenido por In
glaterra, la implacable enemiga del genio francés, libertador de 
la manumitida Europa. No se transige con la difusión de una 
nueva cultura, pero siempre se ha admirado el titánico esfuerzo 
para suplantar el Catolicismo romano con la Reforma de Lutero. 
Atácase el principio de Autoridad, hoy refugiado en tierra ger
mánica, contraponiéndole el de Libertad, arraigada ahora en 
suelo latino, sin advertir que ésta es de pura esencia bárbara, y 
aquélla, de forma completamente romanizada.

¡ Sinceridad, sinceridad ! Ahora mismo se afirma el fracaso rui
doso y denigrante del Socialismo,—que es todo lo contrario de lo 
que ha producido la actual inmensa hecatombe, — porque la De
mocracia Social es de cristalización germánica ; cuando lo más se
guro es que, de realizarse realmente una reacción, hecha la paz, a 
la complejidad del vivir en todos sus órdenes sucederá la vida 
simple en toda su integridad; y ésta no es otra cosa en su raíz 
que la aspiración socialista, despojada de las vestimentas adap
tadas a los figurines de la guardarropía de la hora presente, como 
cuando el cristianismo se moldeaba en los hondos y fuertes cuños 
del paganismo.

¿Qué influencias tendrán los acontecimientos actuales en la fu
tura evolución moral y material de los países americanos y 
especialmente de la República Argentina?

Es factor endeble una existencia de cien años para que los paí
ses americanos puedan proceder autonómicamente y sacar bene
ficios especiales, como no sea en la esfera de lo puramente ma
terial. Lo probable es que en mucho tiempo siéntanse influidos 
por el poder evolutivo de la Unidad moral europea, que conti
nuarán formando vencedores y vencidos en el campo de batalla. 
Si mis deseos obtuvieran realidad en el Viejo Mundo, no otra 
cosa podría ambicionar para cada uno de los países del Nuevo; 
todo adaptado a su fisonomía, física y moral, si quieren tener un 
alma propia, con todas aquellas diferenciaciones que constituyen 
el fundamento de una personalidad.



VERSOS A MI ENEMIGO

“Posa per sempre. Assai 
palpitasti. Non val cosa nessuna 
i moti tuoi, ne di sospiri é degna 
la terra !”

Leopardi.

Ni un palpito, jamás, ni un solo palpito 
fluya de ti, jamás, vil o dignísimo ; 
eres una traición en este pecho 
¡corazón mío!

No te quiero escuchar. En otras horas, 
cuando la fe me levantaba al cielo, 
yo tenía mi frente en las estrellas 
pero no hallaba en ti más que el silencio.

Era toda vigor el alma activa, 
mi alma tenía porvenir! Y en cambio 
tan silencioso estabas que creía 
que te habías dormido en el pasado...

Muerta mi fe empezó tu poderío ; 
cuando todo había muerto para mi alma 
entonces fuiste generoso y fúlgido : 
comenzaste a latir hacia la nada...

¿ Era tu ley ? ¿ Acaso así está escrito 
que aquel que en nada cree en todo sufra ? 
¿Qué ley te hizo callar cuando creía 
y ahora te hace latir y soy la duda?

¡ Si era la ley de Dios, ella es estéril, 
porque si es Dios quien te encendió, que sepa 
que el corazón no puede ser perfecto y en cambio el alma puede ser perfecta!
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Por una escala ardiente de latidos 
no se llega hasta Dios. Sobre esa escala, 
como en la telaraña de los astros 
emerge el sol, debe brillar el alma !

Tan sólo tienen alma los que creen, 
así como tiene alas el océano, 
las de la tempestad ! El alma existe 
según su unión con lo que está en el cielo...

Y a mí me ungió la duda... Sólo existo 
en las sombras efímeras que pasan: 
mi corazón se eleva y yo he perdido 
el punto cardinal de la esperanza !

No te quiero escuchar. ¡ Sólo eres sangre, 
sólo un puño de púrpura que tiembla, 
mientras que el ideal, por mi desdicha, 
es índice de plata que gobierna!

El alma, en mi, no es fuerza... ¡ Es un recuerdo 
Pero en cambio el latir llega a la gloria:
¡yo tengo el corazón santificado 
por una gran pasión que vive sola!

Yo soy el que por ley honda y suprema 
sufro una maldición que no merezco: 
i mis amores, Señor, sólo empezaron 
cuando todo ante mí ya estaba muerto!

Ni un palpito, jamás, ni un solo pálpito 
fluya de ti ! ¿ Por qué palpitarías 
si no existe a lo largo de la tierra 
nada que alce la fe que ha sido mia?

Como cuerda que alcanza el tono extremo, 
hondo y tendido, corazón, me vences ; 
y yo vivo esperando una perfidia 
que como aguda espada te atraviese!
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Porque es fuerte dolor tener la vida 
toda en el corazón... Tener un alma 
como columna vertebral de mármol... 
i ser uno mismo tumba de una estatua !

Ser en amores una suma pródiga, 
llegar, por el amor, a ser radiante, 
y rebasar la escala de lo humano 
y en un solo segundo disiparse...

Y traducirse en olas y perderse, 
y volver al principio y dar más olas, 
y dejar en la faz de las arenas
la enorme curva que se pierde y torna...

Vaso de agitación, fuente de impulsos, 
cuna de tanto amor sin un objeto:
¡como una ardiente cúpula de humo 
tú debieras abrirte hacia los vientos !

No tiembles más, pues tiemblas a la nada ; 
no adores más, que acaso por hastío 
de palpitar al cielo, te encendiese 
la adoración suprema de ti mismo !

Y entonces tu reinado acabaría 
bajo el orgullo helado de mi alma :
¡ Yo quiero ser ardiente como Cristo
o debo ser igual que las estatuas!

O surge el ideal que te levante, 
resplandeciente, universal, perfecto, 
o reclino mi frente hacia los siglos, 
dejo caer mis párpados y duermo...

Juan Pedro Calou.

1



LAS ALMAS

CONFESIONES DEL BARÓN DE NOORMY

Por Eulogio R. de la Fuente

(Continuación) *

Cofres venerandos

Aranka conducía, dejando que su trotón normando sorteara 
los pasos malos a albedrío. La calesa no emplearía menos de hora 
y media para llevarnos a Tahor, lo cual equivale a decir que 
hacíamos un viaje descansado y regalón. La noche, despejada, 
gravitaba con la misma fluidez enfermiza y descompuesta que 
había tenido la mañana. Las preocupaciones pesaban y rasguña
ban como el cuarzo. Yo toleraba tan mal el silencio, que me des
licé en las peroraciones más abstrusas, dando la espalda a los 
amenazadores buitres que irían graznando el hambre en todo 
nuestro camino desilusionado.

—No, nunca me encontré delante de un fantasma ; pero, una vez, 
observé como funcionaba el espanto. No me espanté, sin embargo. 
Como hoy después que usted me dejó, no podía dormir; tanto 
como hoy, estaba desorientado y con el hielo de las decepciones 
metido hasta el tuétano... Y me abismé en mi pozo ; obtuve en 
mi organismo y en mi campo de figuraciones esa quietud absoluta 
que ayuda a oir las voces imperceptibles que suben d'e las celdas 
profundas del ser. Como hoy invoqué e interrogué al Espíritu 
sobre las leyes del sentimiento y de la idea... y, sin causa, con
templando la luz de la lámpara eléctrica, se inició en el cráneo 
la sensación del espanto, como un curso de fuerza sin cuerpo,

¿* Ver los números 68 y 69 de Nosotros.
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que iba a silbar sobrenaturalmente un metro por encima de mi 
cabeza. Tenía espanto sin estar espantado; el frío me circulaba 
entre cuero y carne; el pelo parecía erizado en conjunto, no sien
do todas sus puntas suficientes para dar salida a la corriente 
sensible. El accidente terminó cuando le convino, vaciándose lo 
mismo que un fuelle, apreciado por mí hasta la conclusión sin 
haberse modificado un punto el escenario tranquilo de mi dor
mitorio. Fué una gran experiencia, que me gustaría repetir.

— ¿Ha empeorado mucho? — me preguntó ella, aparentando 
no tener memoria más que para el caballero.

—Tal vez no saldrá de hoy, — mentí.
— Volverá a casarse... —dijo, después de un buen trayecto, 

aludiendo a Lea. — ¡ Años hace ya que es viuda !... y no es 
vieja.

— Puede prescindir del matrimonio... La herencia le consen
tirá las esperas que quiera.

Se afianzó el mutismo. Acababa de expresarme por la boca 
agresiva del despecho. Tampoco podía insensibilizarme contra la 
púa de lascivia que Lea me dejara en la carne. ¡ Singular expe
dición !... Cinco años atrás, la hubiera comprado con la vida, 
tal como ahora la hacíamos, a un solo asiento de calesa saltona, 
codeado todos los instantes con la mujer de mi ideal, pasmosa
mente fácil el beso, llamados los sentidos a las beatitudes del 
dúo y del embalsamado soñar. Pero la soledad levantaba monta
ñas que exigían ser ascendidas y bajadas para cada frase, sepa
rados de inmediato por las abstracciones que se repelen... Un 
grado más de malignidad desplegó mis legajos de defensa de 
Lea y dije, demasiado goloso de carne para resultar serio:

— Congregaría d'e buena gana al cuerpo de arcontes atenien
ses del siglo de oro, bravos mitólogos, agudos metafísicos, y pon
dría en marcha un fonógrafo tapado... ¡Cuánta doctrina, qué 
copiosos libracos, qué sutiles y divinales explicaciones !... Es
cribirían para colmar cien bibliotecas. ¡ Ninguno daría en el clavo! 
Y no otra cosa han llegado a hacer esos inspirados moralistas 
que se pasan los siglos discutiendo del hombre y de sus potencias, 
sin rebajarse a reconocer que sólo es discutible lo falso, que sólo 
se puede discutir acerca de lo que se ignora... Millares de doc
trinas sobre un solo hombre... y el hombre, como un fonógrafo, 
solamente es según es. ¿A qué se puede aspirar? ¿qué puede pro
ducirse en el superior escalón viviente ?... ¡ Lea ! ¿ qué es, Lea ?
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es la vitalidad original, es la fisonomía característica, es la vi
bración fuerte que sostiene las mismas afirmaciones desde la 
cumbre de un lecho que desde la de un patíbulo... ¡soberbia y 
sagrada bestia! Su temperamento tiene la realeza de los mitos. 
Sería magullada, no maculada. Se entregaría veinte veces ; nadie 
la embridaría una. Eso ¿qué es?... lo que el ser puede imponer 
sobre las pequeñeces de una moral, sobre las claudicaciones de 
una abstención, sobre el hecho bruta! de la fuerza...

— Edgar... ¿vas delirando?...
Hizo detener la calesa. A la derecha, se hacia notar una ven

tana iluminada entre un grupo de casitas.
— Guitarra y flauta... Rostas y Ninkó ensayan para sus sere

natas, — dijo en el tono tímido que la noche hace tan suave. — 
Es la parte del Alba, de la overtura de Guillermo Tell.

Escuchamos algunos minutos. Yo no sabía callar; me habían, 
evidentemente, descosido.

— Plegaria blanca... gorjeo que sale del letargo... iniciación 
almohadillada al canto de la fecundidad. ..

— ¿No sigues?...
— Deseo morder... Las lúcidas ideas no aclaran ni vencen los 

incendios de la sangre ni el mecanismo de las ambiciones. Ver 
mejor no es lo mismo que reconstituirse. Creo que no me sostengo 
ya en mi destino... Hechos interiores se reproducen irremedia
blemente y vuelven a tomarme en mi infancia y a manejarme. 
Más que nadie me veo descalabrado. Los sucesos solamente son 
terribles para quien los sufre... ¡los sufro, los del exterior... 
pero sufro más los hechos que llevo adentro, creados por mí 
contra mí !... Los convencionalismos me echan de todas par
tes... Por ningún lado funciona bien la espontaneidad. Mi valor 
está de antemano derrotado en el espíritu de los demás. Yo no 
he tenido alba... Esa música me aprieta malamente la gar
ganta.

— Tus buenos duendes... —dijo con voz que quería reir.
— Si, mis duendes... seres lejanísimos y encapuzados que 

abren los ojos y se ahogan de no saber hablar... Es una nebulosa 
flagelada. La música es la palabra de esos seres que carecen de 
cara y de lengua, difusos como oleajes, impresionables como re
cién nacidos. La música es el idioma de ese pueblo desconocido 
e ilegislable que cada hombre siente bullir dentro de él y que nos 
mira lo más del tiempo como las calaveras. Pueblo de nadas que
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fueron risas y llantos, y vanidades y amores, y traiciones e idea
les... La música viene de esos duendes que no tuvieron plazo 
para nacer y llega hasta los que no tienen plazo para morir... 
Napoleón realiza toda su vida hacia fuera de él y no oye más 
que ruidos; yo no tengo más que mi vida interior de duendes 
ahogados y hasta los ruidos me parecen sollozos... El flautista 
es malo; pero Ricardo de Pees puede contar para él con una 
lágrima de hombre antes de que el carpintero y el sacristán y lo? 
músicos cobren sus propinas...

— ¡Traías eso de la Casa-torre, una lágrima que no reventa
ba!... ¿Ha muerto?...

— Sí.
Fustigó al caballo. Ya no pudieron oirse más que algunas notas 

perdidas, balbucientes. En las vaguedades estelares de la noche, 
volvió Lea a refulgir ante mi vista. Su esplendor sexual hacía 
astro; su fogosidad chasqueaba en todos los ámbitos. Miré abajo 
y la vi detrás de los árboles y en el negro de las alcantarillas, 
pronta a caer sobre el primer viandante para poseerlo desenfre
nadamente y chuparlo... Aranka, ante esa teúrgica sobreencar
nación, se esfumaba dentro de los revestimientos ampulosos de 
su virtud y de su mártir amor, fofo como una pastora de biscuit, 
llamativo como una calabaza madura... Me preguntó:

— Y puesto que es notorio que los animales sienten la mú
sica. .. ¿tienen también su mundo interior?

Cuidadosamente huía ella de confrontarse conmigo... La idea 
de bajarla de la calesa sin remilgos y de profanarla y volver del 
revés sus pulcritudes pasó como un meteoro rojo a cuatro dedos 
de mis pestañas. Suspiré de malestar y respondí:

— Negamos, porque no vemos. Nuestra vanidad es un gordo 
monstruo que deshace a coletazos lo que no se le somete. Y el 
mejor expediente para no declararnos ignorantes acerca del alma 
de los animales es suprimírsela. Hubo un concilio ecuménico en 
el cual los padres de la Iglesia estuvieron a punto de suprimírsela 
también a la mujer; y no les faltaban razones.

— ¿ Qué razones ?... — demostró embeberse en cosas meta
físicas.

— Las de siempre ; ias de la ignorancia. ¿ Sabría usted decirme 
qué es lo que conocemos de los otros?

— A la verdad, casi nada.
— Conocemos lo que expresan, si no simulan y si esas expre-

1 2 *
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siones respondieran a estados de sensibilidad ya producidos en 
nosotros mismos: sin esta última circunstancia, el conocimiento 
será falso y de meras inducciones sin fondo positivo. Para in
tentar un conocimiento aproximado de usted, yo debo analizar 
los sentimientos de mi alma que espontáneamente tengan al exte
rior la más semejante manifestación y los resortes con que los 
simularía, todo lo cual sale al mundo de relación por los gestos, 
las voces y los actos. ¿Puedo interpretar las sensaciones orienta- 
tivas de una paloma mensajera? No, puesto que en mí no se 
producen. ¿ Qué entenderé de la vida de un pez, cuyas expresiones 
no condicen con las nuestras? Tan sólo los estados extremos de 
salud y la dentellada. Aparte de eso, la psiquis de los seres tiene 
diferenciaciones en el modo y en el cuánto, proporcionalmente a 
los circuios de impresionabilidad. Cada impresión queda regis
trada en el cerebro y es un material incorpóreo para la asocia
ción interna. ¿Tiene la mujer igual impresionabilidad que el 
hombre? No. Luego, razonablemente, si acopia materiales inte
riores diferentes ¿cómo ha de hacer iguales construcciones aso
ciadas? Y son tantas las diferencias de naturaleza y de funciona
lidad en machos y en hembras...

— No distingo las que sean tan desemejantes...
— ¿Un ejemplo? La lactancia. El hombre no conoce eso y 

eleva las cosas de la maternidad al mundo inefable del milagro 
espiritual.... ¿y qué hay, de hecho? El placer del seno, la volup
tuosidad exquisita del pezón, yugo deleitante...

— Eres obsceno...—jugó a enfadarse. — ¿Por qué no te 
quedas en Tahor esta noche ... ¡Ocho leguas por tan mal ca
mino !...

— ¡ Soy Noormy!...
— Tradúceme eso.
— ¡ Oh ! ¡ no me descifro ! Creo que estoy bastante envilecido.
— ¿Tú?... Sí fuese así, no tardarías en matarle. No te creo.
— No logro distraerme de testarudas contradicciones... ¡Si 

supiese leer en su alma ! ¡ si pudiera, una sola vez, entender por 
qué el frío y el fuego viajan siempre de la mano! Amo... Soy 
un mendicante del cielo cerrado... No distingo ya lo bueno de 
lo peor... No; no hallo almas por ninguna parte... y con usted, 
Aranka, no he podido ni podré jamás ser bestia. Usted no ha 
dejado nunca que su alma tuviera para mí una expresión, no me 
permitió que la viese por dentro... ¡Ay ! deseo morder... Rabio
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porque no encuentro mi hora feliz, ni siquiera mi hora tranquila, 
A su lado pensaba repararme... y voy clamando...

— ¿ Por qué ?...
— ¡ Porque no soy animal !
— ¡ Animal !...
— Sí. Si fuese bestia... ¡ usted sería mía antes de llegar a 

Tahor! Como soy hombre, ambiciono más; y ese más no sé en 
dónde ni para quién lo ha escondido...

— ¡ Para nadie ! Ha podido ser tuyo...
— ¡No! el amor no recapitula; es o no es: si es, se entrega; 

se presenta abierto; es mar, para el baño dulce que ofrece; es 
volcán, porque ningún peso le domina; es luz, porque ninguna 

• conveniencia le corta el paso. ¡Amar, es darse!
—* ¡ Pero yo, Edgar, nada tenía para darte ! — dijo turbiamente.
— ¿Y ahora ?...
— ¡ Oh ! ¡ Ahora, tengo menos !
— Tal vez; menos liberalidad...
— Eso, no. Solamente que... ¡ comprendo que estoy sepultada !
— ¿ Desde cuándo ? ¿ por quién ?...
— Por ti. Es que no hemos vivido realmente nada en común 

y no nos entendemos.
— ¿No hemos soñado lo que deseábamos?
—■ ¡ Creo que hemos soñado para conocernos cada vez menos ! 

Los dos tenemos un grave defecto, me parece.
— ¿Cuál?
— La soberbia de dar más. Yo... ¡me despertaba cada mañana 

con mucho menos que dar ! Al paso que tú ibas levantándote, iba 
yo hundiéndome. Después de eso... yo te veo siempre debajo de 
una sombra... Ser tuya y quedar destruida tiene que ser fatal. 
En lo que dices y en lo que haces hay algo de locos... ¡te tuve 
miedo !

La atraje, echándole los brazos alrededor del busto. La calesa 
paró. La tibieza obscura de la noche agregaba al rostro de Aranka 
fluencias torpes y a la carne sentada bocanadas caliginosas. Me 
eché sobre ella sin medir lo que hacía, con la necesidad del sedien
to que se tira de largo en la orilla de un pantano. No me rechazó.

—¡ Empecemos por tener un minuto común!... Bebe, pues, de 
mi perversidad, porque en este instante te beso y te deseo como 
si fueses una mujer inmaculada... ¡ y yo soy bestia!

— ¡Niño siempre loco!...—murmuró con más tristeza que 
gozo.
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— ¿ No me amas ya ?...
Con la rienda excitó al trotón a proseguir la marcha.
— Edgar, no quiero ir con las rodillas hacia un santuario que 

sólo se abriría para tu desencanto y para mi ruina... Poco te 
cuidas de mirar en donde golpeas... y aunque te cuidases ¿de
jaría de sentir yo la primera racha de tu fastidio? El amor tengo 
que imaginármelo en las nubes y conformarme con eso. Cuando 
se ha soñado tanto en el Cielo no es fácil, ni para ti ni para mí, 
contentarse con la pobreza de las cosas verdaderas. Acabas de 
ver otra vez que no soy una mojigata... nuestra simpatía se en
fangaría si pretendiera subir más arriba ; desde más alto, me ha
rías rodar a la irreparable desesperación.

— Pero ¡ vivir ! ¡ vivir simplemente, sin la tragedia de rodar !...
¡ vivir lo que pide y lo que da el beso !...

— Es ese tu programa, Edgar ; y, a pesar de serlo, ¿ no sufres 
y no te conduces como un desesperado ?... ¿ Cómo librarnos de 
los conflictos en que nos mete un sentido íntimo que no se acomoda 
a la vida animal ? ¡ Me abandono a la amargura de no haber vi
vido !...

— Aranka, podemos aun intentar...
— Si lo creyese, no te invitaría a dormir en Tahor. Quédate.
— No es posible. Soy Noormy.
— Lo sé muy bien, Edgar.
— Debo, pues, yo mismo, ponerte en guardia contra mi bar

barie.
— ¡ Bah !... ningún riesgo me vendría de tu barbarie, — dijo, 

convencida y quebrantadamente. — Me haces acordarme d'e un 
cofre... El día antes de casarme, mi madre me regaló su cofre 
para encajes, rico, artístico, pero averiado... ¿Sabes en dónde 
está ahora? En la cocina. Sirve para guardar ajos y para sen
tarse. ¡ Sé más generoso que yo, Edgar, y no te sientes en mi 
vejez! Puedes quedarte.

— No. No puedo conceder, ni a la almohada, que nosotros he
mos llegado a ser dos indiferentes... ¡dos ínfimos voltarios! 
¡ dos !...

•— ¡ No hay tal ! — me atajó. — Es que ni tú sabes a quien 
buscas. ¿ Qué quieres de mí ?

—'Lo imposible o nada. Todo jugado a una llamarada instantá
nea. .. la reputación ¡hasta los hijos! Todo dado para la eterni
dad, el cuerpo, las reliquias, los primeros sueños, las primeras
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• anas... La vida en un solo minuto... El rayo del absoluto amor 
ates de cegar...
— ¡ Y si mientras yo ardiese como el rayo instantáneo me vieses 

tú como un carbón!... Edgar, soy una mujer apolillada. Mira, 
en el cuarto de Kristián hay luz... ¡ pequeño mío ! ¿ Te que
das?. ..

— Gracias. Vuelvo a Noormy. Voy a empezar allá la seduc
ción de las piedras, ya que nada seguro sé hacer con las almas.

— ¡No blasfemes!... Cuando hubieses hecho tu milagro con 
mi alma ¿puedes jurar que lo tendrías asegurado sobre la tuya?...

La prueba del fuego

— ¡Quiero hacer la prueba! — dije resueltamente, saltando a 
tierra. — ¡Ven! ¡dormiré aquí esta noche!...

—¿ Qué prueba?... —se inquietó hasta no poder hablar más.
En brazos la bajé del asiento. Tesaba como un cuerpo muerto. 

La estreché con mis apetitos exacerbados, besándola en los ojos y 
en un rincón de los labios.

— Aranka, mi deseo es ya irrefrenable... le pongo a tus pies... 
será respetuoso... Creo que si me fuese ¡me mataría la tristeza 
de estar en el planeta más abandonado que un apestado!

— Silencio !... ¡ viene Kristian !
El postigo del portón principal fué abierto.
— ¡ Buenas noches, mamá !... ¡ Buenas noches, barón !... 

¡Isaslas, lleva la calesa a la cochera!...—gritó alegremente 
Kristian.

— ¿Por qué estás levantado? — le preguntó Aranka con voz 
que aun temblaba.

— Me había propuesto esperarte hasta la una.
— ¿Duerme, tu hermana?
— Orima se acostó a las once. ¿Noormy se queda con nos

otros? ¿verdad, mamá, que le obligaremos a quedarse una se
mana ?

— Gracias, Kristian, — le dije, siguiéndoles a través de algunas 
habitaciones de la planta baja. — Partiré mañana, a primera ho
ra... pienso no acostarme.

— No, no, — insistió Kristian; — mañana, a primera hora, 
Isaslas irá a Noormy para tranquilizar a Vilma y traer en la 
calesa lo que usted pida... ¡Saldremos a cazar!
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— Hijo, es necesario que vayas a dormir, — le dijo dulcemente 
Aranka. — Déjanos encendidas las luces de la sala y acuéstate. 
Mañana debes ir temprano a Pees ; te quedarás allá todo el día... 
Ricardo ha muerto.

— ¡ Era de esperar ! ¡ buen caballero !... Orima querrá también 
ir... ¡ Pobre Lea, qué apesarada estará !

— Sí, hijo ; iréis los dos.
Subimos una escalera interior. Kristian, que nos precedía con 

un farol de reflectores, se apresuró a encender una de las lámpa
ras de la sala, mientras Aranka dejaba su sombrero de camino 
sobre el piano de cola.

— Me voy entonces a la cama — sonrió Kristian, saludando 
con su gran linterna. — Buenas noches... ¡ Tendré que ir yo 
a cazar en Noormy!...

Un silencio muy embarazoso siguió a esa retirada, tan llena 
de confianza y, casi, de inocencia. Aranka dió algunos pasos sin 
dirección, se sentó en una silla tapizada, volvió a levantarse con 
intención de cerrar alguna puerta de las tres que permanecían 
entreabiertas... Dijo, a media voz:

— ¡ Me pones en una situación desconsiderada !... ¡ Bien me 
haces pagar las debilidades que he tenido contigo!

— Señora — le anuncié, disgustado, — bajaré a ensillar mi 
yegua...

— ¡ Oh ! ¡ no me mortifiques más todavía !... Jugaremos a las 
cartas hasta que amanezca! ¿Me dejas que cambie vestido?.. .

Me aproximé sin hacer ruido y, abrazándola, le dije:
— ¡ Vístete para una noche de gracia ! ¡ Amame un poco más !...
— ¡ Dios mío ! ¿ no me ves, cómo ando ? ¿ sé lo que hago ?...
— ¡ Vuelve pronto !... ¡ Piensa que soy un condenado ! ¡ Dame 

tu boca una hora!... ¿No me dejarás solo aquí hasta la mañana?
— No, eso no — sonrió, muy pensativa, señalando una de las 

puertas. — Voy allá... es cerca.
Me hizo, sin embargo, impacientar. Tardaba. De pie en el 

centro de la sala, ahogué mi respiración para escuchar. Todo 
estaba callado... El mismo silencio me parecía f auce devorante. 
El deseo se centuplicaba en un completo latir de carrera desfo
gada.

— ¡Ven, con la luz!...—'reapareció, vistiendo una bata de 
terciopelo azul claro. — Aquí se podrá hablar. No encuentro ba
raja. ..
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Después que pasé, cerró la puerta. Nos hallábamos en un 
cuarto guardarropa amueblado con grandes armarios, un diván, 
dos espejos de cuerpo entero y varias sillas; el piso tenía una 
alfombra carmesí de lana afelpada. Asenté la lámpara sobre una 
consola, al lado de un reloj que marcaba la una y media.

— ¿Podría, sin ir muy lejos, lavarme las manos? — le pre
gunté:

— Pasa al tocador... ¡ está imposible !... no mires...
Estaban en el suelo, cubierto de pieles, muchas piezas de vestir

recientemente dejadas... Una palangana con surtidores automá
ticos, de ópalo que imitaba un copón bordeado de rosas, se veía 
casi frente a la entrada. Otro ancho diván divisé en la penumbra, 
a mi izquierda.

-—-¿Les despertaré, si tropiezo?.. . —me volví a medias.
•—No; hay mucha distancia... ¿no se ve? En las columnas 

del espejo hay bujías...
— Ya veo bastante. ¡Ah! voy a descolgar este retrato para 

llevármelo.
— ¿El de Orima?
— Es tuyo. Aroma de acantos. .. olor de carne de mujer. .. 

¿en dónde hay toallas?
— En la percha, a la derecha. ..
— No veo. Sin duda estoy mareado. No hay.
Entró y puso en mis manos la toalla, de la que me deshice 

rápidamente, interceptando la comunicación con naturalidad. Ella 
arrastró con el pie la ropa tirada y fui siguiéndola.. .

— ¡Oso gris!... ¡siento tu respiración!...—dijo con tono 
grueso.

— ¡ Quiero vengarme de todo lo ideal ! ¡ quiero todos los flecos 
de lo perverso! Resígnate... ¡estás acorralada! No se ve más 
que la nieve de tu cara... ¡ quiero ver toda la nieve !... ¡ tengo 
brazos de oso! Quiero verte como en Neustring y que tú nos 
vengues de lo que hemos sufrido... ¡No te defiendas! ¡hoy seré 
vándalo !...

Se revolvió en mis brazos, intentando salir del rincón. Las 
ropas arrastradas estaban debajo de nuestros pies. Calor de bes
tialidad había en los alientos.

— ¡ Noormy ! — me reprochó, sofocada...
— ¡ Resígnate, Aranka !... Es menester que vivamos una noche 

sin la mentira de lo que se sueña... Quiero ser feliz para racio
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cinar con Dios... Quiero que seas feliz por mí y conmigo... ¿Le 
ves? tu cuerpo no miente, desea ser mío...

— ¡ Oh ! ¡ tú quieres disponer de mí como de tus duendes !...
— ¡No! ¡les repudio!... A tí beso... ¡los duendes no tienen 

seno! Mi boca tenía la hiel de los imposibles... ¡la enjuago ert 
la tuya! Estoy harto de esperar y de pensar... Tu vestido me 
estorba... Quiero píacer, quiero abrazarme a tu vientre... Re
pudio los sueños impalpables... ¡ eres carne !... ¡ deseo carne !...
¡ palpo la belleza palpable de tu presente y tu pasado !

— Edgar... escucha... vamos allá... — dijo, entrecortada
mente.

— ¡No, nada escucharé! Me atengo a mi locura... ¡necesito la 
tuya ! Eres muy hermosa todavía y si me has amado...

— ¡ Pero esto no es amor !... ¡ Noormy !...
— ¡Amor!... ¿qué has hecho con el mío?... ¡amor! ¡besos!

¡ tómalos !... ¡es amor de loco ! ¡ es amor de bestia !... ¡ Ah ! ¿ no 
te defiendes?... ¡vamos, ahora, al diván! por la sombra... va
mos ...

Se dejó conducir por el brazo con que había rodeado su cin
tura. No se sabría quién estaba más sobreagitado.

— ¡ Edgar ! ¡ no eres mi marido !... ¡ y no quiero que seas 
mi amante!

Las palabras pretendían ser injuriosas; la voz era cobarde y 
vencida... Con todo, eso bastó para que el espectro del huraño 
Ordely se metiera entre nosotros y me inundara de malhumor y 
frialdad. Aranka no se sentó sino que cayó en el mullido diván. 
Dentro del frío de aquel minuto temí no poder ir más lejos, volví 
a sentir el aborrecimiento invencible de un cuerpo que se guar
daba.

— Aranka, reflexionemos un poco—dije, abatido. — No soy 
aquí el marido ni el amante... ¡ muy bien ! ¿ Qué soy ? El loco : 
el loco de la sinceridad. ¿Por qué me temes? Porque todas las 
confesiones son contradictorias. Veámoslo: ¿qué se desea? Se 
desean las cosas más locas y felices... lo que promete el ensue
ño, lo que insinúa la vida. Nuestra alma no deja salir nada de 
cuanto ha entrado en ella : es una pesca encerrada que se muerde, 
se estruja y se pudre adentro. Con esa carga vamos; y para ha
cerla gloriosa ¿qué falta? Falta fecundarla con el placer de las 
conjunciones naturales, falta sumergirla en el océano de otra 
alma donde nuestros duendes se bautisman para una realidad.
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¿Qué has visto en mí? Todo: la plegaria del amor ideal, la du
reza del caído, los dientes del animal, el dcaimiento de los ánge
les fracasados, la ira del eternamente burlado... Dejarse mirar 
en ese abismo de nuestras verdades ¿es locura?

-—• No.
— Tú eres una de las mujeres más inteligentes que puede ha

ber. .. ¿a quién le haces el sacrificio de una noche feliz?... De 
arriba abajo, el placer circula, para él se vive. Yo no soy un 
vergonzante de esa divina luz; busco las alegrías nobles de mi 
proceso vivo; saco al aire la brasa corrosiva de los hipócritas y 
de los místicos ; quiero alzar hasta el Sol el fuego avasallante de 
los sexos... Mi sinceridad repudia el ascetismo. Deseo ver flo
recer la vida. La dignidad absurda de los macilentos no es siquiera 
estiércol humano. El placer es necesidad inviolable del existir; 
yo me someto lealmente a Quien me hizo, autor de esas necesi
dades cuyo absoluto papel sólo él conoce. El placer incendia los 
cielos. Es el rey de los sueños, es la chispa del heroísmo, es el 
estímulo para las victorias, es lá fuerza oculta del porvenir, es 
el sagrado río donde la carne se rejuvenece, es la centella trá
gica... Los que no beben de sus manantiales, muertos están. 
Cuando él abandona a un peregrino de la vida, le anuncia que 
nada tiene ya que hacer en el mundo y que menos es que un 
insecto... Pensando así ¿ soy loco ?

— No.
— Aranka... el beso es el néctar de la miel...
No respondió. Me senté a su lado.
— Excelso cuerpo de mi primer deseo — dije, recostado sobre 

ella... —boca de púrpura del primer beso que soñé... seno dé 
que sorbí el anhelo de ser hermoso y bueno y sabio... ¡ tiemblo ! 
¡ vuelvo a temblar entre tantas sombras !... ¡ tiemblo entre tantos 
enemigos !

Empecé a soltar suavemente los broches de la robe... Se en
redaron mis dedos en finísimas puntillas. El aliento de Aranka 
silbaba por la nariz. La besé en la boca. El pecho estaba ya des
nudo. Acudí, para mí mismo, al encantamiento de las imágenes:

— Dulce misterio... dicha que me embravece... almohada de 
plumas que me turba... blancura caliente que me ahoga... La 
caricia me devuelve mil veces lo que doy... el beso en esta carne 
me hace subir a lo maravilloso... olor de gloria sale de tu vida... 
Eres en mis brazos presa codiciada...

Nosotros
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— ¡Ah !... i es... demasiado !...
— ¡ Demasiado poco !... ¡ Hasta el fondo !... ¡ hasta la falda 

de la montaña!... La defensa es inútil... no podrás desprender 
mi boca de donde quiera pegarse...

— ¡ Acaba !...
— No acabaré mientras haya obscuridad... deten el día...
— ¡Falta mucho!... ¡Ay!... ¿no vas a dejarme?
— ¡ Deten el día !... Eres palmera cargada de dátiles... tre

paré con mis piernas...
— ¡ Loco !...
— Pan que devoro... Tabla en mi naufragio... ¡Me besas! 

¿Me amas?
— ¡Sí !... ¿ no lo sabías ?...
— No lo sabía... ¿Soy tu amante?...
— ¡Eso... no!... ¡Acaba! ¡déjame!...
— ¡ Detén el día, Aranka !... eres feliz... tu cuerpo lo es... 

¡me besas !
— Para que te sientes... otra vez. ¡ Siéntate !... ¡ siéntame !...
— ¡No! Las bestias no oyen... Mi deseo revienta en borbo

llones como el agua que hierve...
— Quiero sentarme...
— Yo quiero tenerte a mi gusto... quiero ser perro de caza 

para levantar tus senos y alcanzarlos con los dientes...
— ¡Terco!... ¡Ay! ¡acaba!
— ¿ Eres mi amante ?...
— Eso no es amor... ¡ tú no amas !
— ¿Que no te amo?... No importa. Gozo de mi maldad... 

mi maldad te rinde... Mi sed ha pasado a ti y te echa a tierra... 
Fuiste mi ideal sombrío... Mi bestia está preparada... te trans
pasará la vida...

— Loco... terco... niño... loco... ¡ ven ! bésame...
— En la boca te besé mucho... Tengo ahora mis primicias...
— ¡Ven!...
— Mis manos son manos de avaro que cuentan puñados de 

oro... ¡ no dejo mi oro !...
— Loco... acaba de contar...
— Muchos puñados saco de mi gran fortuna... también acá... 

¡ aquí hay más !... preciosa harina que amaso...
— ¡ Nada... más !...
— Soy loco... ¿ eres mi amante ?
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— Estoy estrujada... ¡ ven !
— ¿Soy tu amante?
— Sí... ven... ¡ ven, loco terco !... ven, que amanece... 

Detén tú... el día... ¡ detenlo !...

Saldos matemáticos

Volvimos a la sala, con las precauciones de malhechores. El 
amanecer no despuntaba aún. Aranka tenía aspecto de salir de 
una batalla. Las ondas del peinado no se sostenían y resbalaban 
sobre las mejillas encendidas como pertinaces colgajos de farsa, 
recordando la lujuriosa revolcadura. No era la misma mujer, 
sino la caricatura de una dama virtuosa sorprendida en los es
pasmos del deleite que la rebajan... Las coloraciones de ese 
deleite la bañaban ; quería borrarlas ; se aumentaban ; hacían más 
álgido el contraste del gesto digno sobre los abigarramientos de 
la alegría sensual que desbordaba después del triunfo. Empeñán
dose en la recomposición, sólo conseguía complicar el desorden de 
sus facciones y de sus movimientos; y se encendía mucho más, 
porque comprendía que cada recompostura la dejaba más descoca
da. Huía a las miradas de frente y la dejé resguardarse en un 
sillón donde fué a arrinconarse, a la sombra del piano.

En mí, todos los indómitos impulsos se habían aquietado, dán
dose no por satisfechos sino por saciados. La posesión había sido 
tramitada por el cerebro y quedaba exhausto, pues la victoria ha
bía sido sobre la animalidad, artificiosamente deseada y dominada 
a obscuras. Con el cerebro, acababa de violar a la Aranka supe
rior de once años atrás ; mis sentidos habían buscado la compen
sación ofrecida por Lea, el manjar de largas privaciones, la re
vancha sobre el puritanismo de las falsas resistencias que se 
complacen de amoríos fraguados en la soledad del tocador y de 
las sábanas.El cerebro salía vencido en la esencia de su empresa, 
pues Aranka se había entregado mediante el mecanismo de las 
excitaciones bestiales; los sentidos habían quedado ahitos al pri
mer avance. Deseaba la pronta aparición del alba para montar 
a caballo. Dijo, por decir algo:

— Debes casarte... No estás bien, soltero.
— ¿ Casarme ?... ¿ qué me espera en el matrimonio ?
— Una esposa... una familia...
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— No. Ocho leguas se andan cada ocho días...
— ¡Cómo! ¿piensas venir?
— ¡ Necesariamente !
— ¡ Ah ! ¡no ! ¡no vengas !
— ¿ Eh ?... ¡que no venga !...
— Te suplico... ¡ Verme envejecer !... ¿ sabes que puedo ser... 

abuela? Te lo suplico... no vuelvas... podré, si no me ves más, 
soñar que sigo siempre en esta noche. Tú, cásate.

— ¿Ni otra vez debo venir?...
— Nunca. Me moriría delante del espejo cuando te esperara... 

¡Nunca! Dame tu palabra.
— No la daré jamás, Aranka : la imposibilidad nos haría en

vejecer a los dos.
— Dices bien ; pero... ¡ no vengas ! Cásate pronto.
— ¡ Cásate !... ¡el matrimonio !... Si, es buen asunto : deberes 

de linaje... la mujer adaptada a mi vida exterior... una gran 
señora atenida a las solemnidades del rango... ¡ bah !

— ¿No hay que hacerlo, más tarde o más temprano?
— Háganlo quienes están en el mundo para un papel de escala

fones... ¡Casarme, por un programa de casarse! ¿Ha sido así 
como tú te has casado?

— ¿Yo ? — se recató en la voz... — ¿Tan mal nos juzgas a las 
mujeres?

— No juzgo a nadie ; pero no me hago ilusiones. Desconfío del 
matrimonio, porque tengo por irrevocable que el casamiento li
quida el amor y hace dos víctimas. Necesito la libertad: sólo en 
ella puede tener un valor lo que es dado y lo que es recibido. Está 
bien que el mundo se acomode a las ventajas de la falsificación: 
yo no la aceptaría dos horas en mi lecho.

— Sin embargo... ¡ bah ! todo decae hacia lo convencional.
— Porque todos claudican. Lo convencional es producto de la 

cobardía... es el artículo barato de nuestra mesa... es la bo
tella rancia del vino en agraz... A’.quien le baste eso es porque le 
basta ser esclavo una hora y tirano otra, para considerar bien 
llenada su misión humana. Pienso no ser nunca ni tirano ni es
clavo. Quiero que mi mujer sea mi amante mejor que mi esposa.

— ¡ Amartíe !... ¿ cuánto dura eso ?
— Lo que dure, un día, un mes, un siglo... ¡pero que sea!
— Y después... ¡ cada cual a su infierno !...
— ¿ Por qué a su infierno ? El infierno es el de las caricias pos
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tizas... el amor que estudia sus muecas, muy moral, dosificado 
por los regalos o por las imposiciones, que se espeluzna a la pri
mera irregularidad del rito decente, que se asquea por necesidad, 
de la bajeza misma, todas las mañanas...

— Hay mujeres santas...
— ¿Para qué me serviría una mujer santa? ¿acaso yo lo sería? 

¿ acaso aceptaría de ella una sumisión al deber que no quiero que 
tenga, precisamente? Mi esposa, ha de serlo por su fuerza de 
alma, en la absoluta emancipación de sus inclinaciones, por la 
felicidad que sacara de hacerme feliz, sin medida de las cosas ex
trañas a eso. Otra clase de esposa sería un ladrón de las alegrías 
que saliesen de mi engaño... y el matrimonio no es más que 
el arte de vivir engañándose.

— Es posible... Amanece...
— Sí. El día viene...
— ¡ Dios mío ! ¡ qué tarde hemos llegado uno para el otro ! — se 

lamentó, no atreviéndose a salir de su escondite...

(Continuará).

1 3



CELOS

Duerme la amada. En el total abandono del reposo, su cuerpo 
adquiere gradualmente la divina serenidad de una estatua amo
rosamente modelada. La luz proyecta sobre su rostro la sombra 
rosada de la pantalla y es como si un bello sueño de pasión la 
enardeciera...

Semitendido, con el codo apoyado en la almohada y descan
sando en la mano la cabeza, la contempla el amante. De pronto, 
con precauciones infinitas para que no despierte, retira las ropas 
que la ocultan y descubre por completo el prodigio de su forma.

No hay latido, no hay vibración del cuerpo adorado, que él no 
recoja ávidamente. Luego, suavemente, con la pecadora suavi
dad del deleite hurtado, palpan las yemas de los dedos la blanca 
y roja flor de los senos perfectos; se deslizan por la línea 
audazmente acentuada del talle... y sus propios dedos toman 
poco a poco la dulzura de gamuza de la carne enloquecedora. 
Y es como un raro placer de artista que se complaciera en 
palpar su obra más perfecta. Multiplica y varía el deleite de 
la contemplación y de nuevo la mira dormir y de nuevo la cubre, 
mimosamente y vuelve a su extraña guardia de amor, como si 
el absurdo temor de que le arrebaten su tesoro durante el sueño, 
le impidiese cerrar los ojos...

Ahora se yergue con un terrible pliegue de dolor y de amenaza 
en la frente. Es que la amada sueña... y todo su cuerpo es como 
un acorde perfecto que vibrase sostenidamente en las cuerdas de 
un violoncelo pulsado por una mano viril... y se agita, y se 
levanta, y gime atormentada por un placer intenso... De pronto, 
los pequeños labios sonrosados, besan largamente, con un beso 
de tan extraordinaria pasión, que se diría que entregó con él la 
vida... tan pálida queda... Desesperadamente acecha el amante 
la palabra reveladora: “¿Quién?”... “Nunca respondió a mis
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ansias esta boca con la veracidad de un beso semejante... nunca 
murieron así para mí las rosas de su carne... jamás obtuvo mi 
amor el triunfo de un abandono tan completo... ¿Quién supo 
llegar hasta ella? ¿Qué fuerza o qué audacia me la arrebata?” 
Y la tortura del celoso redobla su furia en espantoso crescendo de 
borrasca interior.

Es necesario saber en seguida. Agita con violencia a la dur
miente : — “¡ Despierta !... ¡ oye !... ¡ Despierta !... Dime la ver
dad: ¿Qué sueñas? ¿con quién?... ¡Ay de ti si mientes!... ¿A 
quién besabas? ¿Por quién gemías? ¿qué palabras que no pude 
oir musitaban tus labios? ¡Contesta!” — Y sus uñas se incrustan 
en la carne casi infantil y una terrible ansia de destrucción agita 
sus nervios como a un cordaje tendido un viento de tempestad...

La divina criatura cree que su delicioso ensueño se ha trans
formado en infernal pesadilla y mira con los luminosos ojos di
latados por la sorpresa, aquellos otros ojos locos de celos y aque
llos labios resecos que sólo saben repetir: — “¡Contesta! ¡habla! 
¿a quién besabas?... a quién!”

Sonríe tierna y maliciosa la apasionada... “—¿Y a quién si
no a tí?” Con la extraordinaria agilidad de una fiera acosada, salta 
el bárbaro del lecho, arrastrando tras de sí a la grácil mujer, que 
semeja una hoja barrida por la furia de un ciclón. Y así el insen
sato convulsionado por el tremendo azote de los celos, ultraja lo 
que respeta, destruye lo que admira, tortura lo que acaricia, abo
rrece lo que ama... Bastó para ello un beso dado en la ausencia 
de un sueño a unos labios quiméricos, transformados por el de
seo de la amada en los suyos propios...

Para el poseído de maligna demencia, la naturalidad es cinismo, 
es impudicia la inocencia, es burla procaz la verdad...

Gime la amada. Sobre la alfombra roja, su cuerpo desnudo y 
blanquísimo, parece una soberbia garza real con las alas rotas — 
Horrible de dolor y de inquietud, con los ojos locos de terror 
ante la visión trágica, sacudido por demoníaco simún de sangre, 
ruge el amante... y el alba pasa...

Mireille.

Enero de 1915.
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Ensayos de Historia Colonial. — Don Baltasar de Arandia. — Antece
dentes y desventuras de un Corregidor en 1778, por Carlos Correa Luna, 
(con un prólogo de Juan B. Ambrosetti). — De los Anales de la Aca
demia de Filosofía y Letras, tomo 3. (Buenos Aires, Imp. Coni herma
nos, 1915, 336 páginas).

I

El antiguo director de Caras y Caretas, cuyo fino y travieso 
espíritu hemos admirado al través de la interesante página de 
Sinfonía, continuada en Fray Mocho, hase incorporado de un 
solo golpe a la primera línea de los historiadores, con un libro 
al cual nos es muy grato “dar la bienvenida y hacer la salva con 
honras”...

Acogido por los Anales de la Academia de Filosofía y Letras 
de acuerdo a la resolución general de dicho alto cuerpo, fecha 
27 de Agosto de 1913, (l) responde al insigne honor por su con
tenido inédito, en su mayor parte, y por la bella y metódica re
construcción de la vida de un obscuro Corregidor de Chichas, 
eficazmente aprovechada, para estudiar la época colonial en sus 
postrimerías asaz interesantes.

Se revela en esta obra ese espíritu de abnegación necesario 
irremisiblemente para estudios tales que llevan su encanto a cons
tituir “un modo de vivir que no da de vivir”, en contraposición 
al ejercicio de la villana y opípara actividad comercial, que según 
la gráfica expresión de Larra, reduce “hasta los sentimientos y 
pasiones a valores de bolsas”...

En el caso, el artífice evidencia calidades especiales, puesto que 
Don Baltasar de Arandia es una figura de segundo orden, que

(1) ...“que la Academia podría publicar en sus Anales los manuscritos 
de personas que no pertenecieran a ella, siempre que fueran presentados, 
comentados o anotados por un académico’"... Anales, tomo III, pág. 12.
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no ofrece al investigador esas pulpas generosas, que llenan y 
caracterizan de por sí, un estudio histórico! Y no es que se suplan 
los vacíos con mejoramientos retóricos. Correa Luna, manejando 
hábilmente la comprensiva y afilada visión de que dispone, apro
vecha hasta el accidente al parecer más frívolo y superfluo para 
vestir y mover su personaje, advirtiéndose siempre la “unión del 
estudio concienzudo con el talento de la expresión”.

La ímproba labor que significa Don Baltasar de Arandia está 
realzada por las dificultades que para ello han debido vencerse 
tocante a la tarea de pesquisar y clasificar documentos ; tarea pe
nosa y poco fulgurante como benemérita, que nunca se encare
cerá lo suficiente. Así ha debido comprenderlo el superior espíritu 
de Taine al dedicar “Les Origines de la France Contemporaine”: 
—“A messieurs les Archivistes et Bibliothécaires”—en testimonio 
de gratitud y de respeto.

Entre nosotros existe todavía e, tipo recalcitrante del papelista 
zamarreado por el doctor Ramos Mejía; que prefiere entregarlos 
a la voracidad de la polilla antes que franquearlos al estudioso; 
“depositarios torpemente celosos, — como él los llama — y que 
tan desgraciadamente realizan al pie de la letra lo del “perro del 
hortelano...” (l) De esto sale también airoso Correa Luna, pues 
ha conseguido incorporar a su estudio un número considerable 
de documentos inéditos, única base formal hoy para pretender 
formar con autoridad en la legión de nuestros cronistas e histo
riadores coloniales.

La naturaleza de su trabajo requiere investigaciones asiduas y 
opacas, y como decía el doctor Vicente G. Quesada, con la gran 
autoridad de su experiencia y de su labor; “sin duda, indagacio
nes semejantes exigen gran preparación y una paciencia de be
nedictino. .. las cuales insumen una vida entera y sólo arrancan 
una sonrisa de lástima a quienes afectan desdeñar todo lo que 
huele a erudición.”

Noble y seductora tarea de la que él fué cultor ejemplar hasta el 
último día de sus fecundos 84 años, “siquiera para fundar el voto 
de que los trabajos de investigación histórica erudita no queden sin 
continnadores, dando a la generación este consejo de viejo: “es
tudiad la historia nacional, indagad sus detalles con verdadero 1 2

(1) J. M. Ram.Cs Mejía: Rosas y su tiempo, tomo I.
(2) Dr. Vicente G. Quesada: La Vida intelectual en la América Es

pañola, etc., pág. 191.

1 3 *
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amor y recordad que también se sirve a la patria trabajando 
con los archivos y en las bibliotecas, como otros lo hacen en los 
Congresos y Ministerios..(l)

II

Consta Don B. de Arandia de diez y nueve capítulos, así inti
tulados : I, Preparativos de la aclamación de Carlos III en Buenos 
Aires ; II, Las Fiestas ; III, Ceballos y Bucarelli ; IV, El gobierno 
de Vértiz. Arandia en Potosí; V, Los Escaladas; VI, La ilusión 
de la libertad comercial ; VII, La noticia en el Alto Perú ; VIII, 
El nombramiento; IX, Los Corregidores y el Repartimiento; X, 
El crimen de García Prado; XI, Los embrollos de la Audiencia 
de Charcas. Don Baltasar en tierra de Chichas; XII, El señor 
Corregidor. La increíble audacia de Don Salvador Patzi y Perear- 
nau ; XIII, Una terrible jornada ; XIV, Un almacén alto peruano 
en 1778. La fuga de Don Tomás Vicente de la Cueva y Saldaña. 
El siniestro humorismo de Patzi y Perearnau; XV, Un Corregi
dor como no se había visto nunca. El modelo gubernativo de 
Don Baltasar; XVI, Los sucesos de Tarija; XVII, La vuelta de 
García Prado ; XVIII, La “venganza” de Don Baltasar, y XIX, 
La última sorpresa...

Además una nota final sobre la fecha posible del fallecimiento 
de don Baltasar ; un Apéndice de documentos inéditos relativos al 
mismo, y un Indice Analítico de suma utilidad.

III

Hemos dicho que Arandia es personaje de segundo orden como 
una forma de elogio a su autor, que lo ha concluido tan delicio
samente por los cuatro costados, que a ratos se nos parece un 
tipo digno de Cervantes o escapado de su pluma ; porque él nos re
sulta el ejemplar algo común de aventurero cuyo ideal consistía 
en “ganar dinero de cualquier manera” ;... uno de tantos de 
aquella época feliz en que su tocayo y paisano Don Baltasar de 
Arce, se obliga a pagar a Gabriel Rodríguez de León, vecino de 
San Luis, 700 varas de lienzo de Cordova y 12 arrovas de vino 
por tres estancias que le compró en San Luis... (2> 1 2

(1) Quesada: ob. cit., pág. 192.
(2) De un M. S. en nuestro arch.
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Nos presenta Correa Luna al héroe de su narración, “el joven 
Don Baltasar de Arandia”, en el momento en que a título de 
recién llegado a Buenos Aires y deseoso de figuración concurre 
a las reuniones preparatorias de las fiestas de la coronación de 
Carlos III, en las que, por supuesto, ocupó un lugar “adelante”, 
“con su bien escobillado traje negro y su casaca de tontillo”... 
De aquí hasta hacerlo funcionar estrepitosamente en Chichas, 
antes y después de recibir la confirmación anhelada del Virrey 
Ceballos, el hombre desarrolla sus jornadas terribles, “decidido a 
la conquista del vellocino de oro” y sale airoso — a su modo — de 
cuantas pellejerías comprometieron su investidura de Corregidor, 
bien que por ahí desfalleciera el ánimo y el bueno de Don Baltasar 
espichara a su amigo don Francisco Antonio de Escalada, aquella 
carta en que rememorando “a su dilattada y amada familia con 
igual seguridad de los graves intereses en que esttoy descubierto 
con su testtamenteria y casa, no escusará diligencia, oficio ni 
medio alguno...” de protegerlo ¡ es claro !... Pero Don Baltasar, 
dice Correa Luna — en su desesperación, ni con esto se satisfacía. 
Quería más, quería otras influencias, la del reverendo Parra, por 
ejemplo, el famoso orador sagrado, de quien era amigo, probable
mente desde las fiestas de la Coronación de Carlos III. (l> Más

(i) En nota a la pág. 123 de Don Baltasar, escribe el señor Correa 
Luna: “Este reverendo Parra debe ser el mismo Fray Pedro José de Pa
rras de quien Trelles, transcribiendo a Latassa y Ortin, trae abundantes 
noticias biográficas”. Después de otras referencias, agrega: “Aun vivía en 
1787”. Por la importancia de la nota referente al ilustre ex Rector de 
la Universidad de Córdoba, vamos a rectificar el dato, acogido por el 
señor Correa Luna. Efectivamente, el Parra cuya influencia tanto interesaba 
en su favor Don Baltasar, es el mismo “muy ilustrado y virtuoso fran
ciscano Fr. Pedro José de Parras”, digno continuador de los empeñosos 
esfuerzos del ex Rector y Cancelario Pedro Nolasco Barrientos, a quien 
entró a reemplazar según el “titulo y nombramiento” de Rector, no sólo 
del Colegio de Monserrat, sino también de la Universidad de Córdoba, 
y por “Cancelario de ella”, despachado por el Virrey don Juan José de 
Vértiz a “dose” de Septiembre de 1778. El rev. Parras había concluido 
su carrera de lector en teología en España “de donde fué oriundo” y 
hecho su profesión religiosa en un convento de Zaragoza. En la Compi
lación de escritores Aragoneses de Latassa y Ortin, citados por Trelles y 
Correa Luna, se dice también: “Aun vivía (Parras) en 1787”, lo cual es 
un error, pues Fr. Pedro José de Parras murió el 7 de Septiembre de 
1784, entre 8 y 9 de la noche, según comprobamos con la transcripción si
guiente que extraemos del tomo II, pág. 4 de los Anales de la Universi
dad Nacional de Córdoba, por el R. P. Fr. Zenón Bustos (1902) donde 
se registran preciosas noticias del benemérito franciscano. He aquí el 
interesante documento : “Excmo. Señor : Ayer siete de Septiembre, entre
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adelante en mmuí de las alternativas optimistas de su carta a Es
calada— como dice el autor — sin dejar de recordar los trabajos 
padecidos, declara Don Baltasar “que no sólo adquiriría méritos 
y honores”, en su empleo, sino “también logrando el título, 25 a 
30 @ p.s” y añadía : “corriendo las cosas en términos regulares 
y sin rcattos de conciencia y a mal salir la mitad; con mi media 
bajillita de platta’, lo que ha hecho decir a Manuel Cariés en 
una nota bibliográfica muy interesante sobre este libro: “aunque 
el balsámico benjuí de los zahumerios religiosos, ardiera como 
remisor de culpas hasta en los rincones del caserón colonial, el 
diablo reinaba soberano en algún repliegue de la conciencia in
diana, al amparo del materialismo más campante”... Tal fué el 
hombre lleno de aventuras gráficas y expresivas a quien García 
Prado llegó “en sus inicuos enrredos a tronchar en flor las gene
rosas ilusiones gubernativas” ; de un Don Baltasar de Arandia, a 
quien Correa Luna hace morir antes del 22 de Agosto de 1801, 
no sin antes hacernos saber que en Agosto de 1782 “libre, casi 
famoso, mirado con respetuosa curiosidad en Buenos Aires, y 
citado como un ejemplo entre los corregidores alto peruanos que 
habían sobrevido a la catástrofe”, del levantamiento de Tupac- 
Amarú, Don Baltasar obtenía fácilmente de Vértiz que se le exi
miera del juicio de residencia y que se le cancelaran las fianzas 
de 1778. Después de todo — se agrega con profunda filosofía, 
no fué ni mejor ni peor que algunos de sus contemporáneos ; y 
probablemente, jamás llegó a ganar vendiendo o acarreando ne
gros, ni siquiera la “media bajillita de platta” con que soñaba 
en vísperas de ser Corregidor...

ocho y nueve de la noche fué Dios servido llevarse para sí al P. Fr. Pedro 
José de Parras, Rector de esta Universidad y Colegio Consistorio de 
ella. Hasta ahora corrió la provisión de este empleo a cargo del Real 
Patronato, que reside en V. E. ; y los señores Virreyes sus predecesores, 
lo han conferido desde la expulsión de los ex jesuítas, a los religiosos 
Franciscanos, sin que yo haya podido averiguar hasta ahora la verdadera 
causa de esta preferencia. A representación de este Ilustrísimo Prelado 
y del difunto P. Parras se me confirió por el predecesor de V. E. el 
empleo de Cancelario, la facultad de suplir todas las ausencias y enfer
medades del Rector, y en calidad de tal, me pareció indispensable hacer 
presente a V. E. todo esto, a fin de que se digne proveer dicho empleo 
en el sujeto que fuese de su superior agrado, quedando yo en el entre
tanto que V. E. resuelva, al cuidado de todo ello. Dios guarde la pre
ciosa salud de V. E. — Colegio de Córdoba y Septiembre 8 de 1784.— 
Fr. Pedro Guitián.
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Perdonamos al desventurado Corregidor (‘) de Chichas en 1778, 
en gratitud de las emociones que nos ha deparado este pintoresco 
y erudito estudio, absolvemos a su distinguido autor del pecado 
que comporta, en los de su clase, el único error que le anotamos. 
Tanto más cuando sus cuadros coloniales de verdadera mano 
maestra prometen completarse, como expresa el siguiente párrafo 
de carta que transcribimos y que acogerán complacidos los que 
ahora conocen a Don Carlos Correa Luna en la integridad de su 
faz de maestro en aficiones históricas! — “Tampoco deje Vd. de 
facilitarme para consultar los papeles de que tantas veces hemos 
hablado sobre el Alto-Perú a fines del siglo XVIII. Ya estoy ocu
pándome de reunir materiales para un nuevo libro’’.

Que salga, y que salga pronto el nuevo Don Baltasar!

La Política Económica de España en América y la Revolución de 1810,
por Ricardo Levene (127 páginas, 1914).

Echeverría expresó claramente en su Plan Económico que 
para el conocimiento de la formación histórica de la nacionalidad 
argentina es indispensable estudiar las etapas iniciales de su vida 
económica, clave fundamental para comprender el mecanismo 
evolutivo de su régimen político y de sus instituciones.

A este pensamiento cardinal se conforma el nuevo libro del 
distinguido profesor Levene, que reputa también “indispensable 
el estudio económico de la sociedad del Plata — la lucha, que di
ría Ihering, por la libertad económica — para estimar el origen 
y el sentido de la revolución política de 1810”.

No se trata en el caso de la interpretación económica de la 
historia colonial, si bien conceptúa el autor que la condición eco
nómica es la base de la organización social, porque sigue de in
mediato a la vida, como que se propone sustentarla. (2> El doctor 
Levene tiene desde luego en vista nuestras necesidades morales, 
religiosas, jurídicas, etc., que, como él bien lo dice, “ejercen una 
influencia muchas veces decisiva, no sólo sobre el desarrollo de 
las luchas históricas y sociales, sino también sobre las mismas

(1) El Corregidor, dice Correa Luna, después de haber penetrado hasta 
el alma del régimen colonial, es una especie de abuelo administrativo de 
nuestro comisario de campaña del tiempo de Martín Fierro. La definición 
no puede ser más gráfica ni más sustanciosa...

(2) Levene, pág. V.
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condiciones económicas”. De su estudio surge su convicción de 
que si la teoría del materialismo histórico como doctrina filosó
fica de valor universal debe ser relegada a la categoría de las 
cosas pasadas <’> el factor económico — en cambio — ha sido 
de la mayor importancia en la historia y debe estimarse... 
Nos ha enseñado — como dice con felicidad el doctor Ruiz Gui- 
ñazú — a investigar por debajo de la superficie.

Como estudio de investigación erudita, diremos, el del doctor 
Levene nos resulta incompleto, mejor dicho, deficiente, si recor
damos sus palabras al encarar la crisis económica de España 
durante el siglo XVII y la miseria colonial: “nos proponemos 
reconstruir la base de la sociedad colonial del Plata”... En este 
importante capítulo no vemos que establezca hechos nuevos ni 
llegue a otras conclusiones que las establecidas en cuanto a las 
causas del decaimiento industrial de España, su despoblación y 
empobrecimiento, y los remedios conducentes, que los que se fijan 
en el Discurso sobre la Educación popular y sus Apéndices, obra 
editada en la imprenta de Sancha el año 1775, y de la cual se 
sirve abundantemente. No es una crítica; establecemos simple
mente un hecho que concuerda con su advertencia: “este trabajo 
no abarca sino la primera parte de un plan más amplio que el 
autor se propone desarrollar, continuando sus investigaciones en 
los archivos nacionales”. Por lo demás, sería hasta necio exigir 
una originalidad imposible con estos asuntos y pretender en con
secuencia que no se aprovechen las minuciosas memorias y dis
cursos de : Cristhobal Pérez de Herrera, sobre el fomento de los 
riegos— 1610 — aconsejando a Felipe III ; del Catedrático de Es
critura de la Universidad de Toledo, doctor Sancho de Moneada, 
en su discurso de la restauración de España; de las observacio
nes sobre la expulsión de los moriscos — 1609 — y la decadencia 
de las manufacturas; de fray Angel Manrique, obispo de Ba
dajoz, en su discurso del Socorro (a los principios del Reinado 
de Felipe IV) ; de don Miguel Alvarez Osorio, en su discurso 
Universal de las Causas, que ofreció al “invicto monarca Car
los II, como el cornadillo de su limitada suficiencia '; de Pero 
Mexia en el diálogo de los médicos; Francisco de Cisneros y Je
rónimo de Parras, “alcaldes del Arte-Mayor de la seda de la

(1) Ruiz Guiñazú. — La Interpretación Económica de la Historia, 
Pág. 13-
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ciudad de Sevilla” ; Francisco Martínez de la Mata, en el memo
rial presentado a Carlos II, etc.; Campomanes y hasta Jovella
nos en su magistral “itnforme de la Sociedad Económica”, en el 
exped. de la ley agraria, que con otros documentos y autores 
hemos de considerar siempre como fuentes directas de observa
ciones reales que permiten establecer que la causa de aquella 
decadencia era fundamentalmente económica, debida a la cri
sis de la industria y la ruina del comercio exterior.

Notamos fallas cuya observación parecería nimia, pero que 
no lo es tratándose de una investigación erudita y de un autor 
de su clase. En la página 39, v. gr., cita de : “Documentos del 
Archivo de Belgrano”, Tomo 1, pág. 60, (Ed. del Museo Mitre, 
1913) párrafos de la “Memoria que leyó el Licenciado D. Ma
nuel Belgrano en el Consulado (en Junio de 1798) y que corres
ponde a las páginas 41, 42 y 43 del mismo documento publicado 
ya en 1799 por “la Real Imprenta de Niños Expósitos”. Es 
un desliz que imputamos al bibliófilo, pues tal tiene que ser un 
investigador y expositor que en su primer esfuerzo formal de 
estudioso adquirió autoridad de maestro! (2) A esto agregado el 
que se cite como fuentes a Mitre, Altamira, del Valle Iberlucea, 
Labra, etc., además de demostrar cierta deficiencia bibliográfica, 
nos confirma la gravedad del defectillo de método, desde que, 
como dice Xenopol, los documentos nos trasmiten los vestigios 
del hecho pasado, sin su imagen, pasando por la inteligencia del 
que los percibió y consignó. ¿Refleja ese espejo la verdad?—• 
pregunta el autor de Teoría de la Historia. En este caso, con
testa, no sólo la experiencia histórica, sino también la psicoló
gica nos muestra que el hecho más insignificante y menos digno 
de ser observado no es reproducido nunca de igual manera, y 
que el que lo refiere, cuando describe el mismo hecho varias 
veces, modifica en cada una el relato... (s) Y como establece 
Niebuhr, citado por Xenopol; — como principio de crítica his
tórica, “no hay que olvidar que las relaciones históricas jamás 
expresan directamente el hecho que refieren, sino ante todo' la 
impresión que han dejado en el espíritu del relatante”. -Se corn

il) 49 páginas in 40 m.
(2) No podríamos sacar como consecuencia, de !a observación de este 

hecho, que el doctor Levene conoció recién en 1913 documentos publicados 
en 1799... Su consagración a la materia le pone a cubierto de esto que lo 
mostraría algo rezagado...

(3) Xeponol: Del método en Historia, pág. 527.
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prenderá, entonces, cómo las obras usadas por el doctor Levene 
no pueden llamarse sino fuentes segundas o terceras, que en ope
raciones de su índole reconstructiva, deben ocupar un lugar muy 
secundario. Así al menos lo entendemos. Trata la historia de 
nuestros días, en todo lo posible, de basar sus datos — escribe 
Xenopol, — en las fuentes más dignas de fe y cabe esperar con 
Ranke, el tiempo “en que establezcamos la historia moderna no 
ya sobre los escritos mismos de los contemporáneos... sino de 
los documentos más verídicos e inmediatos”... “La historia no 
puede ser escrita de los manuscritos”, ha dicho Mark Pattison, 
pero la condición primordial para hacer bien los trabajos de eru
dición— Langlois y Seignobos — es encontrar placer en ello... 
Bien que algunos puedan repetir la frase de Leibnitz a Basnage 
(que le había exhortado a formar un Corpus inmenso con los 
documentos inéditos e impresos relativos al derecho de gentes) : 
“No estoy de humor para hacer de copista... ¿Y no creéis dar
me un consejo semejante al que daría una persona que quisiera 
casar a un amigo con una mala mujer? Porque es casar a un 
hombre enredarle en una labor que le ocupará toda la vida”... (l)

Pero, desde que no está hecha la labor preliminar, hay que 
intentarla siquiera sea estimulado por la gloria ofrecida por Re
nan, a los benedictinos!

Nadie ama más que yo los ingenios fogosos — ha dicho el 
doctor Quesada en un extenso y razonado juicio sobre esta mis
ma obra del doctor Levene 1 (2), — pero en materias históricas, 
considero peligrosísimo entrar a galope por las dos esquinas... 
Así, me ha llamado la atención que el autor parezca no conocer 
una obra tan fundamental como la de José de Veitía Linaje: 
Nota de la Contratación de las Indias Occidentales (Madrid, 
1672), pues si bien la cita en una nota, página 83, y alude a ella, 
al pasar, en la página 87, se diría que lo hace sólo al través de la 
obra de Antúnez y Acevedo, que se apoya por completo en aquél ; 
(nos reafirma esto en la observación que hiciéramos sobre las 
fuentes) ; pero lo que más extraña — agrega el doctor Quesada 
(pág. 68) —es que totalmente omita ocuparse del libro de Pedro 
González Salcedo: Tratado Jurídico del Contrabando (Madrid. 
1729)... Verdad es que tampoco parece conocer la serie de vo

(1) Langlois, pág. 131.
(2) Ernesto Quesada: La Evolución Económica Social, de la Epoca 

Colonial en ambas Américas. — 70 páginas — 1914.
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lúmenes de la Historia política de los Establecimientos ultramari
nos de las naciones europeas, por Eduardo Malo de Luque (Ma
drid, 1784) ; y así anota el reputado profesor Quesada observa
ciones justificando las minucias en la necesidad de agotar siempre 
la “literatura de la cuestión” por honestidad mental, a fin de te
ner en cuenta las opiniones de todos los que, antes de uno, se 
han ocupado de un asunto”.

Con todo, el libro del doctor Levene es una contribución im
portante que precisa causas y señala consecuencias con respecto 
al magno acontecimiento de 1810; aunque un poco flojo por 
desobediencia al precepto de no trabajar con rapides; pero tam
bién no nos cabe duda que en la definitiva, el aventajado profe
sor de nuestra Universidad ha de integrarse y corregirse con la 
vastedad a que le obligan sus talentos, que siempre hemos salu
dado con el más cumplido elogio.

Rematando conclusiones y echando de ver los puntos cuyo 
desarrollo exigen un espacio mayor, concluye el autor: “Seduce 
el tema, que aspira a demostrar' no que el factor económico es 
exclusivo o predominante en la evolución colonial del Plata, sino 
que es básico; y que el proceso de emancipación de la América 
española fué un proceso natural, con las violencias de los alum
bramientos, pero en la hora de su pubertad, que es la de la po
tencialidad económica y la conciencia colectiva en la vida de las 
sociedades”.

El doctor Levene, que por esfuerzo propio ocupa un lugar de 
primera fila en el estado mayor de los estudiosos, tiene títulos 
muy suficientes a nuestra especial consideración; y al emitir 
este juicio, hemos tenido en vista la altura desde la cual propaga 
ideas, abre rumbos y se constituye en ejemplo de la juventud de 
su país, y obedecido a un sentimiento de lealtad que él está obli
gado a comprender en su verdadero alcance.

Dardo Corvalan Mendilaharsu.

Febrero 1915.

Nosotros 7
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La Nationalité au point de vue de la législation comparée et du droit 
privé humain. Conférences faites a la Faculté de Droit et des sciences 
sociales de l’Université de Buenos Aires, par E. S. Zeballos. Paris, 1914.

El eminente profesor de Derecho Internacional Privado de 
nuestra Universidad — o de Derecho Privado Humano, como él 
ha bautizado esta ciencia, — acaba de publicar en francés y bajo 
el patrocinio de la propia Facultad de Derecho, dos gruesos volú
menes impresos en París y que contienen una parte del largo e 
importante curso que viene dictando el doctor Zeballos des
de 1910.

La copiosa obra — hasta ahora son dos volúmenes que suman 
1500 págs. in-4, — es un estudio minucioso de “la nacionalidad” 
o sea el vínculo jurídico que une una persona a una nación deter
minada. Antes de hacer el análisis específico de todos los sis
temas adoptados por las diversas naciones para el nacimiento, 
pérdida y creación de tal vínculo, el doctor Zeballos estudia en 
diversos capítulos : la formación de las naciones y de los esta
dos ; la población y el pueblo ; los derechos y deberes del estado ; 
el concepto de nacionalidad, y el vínculo de nacionalidad en el 
derecho positivo europeo y americano.

El fundamento jurídico de los estudios del doctor Zeballos, está 
contenido en diez axiomas (pág. 233 y s.), a saber: 1. La naciona
lidad es un vínculo voluntario bona fide. — 2. Toda persona debe 
tener una nacionalidad. — 3. Ninguna persona puede tener dos 
nacionalidades. — 4. Toda persona tiene el derecho de cambiar 
libremente de nacionalidad. — 5. El Estado no tiene el derecho 
de prohibir a las personas que cambien de nacionalidad. — 6. El 
Estado no tiene el derecho de obligar a las personas, contra su 
voluntad, a cambiar de nacionalidad. — 7. Toda persona con
serva el derecho de recobrar la nacionalidad que haya aban
donado. — 8. El Estado no puede imponer su nacionalidad a las
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personas domiciliadas en su territorio. — 9. La nacionalidad na
tural o la que ha sido voluntariamente aceptada determina, en 
cuanto a las personas, la aplicación del derecho público. —10. 
El Estado está en el deber de determinar la condición de las 
personas sin nacionalidad, en derecho público y en derecho pri
vado.

Para aceptar el carácter axiomático que el doctor Zeballos 
quiere dar a esas proposiciones, es necesario tener un concepto 
utilitario, contingente, y variable de la nacionalidad, que es poco 
frecuente. Si hay algún derecho cuya posesión se conserve solo 
animo y con prescindencia de todo ejercicio actual, ese es la 
nacionalidad, cuyo vínculo jurídico se identifica con un senti
miento ya se sabe cuán pertinaz e inmutable: el patriotismo.

Pero el doctor Zeballos no se ha propuesto tan sólo demostrar 
nuevas verdades jurídicas ; hombre político, estadista, él ha que
rido contribuir a la solución de algunos de los grandes problemas 
de nuestro actual estado como país de inmigración. Ha querido 
mostrar en su obra de qué modo absolutamente incontestable es 
argentina la nacionalidad de los 1.200.000 hijos de extranjeros — 
cálculo del autor — que existen en nuestra patria. Por cierto que 
es algo molesto para esos hijos de extranjeros ver en discusión, 
aunque sea para fundar su justicia, lo que ellos reputan su indis
cutible nacionalidad argentina, pero desgraciadamente su carác
ter de ciudadanos argentinos no aparece con la misma evidencia 
para las leyes de los países europeos. De ahí la conveniencia de 
este debate científico, que aunque moleste y choque a los alu
didos es necesario para combatir las pretensiones de los estados 
europeos partidarios del jus sanguinis.

Otra interesante comprobación del doctor Zeballos es la de que 
la enorme mayoría de los extranjeros establecidos en la Repú
blica Argentina han perdido su nacionalidad de origen, según las 
propias disposiciones legales de los países en que han nacido. 
Son, pues, heitmathlos, hombres sin patria. ¿ No es una obligación 
del Estado argentino asimilarse toda esa gente sin nacionalidad? 
— pregunta el doctor Zeballos. A realizarlo tienden sus patrió
ticos esfuerzos.

Pero es de temerse que el vínculo así formado sea harto frágil 
y poco duradero. Se aceptará, sin duda, por el extranjero, el 
favor de una nacionalización que le es útil y le viene otorgada 
sin humillaciones. Pero quién sabe si llegado el caso de exigirse
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a esos argentinos de nuevo cuño algo más que el simple usufructo 
de las riquezas del país, no les falte ese empuje de amor sin 
interés que constituye el verdadero patriotismo y cuya sede no 
es, como se sabe, la boleta de naturalización, sino algo más re
cóndito que no deriva de la ley!

El doctor Zeballos se parece a Alberdi en dos características: 
i.° En que tiene cierta predilección por el extranjero; y 2.° En 
que atribuye demasiado importancia a la legislación. Alberdi creía 
que bastaban diez artículos de la constitución organizados del 
modo que él proponía, para que la inmigración afluyera a nuestros 
desiertos. Zeballos cree que una ley bien trazada es capaz de hacer 
argentinos a los millones de italianos, españoles, franceses, etc., — 
que, — por más que amen a esta tierra donde consiguieron cierta 
aproximación a la felicidad que no les pudo dar el suelo nativo; 
por más que tengan aquí, acaso, construido ya su propio sepulcro 
y esté aquí la cuna de sus hijos — y no puede negarse que estas 
raíces son hondhs — a pesar de eso llevan toda la vida como un 
dolor suave y eterno, la nostalgia de la dulce patria! El nuevo 
patriotismo será sólo forzoso y reflexivo afán de gratitud que, 
frente al otro, tendrá siempre la desventaja de los dioses nue
vos ...

El doctor Zeballos, después de los largos e interesantes capí
tulos dedicados a precisar los conceptos de sociedad, de nación, 
de estado, de nacionalidad, y después de estudiar las caracterís
ticas de este vínculo jurídico entra en un largo análisis de 
la legislación mundial relativa a la adquisición de la naciona
lidad, en el que quedan perfecta y minuciosamente estudiadas 
las leyes de todos los países del mundo civilizado. No se
ría posible en breves páginas resumir ese importante estudio, 
pues, como dice el autor, no hay dos países, fuera de los de 
América Central, que tengan idéntica legislación sobre el punto.

En esta obra verdaderamente monumental, se han abierto todas 
las esclusas de la erudición legendaria del doctor Zeballos. Vista 
a vuelo de pájaro, la obra aparece de una impresionante gran
diosidad; vista de más cerca, como los breñales y despeñaderos 
de la montaña hermosa a la lejanía, empiezan a notarse los luna
res que, esta vez, afean algo la obra. Hay erratas, errores de 
traducción, (se dice por ahí, al traducir el preámbulo de la Cons
titución: “...qui veulent — Tomo I, pág. 131—habiter le sol 
argentin”, cuando debiera decir: “qui veuillent...”) ; hay lapsus
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linguae (hay un diprothomo de Buenos Aires, pág. 35, que no ha 
de ser otro que el diprothomo platensis) ; etc. Todo ello es expli
cable y debe tolerarse, en lo que al fin no es sino “la traducción 
impresa en París de las notas estenográficas de las conferencias 
del doctor Zeballos”.

Por fin, hay otros errores que en una obra escrita por su autor 
podrían calificarse de errores de concepto, pero que en boca de 
un orador no son más que el resultado enojoso de la improvi
sación. El primer párrafo de la obra dice : “Les Romains se sont 
assimilé le droit de toutes les communautés humaines avec les
quelles ils s’étaient trouvés en contact, en établissant le jus gen
tium, dont la synthèse, claire comme la vérité, et précise comme 
une formule mathématique, nous enseigne que l’homme est 
assujetti a la loi au triple point de vue de sa personne, de ses 
biens et de ses actes”. Prescindimos de lo de “claire comme la 
vérité” que no es más que una frase retórica, pero es evidente 
que aun antes del jus gentium el hombre estaba sometido a la ley 
en cuanto a su persona, a sus bienes y a sus actos...

La variada e intensa personalidad de estudioso del eminente 
profesor argentino se revela en esta obra como en ninguna otra. 
Expone en ella una enorme suma de conocimientos, y exterioriza 
una vez más, el doctor Zeballos, su constante y desinteresada 
preocupación por las cosas de la patria. Es el suyo un gran tra
bajo, honroso y de provecho.

“Dharma”. — Influencia del Oriente en el derecho de Roma, por Arturo 
Cappevila. — Córdoba, 1914.

Arturo Capdevila, el excelente poeta colaborador de Nos
otros, en el trance de cumplir la obligación universitaria — 
paradojal esta vez — de probar que es capaz de escribir algunos 
párrafos sustentando una tesis, — nos obsequia, en cambio de las 
insustanciales frases que son de rigor en estos casos, con un ver
dadero libro bellamente escrito.

Tema y estilo prueban una vez más la distinción de espíritu del 
nuevo doctor de Córdoba: “Siguiendo una inclinación intuitiva, 
busqué siempre la amistad de los antiguos textos. Fuese el encan
to de su palabra, fuese la firmeza de su sabiduría, fuese, en fin, 
que en el pasado vivo mejor que en el presente, de ahí nació en 
mi espíritu la certeza de que los pueblos orientales conocen más

1
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verdades que nosotros”. Y de ahí también nació el deseo de es
cribir este libro que, aparte de revelarnos en Capdevfla un cultor 
de la ciencia esotérica, tiene por objeto demostrar que “El Forum 
había sido levantado con material ajeno, sin que hubiera allí ni 
un arco, ni una columna, ni una estatua, ni un pedestal que fue
ran propiamente latinos”. Que, más claro, el Derecho Romano no 
era más que una nueva vida dada al viejo derecho de la India, 
Persia y Egipto. Muy lealmente declara el autor que no cree ofre
cer con ello una verdad nueva ; reconoce que orientalistas — y po
día agregar romanistas, — ilustres de Europa, lo han precedido 
en este estudio, pero cree que el libro vendrá a ser una síntesis 
y una crítica de esos trabajos, que han preocupado también a 
algunos entre nosotros, especialmente al “sabio orientalista” 
(pág. 86) doctor Estanislao Zeballos.

Desgraciadamente, esta vez el poeta no ha llegado a la esencia 
de las cosas, que, como se sabe, sería su labor específica. El libro 
se resiente de superficialidad: en ninguna parte aparece el ori
gen de los arcos, las columnas, las estatuas y el pedestal del 
Forum... Y esa hubiera sido la útil labor de síntesis y de 
crítica que parece que el autor se propuso realizar. Después de ca
pítulos, que se leen con deleite, sobre la India, sobre el Egipto, 
sobre Babilonia, sobre Persia, sobre el pueblo de Israel, apela 
muy cómodamente el autor a los conocimientos de derecho ro
mano de quien lea, renunciando a examinar los textos latinos, 
“en taxativo afán de cotejo”. “Cada lector lo habrá ido haciendo, 
al pasar, habrá constatado analogías, habrá descubierto fuentes”. 
Queda, pues, a cargo del lector la labor más ardua y más inele
gante. ¿Qué ha hecho, en cambio, el señor Capdevila? Sintetizar, 
grosso modo, las obras más corrientes sobre los pueblos orienta
les, sin seleccionar mayormente sus fuentes ni recurrir a todas 
las que hubieran podido serle provechosas. Ha resumido con buen 
gusto las leyes de Manú ; ha espigado en la moderna egiptología ; 
ha dado una rápida ojeada al derecho babilónico, — tan rápida 
y sumaria que no le permitió ver siquiera el enorme código del 
Rey Hamurabi, de 2000 años a. c., y que le hubiera dado nuevos 
y fuertes argumentos para su tesis ; — por fin, ha esbozado lige
ramente el cuadro del derecho persa y el derecho bíblico.

No podemos decir si por un exagerado sentido de la medida, o 
por deficiencia de las fuentes utilizadas — cuya enunciación se 
calla igualmente por elegancia, — todos los estudios de las insti-
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tuciones jurídicas de los pueblos orientales son harto breves e 
insuficientes.

Además, el doctor Capdevila nos expresa en su libro diversas 
ideas de su propia cosecha, cuya importancia quisiéramos hacer 
resaltar. Apoya, por ejemplo, muy eficazmente, las conocidas opi
niones de Fustel de Coulanges y de Kidd, que consisten en mos
trar la dependencia estricta que hay entre religión y derecho; 
describe talentosamente la metafísica brahmánica; explica de un 
modo sumamente interesante la sucesión testamentaria; etc.

Ineficaz como demostración de una tesis — ya sostenida, por los 
demás, y ya probada, — el libro se lee, no obstante, con sumo 
agrado por la indiscutible excelencia de su estilo rico, plástico, 
evocador muy a menudo.

Santiago Baque.
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La “Revista de Filosofía”.

Ha aparecido, coincidiendo con la iniciación de este año de 
1915, el primer número de la Revista de Filosofía (cultura, cien
cias, educación), publicación bimestral que dirige el doctor José 
Ingenieros.

Espíritu audaz y activo, Ingenieros acomete con esta publica
ción, una ardua empresa, y en las peores condiciones de am
biente y de momento, todo lo cual da a su iniciativa, que es sin 
duda noble y bella, un valor singular. La nueva revista será de 
cultura general, y en ella, por lo tanto, no tendrán cabida otros es
tudios que los que remuevan ideas relacionadas con las cuestiones 
generales de la ciencia y la filosofía, manteniéndose alejada de 
toda excesiva especialización técnica. Arduo programa para ser 
realizado entre nosotros, donde son tan escasos los espíritus que 
piensan hondo y bien; pero admirable programa, que llevado a 
feliz cumplimiento por el entusiasmo, la tenacidad y el prestigio 
de Ingenieros, ha de dotar al país de una elevada tribuna del 
pensamiento, que hará digno pendant, en otro campo, con la Re
vista de ciencias políticas que tan rectamente dirige el doctor 
Rodolfo Rivaróla.

El primer número de la Revista de Filosofía es con creces digno 
del programa que su dirección se ha trazado. Digalo su sumario : 
La Dirección: Para una filosofía argentina; Florentino Ameghi
no: Origen y emigraciones de la especie humana; Joaquin V. 
González: Unidad de espíritu en la enseñanza argentina ; Rodolfo 
Rivarola, La función de la filosofía en la vida política; C. O. 
Bungc, Los dominios de la psicología; Ricardo Rojas, Las ideas 
estéticas de Echeverría; José Ingenieros, El contenido filosófico 
de la cultura argentina. Sigue un nutrido análisis de libros y re
vistas, hecho por entendidos colaboradores, entre los cuales anota-
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mos los nombres del mismo doctor Ingenieros, de Vicente Mar
tínez Cuitiño, Pascual Guaglianone, C. Muzzio Sáenz Peña, Julio 
Barreda Lynch, Vicente D. Sierra, etc. Digno sobre todo de se 
señalado es el carácter marcadamente nacional de esta revista 
que consagra la mayor parte de sus páginas a los problemas de 
nuestra cultura y a las ideas de nuestros hombres de pensamiento. 
Esperemos que el núcleo selecto de los intelectuales del país 
preste a tan útil publicación la acogida calurosa que bien se me
rece y ciertamente necesita. Nosotros confiamos en ello y para 
que se realice formulamos nuestros votos más sinceros.

“Revista Argentina de Ciencias políticas”.

El número 52 del mes de Enero próximo pasado de la Revista 
Argentina de Ciencias políticas, que con tanta amplitud de crite
rio y elevación de propósitos dirige el doctor Rodolfo Rivarola, 
fué dedicado por entero a la guerra y sus consecuencias. Cola- 

‘boraron en él los señores Federico E. Acosta y Lara, Raimundo 
Wilmart, Ernesto Quesada, Rodolfo Rivarola, Juan P. Ramos, 
H. Lavaerd, Raúl Villarroel y Alejandro Calzada, cada uno de 
ellos desde su particular punto de vista. Con serena imparcialidad 
la Revista ha acogido todas las opiniones, aun las más encontra
das, y así hemos podido leer dos elocuentes trabajos, El peligro 
alemán en Sud América del doctor Quesada, y Alemania ante la 
guerra del doctor Ramos, en defensa del'ideal y el esfuerzo teu
tónicos, junto a estudios violentamente germanófobos como el 
del doctor Wilmart, El ideal americano, o el del doctor Lavaerd, 
Después de la guerra.

Señalamos a nuestros lectores la importancia de este número, 
así como la de los próximos, pues la Revista Argentina ha ofre
cido la entrega de Abril a los prohombres del partido radical para 
la exposición de sus ideas, cosa que ya han aceptado hacer en 
el número de Mayo los del partido socialista. “Nos proponemos 
reunir en otros — escribe la dirección — diversos estudios sobre 
una misma materia: económica, jurídica, educacional, adminis
trativa, etc., con lo cual entendemos ordenar mejor la producción 
científica con que nos favorecen nuestros colaboradores”. La idea 
es excelente y le tributamos un caluroso aplauso.

1 * -
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“Ariel”.

En Junio del año pasado un grupo de jóvenes intelectuales, en 
su mayoría estudiantes universitarios, fundó una revista mensual 
de Letras y Arte, titulada Ariel. La revista con el número de 
Enero ha alcanzado a su cuarta entrega, y la dirección anuncia 
que desde ahora Ariel aparecerá bimensualmente, con 72 pági
nas o más. Bien presentada, con su carátula dibujada por Hoh- 
mann, correctamente impresa e inteligentemente compilada, Ariel 
es una publicación que merece ser leída y sostenida. Sus redac
tores son jóvenes y entusiastas, y, como universitarios del día, 
sienten una explicable inclinación hacia las investigaciones socio
lógicas, psicológicas y psiquiátricas: es así que han tratado de 
procurarse especialmente la colaboración de los más conocidos 
cultores de estos estudios en nuestro país, y la han conseguido. 
El sumario del último número ilustrará suficientemente al lector 
sobre el valor de esta simpática revista: José Ingenieros, Un filó
sofo del año veinte; C. Rodríguez Etchart, La formación de los 
sentimientos; A. Alberto Palcos, El materialismo o economismo 
históricos; Agustín E. Larrauri, Al pasar; Edmundo Montagne, 
La imagen; Domingo A. Robatto, Mi abuelo; Juan Pedro Calou, 
Oración Ancestral; Ernesto Herrera, El pan nuestro (drama); 
Enrique Mouchet, Psicología Argentina; Adolfo Bergman, Intro
ducción a la psicología y patología del espíritu; Edgardo Sully, 
Segundo concierto Ariel; Samuel Eichelbaun, Nuestro teatro; 
Notas.

Dirige la nueva revista, a la cual enviamos nuestros más cor
diales augurios de larga vida, el señor A. Alberto Palcos.

Los escritores franceses de 1914-1915.

Nuestro colaborador francés Manoel Gahisto, ha aprovechado 
los ocios escasos que le deja su situación de movilizado en un 
servicio administrativo, para escribir y enviarnos la breve nota 
que va a continuación acerca del París intelectual durante la 
guerra:

Mientras se ejercitan desmesuradamente las fuerzas de des
trucción sistematizadas por la guerra, el contacto directo o no 
de las batallas despierta en todas las inteligencias que piensan 
el contraste luminoso de las actividades creadoras, y ante los 
crímenes de Lovaina y de Reims, el valor de la actividad creadora
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por excelencia, la del arte, se exalta y se eleva. El público llora 
el pasado, algunos sangran por las mutilaciones del porvenir. La 
guerra es una selección al revés, se ha dicho. Si las teorías de 
Lombroso fueran rigurosamente exactas, el Genio no tendría que 
temerla en Francia, donde el Consejo de Revisión impone los 
servicios militares de acuerdo con el solo examen físico. Pero 
en la trágica realidad, la cuestión se presenta diferentemente: 
un joven y sagaz enquêteur parisién, Gastón Picard, al invitar a 
sus colegas a reanudar las reuniones de los lunes, desde Octubre 
último, reúne y coordina numerosos hechos a ese respecto. Las 
visitas no le faltan, unas de militares de paso, otras de mujeres 
escritoras transformadas en enfermeras, otras de maestros que 
se interesan por los jóvenes. Al mismo tiempo, la rúbrica coti
diana de L’Intransigeant, “la boîte aux lettres”, se abría a las 
mismas investigaciones gracias a Fernando Divoire. De ellas 
resulta que la mayor parte de los escritores de 20 a 45 años han 
seguido ante las balas enemigas la suerte de los hombres de su 
edad.

Habiendo cesado de aparecer las pequeñas revistas, importaba 
guardar el testimonio de que estas generaciones intelectuales no 
eran impropias para la acción y ávidas a todo precio de placeres 
voluptuosos.

Esta ha sido la misión del Boletín de los Escritores de 1914-1915, 
breve colección publicada por los señores F. Divoire y G. Picard. 
Enviada periódicamente a todos los autores movilizados es, por 
otra parte, su correo de vinculación. El flagelo de la guerra pone 
en ella su nota de duelo : Charles Péguy, Ernest Psichari, Charles 
Muller, Allain Fournier, etc. ¡Que las noticias necrológicas sean 
en ella raras ; que sus destinatarios que el año pasado perseguían 
la Gloria creadora no la encuentren enemiga y homicida, embos
cada en el camino apartado de la barbarie ! — Manoel Gahisto. 
—Diciembre 13 de 1914.

Una errata.

En el soneto La muerte en primavera del señor Luis María 
Díaz, que Nosotros publicó en su último número, se deslizó una 
gravísima errata, que falseó toda la composición, volviéndola in
comprensible. El octavo verso decía : Aunque aquélla no lleve su
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plena primavera, y en cambio debió ser : Aunque aquélla nos lleve 
en plena primavera,

Así corregido el soneto, queda de esta suerte:

Moriremos, divina, en esta primavera,
Que tantos corazones hinche ya de ventura,
Moriremos en medio de inefable dulzura,
Mientras en rayos de oro se deshace la esfera.

Nuestro espíritu triste, al cabo, ya ¿qué espera?
¿No ha llegado al extremo nuestra cruel desventura? 
¿La muerte no es mejor, que esta horrible pavura, 
Aunque aquélla nos lleve en plena primavera?

Nuestro amor es purísimo, nuestro amor es profundo, 
Divina, nuestro amor, no es amor de este mundo,
Por él vivimos hoy en continuo delirio.

La muerte en primavera, sin ningún desconsuelo,
Nos librará, por fin, del terrenal martirio,
Y nuestro amor, divina, florecerá en el cielo.

Nosotros.




