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NOSOTROS

NOTAS SOBRE HISTORIA

LA OBRA DEL DOCTOR LUIS MELIAN LAFINUR

Cabe una gran contribución de verdad y de justicia, para la 
labor reconstructiva que, como es natural, todavía espera el pa
sado de los países del Plata, de quienes deban hacerle conocer, en 
el programa histórico que se ha propuesto, y empieza a cumplir, el 
doctor Melián Lafinur en la obra últimamente publicada sobre 
la prestigiosa personalidad de Juan Carlos Gómez.

El propósito de estudiar las personalidades más influyentes en 
la vida intelectual y política de su país, con estricta imparcialidad, 
sobre la base de la tradición aquilatada con los documentos de 
carácter público o privado admisibles por su valor histórico, y en 
el ambiente de las épocas a que correspondan, implica, por su 
magnitud y su destino, una empresa intelectual y patriótica que 
merece como exige la más vasta información directa en las fuen
tes originales de los elementos necesarios, y el elevado concepto 
del patriotismo y de la historia que puede salvar al criterio de 
prejuicios lesivos de su acierto y su moral.

Y en las cuatrocientas cincuenta páginas del libro que inicia 
la serie de esas grandes semblanzas biográficas, es evidente que 
se busca la noción exacta del mérito y la influencia de los ciuda
danos, las colectividades y los acontecimientos predominantes en 
la vida nacional, con la erudición y la sinceridad de juicio nece
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sarias para que pueda formarse la conciencia del historiador, 
acaso pagando tributo alguna vez a la ineludible falibilidad hu
mana, pero independientemente siempre de las intolerancias y las 
consagraciones del regionalismo, tan inspirado en los dictados del 
corazón como propenso a sus nobles errores.

Puede decirse, sin excepción, que en las naciones de la Amé
rica llamada latina es donde la historia tiene más urgente nece
sidad de que por sobre todos los móviles del escritor haga obra 
el amor a la verdad y a la justicia. Porque, como saben'cuantos 
desde un plano superior al de las preocupaciones vulgares atien
den serenamente el aspecto psicológico de estas sociedades todavía 
sin tiempo para ser adultas, aún con frecuencia los extravíos del 
amor propio de un sentimiento patriótico inferior, las exhiben 
celosas entre sí por aventajarse en caudillos leyendarios y en 
hazañas trascendentes, hasta complacer con la imaginación las 
pasiones que no pueden ser satisfechas con los sucesos efec
tivos.

Y en esa rivalidad de apasionamientos por pequeñas cosas del 
lugar, las generaciones, cual si vinieran destinadas a pasar sus 
días respirando los miasmas de una peste, entre un cielo calami
toso y una flora malsana, sienten caer sobre ellas copiosa lluvia 
de libros panegíricos y ven brotar de la tierra las estatuas expo
nentes de las glorificaciones regionales, muchas veces contradic
torias, antagónicas e incompatibles hasta hacer evidente la recí
proca arbitrariedad que las erige.

Contra esa obra multiforme de un mismo candor esperanzado 
en obtener de la posteridad ventajoso concepto para lo más exal
tado dentro de cada frontera, es necesario reaccionar para que 
el juicio severo que ella naturalmente impone no prevalezca sobre 
el mérito efectivo que por excepción, pero sin posible duda, eleva 
el nivel de la labor histórica americana en las obras de algunos 
espíritus superiores.

El propio crédito de la conciencia intelectual de los países exige 
en los que pretendan ser aptos para historiar su vida, la convic
ción de que el culto de las exageraciones para las crónicas de la 
fantasía destinadas al halago y a la gratitud del alma ciega del 
nacionalismo, no puede ser la historia de los pueblos, ni la que 
deja enhiestas las efigies de los que más ilustran el saber, el 
pensamiento, la moral o la acción, en la existencia colectiva a 
través de los siglos.
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Ya no puede ser ideal patriótico la obra de esa debilidad 
moral que a tantos ha hecho llevar arrastrando el espíritu por el 
terruño, sin dejarle nacer alas que le desprendan del suelo y le 
eleven a plano intelectual de mayor dignidad que donde sólo 
pueda hacer historia a la sudamericana, con un héroe nacional 
infaliblemente superior a los de los otros países del mismo con
tinente, y casi siempre comparado — para las más favorables 
deducciones — con las mayores personalidades de cualquier or
den en todos los pueblos y en todos los tiempos.

Eso, sólo sería perdurar en lo que el ilustre brasileño Euclydes 
da Cunha llamaba «Pequeña historia, urdida de medias verdades 
y medias mentiras, donde campea la farfantonería de los inci
dentes personales y pontifican soberanamente los rojos exégetas 
de todas las preocupaciones patrióticas».

Para lograr que en el ambiente americano obtenga el culto que 
merece el elevado concepto que puede hacerla cumplir su fina
lidad política y moral, es necesario que la historia sea tratada por 
aquellos a quienes la conciencia adquirida en el estudio, tanto 
como el valor del deber, haya hecho aptos para decir solo lo 
que a cada cual parezca la verdad relativa que es posible obtener, 
en todas las especulaciones del espíritu, con independencia de 
cualquier sentimiento que la pueda alterar.

Porque, hoy como siempre, solo podrán aportar contingente 
digno de tan alta obra los que con tantos conocimientos como 
probidad en su uso, se propongan hacer historia desde arriba del 
estrecho criterio que, por concebir como propósito capital el de 
sustentar siempre lo más favorable al país del escritor, admite 
hasta la obligación de desfigurar los móviles, los hechos y las 
consecuencias de unos y otros, como más útil pueda ser para 
aquel fin.

Verdad es que muchas veces, en la sucesión de los tiempos, un 
apasionamiento sincero y grande, que resplandeciera igualmente 
en la unidad y en la vida del asunto, que en la precisión y en el 
vigor de la forma, ha dejado páginas imperecederas de historia 
clásica; pero, también es cierto que no se puede invocar aquella 
intensidad con que fueran sentidos y considerados hechos y hom
bres, entonces trascendentes en el mundo, para atribuir a ella, 
después, virtud justificativa de la deliberada decisión de dar apa
riencias desproporcionadas con la realidad a los actores y a los 
conflictos posibles apenas en los escenarios en que, por la propia 



8 NOSOTROS

condición de las sociedades que contenían, estaban destinados a 
poseer solo relativa importancia dentro de sus limites.

Por eso es hora de que en los países de la América española 
pueda verse substituida la obra de los que estudian la historia 
para hacerla patriotera antes que científica y ética, por la honesta 
labor de quienes con la «alta impersonalidad» que quería Me- 
néndez y Pelayo para el historiador que deseaba, «retejan y des
arrollen la inmensa tela de la vida», sin otra pasión que la de la 
verdad, la justicia y la belleza.

Y por lo que respecta al eminente autor del libro que da mo
tivo a estos comentarios, es indudable que acredita, honrosísima- 
mente, la capacidad intelectual y moral necesaria para contribuir 
a la dignificación de los estudios históricos en su país, pues no 
sería posible, con justicia, desconocer que es un enamorado de 
la verdad; que posee de ella el valioso caudal acumulado en toda 
una vida dedicada a investigarla; y que la expone aplicándole 
honradamente su criterio.

Es esa la elevada misión que cumple al patriotismo comprensi
vo en un ambiente en que, acaso más que en otros del mismo con
tinente, sea saludable inculcar que cuando un pueblo no ha lle
gado ni a su primer siglo de existencia, recién principia su orga
nismo natural y político; que cuando su pasado no tiene ni la 
vida de veinte lustros, apenas está elaborando su espíritu nacio
nal e iniciando su destino, y que entonces, todavia no puede pre
tenderse que tenga mayor historia que la que sólo es posible, con 
sus elementos y condiciones, en menos tiempo que el que mu
chas veces alcanza la edad de un hombre.

Aunque de permanente oportunidad, acaso hoy sea más exigi
da la recomendación del pensamiento de Juan Carlos Gómez, re
ferente a aquella tesis, que cuando él lo explicaba así: «La historia 
es cosa sagrada: no debe llegarse a las puertas de su templo sin 
un alma purificada por la pasión de la verdad, y preparada con el 
más severo examen de conciencia sobre los hechos y sus menores 
circunstancias».

Tres temas distintos, pero relacionados entre si y con la tras
cendencia de las ideas y las actividades de la personalidad que 
principalmente estudia, trata el doctor Melián Lafinur en el pri
mero de los grandes libros de la serie que se propone escribir:. 
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da a conocer la vida de Juan Carlos Gómez, y estudia su persona
lidad intelectual y política, en su patria y en el extranjero; hace 
la historia del período en que tuvo influencia más directa, duran
te la época en que actuó el gran ciudadano y periodista; y exa
mina lo que fué Artigas, y lo que significa ante los motivos y la 
gestación de la independencia del Uruguay.

I.

Una referencia ilustrativa acerca de los progenitores del doctor 
Gómez, inicia la biografía en la cual se sigue cronológicamente 
toda la vida del ilustre hombre público y eminente polemista, 
desde que nace en Montevideo, en 1820, hasta el triste pero glorio
so término de sus días. Es el primer estudio biográfico digno de 
aquella grande y simpática personalidad cívica e intelectual.

Así, tomando desde el comienzo la brillante existencia de Gó
mez, enseña cuanto en el carácter y en la mente fué distintivo del 
niño, y narra los triunfos comprobatorios de la superioridad que 
en la infancia le exceptuara en su generación hasta permitirle 
alcanzar, a los quince años, que un tribunal examinador reco
mendase su nombre al aprecio de sus compatriotas. Y a conti
nuación se ve mencionada la labor de gradual enriquecimiemo 
mental y primera producción que cumple durante la adolescen
cia el doctor Gómez, cuando, siendo modesto empleado en un Mi
nisterio, emprende estudios correspondientes a la carrera de 
abogado, y empieza a revelar felices disposiciones literarias, hasta 
que, llegado a los veintitrés años, emigra al Brasil, residencia de 
su familia, donde, en 1845, es desterrado de Río Grande, y pasa 
a Chile.

Entonces el biógrafo informa sobre toda la brillante figuración 
de Gómez en la política y en la prensa de la república transandina 
donde a poco de llegar, y apenas cumplidos veinticinco años, su
cede a Sarmiento en la dirección de El Mercurio, y funda, más 
tarde, El Diario, en cuyos autorizados órganos de opinión deja 
la honrosísima obra intelectual y moral que realiza durante los 
siete años que permanece en aquel ambiente extranjero.

Con la palabra erudita de un chileno, en ocasión del homenaje 
tributado en aquel país al infatigable paladín de la libertad, de la 
justicia, y del derecho, cuando la repatriación de sus despojos 
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mortales, acredita el doctor Melián cómo cumpliera allí el insigne 
demócrata la misión que su conciencia le imponía dondequiera 
que llegaba, y cómo las poderosas facultades del publicista abar
caran todos los problemas sociales, económicos, y políticos ofre
cidos por el ambiente en aquella época, dejando siempre el rastro 
de alguna originalidad, o amplitud de miras, que le distinguía de 
la opinión o del criterio vulgar.

Fué allí, en las páginas de uno de aquellos prestigiosos exponen
tes de la más pura doctrina de moral y política republicanas, don
de escribió Juan Carlos Gómez estas grandes verdades que, hoy, 
pasados tres cuartos de siglo, todavía parece que las hubiera ex
presado para referirlas a su patria: «El mal en América no está 
en las instituciones, sino en los hombres que las falsifican, es
peculando con ellas y esclavizándolas a su egoísmo. Se clama por 
reformas que aseguren la libertad del sufragio, la libertad de la 
palabra, la independencia y la dignidad de la vida. ¡ Qué nos da
rían de nuevo estas reformas, mientras que las flamantes leyes 
fuesen ejecutadas por individuos que a merced de su poder, reu
niesen en una cárcel, cuando a bien les pluguiese, bajo fútiles 
pretextos que nunca faltan a los mandatarios, a los ciudadanos 
más honorables; cuando en sus relaciones, con la autoridad el 
ciudadano no puede alcanzar justicia, sino envileciéndose, pros
ternándose, por decir así, ante el ídolo de barro deificado!...»

*

Después, la prolija exposición de la accidentada vida de Gómez 
nos le muestra cuando regresa de las costas del Pacífico a su 
país, cuyas playas pisa en Mayo de 1852, en días en que, terminado 
el sitio de Montevideo, aparentábase reconciliar los partidos de 
tradición personal; y para contribuir a tan patriótica empresa, 
vésele entonces fundar, con el general Melchor Pacheco y Obes. 
la «Sociedad de Amigos del País», en cuyo programa el gran ciu
dadano enunciaba el ideal de la formación de un partido político 
de principios.

Malogrado este pensamiento, acaso por las mismas causas que 
le han hecho imposible hasta hoy y han infundido vitalidad a las 
colectividades de las divisas provenientes del caudillismo primi
tivo, vemos pasar a Gómez a Buenos Aires para obtener el título 
de doctor en Jurisprudencia, y volver a Montevideo a ejercer la 
abogacía en el estudio del doctor Florentino Castellanos, hasta 
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que se le elige diputado por el Departamento del Salto en No
viembre del mismo año.

Tras la’referencia de su brillante, pero breve actuación en el 
Cuerpo Legislativo, aparece el doctor Gómez, a los ocho días de 
la revolución del 18 de Julio del 53, fundando el partido conser
vador, con el mismo programa de la malograda «Sociedad de 
Amigos del País», y el diario El Orden para la propaganda y de
fensa de sus ideales de paz, de tolerancia y de conciliación, hasta 
que el Triunvirato constitutivo del poder público provisional con
sigue que acepte los Ministerios de Gobierno y Relaciones Exte
riores, donde, animado por los mismos propósitos que acababa 
de sostener en la prensa, revela, en las circunstancias más deli
cadas, excepcionales dotes de estadista.

Después que ha abandonado aquellas carteras, en Noviembre 
de 1853, por consecuencia con sus ideales, nos le presenta el doc
tor Melián, sucesivamente: redactando en su patria El Nacional, 
con el general Pacheco y Obes, en 1854; viajando por Europa en 
1855; vuelto a la prensa en P>uenos Aires en 1856, donde en La 
Tribuna, participa, desde las mismas filas que Sarmiento y Mi
tre, en la renovada lucha de unitarios contra federales, y se bate 
en memorable duelo con Nicolás Antonio Calvo; y, al día si
guiente de dejar el diario argentino, redactando otra vez El Na
cional de Montevideo, en 1857, hasta ser desterrado en Noviem
bre de ese año a la capital del país hermano, donde hasta 1859, 
redactó intermitentemente El Nacional y La Tribuna, tanto para 
ocuparse de la política de su país como para combatir el caudi
llaje de Urquiza con la misma decisión con que antes había ata
cado el de otros en su patria.

Es desde esa fecha que se ve al ilustre repúblico, durante vein
te años, apartado del periodismo militante y entregado, en Bue
nos Aires, a las tareas forenses — solo alternadas, de tiempo en 
tiempo, por aquellas grandes polémicas que tanta resonancia al
canzaban en los países del Plata — hasta que en 1879 vuelve a la 
prensa, por última vez, reasumiendo la dirección de El Nacional 
argentino, en días en que era presidente de la república quien 
había substituido al doctor Gómez en la época lejana en que deja
ra ese diario: Nicolás Avellaneda.

Aquí lo presenta el doctor Melián cuando defendiendo la can
didatura de Sarmiento para la suprema magistratura del país, y 
volviendo algunas veces a la consideración de su sueño de una 
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nacionalidad formada con las antiguas provincias unidas, sos
tuvo, aun brillantemente, el anciano escritor, durante diez meses, 
la pesada labor intelectual que se impusiera en aquella hoja de 
publicidad que tan gloriosa tradición tenía, hasta que en Julio 
de 1880 abandona las fatigas del periodismo, con el presenti
miento de que lo hace para siempre, «con esa vaga tristeza del 
obrero que después de una tarea en los campos abiertos del pen
samiento, torna al encierro del taller, al trabajo sin descanso y 
sin término para el pan de cada día».

*

Entonces el autor de la semblanza aun muestra al doctor Gó
mez cuando apesadumbrado por el espectáculo que en su patria 
ofrecía la subversión sin fin contra la cual había luchado durante 
toda su vida, pasa sus últimos años en el retiro, y concluye sus 
días en Buenos Aires, el 25 de Mayo de 1884, causando su muer
te profundo duelo en las sociedades de ambas márgenes del 
Plata y en la nación chilena. Y al terminar su libro narra el 
autor cómo la inhumación del cadáver fué una apoteosis que 
por la palabra de Sarmiento y Mitre habló 'para siempre a la 
posteridad, y cómo en 1905, la patria consagró la gloria inmor
tal de su mayor tribuno en la traslación de las cenizas al pan
teón nacional de Montevideo.

En el curso de la biografía hay un capítulo dedicado única
mente al estudio de la personalidad intelectual de Juan Carlos 
Gómez, y allí se hace justicia a cuanto fué mérito distintivo en 
la revelación multiforme de sus diversos talentos, demostrándose 
lo que en el poeta romántico, en el periodista, en el juriscon
sulto, y en el profesor, fuera siempre característico, o superio
ridad excepcional.

Alejado por su virtud cívica de los poderes públicos donde 
apenas se inició dejando el rastro luminoso de la brevedad de su 
pasaje, quedó reducida la influencia de su espíritu en la socie
dad de su país a lo que a través de los tiempos pudiera fecundar 
algún día en la conciencia nacional el ejemplo de la honestidad 
de su conducta política, y el vigor y el arte de sus extraordinarias 
dotes de publicista.

Por eso el doctor Melián Lafinur ha podido escribir en las 
últimas páginas de su estudio:

«El doctor Juan Carlos Gómez es una personalidad única, de 



NOTAS SOBRE HISTORIA 13

especial relieve, que se destaca entre sus contemporáneos por la 
unidad inflexible de su vida política, sus abnegaciones, su aus
teridad, la hidalguía de sus sentimientos, y su consagración, ja
más desmentida, a las instituciones y a la libertad que él amaba 
sobre todas las cosas de la tierra.

«Por la elevación de sus ideas, por su desinterés, por sus ta
lentos variados, y por su patriotismo, está arriba de todas las 
divergencias y debe considerársele un procer nacional, pres
cindiendo de las pasiones que lo envolvieron fatalmente, obli
gándole a tomar su puesto de combate en las luchas locales de 
partido.»

II

El contraste que ante la pureza de sus ideales democráticos 
ofrecen al espíritu de Gómez, desde el primer gobierno de su 
país, las contiendas armadas del caudillismo, motiva en el libro 
una ligera referencia a las revoluciones de Lavalleja en 1832, 
1833 y 1834, contra el presidente Rivera, y a las del general Ri
vera en 1836 contra la presidencia de Oribe, y contra sus propios 
correligionarios durante la Defensa de Montevideo.

Epoca, aquella, caliginosa y embrionaria de la existencia na
cional, son los suyos los días de los fuertes personalismos origi
narios de los partidos políticos que ha tenido el Uruguay, y su 
historia no pertenece al programa comprensivo de los asuntos de 
estudio en el libro de que trato. Por eso su autor no la hace to
davía, y la remite, seguramente, a la oportunidad natural que le 
dará el tema de algún otro volumen de su vasta obra.

Es desde que el doctor Gómez vuelve de Chile, en 1852, des
pués de terminado el sitio de Montevideo, que el doctor Melián 
atiende los períodos principales de la parte de la historia del país 
más relacionada con las ideas y la acción política del ilustre pa
tricio, durante toda su vida de infatigable luchador por los altos 
postulados de su civismo.

Los acontecimientos políticos inmediatos a la conclusión de la 
guerra de nueve años traída por Oribe con mandato y elementos 
de Rosas, comprenden una de las épocas de la vida nacional más 
trascendentales en los destinos del país, y sin duda por ello son 
los que el doctor Melián considera con mayor detención.
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Producida por el gobierno de Montevideo la terminación del 
sitio de esta plaza, mediante la alianza con Entre Ríos, Corrien
tes y Brasil, y el nombramiento del general Eugenio Garzón — ex 
servidor de Rosas — para jefe del ejército en campaña, al cual 
por ese motivo se incorporaron con sus tropas los más de los jefes 
que hasta entonces habían servido con Oribe, fué celebrado, en 
Octubre de 1851, el pacto de paz declaratorio de que no había 
vencidos ni vencedores porque en aquella guerra se había peleado 
tan sólo por la creencia, a que diera origen la intervención anglo- 
francesa, de que se defendía la independencia nacional!

Con tan vigorosa evidencia de los hechos como de la justicia 
de su apreciación, presenta el doctor Melián al lector aquel de
leznable disimulo de una realidad que el tiempo haría efectiva, 
y aquella aparente deposición de las pasiones partidarias que in
evitablemente serían mantenidas por la propia intensidad que du 
rante la larga lucha las acreciera en el corazón de las genera
ciones.

Y así nos muestra como, apenas terminados los días de la De
fensa, una desacertada combinación substituyente de la verdad 
esencial del acto electivo — debida a la influencia de don Manuel 
Herrera y Obes, que había sido el verdadero autor de los conve
nios internacionales y del nombramiento de Garzón que pusieron 
término a la guerra — dió mayoría en las dos corporaciones del 
poder legislativo al partido de los sitiadores de la capital, que incu
rriendo en grave error y responsabilidad en esas circunstancias, 
con falta de sinceridad y sin comprender su situación, creyó posi
ble conquistar el poder exclusivamente para sí, y esa ciega am
bición le hizo cometer los actos más impolíticos.

*

En la exposición del desarrollo de tan equivocado propósito ve 
el lector a aquella mayoría empezar por elegir Presidente del Se
nado a don Bernardo Berro, miembro del partido y del ejército 
invasores con Oribe sostenido por Rosas, acto por el cual aquel 
ciudadano, el 15 de Febrero de 1852, substituye a don Joaquín 
Suárez como encargado del ejercicio del Poder Ejecutivo. Ante 
esa actitud, que en aquellas delicadas circunstancias tanto tenía 
que intranquilizar el ambiente, procuró la minoría con justificada 
aspiración, mantener el equilibrio partidario — que era la primera 
necesidad del momento para la seguridad de la paz — esforzán
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dose en conseguir que la primera magistratura de la nación, que 
debía ser provista el i.° de Marzo inmediato, recayese en un ciu
dadano que no perteneciera a la misma colectividad que acababa 
de obtener la vicepresidencia de la República. •

Entonces, como lo explican las luminosas páginas que me com
plazco en substanciar: arrebatado por la muerte a las más patrió
ticas esperanzas, desde diciembre del año anterior, el general Gar
zón — veterano de las guerras de la independencia americana, ani
mado por ideales que le hubieran permitido realizar gobierno sin 
espíritu de partido, y por el cual estaban dispuestos a votar todos 
los ciudadanos que después formaron el cuerpo legislativo elector 
— solo podía ser candidato indiscutible don Manuel Herrera y 
Obes, que como antes había combatido el caudillaje de Rivera, 
después había sido el alma de la cruzada contra Oribe que a glo
rioso término llevó Garzón, a quien únicamente él podía substituir 
en la obra fundamental del progreso político necesario para él 
bienestar nacional.

Pero, aunque como lo dice el doctor Melián, el patriotismo de la 
minoría del cuerpo legislativo, en momentos en que pertenecía a 
su partido la fuerza pública, dando ejemplo de cordura y abnega
ción para no volver a encender la guerra civil, rogaba a la mayoría 
que considerase los inconvenientes de su imposición de una can
didatura presidencial partidaria, no solo se resignó a ver recha
zado a don Manuel Herrera y Obes — que era autor de aquella 
mayoría cuyos miembros habían dado motivo al eminente ciuda
dano para que abrigara la esperanza de ser electo por ellos — sino 
que, elevándose cada vez más, llegó a proponer la elección del doc
tor Florentino Castellanos, preclaro hombre público que no había 
pertenecido a los partidos tradicionales.

«Todo, dice el autor del libro, en aquellos momentos sugería 
como un postulado del patriotismo, que para mantener sin descon- 
confianzas el equilibrio entre los partidos, se pusiese la presidencia 
de la república en manos de un ciudadano alejado de las recientes 
luchas fratricidas».

«Y como si un feliz capricho del destino hubiese querido reser
var para su debida oportunidad, un ciudadano en las condiciones 
que a la elección presidencial exigían las conveniencias públicas 
en 1852, el doctor Florentino Castellanos surgió en todos los labios 
como la solución presidencial que el patriotismo aconsejaba.»

Pero, también esta vez, en la mayoría prevaleció el mal consejo 
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de las ambiciones del partidismo, y negada nuevamente la justicia 
que en esa hora difícil podía ser única garantía de la concordia, 
de la paz y del orden que acaso hubieran salvado para siempre al 
país de todos los males causados por las exaltaciones y las intran
sigencias de los antagonismos banderizos: los que en aquella 
ocasión tenian voto decisivo de los destinos de la República, im
pusieron obstinadamente, por sobre tocias las resoluciones que hu
bieran podido ser satisfactorias de tan grande necesidad nacional, 
la presidencia de Juan Francisco Giró, miembro de la colectividad 
del mayor número de electores.

*

Malograda tan excepcional oportunidad de encauzar las corrien
tes de los intereses y de las opiniones políticas dentro de fórmulas 
conducentes hacia los más elevados ideales que pueden interesar a 
los pueblos y ser móviles del progreso de su civilización, desde ese 
momento, la falta de carácter en el primer magistrado, y la pre
potencia de la mayoría legislativa, aumentaron la acción del exclú- 
sivismo partidario y fué creciente el absurdo desalojo del poder 
que venía padeciendo el partido de la Defensa al cual pertenecía la 
fuerza pública existente, y de la que, como era humano y razo
nable, usaría en último caso, para evitar que se le anulara con 
meras injusticias desprovistas de sostén material.

Y cuando, después de haber llevado adeptos de Oribe y Rosas 
a la presidencia de la República, a la del Senado, y a la de la Cá
mara de Diputados, extremado el rigor del absolutismo partidista 
— que solo se impusiera hasta entonces a favor de la moderación 
y de la tolerancia de la minoría — ofreció el peligro de pasar a ser 
fuerza anulatoria de la existencia efectiva del adversario en el 
Estado, llegó naturalmente, el 18 de Julio de 1853, la revolución 
que dirigida por Melchor Pacheco y Obes, al conseguir que fuesen 
nombrados ministros el coronel Venancio Flores y el doctor Ma
nuel Herrera, devolvió al gobierno la pactada participación en él 
de los dos partidos existentes.

Aun en esa crítica situación en que bajo el imperio de las ofus
caciones de su apasionamiento colocaran sus propios extravíos a 
los detentadores del gobierno, la imprudente inconsciencia de su 
exaltado espíritu de partido multiplicó los errores hasta hacer in
sostenible su permanencia donde aparentaban estar al frente del 
poder público, que el 24 de Septiembre fué abandonado por el pre-
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sidente nominal y su ministro Berro para asilarse en la legación de 
Francia.

Entonces aparecen en la exposición del doctor Melián los actos 
más inverosímiles de la extravagante conducta de los asilados, al 
pretender que todavía les considerasen y obedecieran como go
bierno, no solo sus connacionales sino también los ministros ex
tranjeros; y la constitución del Triunvirato de Lavalleja, Flores y 
Rivera, que mientras tuvo por ministro a Juan Carlos Gómez ejer
ció una gestión gubernativa sin exclusivismo político, moderada y 
conciliatoria, que acaso hubiera podido continuar, fundando el 
tranquilo funcionamiento normal de las instituciones, si la muerte 
del primero de los triunviros nombrados no hubiese traído nue
vamente el dominio exclusivo de un partido personal.

*

Elocuente relato de los sucesos que fueron apenas consecuen
cia del error pasional de aquella mayoría legislativa que iniciara 
período tan influyente en la suerte de su país, brilla en las pá
ginas que quedan mencionadas la misma imparcialidad ejemplar 
con que más adelante se siguen en el libro — incidentalmente — 
sus proyecciones en los acontecimientos que en épocas posterio
res tienen relación con los ideales de la gran personalidad cuya 
vida viene siendo principal objeto del escritor.

Así, al seguir los accidentes de la política nacional en el curso 
de los tiempos, durante la vida del doctor Gómez, deja recorda
do cómo, en las repetidas oportunidades que trajeron las diver
sas circunstancias históricas, se malograra el ideal de la regene
ración cívica de su patria que hubiese sido posible obtener por 
la mayor dignidad de los motivos y de los fines de los organis
mos partidarios. Es esa la triste pero aleccionadora enumeración 
de los sucesivos intentos de conciliaciones, defraudados por los 
errores y defectos de los ciudadanos preponderantes en los go
biernos y en los partidos cuando llegaban las ocasiones de trans
formar las fuerzas cívicas según fuera más útil para dar otro ré
gimen a la dinámica de un nuevo orden político de la nación.

Amarga realidad de la historia patria, que en el libro del doc
tor Melián puede ver el lector, acompañando los sucesos hasta 
los últimos tiempos del doctor Gómez, desde cuando allá en los 
ardorosos días de la Defensa, dentro de los muros de la ciudad 
sitiada había tolerancia hasta para tributar justicia al más radical

Nosotros

2 

2
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adversario y aparecía, predicada por las personalidades más re
presentativas, «la necesidad del olvido y la abominación de los 
odios de las facciones existentes, para que la inteligencia y los 
esfuerzos de todos sirvieran solo al interés y a la gloria de la 
patria».

En algunas páginas descriptivas de los días más sombríos del 
espectáculo que desde su patria entristeciera el espíritu de Gó
mez, en sus últimos años, se ve pasar la conducta y la obra de 
José Pedro Varela bajo la luz de un examen moral e intelectual 
que les da transparencia informativa de su significación política 
y científica. Y se condena la adhesión del ciudadano a la dicta
dura que tan gravemente responsabilizara al coronel Latorre ante 
la historia, y se deduce del concepto de gran educacionista vul
garizado desde aquella época junto a su nombre, lo que para me
recerlo, en el sentido superior de ese título, faltó a su capacidad 
mental.

A este respecto, aparte las inevitables incompatibilidades de 
todo orden que obstan a que la personalidad de Varela pueda ser 
sometida al natural contraste que ofrecería junto a la talla de 
hombres tan completos como los que cita el doctor Melián Lafi- 
nur, tío es una verdad recién registrada en la conciencia de los 
espíritus más cultos — entre sus compatriotas y entre los ex
tranjeros que prestan alguna atención a las cosas del Uruguay 
— la que informa la opinión de tan alta autoridad como es el doc
tor Francisco Berra, cuando al hacer la biografía de aquel cola
borador de la instrucción primaria en Montevideo, explica por qué 
no llegó a ser pedagogo.

III

Al llegar a la parte de este estudio correspondiente a la que 
en el libro del doctor Melián trata de la independencia del Uru
guay y de la personalidad de Artigas — a propósito de la re
lación de esos dos temas con las ideas del doctor Gómez — ad
vierto nuevamente la coincidencia que al leer esas páginas halla
ba entre mis opiniones y muchas de las que de manera tan ma
gistral funda el autor.

Y razón de tal advertencia, a la vez que testimonio de las refe
ridas opiniones mías, da el siguiente párrafo de una carta que al 
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apreciar un libro que me fuera enviado, en 1907, dirigí a uno de 
los más pacientes colaboradores del primer período de la narra
ción cronológica en que, aparte la excepción de poquísimas obras, 
aun está la historia en nuestro ambiente, y que fué publicada en 
una revista de Montevideo:

«Para mí — que no creo que quedase asegurada la existencia 
independiente de nuestro país el día que se la declaró por un 
decreto — la historia de los primeros gobiernos de esta repú
blica es la historia de la verdadera consecución y del afianza
miento efectivo de su independencia, y pienso que no concluye la 
lucha realmente emancipadora, y que los uruguayos no logra.1 
desprenderse del poder extranjero y constituir una nacionalidad 
definitivamente libre, hasta que se obtiene el triunfo de la causa 
de los sitiados durante dos lustros en Montevideo, por el con
curso de aquella larga serie de sucesos que produce y eslabona 
un solo propósito final, y que iniciados con las proezas del patrio
tismo y del valor de los hijos de este suelo, les continúan la 
cooperación armada de las legiones extranjeras, la intervención 
anglo-francesa, la paz del 51, el pronunciamiento de Entre Ríos, 
y, finalmente, la triple alianza oriental-entrerriano-brasilera que, 
bajo la dirección del general Urquiza, y en ochenta días, concluyó 
en Monte Caseros con la tiranía de Rosas, en Febrero del 
año 52.»

Este juicio, que no abraza todo el tiempo a que se extiende 
el examen del doctor Melián acerca del mismo asunto, implica, 
respecto de las épocas a que se refiere, la misma negación de la 
estabilidad de la independencia de aquel pueblo que en el libro 
de que trato prolonga su autor «hasta cuarenta años después de 
jurada la constitución». Pero, aunque sea relativo a más redu
cido plazo que el señalado en la obra al estado inseguro de la 
existencia nacional, como dije antes de transcribirlo, sirve para 
demostrar una convicción contraria a la efectividad de la exis
tencia independiente del Uruguay, aun mucho después que fuera 
proclamada ésta, y que por eso es antecedente informativo de mi 
adhesión a la tesis que comento.

*

Y he pensado eso desde que conocí la poca historia contenida 
en lo que hay escrito con.ese título, de aquel asunto, sencillamen



20 NOSOTROS

te porque para cualquier espíritu que eleve su observación hasta 
el nivel moral de la imparcialidad imprescindible para adquirir la 
conciencia de lo verdadero en algo: ello es tan evidente como 
la ausencia del deseo de ser otro país que el que integraba la 
Confederación formada por las provincias constitutivas del Vi
rreinato del Río de la Plata, en los escasos habitantes del te
rritorio de la Provincia Oriental, cuando ellos empiezan a pres
tar su concurso a la lucha iniciada antes en Buenos Aires contra 
la dominación española.

Por eso para demostrar que en esa época de las primeras agi
taciones nativas, ni en el pueblo que ha quedado con el nombre 
de uruguayo, ni en los caudillos que en ella eran sus jefes, puede 
ser hallado algo que revele lo contrario, no ha necesitado el doc
tor Melián mas que recordar al lector la única intención manifes
tada siempre por uno y otros en sus declaraciones y en su con
ducta. Por eso, también, para confirmar lo que constantemente 
fuera móvil de Artigas en sus empresas, y objeto de todas las 
resistencias sucesivas contra los españoles, los portugueses, o los 
argentinos, le ha bastado transcribir el testimonio de los propó
sitos provinciales reconocidos por los historiadores que más elo
gian al caudillo y más defienden sus revoluciones, y las consi
guientes por las mismas causas y para los mismos fines: como 
para demostrar que la independencia uruguaya peligraba, toda
vía, apenas algunas décadas anteriores a nuestros días, enumera 
todas las intervenciones extranjeras impuestas por los países in
teresados, o pedidas por los gobiernos y las facciones impotentes 
para prevalecer por sí solos.

Así presenta la más fehaciente prueba contra los propósitos de 
independencia atribuidos en otro tiempo, por algunos historia
dores y biógrafos, al caudillo y a las primitivas generaciones de 
su provincia; y combate la desfiguración de Artigas por los que la 
realizaron animados por el mismo propósito que en la reproduc
ción pictórica del personaje leyendario, ha hecho substituir por 
espesa cabellera la calva indiscutible para todos los que cono
cieron al caudillo, han visto después su retrato, o leído su pro- 
sopografía.

Y al cumplir ese propósito es que el doctor Melián hace la más 
formidable exposición de cargos que la pasión de la verdad y el 
espíritu de justicia puedan presentar como un deber a la con
ciencia de un historiador, contra el jefe de las rudimentarias 
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agrupaciones pobladoras de la desolada región en que, años des
pués de eso, en ausencia del aludido caudillo, recibirían la forma 
y pasarían al estado de nacionalidad.

*

Entonces, para demostración de lo que ante su notoria probi
dad intelectual es verdadero, deja sobre las luminosas páginas que 
le dedica, la cita fiel, copiosa, y siempre coincidente, de todo lo 
que inevitablemente dice:

Cuando, el 15 de Febrero de 1811, Artigas — que adquiriera 
el mayor prestigio entre sus connaturales sirviendo al gobierno 
de España desde los cargos que le fueron confiados como mili
tar— desertó, casi a los cincuenta años, del ejército en que ha
bía llegado a capitán: fué, como unánimemente está reconocido, 
para asumir el mando de sus comprovincianos por la protección 
y la orden de la suprema autoridad de Buenos Aires.

Declarado «Protector de los Pueblos Libres», con cuyo título 
procuró siempre, que como en el suyo prevaleciera su influencia 
en lós de Entre Ríos, Corrientes, Córdoba y Santa Fe: cuando 
inicia la sublevación de sus conterráneos, contra el poder español, 
lo hace cumpliendo órdenes de la Junta que en Buenos Aires era 
Gobierno de las provincias del Río de la Plata, y que le había 
autorizado, hecho teniente coronel, y provisto de recursos, y así, 
el 18 de Mayo de 1811, puede dar y ganar la acción de Las Pie
dras contra los españoles, derrotados un mes antes en la de San 
José por Manuel Artigas, y, aun anteriormente a ésta, desaloja
dos, por primera vez, el 28 de Febrero del mismo año, de Capilla 
Nueva, por Viera y Benavídez.

Después de la acción de Las Piedras, que aunque pequeña es 
la más importante de las suyas porque es la única en que saliera 
vencedor y la única a la cual titulara batalla, entre las pocas en 
que figura personalmente, durante su intervención en las luchas 
por su provincia: siempre, también, es provincial el objeto de la 
participación de Artigas en la resistencia opuesta a las diferentes 
dominaciones extranjeras en el suelo de su nacimiento.

Y fuese por lo que ello interesare a las conveniencias personales 
del caudillo, como lo establece la tesis del doctor Melián, o porque 
tuviera comprensión y anhelo del régimen federativo inaugurado 
en Buenos Aires cuando sus habitantes iniciaron el triunfo de la

2 •
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revolución de América, es la verdad que Artigas siempre se mos
tró animado por el deseo de la confederación de su provincia a las 
otras del gobierno de la capital, y que sus desavenencias con esa 
suprema autoridad nacional fueron solamente: o porque ella se ne
gara a oir los delegados solicitantes de los derechos provinciales, 
o porque sometiera a los paisanos del caudillo, y a él, al mando 
de los generales de todo el ejército que de ella dependía.

*

Por eso puede el doctor Melián Lafinur poner a contribución la 
insuperable autoridad de todos los historiadores que más han elo
giado a Artigas, para robustecer su bien informado y lógico razo
namiento demostrativo de las perturbaciones del criterio de aque
llos que al apreciar esa personalidad incurrieran, con frecuencia, 
en el error de no hacerlo con el espíritu libre de los prejuicios pa
sionales que pueden impedir la clara percepción de la naturaleza y 
de la obra del caudillo.

Así, al invocar el testimonio de los propios defensores de Arti
gas, recuerda al lector que fué Carlos María Ramírez quien dijo: 
«Creo que el doctor Berra tiene de su parte la rigurosa verdad his
tórica cuando afirma, en oposición a los apologistas orientales y a 
los detractores argentinos, que Artigas jamás preconizó la inde
pendencia absoluta de la Banda Oriental; que jamás se consideró 
completamente desligado de la comunidad argentina, y que, al con
trario, pugnó constantemente por atraer a su sistema o sujetar a 
sus ambiciones a las demás provincias del antiguo virreinato, ter
minando su carrera bajo los golpes combinados de los conquista
dores que esclavizaron su provincia natal, y de otros caudillos que 
lo desconocieron en el trance supremo para expulsarlo de las pro
vincias vecinas, en cuyo territorio también él creía tener derecho 
de soberanía como caudillo protector de la Patria común».

Del doctor Eduardo Acevedo, que es otro de los más decididos 
panegiristas de Artigas, recuerda que no solo niega a éste el título 
de fundador sino también el de precursor de la nacionalidad uru
guaya ; que demuestra que el caudillo no quiso la independencia 
de su provincia, ni cuando se la ofreció el gobierno de Buenos 
Aires; y que aunque supone que ha fundado el régimen federal 
argentino, declara, ese apologista, «que no es el fundador, ni si
quiera el precursor de la República Oriental, que a este título ni 
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podría ni debería erigírsele estatua alguna, sin falsear la verdad 
histórica plenamente documentada en el curso de este Alegato».

Hasta el más reciente y joven de los historiadores uruguayos 
que con más preparación y empeño se han dado a la ímproba labor 
de exhumar documentos rehabilitadores y de escribir el elogio de 
Artigas, transcribe el doctor Melián la afirmación confirmatoria 
de la misma verdad obtenida y confesada por los historiadores de 
las generaciones anteriores, y recuerda que el doctor Hugo D. Bar- 
bagelata dice también del caudillo mencionado que «solo quería la 
paz y la unión federativa de todas las provincias del ex-virreinato 
del Río de la Plata».

*

Y como Artigas, todos los jefes principales que como él lucha
ron, en su época y después, contra las fuerzas extranjeras que se 
oponían en la provincia Oriental a las libertades de que gozaban 
las otras que con ella integraban el mismo territorio nacional. Hoy 
no hay alguien que ignore que Lavalleja, siempre al servicio del 
gobierno central de Buenos Aires, con la más fiel obediencia a sus 
órdenes, naturalmente se considera en simple cumplimiento de su 
deber hasta cuando incorpora al ejército argentino cuerpos pro
vinciales de su dependencia, como el mandado por el coronel Ma
nuel Oribe, o el batallón de conterráneos suyos que entrega a Al- 
vear para que pase a ser de línea en el ejército de toda la nación, 
que ese general mandaba.

Todos saben que cuando Rivera toma un estandarte imperial en 
la campaña de Misiones lo envía al gobernador Dorrego y no a 
1as autoridades de la Provincia Oriental, y que antes había ocupado 
cargos dados por ese jefe o por Rivadavia, como cuando fué «Ins
pector General de Armas» del ejército del Gobierno de Buenos 
Aires. También esos dos militares, Lavalleja y Rivera, reciben el 
grado de brigadier, del gobernador Las Heras, por lev del Con
greso de las Provincias Unidas.

Continuando los motivos de las luchas de Artigas v de los prin
cipales jefes de la época referida, la revolución de 1825 fué pro
ducida para la reincorporación de la Provincia Oriental o Cispla- 
tina, a las otras de las «Provincias Unidas del Río de la Plata». 
Y con el concepto de que era una revolución provincial contribuye 
Rivera a esa empresa cuya primera proclama fué dirigida a los 
argentinos orientales.
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Coincide con la opinión de las personalidades militares más pres 
tigiosas y activas, la de los ciudadanos de las asambleas, y de los 
magistrados más eminentes, ofreciéndose a este respecto diferentes 
testimonios del íntegro ciudadano don Joaquín Suárez, quien el 2 
de Enero de 1827 ordenaba la publicación de un «Registro Oficial 
del Gobierno de la Provincia Oriental» en el que se consideraban 
solo provinciales todos los funcionarios que figurabart en el libre 
impreso en Canelones por la «Imprenta de la Provincia», y cuya 
portada lucía el escudo argentino.

La Asamblea Provincial reunida en Canelones después del 
triunfo de Ituzaingó recibe y reconoce, el 31 de marzo de 1827, 
la Constitución Argentina de 1826, expresando que la cree capaz 
de hacer la felicidad del pueblo argentino: «Y, en consecuencia, 
satisfaciendo el voto de los habitantes de la Provincia que repre
senta, en su nombre acepta solemnemente la dicha Constitución 
declarando al mismo tiempo ser su libre voluntad que en lo suce
sivo los destinos del pueblo oriental sean regidos por ella». Y el 
9 de Abril del mismo año, don Joaquín Suárez, que desempeñaba 
el gobierno de la provincia, promulga esa Constitución argen
tina.

Con el mismo concepto de su autoridad y del deber en su con
ducta, el «Gobierno Provisional» de Florida, apenas instalado, y 
anticipándose más de dos meses a las resoluciones de la futura 
Asamblea, el 17 de Junio de 1825 pasa una circular «A los ilus
tres Cabildos y Jueces Departamentales» en la que se lee: «La 
Provincia Oriental desde su origen ha pertenecido al territorio 
de las que componen el Virreinato de Buenos Aires, y por con
siguiente fué y debe ser una de las de la Unión Argentina, repre
sentada en su Congreso General Constituyente».

E igualmente, como es notorio, la Asamblea de Florida declara 
a la Provincia, el 25 de Agosto de 1825, libre e independiente de 
Portugal y Brasil, como provincia y no como nación; y el mismo 
día sanciona la reincorporación de la «Provincia Oriental» a las 
«Provincias Unidas del Rio de la Plata», y se la coloca bajo el 
gobierno nacional radicado en Buenos Aires, declarando que «la 
Provincia Oriental del Uruguay reconoce en el Congreso insta
lado el 16 de Diciembre del año pasado, de 1824, la Representa
ción legítima de la Nación y la suprema autoridad del Estado».

Y cuando el gobierno de Buenos Aires, para sostener eso, hace 
la guerra al Brasil, con un ejército mandado por Alvear, es sim
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plemente natural que Lavalleja se someta, como lo hace con sus 
vencedores de Rincón y Sarandí, a ese general de las fuerzas de 
la patria común.

*

En la múltiple y coincidente referencia de lo que en todas las 
formas demuestra la opinión natural y única de los pobladores 
de la Provincia en aquella época, respecto de sus destinos, re
cuerda el doctor Melián que, como los que pertenecían a la fuerza 
armada que operaba en el territorio, no pensaban en la indepen
dencia y constitución de una nueva nacionalidad los ciudadanos 
que no eran del ejército de la revolución que después triunfó en 
Ituzaingó. Y no pensaban en ello porque no lo creían posible con 
setenta mil habitantes en estado primitivo, de los cuales apenas 
nueve mil se agrupaban en un caserío de doce cuadras de longi
tud y seis de ancho: opinión compartida por los estadistas ex
tranjeros que no podían comprender cómo se convertiría en na
ción a tan «escaso número de gentes esparcidas en la soledad de 
los campos y con una aldea por capital».

Por eso, cuando llegan los días de la Asamblea Constitu
yente, la misma duda hace decir al doctor Ellauri, en la pri
mera sesión, y al presentar el proyecto de Constitución en nom
bre de la comisión redactora: «Es una obligación forzosa de que 
no podemos desentendemos: nos ha sido impuesta por una esti
pulación solemne, que respetamos, y en la que no fuimos parte, 
a pesar de ser los más interesados en ella».

Igualmente al determinar en la misma Asamblea el nombre de 
la nación así creada: contra el nombre bien dado por la comisión 
redactora, de Estado de Montevideo, prevaleció la absurda deno
minación provinciana de Estado Oriental del Uruguay para de
signar al país hecho con la independización de una provincia ló
gicamente llamada Oriental cuando era eso por su posición al 
oriente de un río, y con respecto a las otras provincias con las 
cuales integraba una patria común.

Y como lo expresa el autor: la preferencia, por los constitu
yentes, de la palabra Estado, en vez de Nación o República; la 
excepción favorable y la igualdad propuestas en la Constitu
yente al discutir la ciudadanía natural — para los argentinos 
que se estableciesen en el nuevo país o se inscribiesen en el Re
gistro Cívico: la sanción del artículo 179 del proyecto-—hoy el
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159 de la Constitución vigente — que autoriza el cambio de la 
forma de gobierno; el debate promovido sobre la posible reincor
poración del nuevo Estado a otro u otros Estados, con motivo 
de la facultad de confederarse que le acordaba el artículo 87 del 
proyecto, son, como los otros antecedentes mencionados, hechos 
que también demuestran la indiscutible corriente de simpatía y 
vinculaciones mantenida entre argentinos y uruguayos hasta esa 
época, a pesar de las desaveniencias y hostilidades de Artigas con 
la autoridad de Buenos Aires.

Esa comunión fundamental en uña misma nacionalidad, para 
los pueblos del Plata, no pudo ser destruida ni cuando Rivera 
derrotó en Guayabos a Borrego, pues el mismo vencedor — cuya 
autoridad para informar al respecto no podría ser superada con 
razón y con justicia — después de declarar en su «Memoria» 
que no merecía esa acción ser detallada porque no tuvo impor
tancia, lamenta que ella haya sido de hermanos contra hermanos, 
y considera guerra civil las contiendas ocurridas entre la provin
cia de Montevideo y las tropas de Buenos Aires. Es la única 
realidad que infunde tales convicciones en todos los órdenes de 
aquella sociedad incipiente, y en todos los miembros de las dis
tintas clases de aquel ambiente, la que de modo definitivo de
muestra que como nada había entonces que se pudiera imponer 
a la unidad etnológica e histórica del pueblo formado y exten
dido en las dos márgenes del mismo rio, — aparte de las rivali
dades del artiguismo — no queda algo que le divida, después de 
huir el caudillo derrotado por los portugueses, y halla la facili
dad que le da éxito el movimiento de 1825, protegido por la Na
ción Argentina, que hace suya la causa provincial.

Cuando el doctor Melián Lafinur se propone exhibir la con
dición moral de Artigas, es, sin posible duda, cuando el erudito 
historiador formula el capítulo de las más graves inculpaciones al 
caudillo. Porque la época, el medio ambiente, y la condición ex
trema de la guerra, pueden explicar el rigor militar, en el peligro 
de los combates y en la disciplina necesaria en las treguas de paz, 
para la mejor defensa de una causa; pero no pueden justificar 
delitos comunes innecesarios, cuya comisión responsabiliza de 
manera irredimible, y califica y denuncia la Índole del que es capaz 
de ellos.



NOTAS SOBRE HISTORIA 27

Y desde la rememoración del calificativo de «caudillo montaraz» 
que el sabio y virtuoso sacerdote Larrañaga diera a su contempo
ráneo José Artigas — no obstante el temor y los elogios que fre
cuentemente inspiró dicho jefe a tan ilustre miembro de la Igle
sia — hasta la transcripción de las palabras de Theodorick Bland, 
citadas por algunos de los más resistentes adeptos del artiguis- 
mo, pero irremediablemente demostrativas de que el pueblo de la 
Banda Oriental y de Entre Ríos, desde su alianza, estuvo regido 
por Artigas a su antojo, como monarca absoluto o cacique indio, 
ofrécese al lector, en numerosas páginas, la noción de las cruel
dades imputables al poderoso personaje de tales tiempos en las 
provincias de ambas márgenes del Uruguay.

Así pasa, ante el que lee, la cita abrumadora de cuanto han 
acreditado los testigos de los padecimientos de las familias lle
vadas de la Banda Oriental, el año once, al campamento del Ayuí 
tn Entre Ríos, y que dice cuantos fueron la miseria, la desnudez, 
los vejámenes y las torturas de las catorce o diez y seis mil per
sonas que las formaban. E igualmente, ofrécese testimonio do
cumentado de la situación desamparada y de la barbarie del des
potismo que conociera la Provincia en 1816, en una petición de 
los pueblos al caudillo, en la cual se le inculpa ■— con transpa
rente timidez — su «condescendencia de las grandes arbitrarie
dades de sus subalternos», y cuyos firmantes que no huyeron pa
garon esa imploración con la vida. Con la autoridad de la palabra 
de un partidario de Artigas, también en esas páginas se ve acu
sado éste de la misma impune tiranía en la provincia de Santa 
Fe, entregada a los crímenes de los indios utilizados por él. En 
largo desfile, pasan los nombres de todas las más honestas y emi- 

, nentes personalidades contemporáneas del caudillo, que, sin ex
cepción, fueron por su conciencia «contrarias a su anarquía y des
potismo».

*

En el proceso de esas mismas páginas, también la opinión de 
sus principales jefes le condena. Rivera, que conociera bien a 
aquel de quien dependió durante años-—y que en su segunda pre
sidencia, en 1841, gestionó ante el Paraguay la vuelta de Artigas 
a la nación que fué su provincia — ha dejado opinión confirma
toria de la de sus contemporáneos. El general José Brito del Pino, 
en su «Diario de la (hierra del Brasil», al recordar una con
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versación con el vencedor de Rincón, refiere que éste «habló 
sobre los tiempos desastrosos de Artigas, Torguez, etc., y de lo 
que hizo para separar al primero de una conducta que envilecía 
la provincia, colocándolos en un punto de vista tan desfavorable, 
y ostentándose él como un tirano y no como su protector». Des
pués agrega que Rivera narró su separación de Artigas para no 
«hacer la guerra a los particulares ni a sus haciendas, y sí solo 
a los enemigos generales como los brasileros».

También cita el juicio de Rivera, confirmatorio de la siniestra 
tradición, respecto de los castigos en el pueblo que en la confluen
cia del Daymán y el Uruguay fundara Artigas con el nombre de 
Purificación, y a donde ordenaba que fueran enviados todos los 
sospechosos. Y asimismo hace la transcripción de parte de una 
carta de Rivera al doctor Manuel Herrera y Obes — publicada 
en Río Janeiro, en 1843 — donde le recuerda que no dió cumpli
miento a la orden de Artigas de hacer dar muerte al eminente 
ciudadano don Nicolás Herrera, progenitor de aquel y «una dé
las glorias de la revolución americana».

Otro de los más elocuentes entre los testimonios citados de los 
militares que alguna vez sirvieron con el caudillo, es la declara
ción de quien más tarde fué el benemérito general Rufino Bauza, 
en la nota que como comandante del batallón de Libertos, y de 
acuerdo con todos los oficiales, había dirigido a Pueyrredón, ex
presándole que la tiranía de Artigas «los barbarizaba; que no 
era posible fundar el orden con hombres que lo detestaban por 
profesión; que los sacrificios que se hacían en la lucha contra 
los portugueses, eran estériles por falta de buena dirección; y 
que finalmente, ofrecían sus servicios, allí donde ellos fuesen 
más útiles en defensa de la libertad».

Y también como consecuencia de la misma idiosincrasia que 
revelan los antecedentes que viene exponiendo, presenta el doctor 
Melián toda la gravedad del delito que para el patriotismo de 
los pueblos que empezaban a luchar por su independencia, im
portara la deserción de Artigas de las fuerzas que sitiaban por 
segunda vez a los españoles en Montevideo, y las cuales, después 
de abandonadas por aquel caudillo, y traicionadas por el jefe 
predilecto de él, salvan a la causa americana con el triunfo defi
nitivo que entonces obtiene solo el ejército argentino.

*
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Aparte de este inventario, que tan desfavorablemente muestra 
a la personalidad en él procesada, tienen relieve todavía en el 
trabajo del historiador, para merecer que se les recuerde en este 
resumen, algunas consideraciones accesorias con que incidental
mente avalora el autor la información de su obra, y entre las cua
les se destacan las referentes a la defensa de la preclara perso
nalidad de don Joaquín Suárez, y al examen de las evoluciones 
de Larrañaga.

Entonces, después de cumplir, hasta donde lo creyera suficiente, 
el desarrollo de los tres temas hechos principal objeto de este 
libro inaugural de la gran obra a que en estos momentos dedica 
sus energías y sus actividades, expone el doctor Melián, cómo y 
cuanta fuera la labor patriótica y gloriosa del pueblo en la con
quista de su independencia y en la elaboración de su nacionali
dad: desde que en 1811 se levanta y triunfa con Artigas en Las 
Piedras, hasta estos nuestros días, en que aún lucha contra los 
gobiernos personales, por las instituciones que pueden darle la 
dignidad de la posesión de sus derechos; para realizar, con el or
den superior que les hace posibles en la existencia colectiva, el 
bienestar y el progreso que son el natural destino de las naciones 
que merecen su vida independiente.

Tal es, en substancia, lo que contiene el primer libro obtenido 
por el historiador en la ardua empresa a que le llevan el precioso 
caudal de los conocimientos recogidos en su larga vida de estu
dioso, su apasionado anhelo de la justicia histórica, y su elevado 
concepto del patriotismo.

¿Es esa toda la verdad y la última enseñanza respecto de las 
épocas, los hombres y los acontecimientos considerados por el 
autor ? Como él lo expresa: «en materia histórica nunca se dice 
la última palabra, ni se cierra para sentencia definitiva el debate 
sobre la actuación de ningún personaje que por una razón u otra 
haya vinculado su nombre a los anales de un país»; y yo, según 
otras veces lo escribiera a propósito de la historia que dejará 
esta nuestra incipiente vida nacional que ahora cumple nueve 
décadas, creo que «por la proximidad de los acontecimientos aun 
no puede concluir la revelación documentaría, ni es posible ob
tener ya el definitivo significado de ellos, pues esas son cosas 
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destinadas a ocurrir solo tras de las sucesivas acumulaciones de 
luz y de verdad que incesante y gradualmente produce ese graa 
auxiliar de la investigación y de la sabiduría humanas que se 
llama el tiempo».

Pero, cualquiera sea el criterio acerca de lo que los conocí 
mientos conseguidos hasta hoy permitan establecer como seguras 
conquistas, en cuanto a la certeza y a la trascendencia de los su
cesos, y respecto a los móviles y consecuencias de la conducta de 
los hombres, es evidente que la atención y la sinceridad que 
merece la copiosa información con que el doctor Melián ilustra 
los tres temas de que trata, y las lógicas conclusiones a que por 
ella llega en cada uno, obligan a reconocer la luz que una excep
cional erudición y un inflexible espíritu de justicia proyectan, 
desde las páginas de su libro, sobre épocas, acontecimientos y per
sonajes de capital importancia en el primitivo desarrollo de la 
vida y de la civilización de las sociedades del Plata.

Porque, aparte de lo mucho que para las generaciones de nues
tro tiempo y del futuro tiene necesariamente que ser revelación 
ilustrativa en el estudio dedicado por el autor a la luminosa per
sonalidad de Gómez y a los acontecimientos políticos de la época 
en que durante su existencia interviniera ese ejemplar ciudadano, 
y de los cuales hasta ahora no se había escrito la historia; basta 
considerar lo que en la obra concierne al examen de la condición 
de Artigas, de lo que hizo, y de la independencia del Uruguay, 
para reconocer cuanto entre todos los testimonios y relatos que se 
rememoran y acumulan, permanecerá con el poder de los hechos 
para contribuir siempre al establecimiento de la verdad y de la 
justicia históricas.

Y así como son hechos indestructibles, con gloria de los que los 
realizaron, que el primer desconociminto eficaz de la dominación 
de España en la América del Río de la Plata pertenece a los que 
en Buenos Aires hicieron la Revolución de Mayo; y que la ex
pulsión definitiva de los españoles, en esta parte del continente, 
fué realizada por el ejército argentino que vino para eso, y les 
desalojó de Montevideo después que Artigas con los suyos se 
apartara de él por desinteligencias con Rondeau y con el Direc
torio : así también sencilla y naturalmente cita hechos cuando 
narra cómo llegó la independencia uruguaya producida por la 
lucha del Brasil y la Argentina. Por eso dice: «El Gobierno de 
Buenos Aires, comprometido a que luego de la desaparición de
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Artigas resurgiría la patria para todas las provincias unidas, sin 
mutilación alguna, cumplió su promesa; y bajo su protección se 
fué poco a poco elaborando la revolución provincial que comenzó 
con la cruzada de los Treinta y Tres y concluyó con la gran ba
talla de Ituzaingó, que fué el punto de partida de la nacionalidad 
uruguaya, porque hubo de determinar la Convención de Paz de 
1828 en que se declaró Estado independiente a la Provincia Cis- 
platina, ratificando después el pueblo uruguayo la independencia 
que se le decretó sin consultarlo». «Sin la cooperación del ejército 
de línea argentino y sin la escuadra de Brown, los triunfos del 
Rincón y Sarandí hubieran sido hermosas páginas de gloria, pero 
estériles en resultados si no hubiesen sido precursoras de la dia
na triunfal de Ituzaingó».

«Divorciado el pueblo uruguayo del Gobierno de Buenos Aires 
como en los tiempos nefastos de Artigas, habría sucumbido de 
igual modo que el caudillo obcecado. De la gran batalla ganada 
por el general Alvear nace nuestra nacionalidad, porque reducido 
a la impotencia el Brasil por la derrota que sufriera, tuvo que 
transigir el pleito secular heredado de los portugueses, y la na
cionalidad uruguaya surgió como una imposición de los sucesos, 
después de vencidas por tierra y por mar las fuerzas que obe
decían a don Pedro I».

Y la misma convicción había hecho escribir al doctor Gómez 
igual reconocimiento de los sucesos efectivos al respecto, y según 
lo recuerda el doctor Melián, el ilustre polemista narraba así lo 
que consideraba que había sido evidente realidad en la transfor
mación de su provincia en país:

«Hallábase bajo la dominación extranjera del Brasil. Treinta 
y Tres hombres desengañados de toda esperanza de concurso de 
Buenos Aires y las demás provincias, se lanzaron a combatir esa 
dominación. Con los solos elementos que hallaron en el Estado 
Oriental la batieron en el Rincón de Haedo y en Sarandí, y la 
arrojaron de todo el territorio oriental, reduciéndola a las forti
ficaciones de Montevideo».

«Entonces los libertadores de su Estado convocaron al pueblo 
a una Asamblea Constituyente que se reunió en la Florida, y la 
Asamblea Constituyente declaró que el Estado Oriental era parte 
integrante de la República de las Provincias Unidas, y nombró 
representantes del Estado Oriental al Congreso».

«Lo que se llama hoy República Argentina tomó entonces parte 
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en la lucha, y asumió su dirección, se dió la batalla de Ituzaingó 
en territorio brasileño, y la República Argentina y el Imperio del 
Brasil, sin consultar al Estado Oriental, lo declararon nación in
dependiente, bajo la coacción de sus dos ejércitos en armas dentro 
del Estado y en sus fronteras».

En cuanto al inventario de los testimonios que acusan con las 
más graves responsabilidades la conducta del caudillo provincial, 
justo también es reconocer que ellos registran hechos de que ha
blan testigos o interventores, y que obtienen la condenación de
finitiva hasta de los historiadores que probaran más decidida vo
luntad de elogiar a Artigas. Y entre otros recuerda eJ doctor 
Melian que también el alto dictamen de la insospechable autori
dad de Francisco Bauzá ha dejado establecido que al asumir el 
caudillo «una actitud excluyente que sólo admitía la victoria o la 
muerte, demostró que era inferior al propósito concebido, pues 
no supo vencer ni morir en la contienda,» reconociendo que ese 
cargo grave puede formularse contra aquél «en una época revo
lucionaria, donde la agresión a ciertas barreras legales o la dureza 
de ciertos procedimientos, se atenúan por el sacrificio individual 
o la victoria definitiva».

Así es inextinguible el poder del hecho en la historia. Realidad 
fundamental de la de todos los pueblos, él •queda registrado en 
los anales y permanece en los archivos como una custodia fiel de 
la justicia suprema y perdurable, porque posee siempre, ante la 
conciencia de los que imparcialmente investigan las causas y la 
trascendencia de las acciones individuales y colectivas, la más 
autorizada información para establecer la verdad y la moral de 
ellas.

Inspire también él, pues, siempre, todo el respeto que merece, 
a cuantos en nuestro ambiente pretendan hablar del pasado a sus 
contemporáneos y aspiren a que su palabra sea expresión de en
señanza eficaz para conquistar las conciencias de las generacio
nes futuras. No tiene la vida algo con más virtud y más luz que 
la verdad para fundar la historia.

Solo así se podrá reaccionar contra esa obra que el error ela
bora como si ella fuese para servir los intereses del patriotismo 
y a la cual se refiere el doctor Melián cuando dice: «Negando la 
evidencia se ha formado una seudo escuela histórica de escritores 
que creen que desnaturalizando los hechos y sacándolos de su 
quicio dan mayor realce a las glorias nacionales, sin comprender 
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que en la evolución de los tiempos a cada generación le toca una 
tarea diferente, y que no pudiendo la voluntad humana atropellar 
de frente los sucesos según lo deseara, ellos se utilizan en la 
forma que a cada época le es posible, sin que esté en manos de 
nadie desviarlos ni encarrilarlos a su capricho».

Las proporciones que conservan la civilización y los aconte
cimientos de las épocas con sus héroes son naturales, constantes 
e inalterables. Cuando por la elevación de la cultura y la magni
tud de los intereses que luchan no son posibles las personalidades 
que sobresalen en los ambientes donde sucede el encuentro de 
muy grandes fuerzas materiales o morales, o es efectiva una ci
vilización avanzada o madura, surgen hombres eminentes apenas 
como lo permite el medio, aunque los miembros de éste exalten 
sus méritos hasta suponerlos tantos o tan altos como los de quie
nes sobresalieron en los más grandes pueblos y en las naciones 
de superior cultura.

Por eso cuando de nuestra primitiva época heroica alguien es
criba con el propósito de ofrecerle contribución histórica perdu
rable, tendrá que hacerlo bajo la luz intelectual y moral necesaria 
para ver que los héroes siempre valen solo tanto como lo que hi
cieron por las dotes y por lo que permitían la época, el medio y 
hasta la suerte, que en toda vida y en toda empresa humana mu
cho decide a favor o en contra, y que no podrá el cálculo o el en
tusiasmo convertirlos en otros y hacerles valer más.

Y así, por quien tenga virtud para substraerse a las fascinacio
nes pasionales, debe surgir también en el Uruguay la personalidad 
completa de Artigas; humana y como fué; con todas las faces, 
resplandecientes o sombrías, de cuanto le da relieve; con la na
turaleza y Ja acción propias por las cuales permanecerá el mismo 
para siempre; sin su transfiguración por el embellecimiento ima
ginativo a que, sin embargo, tiene derecho que no puede ser 
desconocido quien posea tal don de poeta en eminente grado — 
como el doctor Zorrilla de San Martín, por ejemplo — y haga 
las más inspiradas y admirables creaciones artísticas con las per
sonalidades que pertenecen a la historia.

No puede interesar, a la conciencia de un sentimiento patrióti
co superior, que a las generaciones de la primera unidad secular 
del país, aquel caudillo parezca otro que como le muestra la ver
dad que le pertenece y que como dice ahora dirá siempre de él 
cuanto le es y le será inevitablemente contrario, aunque también

Nosotros 3
3
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diga como hoy: que no le es desfavorable la parte de su vida sin 
influencia en los acontecimientos para la historia, hasta que cum
ple casi medio siglo; y que, durante el único año en que tuvo ac
ción eficaz a favor de la causa americana, fué el primer jefe de 
los habitantes de su provincia y triunfó de los españoles en Las 
Piedras, cuya gloria es y será suya como corresponda al ven
cedor por lo que haya sido tal acción.

Por ello deben mantener los hombres de pensamiento la aspi
ración que formula el doctor Melián cuando expresa que «vendrá 
alguna vez el historiador nacional que haga examen de concien
cia, y recogiendo las inspiraciones de Tácito escriba nuestros 
anales con el amor de la verdad, con el santo odio de la mentira, 
con la pasión por lo grande y el desdén por lo pequeño, para 
restablecer el equilibrio en la filosofía de los acontecimientos, 
concluyendo de una vez por todas con los relatos de convención 
que se ajustan a la moda de los endiosamientos»; pues como él 
lo entiende, «la manera eficaz de ilustrar a un pueblo sobre sus 
orígenes y grandes hombres consiste simplemente en decir la 
verdad, único medio de que los extravíos de unas generaciones 
se corrijan por el acierto de las que vengan después, en "la soli
daridad que a todas corresponde para la tarea del mejoramiento 
social y político».

Pocos, entre los compatriotas del estadista e historiador cuyo 
libro inicial de la vasta serie que se ha propuesto escribir ha dado 
mérito a la síntesis y a los comentarios contenidos en estas pá
ginas, hállanse capacitados por los conocimientos y por el sentido 
de la historia, para realizar la obra de alta conciencia intelectual 
y de superior moralidad que por su ciencia, su arte y su justicia, 
pueda ser digna y satisfactoria del estudio, de la filosofía y de 
la narración que siempre merece cuanto en el curso evolutivo de 
la vida de los pueblos es revelación de dignidad en la conducta 
colectiva, o gloria de una patria en la energía mental o moral de 
los más elevados exponentes individuales.

Pero, malogradas las dotes de quienes desaparecieran prema
turamente, sin legar a la posteridad el fruto de sus aptitudes so
bresalientes, aún quedan al país del doctor Melián Lafinur algunos 
ciudadanos que como él y con él pudieran dejar a la patria la 
producción histórica que rindiese honor a los acontecimientos y 
a los hombres que lo merecen en la vida de su pueblo, y que 
enalteciera el nivel intelectual de la nación.
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Es indudable que todavía si la erudición y las brillantes facul
tades que tanto elevan moral e intelectualmente al doctor Lo
renzo Barbagelata, fuesen aplicadas a la obra que les sería posi
ble, ellas dejarían muy precioso caudal de investigación y de in
formación reconstructiva de sucesos y personalidades. Aún, si 
el doctor José M. Sienra Carranza impusiera a su saber y a sus 
talentos la contribución que puede exigirles para ilustrar ma
gistralmente algún orden de la vida nacional a que dedicara sus 
actividades, en el pasado, es evidente que quedaría muy fundada 
y luminosa historia de las relaciones internacionales del Uruguay. 
Si Daniel Martínez Vigil, con la pasión del estudio que enciende 
en su espíritu la brillante llama de tanto entusiasmo intelectual 
y patriótico por proceres y episodios sobresalientes en la exis
tencia de su país, aplicara su labor a escribir lo que fueron, puede 
con justicia afirmarse que dejaría historia de acontecimientos 
y biografía de personalidades. Y si Rodó, como en algunos en
sayos referentes a otros países de América, adquiriera la visión 
de los diferentes aspectos de las épocas sucesivas de la vida na
cional, y la transmitiera a las páginas de sus obras, haría tan 
digna historia como los más ilustres contemporáneos evocadores 
de pueblos, acontecimientos y civilizaciones.

Juan Antonio Zubillaga.

Montevideo, 1915.
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IDENTIDAD

(De los poemas tcoscficos)

«Tat tvam asi.» <■)

El que sabe que es uno con Dios, logra el Nirvana; 
un Nirvana en que toda tiniebla se ilumina; 
vertiginoso ensanche de la conciencia humana, 
que es sólo proyección de la Idea Divina 
en el Tiempo...

El fenómeno, lo exterior: vano fruto 
de la Ilusión, se extingue; ya no hay Pluralidad, 
y el Yo, extasiado, encuentra que Él mismo es lo Absoluto, 
y que en su ser contiene toda la eternidad!

Amado Ñervo.

Madrid.

(i) «Tú eres esto: es decir, tú eres uno y lo mismo que cuanto te 
rodea; tú eres la cosa en si.»

? *



A PROPOSITO DEL RADICALISMO

«...un radicalismo che beato chi lo capisce.»

V'ir.

Al señor Vir.

El amigo Zuccarini le habrá dicho que soy fervoroso admi
rador de Italia, de la Italia del Dante y de Maquiavelo, de Leo- 
pardi, de Foscolo y de Mazzini, y que adeudo a la filosofía y a 
la literatura italianas no poca parte de mi exigua cultura. Soy, 
además, lector cotidiano de La Patria degli Italiani, sin duda 
alguna el más serio de los periódicos extranjeros de Buenos 
Aires. Por todo ello lamento muy de veras la frecuencia con que, 
bajo su firma o en editorial, se hacen en aquel periódico apre
ciaciones que, sobre estar fundadas en desconocimiento de los 
hechos, mortifican nuestra dignidad nacional. Vez pasada, un 
discurso del embajador Naón, de tesis tan discutible como se 
quiera, fué motivo de uno de aquellos desahogos de mal humor a 
que la soberbia europea nos tiene de muy antiguo acostumbrados. 
Hoy, un discurso del señor diputado Zeballos provoca un juicio 
despectivo y antojadizo sobre el radicalismo.

No es mucho que los intelectuales extranjeros, de ordinario 
malamente informados, desconozcan nuestro radicalismo; porque 
los argentinos, y aun aquellos que más alarde hacen de su cultura, 
cuando no pecan de hipócritas, suelen vilipendiarlo por ignoran
cia, por ligereza o por frivolidad mundana.

Si la República Argentina no está poblada de imbéciles, algo 
muy serio lleva en su entraña este tan zarandeado radicalismo 
que hasta 300.000 ciudadanos, es decir, la inmensa mayoría del 
electorado argentino, se empeñan en llevar al triunfo año tras 
año y donde quiera que la libertad electoral sea mediocremente 
garantizada. Y si no fuere así, recuerde usted, señor Vir, que 
desde 1857 a la fecha, se lian radicado en el país dos millones
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de italianos, jóvenes, vigorosos, emprendedores — il flore del 
sangue itálico — a los cuales no es ajena esta espléndida obra de 
cultura y prosperidad, de que con legítimo orgullo nos vanaglo
riamos los argentinos, y que un escritor contemporáneo ha deno
minado, con disculpable candidez, la Greater Italy (l).

¿ Cuál es el programa del radicalismo, o como suele decirse, su 
plataforma electoral? Si por ello ha de entenderse una serie 
de doradas promesas, más o menos fáciles de construir... o de 
plagiar, como las que ostentan a menudo los grupos políticos en 
Europa, el radicalismo no lo tiene, y a mucha honra.

Los programas electorales nos han curado de espanto hace ya 
mucho tiempo: sabemos que no son sino farsas decorativas, enga
ñifas de que se valen los profesionales de la política para cosechar 
votos. Con tales recursos, forjóse durante el siglo XIX la gran 
maravilla de los engañabobos, — la democracia social alemana, — 
para mayor gloria y provecho de la dinastía de los Hohenzollern. 
Con falacias del mismo jaez los grupos socialistas, so capa de 
combatir un militarismo imaginario, contribuyeron muy eficaz
mente a desquiciar el ejército francés, y han estado a punto de 
producir la ruina de Francia.

El radicalismo no tiene programa porque no lo fia menester, 
según lo evidenció el sorprendente veredicto popular de Abril 
de 1912, corroborado en todas las elecciones que después han 
tenido lugar en la República. El radicalismo no es un partido 
político a la manera y según los criterios acostumbrados de los 
intelectuales y politicians. Posee, empero, un contenido espiritual 
de altísimo valor. Es una obra de educación democrática, que 
tiene por fin primordial la práctica honrada de las instituciones 
de gobierno que nos hemos dado; es una imagen de lucha y 
acción futuras, que congrega en un mismo ideal a muchedumbres 
de argentinos sin distinción de clases. Flay en todo radical con
vencido, un vehementísimo deseo y una firme voluntad de reden
ción política, o como suele decirse, de reparación institucional. 
Por esto, lo que más interesa en el radicalismo es la disposición 
de espíritu de las grandes masas radicales, en la capital y todas 
las ciudades importantes de la República, donde se forma por 
manera casi misteriosa, la formidable corriente de la opinión 
pública.

(1) Vid. Dr. Napoleont. Colajanni, Latini e Anglo-Sassoni.— 2.a- edi
ción, pág. 409.
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Si revolución es, como dice Fouillée L) «una evolución durante 
largo tiempo preparada, que sólo tiene de repentino su apariencia, 
y que no hace sino poner en libertad fuerzas lentamente acumu
ladas», el radicalismo es también una fuerza revolucionaria que 
producirá, en nuestras costumbres políticas, una mudanza pro
funda y saludable. Acabará desde luego con las minorías que pre
tenden gobernar contra la voluntad de las mayorías; dará en tie
rra con una clase política ensoberbecida y autoritaria, vestigio 
persistente de un pasado de violencias y pondrá término al 
período de los gobernadores y presidentes electores, dueños de 
situaciones políticas.

*

Para encontrar en Europa cosa semejante a nuestro radica
lismo, hay que retroceder hasta los tiempos de la gran crisis cons
titucional en Inglaterra, durante los reinados de los primeros Jor
ges. La Inglaterra de Roberto Walpole y de Lord Chatham tiene 
analogías extraordinarias con la República Argentina de hoy. 
Por esto, los Ensayos biográficos de Macaulay producen a las 
veces la impresión de una historia argentina contemporánea. El 
magistral retrato de Walpole, por ejemplo, conviene maravillosa
mente a la personalidad del general Roca. Y los errores, irregula
ridades y vicios que el ilustre historiador inglés exhibe al des
nudo, como característicos de aquel período de la historia de su 
patria, son idénticos a los que a diario denuncian entre nosotros, 
todos los periódicos sin distinción de color político.

No es lícito considerar las vicisitudes de nuestra política inte
rior, desde el punto de mira de la Europa contemporánea, como 
suelen hacerlo a maravilla ciertos escritores de erudición libresca 
y pegadiza; porque la República Argentina no ha pasado todavía 
por la transformación económica y social de los grandes estados 
europeos, ni ha recogido, como éstos, el fruto de una larga expe
riencia constitucional. El fenómeno político argentino es entera
mente distinto del de aquellos estados, y se halla en relaciones de 
dependencia mutua con formas económicas y sociales que se 
encuentran, por ejemplo, en Inglaterra, sólo durante el siglo 

(i) Alfred Fouillée. La Science Sociale Contemporaine, 3.a edición 
pág. 132.
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XVIII, con las diferencias que corresponden a las características 
propias de cada medio circunstante <’>.

Nada prueba contra esta manera de apreciar nuestra política 
interna, la existencia en la República de una clase obrera relatb 
vamente numerosa, y la de pretendidas agrupaciones políticas 
de carácter obrero. Nuestro socialismo, cuyos triunfos recientes 
no pueden ser de ningún modo atribuidos a la clase obrera, es 
una forma política híbrida, sometida en los últimos años a un 
total rifacimentó, en su doctrina y en su organización, con fines 
visiblemente electorales. Es la primera tentativa, tímida y harto 
anticipada, que la pequeña burguesía realiza, para constituirse 
en partido político y llevar al gobierno a los hombres que re
presenten sus intereses y aspiraciones. La escisión producida 
a raíz de la expulsión del doctor Alfredo Palacios, y en general, 
la obra parlamentaria de los diputados socialistas, pone clara
mente de manifiesto la tendencia del petit bourgeois De
muestra, además, la necesidad ineludible del radicalismo; porque, 
a pesar de los devaneos doctrinarios y de los programas pompo
sos, la obra de los diputados socialistas, en lo que tiene de bueno, 
es castizamente radical.

(1) En diferentes ocasiones, la diputación socialista ha denunciado en el 
Congreso Nacional, con grande acopio de datos interesantísimos, la exis
tencia de una economía casi feudal bien determinada, en grandes estable
cimientos o explotaciones industriales de las provincias de Tucumán, Salta 
y Jujuy, y del territorio Nacional de Misiones, Vid. Discurso del señor 
diputado doctor Nicolás Repetto, Congreso Nacional, Diario de sesiones 
de la Cantara de Diputados, 1914, V, pag. 508-521. — Discurso del señor 
diputado doctor Juan B. Justo, ibid, I, pág. 515-517 y 739-753. Podrían 
señalarse otros hechos interesantísimos.

(2) «La petite bourgeoisie hait le capital parce quelle est débitrice: elle 
demande des institutions de crédit. Le capital l’écrase par la concurrence: 
elle réclame des associations subventionnées par l'Etat. Le capital l’accable 
par la concentration: elle veut des impôts progressifs, des restrictions à 
l’héritage, l’entreprise par l’Etat des grands travaux, d’autres mesures en
core qui entravent puissamment l’accroissement du capital... elle croit 
naturallement que le procès historique futur consiste dans l’application des 
sistemes que les penseurs sociaux conçoivent ou ont conçu soit en com
pagnie, soit en inventeurs isolés. Les petits bourgeois deviennent ainsi les 
éclectiques ou les adeptes des sistèmes socialistes déjà existants, du so- 
cialisme doctrinaire qui reste 1 expression théorique du prolétariat 
qu aussi longtemps que celui-ci n'était pas assez développé pour posséder 
un mouvement historique indépendant.» (Karl Marx, La lutte des classes 
en France, 1848-1850, p. 146, Paris, 1900: la bastardilla pertenece al texto 
citado). No parece sino que el genial escritor hubiese escrito lo que an
tecede para nuestro socialismo petit bourgeois. Cfr. Dr. Juan B. Justo, 
La obra parlamentaria, Editorial Prometeo, Valencia, pássim.
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El radicalismo no es, por consiguiente, un partido político a 
la manera de sus homónimos europeos, con los cuales no tiene, 
salvo la denominación, analogía ninguna. No puede tenerlas, como 
queda dicho, en razón de las profundas diferencias que median 
entre los estados europeos y la República Argentina. El radica
lismo francés, por ejemplo, nació en 1869 como un partido fran
camente republicano, y formóse con los llamados Irreconciliables: 
republicanos de 1848 y jóvenes que, educados bajo la inspiración 
de aquéllos, reanudaron la tradición de la república democrática 
de 1793 y 1848. Comenzó entonces a denominarse radical, y tuvo 
como fórmula el llamado programa de Belleville (programa elec
toral de Gambetta en 1869). Sus principales exigencias fueron 
las siguientes: aplicación más radical del sufragio universal, para 
la elección de los consejeros municipales y de los diputados, — 
libertad individual colocada bajo la éjida de las leyes, — libertad 
de la prensa, de reunión, de asociación y el jury para todos los 
delitos políticos, — instrucción primaria laica, gratuita y obliga
toria, — separación de la Iglesia y el estado, — supresión de los 
ejércitos permanentes, — modificación del sistema de impuestos, 
etc. Después de la caída del Imperio, normalizada la situación 
política en 1875, los grupos radicales franceses representaron y 
han continuado representando los intereses y aspiraciones de la 
burguesía liberal (l).

Consideraciones análogas se podrían hacer sobre los grupos 
radicales que militan en otros países europeos; y demostrarían, 
a mayor abundamiento, dos cosas: a) que no puede compararse 
la condición política, estable y normal, de aquellos países, con 
el estado de profunda descomposición política en que se halla la 
República Argentina desde 1874; b) que el radicalismo europeo 
y el argentino nada tienen de común, fuera de la denominación.

El radicalismo no es tampoco un temperamento, según lo pre
tendió el doctor Pellegrini <2>. La explicación es inexcusablemente 
superficial; porque, según ella, sólo la República Argentina habría 
tenido durante 25 años, y sabe Dios por cuanto tiempo más, la 
fortuna o la desgracia de contar por centenares de miles, hombres 
de temperamento radical. Admitida la teoría, queda en pie siempre 1 2 

(1) Cu. Sf.tc.noeos, Histoire Politiquc de L’Europe Contemporaine, ca
pítulos VI y VII, 5.“ edición.

(2) Dr. Carlos Pellegrini Conferencia Política, p. 59, Buenos Aires. 
i897-
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el problema de explicar: a) porqué no-hay en otros estados, hom
bres de un temperamento como el de los radicales argentinos, o si 
se quiere, porqué los otros radicalismos cobran formas políticas 
y despuntan en aspiraciones tan diferentes de las del nuestro? 
b) porqué ha comenzado en tal momento, y no en tal otro, a ma
nifestar el temperamento radical formas que todos le conocemos, 
persistiendo vigorosa y lozanamente durante varios lustros? c) 
porqué ha de terminar algún día, como seguramente terminará ?

La teoría explica demasiado, pues es cosa de todo punto in
cuestionable que, sin determinadas condiciones de temperamento, 
no hay radicalismo, como no habría socialismo, ni religión, ni 
muchísimas otras cosas (l).

*

Un eminente escritor contemporáneo, Georges Sorel (2\ ha lla
mado mitos a las construcciones de imágenes de luchas y batallas, 
mediante las cuales represéntanse su acción los hombres que 
participan en los grandes movimientos históricos ; y ha ilustrado 
con ellos, y con abundante acopio de observaciones y pruebas his
tóricas, la teoría de la acción humana individual y colectiva. Las 
consideraciones de Sorel son en mucha parte aplicables al radi
calismo, que puede y debe ser estudiado como un mito, es decir, 
como una construcción imaginaria de lucha y acción futuras.

El radicalismo tiene todos los elementos esenciales que, según 
aquel escritor, constituyen el mito, a) Es una concepción pesi
mista, cuya fórmula política, la reparación institucional, implica, 
como ya se ha dicho, el deseo vehementísimo y la voluntad firme, 
que todo radical convencido tiene, de alcanzar la redención polí
tica del país, destruyendo en bloc todos los oficialismos electores, 
b) El radical considera el estado político de la República como si 
formase un sistema encadenado por una ley de hierro, cuya nece
sidad es forzoso sufrir tal como se ve, y que no puede desaparecer 
sino mediante un esfuerzo extraordinario y colectivo, c) El radi
cal tiene firmemente la esperanza de poner término al régimen 
que considera oprobioso, mediante aquel esfuerzo 1 2 3

(1) Si el temperamento humano fuese inconciliable con la religión, no 
habría religión; luego ésta es cuestión de temperamento! Fuerza es reco
nocer que la teoría del gran estadista, tiene un extraordinario parecido 
con la carabina de Ambrosio.

(2) Georges Sorel, Réflexions sur la violence, p. 32 y pàssim, 3.a edición.
(3) La comprobación y detalle de los hechos expuestos serán materia 

de un libro en preparación.



44 NOSOTROS

Reducido a tales términos el problema, el radicalismo se halla 
al abrigo de toda refutación; porque las míseras armas de la 
dialéctica, con que suelen desmenuzarlo sus adversarios, son ente
ramente ineficaces. Demostrar en detalle el pretendido absurdo 
de su concepción política, probar que su programa es el mismo 
de otras o de todas las agrupaciones políticas, reprocharle soco
rridos errores y miserias, poner el grito en el cielo por la incon
secuencia de algunos radicales, — todo ello es vana tarea y recurso 
tan necio, además, como el de probar a un sediento que no tiene 
sed, mediante razonamientos. El radicalismo es una comunión 
política a prueba de contrastes. Vencido en tres revoluciones, ha. 
resurgido formidablemente, cobrando nuevas fuerzas de aquéllas, 
como el Anteo de la leyenda antigua. Persiste y persistirá, cre
ciendo incesantemente, mientras continué el estado político que 
lo ha concitado. Por esto, los anuncios tantas veces repetidos de 
la desaparición o desastre definitivo del radicalismo recuerdan al 
famoso don Ferrante de I Promessi Sposi que, a punto de mo
rirse de peste, negaba la peste, porque no era substancia ni acci
dente !

Así entendido, el radicalismo es una espléndida reacción, espon
tánea y vigorosa, contra el fariseísmo y la estupidez de la falsa so
ciología del siglo XIX. Depositaría de la ciencia, y dueña de la 
cátedra oficial y de las más importantes posiciones del gobierno, 
la filosofía intelectualista enseñó durante largos años, una socio
logía (darwinista, naturalista, etnográfica, antropológica, objetiva 
et quibusdam aliis), según la cual, la voluntad humana, como 
fuerza histórica, era tan inmanente y ciega como cualquiera de las 
otras fuerzas de la naturaleza. Tal enseñanza era un corolario del 
determinismo histórico, que comtistas, darwinistas, spenceristas 
ed altri, habían puesto a la moda, durante la segunda mitad del 
siglo XIX. Claro está que todas las minorías gubernativas, en 
trance de desalojo, recogieron con júbilo tan confortadora ense
ñanza, dándose muy luego a predicar y propagar a porfía la moral 
de la inercia. Y hete aquí cómo, por obra cuasi misteriosa de sa
bios encantadores, como hubiera dicho Don Quijote, el determinis
mo histórico se trocó en una especie de dogma de predestinación 
social y política, con arreglo al cual, los intelectuales serían siem
pre los gobernantes, y los no intelectuales, — el pueblo, el rebaño 
de los viles, — serían eternamente los gobernados. Y no han 
faltado, para complemento de regocijo, filósofos de pacotilla, como 
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el señor Jacinto Benavente, que, malogrando en parte innegables 
aptitudes de poeta dramático, construyese de punta a cabo el 
teatro de tesis intelectualista, plagado con todos los lugares co
munes, nimiedades, e insulseces de la más superficial filosofía.

De aquí nacieron las consabidas propagandas. Señores oposi
tores : no se muevan ustedes, — es enteramente inútil, el deter- 
minismo les ahogará, — lo que deba suceder, sucederá, — y otras 
inepcias del mismo linaje, que ni siquiera merecen el honor de 
ser citadas. En cuanto al radicalismo, aquella propaganda toma 
caminos semejantes: el radicalismo es el rebaño de los viles, de 
los audaces, de los arribistas y advenedizos, el radicalismo no 
tiene hombres de gobierno, ni estadistas formados en el manejo 
de la cosa pública, etc., etc. (l)

El profundo análisis del problema de la libertad, realizado por 
Bergson, ha impuesto la necesidad de someter a revisión 
crítica, como ya lo ha proclamado Sorel, O) el determinismo 
histórico y la filosofía intelectualista; de donde resultará, sin 
duda ninguna, la quiebra de los intelectuales, que la inmensa 
vorágine de la guerra europea, por ellos mismos provocada, con
sumará para siempre. Ya lo presentía probablemente Alberdi, 
con su admirable perspicacia, cuando a propósito de los deplora
bles desaciertos de la política liberal unitaria, escribía: «Y el buen 
sentido en Sud América está más cerca de la realidad inmediata 
y palpitante, que de los libros que nos envía la Europa del siglo 
XIX que será el siglo XXI de Sud América. Así el gaucho argen
tino, el hacendado, el negociante, son más aptos para la política 
práctica que nuestros crudos alumnos de Quinet y Michelet, 
maestros que todo conocen, menos Sud América». U)

* 1 2 3 4

(1) Según el criterio vulgar de politicians e intelectuales, hombre de 
gobierno es quien se ha sentado en una poltrona ministerial, o en una 
banca de diputado; porque las bancas y las poltronas inoculan, por «en
trambas posaderas», como hubiera dicho Sancho, un virus gubernativo 
potentísimo y misterioso.

(2) Henri Bergson, Essai sur les donnécs inmediatos de la conscicnce, 
y*  ed., París, 1909.

(3) G. Sorel, op. cit., p. 40 y siguientes.
(4) J- B. Alberdi, Carlas sobre la prensa y la política militante de la 

República Argentina. Obras Completas, IV, p. 62.
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Algún día se contarán en la historia argentina tres periodos 
bien determinados: a) La independencia y la guerra civil; b) La 
dictadura y la organización nacional; c) El radicalismo y la re
paración institucional. Se verá entonces que el radicalismo ha 
sido la resultante normal e inevitable de la política interna argen
tina, durante el segundo de los períodos expresados.

Salvo excepciones muy contadas, no se ha practicado nunca en 
la República, como en Europa, la vida democrática, fundada en 
la verdad relativa del sufragio. Los grandes resultados de la 
organización nacional, tales como la destrucción del localismo 
provincial, la creación de gobiernos provinciales orgánicos, la 
constitución nacional y la federalización de Buenos Aires, fueron 
realizados mediante la violencia. No podía ser de otra manera, 
porque la desaparición casi repentina de todo el armazón político 
y gubernativo colonial, operada por el movimiento revolucionario 
de 1810, dejó al país sin fuerzas respetables de gobierno y subor
dinación. Transcurrida la primera década, la indigencia medite
rránea, — que comenzaba a producir sus efectos, — los manejos 
de la diplomacia lusitana del Brasil, de los cuales se responsabilizó 
al partido directorial gobernante, y los lamentables proyectos mo
nárquicos, provocaron en 1820 la formidable «anarquía espon
tánea» de la guerra civil y el caudillaje. «Aunque suene a para
doja, he escrito en otra ocasión, la verdad evidenciada por la 
historia es que la independencia y la democracia argentinas antes 
estaban en las lanzas de las bárbaras huestes de López y Ramírez, 
que en el espíritu reciamente aristocrático y virreinal de la ilus
trada burguesía porteña. Y la barbarie de aquéllas, — que un 
escritor americano ha calificado de sacrosanta, — pierde mucho 
de su siniestro prestigio, y aun deja de serlo, cuando para su 
estudio se abandona el criterio prevenido que por muchos años 
han impuesto el altísimo prestigio y el talento de Mitre, López y 
Sarmiento». 1 (2)

Años más tarde, el egoísmo de la clase media porteña impidió 
la organización nacional, para continuar disfrutando las lucrativas 

(1) La burguesía directorial que, según nuestra historia, representaba 
la civilización, — es decir, las intelectuales de la época, — inventaba pro
vectos de monarquia, desconociendo el verdadero carácter de la revolución 
argentina, y se preparaba, en último caso, a readmitir a los virreyes, con
tra los bárbaros, que reclamaban independencia y república federal!

(2) L. R. Gondra, Albcrdi, Renacimiento, V, p. 166.
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ventajas de la situación especialísima en que el aislamiento fede
rativo había colocado a Buenos Aires. El gobierno provincial de 
Buenos Aires cubría los gastos de su presupuesto con los dere
chos de importación que se recaudaban en su aduana, pero que 
en buena parte se pagaban, como es lógico, en las provincias in
teriores; porque los artículos extranjeros que aquéllas consumían 
sólo por la aduana de Buenos Aires podían introducirse al país. 
Las provincias se debatían, pues, en las angustias de la mayor 
miseria, mientras los comerciantes, propietarios y hacendados de 
Buenos Aires disfrutaban ampliamente el monopolio del llamado 
comercio de extranjería (l). Los intelectuales unitarios no de
jaron de aprovechar, — en 1826 y 1828, — la situación para con
quistar el gobierno y para civilizar y organizar a patadas el país. 
Fusilaron al gobernador de la provincia de Buenos Aires, nada 
más que por ser el caudillo reconocido de sus irreconciliables 
adversarios políticos, provocaron de nuevo la guerra civil y for
mularon la teoría de la revolución en términos de una crudeza 
digna de Maquiavelo: «la revolución es un juego de azar en la 
que se gana hasta la vida del vencido, cuando se cree necesario 
disponer de ella». En tales términos aconsejaba el doctor Salvador 
María del Carril, intelectual conspicuo, al general Lavalle, la 
muerte de Borrego (2\

La dictadura militar era inevitable, pues no había otro medio 
de poner fin a las atrocidades de los doctrinarios. «Las agitaciones 
consecuentes á diez y nueve años de ensayos, escribía el general 
San Martín a su amigo O’Higgins, en busca de una libertad que 
no ha existido, y más que todo, la difícil posición en que se halla 
en el día Buenos Aires hacen clamar á lo general de los hom- 1 2 

(1) Colección de documentos relativos a las especies vertidas contra la 
benemérita provincia de Buenos Aires por los señores Ferré, Marín y 
Lciva, p. 52. El Lucero, núm. 791 del 12 de Junio de 1832. Citados por 
Adolfo' Saldías, Hist. de la Conf. Argent. II, p. 126, 3.“ ed. El A. no pa
rece, sin embargo, haber comprendido el verdadero alcance de los docu
mentos que utiliza. Cfr. J. B. Alberdi, De la anarquía y sus dos causas 
principales, Obras Completas, VI, p. 151-219.

(2) A. J. Carranza, El general Lavalle ante la justicia pòstuma, p. 33 
a 39 y 79 y siguientes. Dice Sorel : «L’optimiste passe, avec une remarqua
ble facilité, de la colère révolutionnaire au pacifisme social le plus ri
dicule... Pendant la Terreur, les hommes qui versèrent le plus de sang 
furent ceux qui avaient le plus vif désir de faire jouir leurs semblables 
de l'âge d’or qu’ils avaient rêvé...» (Op. cit. pág. 16-17). A mayor abun
damiento, los implacables doctrinarios del 13 de Diciembre de 1828 co
rroboran ampliamente la observación de Sorel.
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bres que ven sus fortunas al borde del precipicio y su suerte 
futura cubierta de una funesta incertidumbre, no por un cambio 
en los principios que nos rigen, sino por un gobierno riguroso, 
en una palabra, militar» (l). He aquí el origen de la fortuna po
lítica de Rosas. Los hombres que clamaban por un gobierno fuerte, 
para salvar «sus fortunas puestas al borde del precipicio», acer
taron lastimosamente con el candidato, eligiendo a quien no sa
bría gobernar sino con la dictadura proletaria del Terror. La ti
ranía destruyó las resistencias del localismo provincial, restable
ció la paz interna y preparó así el país para la obra constitucional. 
Fué necesario, sin embargo, recurrir a la violencia y a la inter
vención extranjera, para terminar con ella, cuando, convertida 
en anacronismo por sus propios excesos, dió en ser el último 
obstáculo de la organización nacional.

La revolución del n de Septiembre de 1852, azuzada por la 
flor y nata de rosines y mazhorqueros, y por cuantos disfrutaran 
del pingüe monopolio mercantil de Buenos Aires, fué la última y 
desesperada tentativa del egoísmo local porteño. Vencida en 1859, 
habríase impuesto de nuevo en 1861, después de Pavón, de no 
mediar el nobilísimo patriotismo y la gran previsión política del 
general Mitre <*>.  La dolorosa cruzada de 1862, cuyos inevitables 
excesos atestiguaron luego sus propios autores 1 2 (3) 4, destruyó las 
últimas resistencias de un caudillaje trasnochado, eliminando para 
siempre la posibilidad de nuevas intromisiones extranjeras, con 
•que algunos continuaban obsesionados (4>.

(1) Carta de San Martín a OTIiggins, fechada en Montevideo, el 5 de 
Abril de 1829. Museo Histórico Nacional, San Martín, su corresponden
cia, 1823-1850, p. 17, 2.“ edición.

(2) Izíd. la admirable carta del general Mitre fechada en Rosario el 
22 de Octubre de 1861. Archivo del General Mitre, VIII, p. 254.

(3) Archivo del General Mitre, X, XI y XII, pàssim, muy particular
mente la correspondencia de don Régulo Martínez, sobre el estado de las 
provincias y otros asuntos de interés nacional, XII, p. 243-280.

(4) Alberdi representa en nuestra historia politica interna, el principio 
de la intervención extranjera. Con este principio, que era el de los jóve
nes de la Asociación de Mayo, emigró a Montevideo en 1838, donde lo 
hizo triunfar, mediante activa propaganda que realizó, en unión de Cañé, 
Sometiera, Lamas y otros. J. B. Alberdi, Escritos Postumos, t. XV, pág. 
380, 424 y 429 y siguientes). Con la intervención extranjera se triunfó 
contra Rosas, y con ella, siguió temando Alberdi, años después de 1861, 
cuando su ausencia le impidió advertir que, después de Pavón, la Repú
blica Argentina iba directamente a la solución de sus problemas políticos, 
mediarte la acción exclusiva de sus factores internos. Vid. J. B. Alberdi, 
lbid. Del gobierno en Sud América, tomo IV.



A PROPOSITO DEL RADICALISMO 49

Todos sabemos, por ser harto reciente, cómo y porqué fue me
nester de nuevo la violencia, para llegar al gran resultado de la 
federalización de Buenos Aires, venciendo escrúpulos y resisten
cias que fueron hábilmente aprovechadas para sostener ambicio: 
nes personales de mando.

*

Lo que antecede no merece siquiera el nombre de bosquejo his
tórico. Es apenas una mera recordación de antecedentes qúe 
sirven para comprobar algunas afirmaciones capitales de este 
ensayo. Porque nuestra historia política, en gran parte, no ha 
sido escrita todavía: los libros que corren con mayor crédito 
no son sino alegatos con que los vencedores de 1852 y 1861 han 
tratado de justificar su obra. Algo fluye, sin embargo, entre mu
chas otras cosas, de la profusa documentación que conocemos, y 
es a saber, el rol decisivo que la violencia revolucionaria y la 
oficialización del comido (gráfica expresión del doctor Lisan- 
dro de la Torre) han jugado en nuestra historia política, de la 
cual parecen haber sido los-dos resortes fundamentales.

Tales hechos han dejado en nuestras costumbres políticas el 
sedimento pernicioso de la presión y de la violencia oficialistas 
cuyos deplorables efectos provocaron las revoluciones de 1874, 
1890, 1893 y 1905 (l). La descomposición definitiva del Partido 
Nacional, producida durante la segunda presidencia del general 
Roca, a partir de los días de la Unificación, pusieron el problema 
en tales términos de urgencia y gravedad, que obligaron al pre
sidente Sáenz Peña a dar la ley del voto secreto y obligatorio, 
abriendo así la gran válvula de escape. De ahí la necesidad y 
justificación históricas del radicalismo, que, como una educación 
política, lenta pero eficaz, irá desarraigando los malos hábitos del 

(1) La revolución de Julio de 1890 tiene, a mi juicio, un significado muy 
distinto del que generalmente se le atribuye. Fué la repercusión inevitable 
de la llamada crisis de progreso, el gran pecado de Juárez Celman, que 
la posteridad no ha podido perdonarle. Y del punto de vista político, fué 
malograda por un pudding político, formado en gran parte con estadistas 
en receso y politicians de todas layas y cataduras: nada bueno podía re
sultar de semejante combinación. Es absurdo, además, como suele hacerse 
con más ligereza que acierto, poner la fecha de 1890 en la fe de nacimiento 
del radicalismo. Conf. J. M. Mendia, La Revolución, Buenos Aires, 1890, 
tomo I, pág. 76-118, tomo II, pág. 3-44. C. Pellegrini, op. cit., p. 54 y 
siguientes.

Nosotros ■l
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pasado. Cualesquiera que sean los ataques y reproches que se le 
hagan, y a pesar de los errores inevitables, — porque los radicales 
no se creen perfectos, — el radicalismo es la comunión política 
que más porfiada y perseverantemente ha trabajado para llegar a 
la verdad relativa y normal del sufragio. Ante el grave problema, 
los grupos políticos argentinos han asumido las posiciones si
guientes: a) el sufragio es un absurdo, el gobierno representativo 
es una farsa, las multitudes son incapaces de gobernar; b) el su
fragio no es posible en la República, porque «los atavismos de la 
colonia y de la raza indígena» lo hacen imposible. El radicalismo, 
en cambio, ha sostenido y sostiene la posibilidad y la necesidad 
imperiosa de restituir a la opinión popular, la fiscalización y di
rección del gobierno^ mediante la práctica normal del sufragio (l).

La ley del voto secreto y obligatorio no ha sido sino la primera 
tentativa, harto precaria en verdad, de una profunda mudanza, 
que sólo la acción permanente de una gran comunión política, 
como el radicalismo, puede llevar a término.

*

Claro está que nuestra historia oficial no refiere estos hechos, 
porque son demasiado recientes... y porque el radicalismo no 
ha triunfado todavía ni ha podido, por consiguiente, incorporar
los a los manuales y a los programas de la enseñanza oficial. La 
historia política, en general, es el panegírico de los que triunfan, 
porque los intelectuales a sueldo del Estado no saben de ordinario 
hacer otra cosa. Si el Papado hubiese podido, por ejemplo, im
pedir por la violencia la unidad de Italia y la ocupación de Roma, 
Mazzini, Garibaldi, Cavour y La Mármora no .serían hoy más 
que vulgares bandoleros; porque los intelectuales lo habrían de
mostrado... Y los clericales tendrían razón.

Luis Roque Gondra.

Belgrano, Octubre 18 de 1915.

(1) Vid. Congreso Nacional, Diario de sesiones de la C. de D. 1914, 
T. p. 444 y 445; notable discurso político del diputado doctor Joaquín 
Castei laxos.



A LA REINA DE ITALIA

(Carducci) (i)

¿De dónde vienes? qué faustos siglos 
tan bondadosa y bella te enviaron?
De los sacros poetas, oh reina, 
donde yo un día te vi en los cantos?

¿En arduas rocas, cuando teñíase 
al sol latino la flava y cérula 
Germania, y de amor entre lampos 
en el verso chocaban las armas ?

Seguían el hondo ritmo monótono 
palideciendo las rubias vírgenes, 
y al cielo con húmedos ojos 
impetraban merced por la fuerza.

¿O ya en los breves días que Italia 
fué toda un mayo, que todo el pueblo 
era caballero? El triunfo
del Amor recorría las calles

y plazas alegres de sol, de flores, 
de blancos mármoles; y — «Oh nubecilla 
que en la sombra de Amor apareces,— 
Alighieri cantaba — sonríe!»

Como la blanca estrella de Venus 
surge en el nuevo abril de los vértices 
del Alpes, y el plácido rayo 
en las nieves doradas rompiendo,

(i) De un libro de versiones que aparecerá en estos días.
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ríe a la sola cabaña pobre, 
ríe a los fértiles valles floridos, 
y entre los álamos los ruiseñores 
y los coloquios de amor despierta: 

fúlgida y rubia, tú en los reflejos 
de la corona pasas, y el pueblo 
soberbio de tí se complace 
como de hija que vaya al ara;

y con sonrisa mezcla de lágrimas 
la doncellita te mira y trépida 
los brazos tendiendo te dice 
como a hermana mayor: — Margarita! —

Y a tí volando la estrofa alcaica, 
nacida en fieros tumultos libre, 
tres veces rodea tus sienes 
con la pluma hecha a las tempestades;

y, Salve, dice cantando, oh ínclita, 
a quien las Gracias han coronado, 
en quien con lenguaje tan suave 
habla en la voz gentil la ternura!

Oh, salve, mientras en los ocasos 
puros de Italia floten las formas 
que vió Rafael y entre lauros 
la canción del Petrarca suspire!

B. Contreras.



EL IDEAL DE LA REDENCION A TRAVES DE LOS TIEMPOS

La Alemania romántica y la Prusia militarista

Desde los tiempos históricos más remotos que se pierden allá 
en la vaga penumbra donde concluye la prehistoria; desde que 
despuntó en Oriente la aurora de las primitivas civilizaciones y, 
con ellas, la esclavitud comenzó a arrastrar sus cadenas por el 
mundo, entre sangre y lágrimas derramadas por los débiles bajo 
el látigo de los fuertes, un noble sentimiento principió a agitarse 
en los infinitos corazones gemebundos bajo el yugo terrible de los 
privilegiados, y en el horizonte, incierto y tempestuoso de lo 
futuro, tembló, dulce cual una lágrima y bello como una espe
ranza, un resplandor celeste, primer destello del ideal sublime 
que se llamó Redención.

Transcurrieron años, siglos y edades; llegaron los actuales días 
y, desgraciadamente, la humanidad, aun aquella porción que más 
presumía de culta y civilizada, continúa esclava de sus prejuicios 
y acaba de sucumbir nuevamente bajo el peso de los tiranos.

En vano estremeciéronse ante el cáncer de la esclavitud las 
generosas almas de Sócrates y Platón; en vano Espartaco pre
tendió romper sus cadenas; en vano predicó Buda la abolición de 
las castas, la redención por la piedad, y sacrificó su vida el dulce 
Jesús para salvar con su martirio a la humanidad pecadora. Todo 
fué estéril. El cristianismo parecía la nueva aurora que alum
braba al mundo; pero a la sociedad clásica y gentil repugnábale 
la tendencia profundamente liberal y revolucionaria, la huella que 
a su paso dejaba el profeta de Galilea, surco fecundo en el que 
germinarían las benditas semillas de amor y libertad. La sangre 
de los mártires selló la nueva fe; y, caso extraño, la doctrina de la 
redención voló sobre la pagana Roma, para hacer prosélitos entre 
las hordas bárbaras que poblaban las selvas vírgenes del Septen-

A *
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trión, cuyas indómitas gentes rendían, por entonces, culto a la 
libertad. Recordemos las palabras de uno de los más ilustres his
toriadores franceses: «En la arena ensangrentáda del Coliseo se 
encontraron el cristiano y el bárbaro, representantes de la libertad 
en oriente y occidente. Nosotros hemos nacido de esa unión; nos
otros y todo lo por venir».

Tanta sangre vertida en defensa de un noble ideal había de 
ser fructífera y, por fin, el lábaro coronado por la Santa Cruz se 
desplegaba triunfante en Constantinopla. Con la muerte de los 
dioses gentiles empezaba el reinado de Cristo sobre la tierra, y un 
siglo más tarde, francos, visigodos y ostrogodos, desmembraban el 
Imperio de Occidente, sentando las bases de las futuras y libres 
nacionalidades.

No obstante, el ideal redentor que llevó a Cristo a la cruz, ha
llábase tan remoto en la Edad Media como en los tiempos paganos. 
Primeramente, la pura y luminosa doctrina de Jesús, basada en 
el amor universal, tórnase sombría y atormentada. «Creced y mul
tiplicaos», dijo Cristo a los hombres, agregando un nuevo manda
miento a la ley mosaica, que olvidó uno de los más esenciales; 
de los claustros monásticos surge el anatema del fanatismo contra 
la Naturaleza y la misma vida. «Amaos los unos a los otros», dijo 
el predicador de la montaña; la Iglesia sembró los primeros odios 
entre los cristianos por motivos rituales o dogmáticos. El cris
tianismo comenzaba, pues, practicando al revés sus mismas doc
trinas. El desprecio y horror a la materia y a la forma, factores 
imprescindibles de la vida, en beneficio exclusivo del alma, llegan 
a anular el verdadero concepto de la existencia; febriles ansias 
de un incierto más allá hacen olvidar el enigma sublime de la 
Naturaleza, resuelto en el incesante devenir; y, por fin, sucumben 
los postreros vestigios de la belleza y arte clásico, el último destello 
que irradiara Helena bajo el deslumbrador azul levantino y ago
nizante luego entre fosco crepúsculo de fúnebres crespones y tris
teza mortal.

Mas no obstante el misticismo de la sociedad nueva, a veces 
sólo hipócrita máscara encubridora de ardiente sensualismo y 
torpe libertinaje; a pesar del fervor cristiano que enloquecía a los 
hombres y los llevaba a los desiertos del Oriente para sucumbir 
en la demanda del Santo Sepulcro, el espíritu del profeta galileo 
volvió a hallarse tan lejos del mundo como si a él jamás hubiese 
descendido el Hombre-Dios. Cierto que el cristianismo no podía 
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abolir de golpe la esclavitud aun subsistente y disfrazada de 
libertad. El Nuevo Evangelio proclamaba la igualdad; dictaba 
leyes amparando a los esclavos y favorecía el trabajo de los hom
bres libres. Sin embargo, aunque algún historiador católico, como 
Cantú, afirme el mejoramiento del -'stado social del .pueblo du
rante la Edad Media en relación a la pagana antigüedad, la dete
nida investigación demuestra que el feudalismo no fué sino la 
esclavitud bajo el nuevo nombre de vasallaje. El siervo, el villano, 
obligado a pagar a su señor, como tributo, cuanto le producía 
su trabajo y más aún, pereciendo en la miseria y sacrificando 
hasta su honra al contraer matrimonio por la imposición de 
bárbaros privilegios, era tan sólo el más vil de los esclavos.

Noche de angustia cubre al mundo, como visión siniestra del 
Apocalipsis, y entre negros horrores la aterrada humanidad 
cree llegado su fin en el año fatídico.

Pero cesan los terrores; el planeta sigue su curso, y la aurora 
de redención no resplandece. Las costumbres tienen la dureza 
del hierro y los tiempos exhalan el hedor de la hecatombe. Gestas 
y epopeyas encierran los primeros vagidos de aquella alma bár
bara, ásperos y rudos balbuceos, como el choque de arreos y arma
duras. Vanamente brilla el siglo XIII, fugaz meteoro en la noche 
medioeval, con sus cantores de amor, su gaya ciencia y sus ju
glares. Con la poesía caballeresca relumbra un destello del alma 
femenina. Dulce sonrisa de los cielos desciende a la tierra; pero 
pronto, en el torturado y antinómico espíritu del medioevo, la gran 
«edad enferma», ruge de nuevo la tempestad y la centuria XIV 
proyecta sus tinieblas pavorosas. La misma Iglesia, piedra sostén 
del complicado y artificioso organismo político y social, en pos 
de los fieros golpes asestados por la gibelina estirpe, parece vaci
lante y tórnase bicéfala en Aviñón. La anarquía y corrupción 
aduéñanse también de la Silla de Pedro y en medio de los tiem
pos caóticos sólo se afirma y agiganta un poder, el feudalismo, 
cuyos señores dejan de ser nobles para convertirse en bandidos. 
El pillaje, el incendio y la matanza se desencadenan como san
grientas olas sobre la mísera humanidad. Es preciso establecer la 
«tregua de Dios» para que no sea total el exterminio; y, por si 
no fuera bastante eficaz esta locura destructora de los hombres, 
la peste, la «muerte negra» de Boccaccio, siega el mundo con su 
infecta guadaña. En medio de tanto horror los disciplinantes re
corren campos y ciudades, cual espectrales legiones de fantasmas, 
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implorando con alaridos y penitencias la divina misericordia. 
Diríase que ante la mágica evocación de los círculos infernales 
que acababa de hacer el gran florentino, surgían de las entrañas de 
la tierra los reinos de Satán.

Pero ese trágico y caótico siglo XIV había de ser memorable, 
porque en él brilla como relámpago en la noche, el rayo de la 
libertad. ¡ Y en qué forma !... La masa obscura de villanos y 
siervos, aquella plebe, desgraciado estado llano de la época, yacía 
en la abyección, bajo la tiranía cada vez más aniquiladora del feu
dalismo. Habíase perdido todo concepto, de humanidad e indi
viduo. Sólo existía el rebaño y el amo. Vanamente, cerca de cuatro 
siglos antes, los vasallos murmuraron en conciliábulos nocturnos, 
atreviéndose a entonar su primer canto de protesta contra los 
barones. «Tenemos un corazón como ellos», decían. Mas si aquella 
débil queja hubiese trascendido hasta el señor, la expoliación, los 
azotes, la mazmorra, la muerte, habrían caído como horribles pla
gas sobre quienes osaban declararse hombres. No obstante, en el 
siglo en que los Valois inician su triste historia, la desesperación 
del pueblo estalla en forma admirable por su grandeza y com
plejidad. Tres gritos diferentes de rebelión inflaman los pechos: el 
religioso o, más propiamente, antirreligioso ; el político y el ar
tístico.

Durante casi toda la Edad Media no llega a desaparecer en 
absoluto la influencia del paganismo. Multitud de leyendas gen
tiles pasan al cristianismo, conservando sus principales rasgos 
paganos, bajo la nueva religión; y allá, en medio de los bosques, 
el pastor con su zampoña y el macho cabrío evocan todavía el 
culto ditiràmbico y la siringa pánica, como una deificación de la 
Naturaleza. En la eterna sombra medioeval, la embrionaria con
ciencia del hombre esclavo, por cuya redención sucumbiera un 
mártir en la cruz, comienza a apartarse de Cristo, a quien acusa 
de fracasado e impostor. Un espíritu, llamado del Mal, ha nacido 
y se agiganta, como nuevo señor de los siervos. Posee el íncubo a 
la mujer villana, la cual huye del mundo y se hace hechicera, es
posa del demonio. Pronto en sabáticos aquelarres acude el pueblo 
rebelde a la espesura de la floresta y entre las nocturnas tinieblas 
rasgadas por antorchas humeantes, estalla en su furor orgiástico 
la «misa negra», sombría y siniestra resurrección del luminoso 
culto clásico a la Naturaleza, llamada ahora Satanás. El sábado 
romántico engendra al diablo, a la bruja y a la magia negra,
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mientras resuena el grito de desesperación contra Dios y la so
ciedad «cristiana».

A los 1.400 años de salvar Jesús a la humanidad, los «redimidos» 
invocaban la protección de Lucifer, que también era un conde
nado esclavo. Triste moraleja del cristianismo medioeval, con to
dos sus místicos fervores y exaltados delirios.

Las otras dos manifestaciones de rebelión dejan de ser filosó
ficas y religiosas, para entrar en el campo de lo psíquico: el esta
llido de la cólera no ya contra Dios, sino contra los hombres, pro
duce la insurrección de la Jacqueríe, y el sufrimiento reconcen
trado durante siglos da Jugar a la maravillosa floración del 
lirismo popular, que en Alemania, junto a la frontera helvética 
donde los Alpes descienden hacia las selvas y las llanuras, resonó 
como un grito heroico, primer chispazo del Volkslied, inflamado 
al soplo de la libertad.

La Iglesia, fundada bajo el ideal cristiano de Pedro, con los 
más nobles fines liberadores, se torna enemiga implacable de la 
redención por la que muriera el héroe del Gólgota. A las mil sectas 
que dividieron a los cristianos casi al mismo pie de la cruz, se une 
ahora la herejía más horrible, la hechicería, la formidable batalla 
que emprende el réprobo y caído ángel de las tinieblas contra el 
señor de unos cielos que se olvidaron de la tierra. El dualismo 
persa de Ormuzd y Ahrimán parece estallar de nuevo en todo su 
furor. Aun no es suficiente: la carcomida sede romana, vacilante 
como el trono de los últimos Césares, recibe el golpe abrumador 
de Fray Martín, que subleva contra ella a media Europa. Al cisma 
bizantino sucede el luterano, y la Iglesia, que en su depravación 
habia llegado a sentar un monstruo en el solio pontificio, se de
fiende iluminando al mundo cotí siniestras hogueras, en las que 
brujas, herejes y sabios derriten sus abrasadas carnes para la 
mayor gloria de Dios y ejemplo y regocijo de la cristiandad. Así 
aparece el horrendo aunque «incruento» auto de fe, que la 
Inquisición ofrece al pueblo cual edificante espectáculo, y cuyo 
fulgor espantoso eclipsa hasta el recuerdo de las antorchas hu
manas de Nerón y el incendio de la Ciudad Eterna. I.a Iglesia, que 
un día pareció vacilante, se consolida al fin y se yergue con feroz 
tiranía sustituyendo su primitivo ideal de libertad por la cadena 
de la esclavitud y coronando el término de la Edad Media con la 
pavorosa apoteosis del brasero, moderno Moloch, que devoraba 
millares de seres y extendía sus lenguas de fuego más allá de los 
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mares para imponer la fe del Crucificado a los atónitos Incas y 
Aztecas.

Lucha mortal entáblase entre la Iglesia despótica y la esclava 
conciencia ansiosa de redención. El Santo Oficio de los Torque- 
mada pretende redimir al mundo por la hoguera, como Jesús pre
tendió redimirlo por la piedad. Católicos y hugonotes se extermi
nan para servir al mismo Dios y al mismo Cristo; el fanatismo y 
la barbarie encadenan las almas, pero la ciencia, el arte y el pro
greso se abren camino lenta y seguramente, a través de las som
bras, mientras los mártires de la nueva fe sacrifican sus vidas por 
el generoso ideal. Cada cual aporta su elemento: la perseguida 
hechicera, con su medicinal empirismo y su trato con los cadáveres, 
sienta, según Paracelso, algunas firmes bases terapéuticas y ana
tómicas ; la revuelta de la Jacquerie revela al hombre el concepto 
de individualismo; Italia brilla a la luz de nuevo sol y en su Re
nacimiento se reaviva un fulgor del alma helénica, que aun ha
biendo perdido su primitiva gracia, proclámase maestra y señora 
de las artes; la ciencia rebelde es invencible y habla en aquel su
blime «e pur si muove» murmurado ante los jueces por el viejo 
astrónomo, al herir la tierra con su pie; en Inglaterra triunfa la 
libertad religiosa; y, por último, después de la vana frase de un 
tirano galante: «el estado soy yo», se habla, en el «juego de 
pelota», de los «derechos del hombre» y se precipita el torrente 
de sangre y barro sobre el dorado rococó de la Pompadour, con el 
trágico diluvio que pareció profetizar un real amante, y en el 
cual ahogóse su propio e inocente hijo. Todos los horrores que 
mancharon la Revolución y el retroceso al imperialismo de un 
déspota, quien, no obstante, empuñaba la espada con una mano y 
en la otra el código más liberal de sus tiempos, no pueden eclipsar 
la obra sublime de los enciclopedistas, verdaderos redentores del 
pensamiento, ni empañar el brillo purísimo de aquel «14 de Julio», 
fecha inmortal en que sucumbiera el postrer baluarte del feuda
lismo. En vano la reacción pretendería detener el progreso, im
plantando nuevamente el obscurantismo que parecia personificar 
el odioso Metternich. Las constituciones se iban promulgando en 
Europa, como «trágalas» más o menos gratos para las coronadas 
testas, y al soplo benéfico de la libertad nacían las redimidas re
públicas de América. Después llegóse a hablar de suprimir fron- 
teteras, de fraternidad universal, de socialismo, de pacifismo, de 
tribunales de arbitraje. Erigióse un templo a la paz, y el genio 
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humano realizó maravillas en ciencias, artes, comercio e indus
trias, envolviendo en una red de comunes lazos e intereses a todos 
los hombres del planeta. Los sublimes ideales de muchos dejaban 
de ser humanos para llegar a lo divino. Diríase, que se preparaba, 
al fin, el reinado de Cristo sobre la tierra, aproximándose la an
helada redención.

*

Al llegar a este punto es preciso apartarse de la historia uni
versal para fijar la atención en la particular de Alemania.

Los remotos bárbaros representaban la libertad frente a Romä. 
Luego, en pos de las gestas heroicas que produjeron los Níbe- 
lungos, llegan los Minnesinger, nobles cantores de amor, de 
Turingia y Franconia, y extienden por Alemania los poemas de 
caballería, imitados de Francia. Los feroces leones vuélvense dul
ces corderos y Wolfram llora con las simplezas y bondades del 
galo Perceval. Más tarde, el sublime Lied alemán, canto del pueblo, 
prodigioso desbordamiento de lirismo, que al fin daría origen a la 
gran escuela musical alemana, surge de dos purísimas fuentes de 
inspiración: el dolor y el sueño de libertad. Es el grito desgarrador 
de los plebeyos germanos, debatiéndose entre las calamidades que 
sepultaron a los últimos Hohenstaufen. Inicia el pueblo su genio 
artístico y en el renacimiento alemán, cuando la aristocracia ya ha 
abandonado el culto de la música y la poesía a la que se consagrara 
en el siglo XIII, los artesanos las recogen y constituyen gremios 
de distintos oficios para defender los derechos de las clases, a la 
vez trabajadoras y artistas; así se constituyen las corporaciones 
de Maestros cantores que alcanzaron tanto renombre, a seme
janza de los menestrales de Provénza. El estado llano en Alemania 
hacía evidentes progresos; las ciudades libres adquirían sus pri
vilegios en la liga anseática, recordando las repúblicas italianas y 
hasta los campesinos, a imitación de los franceses, tienen la osadía 
de sublevarse. Además, el genio de Gutenberg da vida al pensa
miento y alas a la palabra; Melanchton asombra con su ciencia; 
Lutero demuestra al mundo que puede existir Cristo sin el pon
tífice, y triunfa en su audaz reforma.

Hasta aquí debe apreciarse que Alemania aporta también su 
esfuerzo en pro de la democracia y del progreso humano. Dos
cientos años más tarde llega Germania a su siglo de oro. Filósofos, 
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músicos y poetas surgen como por ensalmo en el privilegiado 
país. El genio alemán es maravilloso en su múltiple e intensa flo
rescencia. En Alemania nace, o al menos se desarrolla, el roman- 
tiscismo que invade a Europa. A España lo lleva un hamburgués, 
Bohl de Faber, padre de la espiritual Fernán Caballero. Y co
mienza por doquier una dulce melancolía, vago anhelo, ardiente y 
atormentada aspiración de ideal; el espíritu sueña y languidece 
entre dolores y refinados sufrimientos; el alma pierde la sere
nidad luminosa de los clásicos tiempos renacentistas, recién mar
chitos y se ensombrece en delirios febriles. El Weltschmers, el 
mal del mundo, emana del «Werther» y extiende a todas partes su 
contagio morboso. Lord Byron, Musset y Espronceda parecen hi
jos del enamorado de Carlota.

Podrá achacarse al romanticismo alemán cierta pedantería, 
mas ésta ha sido siempre una característica germánica.. Basta re
cordar aquellos antiguos burgueses y Maestros cantores, pintados 
por Wágner de genial modo. También ofrecerá en ocasiones al
guna tendencia a lo cursi, pero ello es condición de todo lo exage
radamente romántico. A cambio de estos defectos, ¡ cuánta poesía 
deliciosa en ese romanticismo alemán! ¡ qué ’elevado idealismo! 
¡qué nobleza caballeresca! cualidades sobresalientes en los viejos 
alemanes. Evocando los cenáculos renacentistas italianos, en Ale
mania existieron también focos que irradiaban brillo deslumbra
dor; núcleos artísticos, cuya vida serena y luminosa parecía un 
reflejo de la forma ática: Francfort, Weimar, Munich... ¡Cuán
tos recuerdos inmortales despiertan estas ciudades gloriosas!

Hannoverianos, bávaros, sajones, wurtenbergueses, badenses, 
austríacos también.. . todos eran alemanes y hermanos en la poe
sía y en el arte. Allí los grandes pensadores, los hondos filósofos, 
los geniales poetas, los sublimes músicos, creadores de una Ale
mania maravillosa que todavía nos deslumbra y cuyo brillo no 
consiguen eclipsar, por mucho que se esfuercen, los actuales teu
tones ni tampoco sus enemigos, quienes pretenden llevar su in
justicia hasta negar el genio de los muertos gloriosos e inocentes.

La dulzura que por mucho tiempo dominó en la vida social e 
íntima de ese país — tan ensalzada por Michelet en «La femme» 
— debióse, en gran parte, a aquella prodigiosa floración román
tica. Las ideas melancólicas, las lágrimas, los crepúsculos y las 
noches, las ausencias, el dolor de la muerte, el silencio de las 
tumbas, todos esos bellos y elegiacos sentimientos que pusieron 
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en boga los románticos alemanes, parecen impregnarles de conmo
vedora ternura. A la serenidad olímpica de Klopstock, sucede la 
sátira mefistofélica, mostrando las miserias de la humanidad, sim
bolizada en el doctor endiablado. Beethoven, el gordo misántropo, 
el republicano entusiasta del Cónsul Bonaparte, maldiciente de 
Napoleón, termina su vida desdichada cantando con Schiller el 
himno a la alegría y a la fraternidad: «Confundios en un abrazo, 
multitudes del globo. Sobre la bóveda estrellada reina un Padre 
bondadoso... ¡Oh Alegría, fulgor de los dioses, hija del Elíseo! 
Todos los hombres son hermanos bajo tus dulces alas!»... Así 
fué el canto del cisne de un alma inmortal. Schubert y Schumann, 
quienes más que hombres semejan flores y liras vivientes, radian
tes de fragancias y armonías, nos conmueven con su sensibilidad 
exquisita; y el polaco Chopin, también romántico alemán, con san
gre latina, nos hace derramar lágrimas con su melancolía deses
perada e incurable, mientras Mendelssohn es todo elegancia seño
ril y distinción caballeresca.

Desgraciadamente, en la Alemania de los Leibnitz, de los Bach, 
de los Lessing, de los Ilerder, de los Richter, de los Hoffmann 
quedaban grandes resabios del feudalismo en su organización 
política y administrativa. En tiempos anteriores todavía el pueblo 
tomaba alguna participación en el gobierno, mediante parlamentos 
que existían en los pequeños estados y a los que concurrían tam
bién el clero y la nobleza; pero después de la guerra de los «treinta 
años», el absolutismo había ahogado las aspiraciones democráti
cas, las cuales latían a intervalos con desesperación. Durante los 
románticos años del siglo XIX ráfagas de revolución soplan por 
Alemania, como reflejo de las libertadoras convulsiones francesas. 
En 1817, los estudiantes alemanes se declaran revolucionarios y 
en 1848, se presencia el sublime espectáculo, hoy inconcebible, de 
ver pelear a los pueblos rebeldes de Berlín, Dresde y otras ciu
dades contra los esclavos ejércitos del rey prusiano.

*

Mientras Alemania maravillaba al mundo con sus grandes hom
bres, Prusia bajo el Rey-sargento, atraía la atención por su orga
nización militar que lo absorbía y dominaba todo.

En los términos siguientes define el historiador Opisso la Pru
sia de Federico el Grande: «Era una nación sacrificada a la poli- 
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tica de sus reyes, sin vida nacional, sin conciencia propia, sin de
recho para pensar. La consigna era la obediencia ciega al superior 
jerárquico. En cuanto a la opinión pública, al criterio de cada 
ciudadano, al derecho de juzgar la marcha del gobierno, no exis
tían. El rey se encargaba de todo y lo que él mandaba debía cum
plirse a ciegas. Era, pues, Prusia un ejército formidable en manos 
del rey».

Pero además, esa Esparta germánica no había salido aún de la 
Edad Media en pleno siglo XVIII, y mantenía la separación de 
castas, como en la antigua India. Nobles, burgueses y campesinos 
prusianos eran tres castas diferentes entre las que estaba prohi
bido no sólo el matrimonio sino hasta el simple contrato de com
praventa.

Así vemos que Prusia estaba organizada como una máquina y 
representaba el militarismo, el despotismo absoluto y, por tanto, 
la esclavitud.

No brillaron allí ni músicos ni poetas sino generales que soñaban 
tan sólo en la perpetua guerra, ambicionada por la vanidad de los 
reyes. Hubo, empero, un inmortal prusiano, el único hombre de 
aquella tierra verdaderamente universal: Manuel Kant, el filósofo 
de Koenigsberg; y precisamente, el ideal de aquella alma lumi
nosa que brillaba entre tinieblas, fué la paz eterna, mediante la 
confederación de todos los estados de Europa.

El Austria era un país más espiritual, pero los fanáticos y am
biciosos Hapsburgos desarrollaban una política de rapiña y opre
sión, con su tradicional orgullo. La divisa de su casa hallábase 
formada por las cinco vocales del alfabeto, las cuales significaban 
simplemente Austria est imperare omni universo. Los estados 
alemanes situados entre Austria y Prusia estaban fatalmente per
didos, porque a la fuerza habían de ser absorbidos por la mo
narquía del norte o por el imperio del sur, que se odiaban mutua
mente. El año 1815 fué memorable para Prusia; en tal fecha, 
mientras el sol que viera Napoleón brillar triunfante en Austerlitz 
se ponía trágicamente en Waterloo, nacía en Schoenhausen el fu
turo «canciller de hierro». Deshecha Austria en Sadowa, quedaba 
en estado de semi vasalla je; en seguida preparada la guerra contra 
Napoleón III y, aplastada Francia, Bismarck funda en Versalles 
el imperio alemán el 18 de enero de 1871. Día aciago no sólo para 
Francia, sino también para Alemania, que moría definitivamente 
a manos de Prusia. Y más aún: en aquel día tan funesto debió 
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vestirse de luto la humanidad entera, condenada desde entonces 
al fracaso en su civilización y más nobles ideales. Se había colo
cado la primera piedra del pangermanismo, y los alemanes, con el 
mismo himno con que Haydn saludara a un Hapsburgo, deseoso de 
dominar al universo, repetían ahora, como una ironía para la 
vieja y vencida Austria: ¡Deutschland, Deutschland über alies in 
der Welt, es decir, «Alemania sobre el mundo entero». En rigor, 
debe reconocerse que los germanos, sean austríacos o alemanes, son 
muy modestos en sus pretensiones de hegemonía universal.

Una vieja canción popular celebraba la «unión de los hermanos» 
y anhelaba la unidad de la patria. «¿ Cuál es la patria alemana ? — 
preguntaba — ¿Es Prusia? ¿Es Suabia? ¿Son las riberas del 
Rin, donde cuelgan las uvas, o las costas del Báltico, donde lan
zan sus gritos las gaviotas ? ¿ Es Baviera o Sajonia ? ¿ Son los pan
tanos donde crece el junco? ¿Es la región de los mineros? ¿Tal 
vez Pomerania? ¿Westfalia, acaso? ¿Es la playa de blanca arena 
bañada por el mar azul, o la tierra por la que rueda el Danubio 
sus impetuosas olas?»

«Grande, más grande es la patria alemana» — rezaba el estri
billo de la canción, y concluía: «Allí donde se habla alemán, se 
entonan canciones alemanas, se aborrece la perfidia extranjera y 
hay un bien común y un mismo amor a todo lo grande, noble y 
justo, allí está la patria alemana.»

Realizáronse gran parte de esos sueños y además se lucha por 
que la «patria alemana» se extienda también a aquellas tierras en 
que no se habla alemán y se aborrece la perfidia alemana. Ese de
cantado amor a la nobleza y a la justicia que celebra la vieja can
ción se ha convertido en la más amarga de las ironías.

*

Bajo la organización prusiana comienza en 1871 la asombrosa 
metamorfosis de la vieja Alemania, amable y débil, con esa poéti
ca debilidad de los espíritus delicados y enfermizos, que ence
rraba alma de flor, corazón de hada y se envolvía en los velos mis
teriosos y encantadores de la inmortal leyenda. Y precisamente, 
mientras el gran canciller funda el imperio, triunfando con él 
la reacción y la esclavitud, en una verde colina de Baviera re
sonaba el más celestial de los cánticos a la redención, inspirada 
en las puras fuentes de la piedad cristiana. Wágner y Bismarck 



64 NOSOTROS

representan en tal momento histórico el ideal que muere y la 
fuerza que nace. El expirante ensueño habíalo evocado el autor 
de «Parsifal», en sus años juveniles: «Oh Alemania, patria mía; 
cuánto debo amarte y cuánto también al pueblo alemán que ado
ra al «Freyschiitz», nacido en su suelo, y cree todavía en lo 
maravilloso de su más sencilla leyenda, sintiendo en su virilidad 
los dulces y misteriosos latidos que agitaron su corazón en la 
juventud! ¡Oh, adorable fantasía alemana! ¡Qué entusiasmo por 
tus selvas, tu noche, tus estrellas, tu pálida luna, tu campana 
melancólica de la aldea tocando a oración! ¡ Feliz quien os com
prende, quien puede con vosotros creer, sentir, soñar y exaltarse! 
¡ Qué dicha experimento siendo alemán!»

Verdadero himno a la patria entonado por Wágner en pre
sencia del «Freyschiitz» weberiano, donde palpita el alma de la 
vieja Alemania legendaria. Sin embargo Wágner, como otros 
muchos románticos alemanes, no fué comprendido ni siquiera 
en aquellos amables tiempos. Así el maestro quiso dar a su patria 
un arte genuinamente nacional y fracasó en su empresa. «Arte 
y Revolución» era su programa. Las obras se rechazaron y las 
ideas democráticas valieron al compositor uníl condena a muer
te, por parte de la corte de Sajonia, cuando las bayonetas de 
Prusia ejercieron terribles represalias al dominar los tumultos 
populares de 1848. Para Wágner comenzó el destierro material, 
que había de prolongarse luego moralmente hasta su muerte. Por 
eso se llevó a la tumba la tristeza íntima de su total derrota. Así 
escribía en una de sus últimas cartas, al inaugurarse el teatro 
de Bayreuth, que «la cultura alemana era ruda y bárbara en 
aquello que no constituía una burda imitación, una caricatura de 
la civilización francesa», por lo cual, él deseaba ofrecer a los 
extranjeros algo más típicamente alemán. «Hoy — agregaba el 
maestro — el que ha sufrido y batallado sin tregua, como yo, 
llega a creer que aquello deseado durante tantos años no es sino 
una fantasía de artista... Sin embargo, los extranjeros han 
hecho concebir en mí la esperanza de que esa ilusión pueda ser 
realidad algún día. Mis representaciones de Bayreuth han sido 
mejor y más inteligentemente juzgadas por los franceses e in
gleses que por la inmensa mayoría de la prensa alemana. Tan 
gratas experiencias serán siempre mi recompensa única; en cuan
to a un éxito más grande o un movimiento más general en Ale
mania, apenas lo sueño. Estoy mucho más alejado de la intelec
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tualidad alemana contemporánea, que de los centros en que 
viven los espíritus cultos y serios del extranjero, apartados de 
esta soi-disant cultura alemana. Ahí reside, quizá, una prueba 
del carácter profundamente humano de mi arte, en el cual los 
hombres poco clarovidentes no quieren ver sino una tendencia 
estrechamente nacional».

Wágner escribía estas líneas en 1876, ya perfectamente conven
cido del fracaso en su patria. Por eso en sus últimos años se 
refugió en su torre de marfil, en su retirado Monsalvat, excla
mando : «¡ Sí; a esta huida debe su nacimiento «Parsifal»! ¿ Qué 
hombre, durante toda la vida puede abismar su mirada en el fondo 
de este mundo de matanzas y rapiña organizadas y legalizadas por 
la mentira, la impostura y la hipocresía, sin verse obligado a sepa
rar de él su vista, estremecido de dolor y poseído de espanto»?

¿Qué habría dicho aquel grande hombre, si hubiese tenido la 
desdicha de contemplar a su patria en el siglo XX ? Wágner no te
nía alma de lacayo y por tanto no hubiese firmado ningún documen
to deshonroso de intelectuales, como lo ha hecho su indigno hijo.

¿Qué hubiese dicho el maestro de Bayreuth al ver el nombre 
de Parseval, el héroe puro y redentor por la piedad suprema, 
aplicado, merced a una ironía de la casualidad, a ciertos dirigi
bles infernales destinados al bombardeo nocturno de ciudades 
indefensas y al asesinato de niños, mujeres y ancianos? ¿Qué 
juicio le habrían merecido los verdugos de Bélgica, los incendia
rios de Lovaina, los destructores de Reims, los piratas del «Lusi
tania?» Wágner no hubiera repetido los ataques del lírico Heine 
contra aquella Alemania tan amable de su época; ni tampoco ha
bría dicho con Schopenhauer que se avergonzaba de ser alemán; 
ni aun hubiese afirmado como Nietzsche que «donde penetra Ale
mania corrompe la civilización» o que «los alemanes son respon
sables de todos los grandes crímenes cometidos contra la cultura». 
No; Wágner habría hecho más; hubiera renunciado a su patria, 
nacionalizándose en cualquier otro estado del mundo (l).

(1) He insistido sobre el citado maestro porque mis estudios sobre la 
música alemana y ese artista en particular, me han hecho pasar muchas 
veces como germanófilo en estos calamitosos tiempos. Mi asombro siem
pre ha sido inmenso, pues no comprendo qué relación puede existir entre 
los antiguos compositores alemanes y la moderna «Kultur» sinónima de 
barbarie. Los germanos han tenido el triste privilegio de convertir la 
ciencia en salvajismo.

A propósito de Wágner no está de más recordar que hoy no tienen

Nosotros 5

5
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Como quedaba expuesto más arriba, al mismo tiempo que 
expiraban en Alemania los himnos seráficos a la redención por el 
amor, el imperio iniciaba su edad contemporánea. Ya Bismarck, 
el gran oligarca, con su crueldad inflexible había proyectado aplas
tar por segunda vez a Francia, en agradecimiento, sin duda, a 
lo bien que pagaba la indemnización de guerra, la renaciente Re
pública. Esta intención perversa del más hábil canciller de Prusia 
fue el principio de los errores cometidos por los políticos impe
riales, dando lugar a la primera inteligencia francorrusa. Ya 
Olivier, ministro de Napoleón III, profetizó que la falta de ge
nerosidad de Guillermo I, anexando la Alsacia y Lorena, oca
sionaría un día la alianza de latinos y eslavos contra los teutones. 
El imperio, pues, comenzó con un tropiezo grave. En seguida 
empieza la rápida «prusianización» de Alemania, que se convierte 
en un cuartel gigantesco, ahogando el espíritu brutal de la dis
ciplina todo idealismo e inspiración artística. En el país de la 
música domina pronto un estrépito espantoso: la sinfonía del 
infierno y de la muerte, compuesta por Krupp. A la vez de la 
organización militar llevada al máximum y comenzada desde la 
niñez, empieza a formarse en Alemania una casta de «sabios» y 
«profesores», en los que se desborda la proverbial pedantería 
germánica y quienes, a fuerza de organizarlo, alambicarlo y me
todizarlo todo, corrompen y adulteran cuanto tocan, llegando, 
sin razón, hasta pretender destruir al venerable e «histórico» 
Homero. La inspiración artística se va haciendo académica, seca, 
fría y casi acaba por desaparecer, mientras el pueblo, embrute
cido por la rígida disciplina y organización prusianas pierde su 
antigua sensibilidad y hasta el concepto de individuo, convir
tiéndose cada alemán en un casco y un sable vivientes. El propio 
socialismo, nacido en Alemania, contribuye a esclavizar las con
ciencias teutonas en lugar de emanciparlas. Lo que no han per
dido los germanos es su primitiva ingenuidad; así parecen hoy 
niños crueles e inconscientes, y cuando tratan de ser ingeniosos 
y sutiles resultan torpes o malvados. Asimismo, ebrios de la más 
ridicula soberbia, que denota su menguado valer moral e inte
lectual, cada alemán se cree un superhombre no siendo sino

los franceses, como tampoco tuvieron después de 1870 motivo de rencor 
contra el maestro, pues en su comedia «Una capitulación», no trató de 
ofender a Francia sino de satirizar el gusto artístico alemán, según de
claraba el propio Wágner.
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un despreciable lacayo imperial. El caso de Alemania recuerda 
a ciertas familias pobres cuyos miembros son honrados, laboriosos 
e inteligentes, pero que, enriquecidos de improviso, dejan luego 
al mundo descendientes viciosos, necios y soberbios. Los alema
nes de hoy son los parvenus y los matones de Europa.

Es indudable que las teorías anticristianas y crueles de Nietz- 
sche han influido en esta desgraciada metamorfosis psicológica; 
pero no es justo cargar toda la culpa al desequilibrado filósofo 
quien era demasiado poeta e idealista para causar tanto mal. Más 
bien ello es debido a sus discípulos, que sin el genio del maestro 
son tan locos como él: los profesores, los periodistas, los intelec
tuales, en general, que ahora asombran al mundo, discurriendo 
como escolares o dementes. Un solo ejemplo, entre los innume
rables que podrían citarse: el poeta Dehmel, para explicar las 
causas de la guerra, dice: «Se trata de dar a los hombres, en 
mayor abundancia, el aire del cielo. Por eso me echo el fusil 
al hombro». Otros «sabios» dicen que los alemanes van a «orga
nizar» a Europa, para lo cual empiezan desorganizando al mundo 
con el caos más espantoso que vieron los siglos. Si no fuese por lo 
peligroso y trágico de esa insubordinación del gran manicomio 
que se llama Alemania, sería cosa de no tomar en serio a tales 
gentes.

La causa primordial que ha preparado el actual ambiente ger
mánico ha sido el militarismo allí imperante desde la hegemonía 
de Prusia. La casta militar es una jerarquía privilegiada, como 
los chatrias indostánicos. Sí; en Alemania existe una aristocracia 
militar que gobierna sin responsabilidad de ninguna clase, según 
el viejo sistema prusiano. Son los pretorianos del nuevo César. 
¿Cuál es el credo de esta casta de semidioses alemanes? Un libro 
muy popular del general von Bernhardi: «Alemania y la pró
xima guerra». Allí están las ideas, planes y métodos que vienen 
poniendo en acción los ejércitos del Kaiser. En él se afirma des
caradamente que el deber de Alemania es alcanzar la supremacía, 
abriéndose paso a sangre y fuego, sin preocuparse de los dere
chos de las demás naciones. Un capítulo se titula: «El deber de 
la guerra». Allí se explica cómo los gobiernos de los pueblos 
fuertes tienen «la obligación» de promover la guerra y poseen 
el derecho al robo y a la conquista de los países débiles. «El mo
vimiento pacifista de Alemania es ponzoñoso», dice el autor y 
proclama la doctrina de que los deberes del pueblo alemán sólo 
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pueden cumplirse por medio de la guerra. He aquí otros concep
tos del célebre general: «La tentativa de abolir la guerra es in
moral e indigna de la humanidad». «El pueblo alemán debe per
suadirse de que el sostenimiento de la paz no es ni puede ser jamás 
el objetivo de su política». Y, como buen prusiano, también agrega 
que es preciso anular por perniciosa toda teoría o razonamiento 
emanado del pueblo, el cual necesita estar sujeto a un Kaiser 
que lo domine con férrea mano, porque este elegido de Dios es 
el único ser que en el imperio tiene derecho a pensar y a opinar.

Tal es el credo militarista que venía imperando en Alemania. 
Aliados generales y profesores, aunque de casta inTerior estos 
últimos, proclaman al viento el pangermanismo, el Deutschland 
über alies, cuyos límites parecen expresarse en la siguiente divisa 
que encabeza la gran revista alemana «Heimdall», y que vienen 
siendo comentados y estudiados por todos los políticos imperiales 
desde Bismarck. «Von Skagen bis zur Adria! von Boonen bis 
Nana! von Bisanz bis am das schwarzes Meer!» Esto significa 
que Alemania tiene como ideal la anexión de Austria, el nordeste 
de Italia, la Francia septentrional, Suiza, Bélgica, Holanda, Di
namarca, el oeste de Rusia y la mayor parte de los Balkanes. 
Pero además, falta completar el programa, para lo cual se esta
blece que todos los habitantes de los países conquistados serán 
privados de derechos políticos y civiles.

Como puede apreciarse, el programa es poco tranquilizador 
para el mundo entero, pues cabe pensar si luego conquistarán 
también Norte América y el Brasil y la Argentina y hasta la 
luna que se han olvidado de incluir en sus aspiraciones territo
riales. Al mismo tiempo que miran al futuro, escudriñan lo pasado 
y nos dicen seriamente que «todo» ha sido alemán en la tierra, 
como lo demuestran Dante, Miguel Angel, Shakespeare, Cervan
tes, y otros insignes «alemanes». Es de creer que también sean 
teutones Platón, Buda, Confucio y el Padre Eterno!.. .

Y mientras se proclamaban en el imperio tamañas extravagan-

(i) Estas doctrinas y propósitos pangermanistas, sostenidos con nota
ble sinceridad, que contrasta con la hipocresía oficial, por muchos intelec
tuales, como el escritor Harden, han fracasado ruidosamente, pues si
guiendo las ideas de Liebknecht — el único alemán verdaderamente grande 
del momento actual — nadie ya en Alemania, a excepción del demente 
partido militar, cree posible siquiera anexar definitivamente los territorios 
conquistados. Las aspiraciones que existían sobre Sud América también 
son conocidas. 
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cías, ¿qué hacía Alemania en el exterior? Sus diplomáticos, que 
han merecido del príncipe von Bülow, el delicado epíteto de «as
nos», desarrollaban la tradicional política de torpezas; y, a cada 
fracaso de los «maquiavelos» germánicos, nuevo rugido del olím
pico Kaiser: «Afilemos la espada!» «¡ Tengamos la pólvora seca!» 

Cuantos hayan seguido con atención la política internacional 
europea durante los últimos años, sabrán que la paz ha peligrado 
varias veces por culpa de Alemania, la cual se opuso siempre 
en las conferencias de La Haya, a toda limitación de armamentos, 
cosa lógica ya que el imperio venía preparando desde hace cua
renta años la máquina de guerra más formidable que ha existido 
jamás. A sus propios errores unió Alemania los de Austria, apo
yando la política agresiva y conquistadora de esta ultima en los 
Balkanes, lesiva para los intereses de Italia y preludio "dél rom
pimiento de la «triple alianza».

«La necesidad no reconoce ley» — dice el canciller del imperio, 
y un ministro de relaciones exteriores denomina «pedazo de papel» 
a un tratado que lleva al pie la firma de Alemania. Así pretenden 
justificar su crimen contra Bélgica. ¡ Bellas razones, sin duda 
alguna! A una torpeza sigue otra: la de acusar a la inocente 
víctima de no haber observado la neutralidad. Eso es más «ca
balleresco» todavía. Pero no basta. La nación que venía prepa
rándose y provocando la guerra desde hacía cuarenta años nece
sitaba «inventar» algún culpable de la hecatombe sin ejemplo, 
y esta «causante» fué Inglaterra por «envidia» al comercio ale
mán. Para todo son burdos los teutones; hasta para inventar 
pretextos; pero lo malo es que este argumento ha sido recogido 
por todos los germanófilos, contagiados del «odio a Inglaterra». 
Este «odio» famoso sólo es el grito de la incapacidad germánica 
que no supo prever la intervención inglesa, desde el momento 
en que el triunfo alemán sobre Francia dañaría los intereses 
de la Gran Bretaña. Primeramente quiso asegurarse el gobierno 
alemán la neutralidad de Inglaterra, no accediendo, sin embargo, 
a sus peticiones de respetar a Bélgica y a las colonias francesas. 
Interviene Inglaterra y entonces ella es la «culpable» de la con
flagración por «envidia». Realmente, la lógica alemana es infan
til. ¡Qué degeneración en los hijos de Kant!... Aunque Ingla
terra no defendiese a Bélgica, sino única y exclusivamente sus in
tereses propios, lo que es legítimo y humano, tiene, no obstante, la 
fortuna de que coincida su causa con la del derecho y la justicia.

5 *
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Con gran razón dice Armando Palacio Valdés: «solamente el 
vulgo puede afirmar que no se trata sino de una guerra comer
cial». Hace falta carecer de todo sentido crítico para atribuir 
a una razón tan simple, lo que en sí es tan profundamente com
plejo. Claro está que existe el factor «comercial», pero sólo como 
una de las faces de la contienda y no como la «única». Quienes 
conozcan el libro de Norman Angelí, La grande ilusión, popularí- 
simo en Inglaterra, se darán cuenta del absurdo que supone 
desencadenar una guerra con fines comerciales. Los ingleses son 
prácticos y jamás habrían cometido locura semejante. Sólo a un 
iluso, como Jacinto Benavente, se le ocurre decir «que Ale
mania necesitaba sus ejércitos para «vender» sus juguetes, su 
quincalla y sus perfumes».

No es, pues, guerra comercial. Tampoco lo es de cultura, como 
dicen otros. ¡ Qué absurdo, ¿ cómo van a guerrear «por las armas» 
dos civilizaciones ? La cultura alemana, ¿ no había sido reconocida 
en el mundo entero? ¿No se veneraba por doquier a Kant, a 
Goethe y a Beethoven, sin necesidad de bombardeos con morteros 
de 42? Que se arrasen los países y asesinen los hombres por 
Palestrina o Milton o Schumann o Víctor Hugo, que eran todos 
hermanos en el genio, y viven unidos en el reino inmortal de las 
musas, ¿no es una aberración que sólo puede ocurrírsele a los 
modernos alemanes? No; tampoco lucha la cultura germánica 
contra la latina. Lo que sí lucha es un principio político, sostenido 
por el nuevo ideal alemán, que se llama «Kultur» y el cual no 
es precisamente la vieja cultura, sino un bluff monstruoso. En 
efecto, cualquier adelanto material, por enorme que sea, si no va 
acompañado del progreso moral, indispensable a toda civilización, 
produce una resultante nula. Y el progreso «amoral» efectuado 
por los alemanes ha sido pasar desde el idealismo panteísta al 
pesimismo schopenhaueriano, para caer, por fin, en el monismo 
materialista del culto supremo a la fuerza, que constituye la ne
gación del ideal cristiano. Así, por ejemplo, el superhombre evan
gélico Parsifal que proclama la piedad, no como sentimiento per
nicioso, sino reconfortante y redentor del alma, ha sido eclipsado 
por el superhombre anticristiano Zaratustra que dice: «los fuertes 
son los buenos; los débiles los malos». El héroe de Nietzsche 
también anhela la redención pero no por la caridad, como el de 
Wágner, sino por la crueldad y la fuerza.

Esos elementos forman un interesante fondo psicológico del 
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magno conflicto; son dos ideales opuestos: el latino que sigue 
siendo cristiano y el neogermánico que es anticristiano.

Además hay que considerar el problema étnico, también de 
gran importancia, debido a que en Europa todavía existgix. pue
blos dominados y oprimidos por otras razas. Tal es el conflicto 
ruso-austro-ítalo-balkánico. La anexión por Austria de las pro
vincias Bosnia y Herzegovina, produjo en Serbia el movimiento 
nacionalista que, con el asesinato de los príncipes austríacos fué 
la chispa que prendió el incendio.

Ahora bien, Inglaterra era ajena a tal problema y para probar 
la culpabilidad de Alemania en desatar la tormenta, no es preciso 
leer el admirable estudio del presidente del «Instituto Carnegie», 
en Pittsburg, Harden Church. Basta recordar simplemente que el 
canciller británico Grey, propuso celebrar una conferencia in
ternacional para hallar solución pacífica al conflicto austro-ruso, 
surgido con motivo de la guerra austro-serbia, impuesta por 
Viena. El medio propuesto por la Gran Bretaña no fué aceptado 
en Berlin bajo el pretexto de que era humillante (!) para la 
aliada. Todavía Inglaterra propuso al gobierno del Kaiser que 
indicase cualquier otro medio más de su agrado y la «proposición» 
alemana fué el doble «ultimátum» a Francia y a Rusia y la de
claración de guerra a ésta, que vino a romper las negociaciones 
directas entabladas entre Viena y Petrogrado. Del mismo Libro 
Blanco alemán se desprenden estos hechos, torpemente encu
biertos.

Todas las cancillerías se apresuraron a publicar sus libros de 
colores, pero las «conversaciones» cambiadas entre Berlín y Viena 
quedaron siempre en el misterio.

El momento estaba bien elegido. Francia, desprevenida y casi 
desarmada, como había declarado un senador francés, sería aplas
tada con una rápida invasión a través de Bélgica. Se haría la paz, 
conquistando media República e imponiéndole muchos miles de 
millones de contribución, y en seguida se vencería a Rusia con 
todos los ejércitos austro-alemanes. ¿Cómo el militarismo alemán 
iba a desperdiciar ocasión tan magnífica de realizar sus sueños 
de universal hegemonía? Esta intriga, clara como la luz, será 
el mayor crimen y vergüenza que registrará la historia y ha sido 
bien comprendida por todos, menos por el esclavo y miope pueblo 
alemán y los germanófilos, tan escasos afortunadamente, los 
cuales tienen el cerebro atrofiado de anglofobia.
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El plan resultaba audaz, era la corazonada del jugador que 
pone toda su fortuna a una carta. Sólo que el honroso heroísmo 
belga, la intervención inglesa, la invasión rusa, la batalla del 
Marne, repetición de la de los Campos Cataláunicos y, por fin, la 
entrada de Italia hicieron salir la carta contraria. El relámpago 
de gloria que iluminara al Kaiser, mostrándole dueño de Europa, 
se había apagado.

Así se explica que el mundo entero haya comprendido la felo
nía alemana, fracasando por doquier la propaganda teutona. Es 
decir, por todas partes no. Allí donde existe un ambiente reaccio
nario triunfa la germanofilia. El militarismo y el clericalismo son 
sus grandes amigos; los dos «ismos» más funestos para el pro
greso humano, últimos baluartes de la esclavitud. Mientras exista 
el clero con sus mercaderes del templo que, en lugar de infundir 
nobles ideales divinos o humanos, exploten las supersticiones 
más ruines, y militares que deseen ser tiranos de su patria y 
no servidores de los pueblos, la civilización jamás será completa. 
Pero en tanto no se realice el bello sueño del desarme universal 
y persista el funesto sistema de la paz armada, que fatalmente 
conduce a la guerra, es preciso distinguir entre los grandes sol
dados. Así vemos en el conquistador Hindenburg, inmolador 
de su rebaño, un monstruo de criminalidad; y en Joffre, salvador 
de su patria y del principio de justicia, el héroe más glorioso de 
los tiempos modernos.

¿Quiénes son germanófilos? Los clericales, los militaristas, los 
adoradores de la fuerza, los pedantes, los «snobs», los perversos, 
los ignorantes y algunos ofuscados. Es curioso observar que gen
tes que ni siquiera han saludado a Goethe hablan de la cultura 
alemana y se declaran germanófilos enragés, mientras los que 
han estudiado y admiran el genio filosófico y artístico alemán 
detestan a los «prusianos» de hoy. Puede observarse que en la 
casi totalidad del globo predomina la simpatía por los aliados, 
especialmente por Bélgica, Francia e Italia, en tanto que la mili
tarista Turquía se dejó arrastrar y «conquistar» por Alemania 
y la clerical España es, en la mayoría de sus hijos, partidaria de 
los imperios centrales. El ochenta por ciento de los españoles, 
siguiendo su tradicional ceguera política, se ha puesto una vez 
más en contra de sus vitales intereses, además de que su ilustre 
antepasado el «ingenioso hidalgo» don Miguel de Cervantes Saa
vedra no habría simpatizado con quienes pisotean al débil; pero 
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el «quijotismo» ha degenerado mucho entre los hispanos. (l> Y he 
aquí otra aberración: los alemanes, que han llegado a ser una 
raza subterránea de espías, hipócritas, «follones y malandrines», 
se creen a sí propios los más perfectos herederos del «Caballero 
del Ideal»... Hasta cierto punto es verdad, pues ya que no su 
alma heredaron su locura.

*
Para terminar, el autor de este estudio desea hacer una íntima 

confesión. Amaba profundamente a Alemania; los grandes ger
manos habían sido sus maestros; la filosofía, poesía y música ale
manas formaron su espíritu; las leyendas teutónicas excitaron 
su fantasía; evocaba la imagen de Germania, como aquella hada 
dulce y bella, que a orillas del Rin entonaba su milenaria can
ción ; allá los bosques, que en suave murmurio variaban hasta 
lo infinito la eterna melodía de la Naturaleza; allí los castillos 
de cuyos ruinosos muros aun parecía emanar la tierna queja de 
un bardo o la modulación de un arpa. Sin embargo, sabía que 
el moderno imperio alemán había dejado de ser el romántico y 
maravilloso país de ensueño, pero cerraba los ojos para no mirar 
al presente, sintiendo la añoranza de lo pasado. De tal modo, el 
estallido de la guerra vino a revelarle en toda su crudeza el es
píritu contemporáneo de la nación en que había puesto sus amo
res. Pueblo de esclavos, nuevos nibelungos, postrados a los pies 
del señor del anillo, del César moderno, cuyos delirios siniestros 
hacen palidecer los extravíos del terrible Nerón. Era la Alemania 
del siglo XX, mercantil y militarista, donde yacía muerta para 
siempre la sublime alma de Siegfried, símbolo de amor y libre 
heroísmo, caída a los golpes de la ambición y ruindad del actual 
Alberich, amo de sus ejércitos de siervos. El soberano demente, 
místico y blasfemo que invoca no al Cristo misericordioso que 
murió en la Cruz, sino al Jehová cruel de las batallas y las ven
ganzas, o al Odín guerrero de los tiempos bárbaros, y ese mons
truo se presentaba al mundo como elegido por la Providencia, 
cual otro y aun más horrendo «azote de Dios», dispuesto a lan
zarse como el espíritu demoniaco del «Ramayana», sobre la mísera 
Europa para satisfacer su sed de sangre y exterminio... ¡ Y ni 
una sola voz de clemencia y cordura osó alzarse en el país donde 
cantaron un día Bach y Beethoven! Y allí pretendió justificarse

(i) El autor de este estudio ha tomado carta de ciudadanía argentina. 
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con sin igual cinismo, el crimen y la traición perpretados contra 
Bélgica, la mártir. Pero ya no era sólo la pérdida de un "Bello 
ideal. Se trataba también del derrumbamiento de la cultura, de 
la bancarrota del derecho y la justicia, del fracaso de los senti
mientos humanitarios; era, en suma, la estrepitosa caída al abis
mo de toda la civilización cristiana, cuando la redención procla
mada en ella parecía estar próxima; era el retroceso a la negra 
barbarie de la guerra universal; la catástrofe más espantosa que 
jamás ha señalado la historia; el espectáculo más desolador que 
desde el luminoso siglo XX nos transportaba de improviso a los 
tiempos prehistóricos del troglodita, pero de un troglodita refi
nado para la matanza por el genio del mal; era la hecatombe del 
planeta apenas concebida en una visión de preternatural 'horror; 
océano de sangre; noche de tinieblas sin más resplandor que el 
brillo de las teas y los incendios; fragor de metralla; rayos de 
tempestad ultraterrestre; montañas de carroña escalando los cie
los ; y por encima del espantable caos, flotando en el espacio 
sombrío, un murmullo de llantos y plegarias, himno macabro 
a la soledad, a la miseria y al dolor, envuelto en torrentes de 
lágrimas femeninas e infantiles... ¡Madres, viudas, huérfanos! 
Millones de hogares deshechos y abandonados a la ruina y a la 
desesperación! ¡ Caravanas de inocentes fugitivos, niños y ancia
nos, moribundos de hambre y frío!... Ese es el fondo verda
deramente trágico y espantoso de la guerra, y ese el espectáculo 
ofrecido por la «civilizada» Europa. Y todo, ¿por qué? Por el 
capricho de un déspota, de un verdugo, de un monstruo omni
potente, empujado por una camarilla militar y secundado por un 
pueblo de lacayos a los que maldecirá Clío para siempre.

Al cabo de un año de lucha que empequeñece la hesiódica 
Teogonia, aun no puede resolverse el enigma que encierra el fin 
de esta gigantomaquia colosal, pero en todas las grandes guerras 
parece observarse una ley en pro de la causa más justa y noble. 
Al lado de Bélgica, la víctima a la cual sólo han dejado los ojos 
para llorar — lo único que debe conservar un país conquistado, 
según la moderna teoría alemana de la guerra — al lado de Bél
gica y su rey caballero, no sólo combate la Triple Inteligencia 
sino que también Italia, por providencial coincidencia de ideales 
e intereses, lucha también en su bando. Ya Norte America le
vantó su voz en defensa de los principios humanitarios. Ven
cidos o vencedores por las armas los imperios centrales quedarán 
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derrotados moralmente, deshonrados y arruinados materialmente 
por lustros enteros. (l)

Y esta santa alianza que se va formando es un espectáculo de 
solidaridad hermosa, consolador testimonio de que la civiliza
ción no sucumbe y de que «el mundo marcha». En pleno siglo 
XX ya no puede un tirano atropellar impunemente el derecho y 
la justicia, ni sus hordas lanzarse al crimen, porque contra los 
modernos y más feroces bárbaros se alza toda la conciencia hon
rada universal. Y en la magna cruzada de la civilización contra 
la barbarie abren marcha bajo sus tricolores banderas las dos 
bellas y dulces hermanas, Francia e Italia, patriaj inmortales de 
la libertad y el derecho. Y así la raza latina, madre de la civili
zación moderna, la que refleja su alma luminosa en el mar azul 
y alumbra con la antorcha de su genio la noche de los siglos, la 
que dió un arte a la humanidad y un nuevo mundo al planeta, la 
que siempre ha sido toda belleza, luz y armonía, esa latinidad 
con su cultura caballeresca, noble y hermosa, marcha a vanguar
dia en la batalla gigantesca contra el neosalvajismo que pretende 
sumirnos otra vez en las sombras de la esclavitud. Y como himno 
heroico y sublime, el grito arrebatador de «La Marsellesa» 
campea en los espacios, cantando a la aurora que nace sobre el 
mundo, a la humanidad que despierta a un nuevo día más puro 
y sereno. Y los cantos de libertad ascienden hasta los rojos cela
jes, sangriento ocaso en que perecen las postreras tiranías, mien
tras en el claro cielo de oriente brilla luminoso nimbo que irradia 
sobre los hombres y las ruinas un ideal excelso: «Redención!»

Ernesto de La Guardia.

(i) Después de impreso el presente trabajo se ha producido la inter
vención de Bulgaria en favor de los austro-alemanes. A los clericales 
«anticristianos», a los bárbaros militaristas y a los turcos exterminadores 
de armenios se han unido los búlgaros ingratos y parricidas. Además, 
un rey traidor a sus pactos y a su propio pueblo, que se ha vendido a los 
enemigos del helenismo, ha cubierto de oprobio la patria de Homero. 
Una vez más se ha demostrado que sólo la perfidia es germanòfila. Pero 
Grecia y también Rumania tarde o temprano se verán obligadas a defen
derse de las hordas capitaneadas por el «máximo criminal», Guillermo II, 
el Pacífico!!... y quizá se plieguen todavía a la buena causa.



EL DIEZMO EN EL RIO DE LA PLATA

A propósito de las publicaciones del señor Roberto Levillier

«De las muchas vicisitudes padecidas 
por la ciencia de la Historia en América, 
la precipitación y la ligereza, sin duda 
alguna, han sido las peores».

Roberto Levillier.

La Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad 
de Buenos Aires, está haciendo circular entre los estudiosos dos 
gruesos volúmenes de documentos originales de los siglos XVI al 
XIX seleccionados en el Archivo de Indias de Sevilla, coordena
dos y publicados por Roberto Levillier, que son, a juicio de ella 
y del compilador, una parte de los antecedentes de la política 
económica en el Río de la Plata. La publicación se inicia, según 
entiendo, y tiene un amplio programa para el futuro. Estas dos 
circunstancias muévenme a escribir lo que va a leerse, que tiene, 
me está pareciendo, la valentía de concretar una reacción, después 
de todo ya sentida en el ambiente, contra el dilettantismo editorial 
que ha comenzado a invadirnos. Porque es el caso que estos dos 
tomos de Estudios editados por la Facultad de Derecho y Ciencias 
Sociales, como reza el frontispicio de su portada, ponen en evi
dencia — atrévome a decirlo con todas las letras porque tal es el 
dictado de mi honesta conciencia — no sólo la escasa versación 
del compilador, sino también, lo que es más grave, la excesiva 
manga ancha de los que autorizan y amparan oficialmente sus 
desplantes. Y quiero que conste que es un sentimiento de pundo
nor nacional el que pone acritud en estas líneas. Nadie que 
estudie y que piense, puede aceptar sin protesta que se oficialicen, 
dándoles carácter de quintaesencia de la capacidad nacional, 
vulgares truhanerías literarias donde corren parejas la total 
ausencia de preparación especial y el más inaudito desprecio por 
los prestigios de la institución que las edita. Digo esto con la 
espontaneidad con que se suelta una interjección picante y deci-
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siva. En mi espíritu no hay mala voluntad personal para nadie, 
y por tal razón ruego al que me lea que no atribuya esta actitud 
adversa y valbuenesca a objetivos aviesos, y le ruego, también, 
que no adjetive despectivamente la crítica al detalle, concediendo 
el indulto a los volúmenes que voy a ajusticiar, por consideracio
nes a supuestas bondades de conjunto. No apunto esto para mag
nificar la culpa cuya expiación va a consumarse, pues lo hago 
fundado en la constatación de que en ninguna parte tiene posible 
asidero la defensa. Trátase de una publicación congénitamente 
mala, y el cruento sacrificio a que me dispongo, provocando aspa
vientos femeninos en los que tienen para todo ojos misericordio
sos como el alma del Kempis, sólo se inspira en el ejemplo de lo 
que los espartanos hacían con los niños entecos. Este será, pues, 
un monte Taigeto...

I

Sin temor alguno al exceso categórico, apunto que la conside
ración sincrética de los dos volúmenes a que me estoy refiriendo, 
revela una total ausencia de la disciplina metodológica que los 
tratadistas señalan para la composición de un Corpus. Y tan ello 
es así, que hasta se antoja que el compilador no tiene un concepto 
exacto de lo que debe entenderse por documento original. No 
digo esto por puro afán de censura, sino porque ello fluye del 
simple hojear de la obra, gran parte de la cual está destinada a 
la reproducción de libros tan conocidos como la Política Indiana 
de Solórzano y la Recopilación de leyes de Indias. Hasta ahora 
a nadie se le había ocurrido que ambas obras fueran documentos 
originales, seleccionados en el Archivo de Indias de Sevilla. Pero 
aparte de esto que, como quien dice, de entrada está acusando la 
incompetencia del compilador, hay otra3 observaciones graves 
que hacer al peregrino método del señor Levillier. Debe él saber, 
como sabemos todos los que de estas cosas algo barruntamos, 
que hay un trabajo previo a la composición de cualquier corpas, 
y que ese trabajo, que sin duda es ímprobo, consiste en hacer 
la busca cabal de los documentos y se llama eurística.

Y ahora bien: ¿la ha hecho el compilador? La respüesta es 
rotundamente negativa, y la prueba correspondiente va a ir en 
seguida, cuando se demuestre cómo falla en absoluto su docu
mentación. Pero no es sólo la eurística la que pide remedio en 
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la publicación del señor Levillier: son también la crítica externa 
y las demás disciplinas depurativas de lo que se entiende por el 
carácter exterior del documento. A todas luces se advierte que 
está el compilador un poco ajeno a los métodos que integran 
la llamada introducción a los estudios históricos. El análisis deta
llado de una de las secciones de la obra, lo va a evidenciar cum
plidamente.

II

Sea la elegida — siquiera porque cae más precisamente dentro 
de lo que constituye mi cabal especialidad — aquella que se ti
tula así:

Régimen fiscal. — Derechos, impuestos y contribuciones cons
tantes aplicadas al comercio ■' a) Alcabalas; b) Almojarifazgos ; 
c) Diezmos; d) Sisa.

Pues bien: voy a demostrar cómo el compilador peca contra 
las más elementales disposiciones metodológicas, y hasta donde 
alcanza su indigencia del conocimiento real de las cosas que trata.

Según se habrá advertido, incluye a los diezmos eclesiásticos 
entre las contribuciones constantes aplicadas al comercio, y lo 
hace con tanta soltura e inocencia que, verdaderamente, descon
cierta. Dícenos en el prólogo que una de sus fuentes de consulta 
ha sido ¡nada menos! que el Diccionario de jurisprudencia de 
Escriche, y la referencia lo explica todo. El señor Levillier ha 
confundido los diezmos reales que, efectivamente, tenían que 
hacer algo con el comercio, pero que no existieron en América, (l) 
con el diezmo propiamente dicho, que era el tributo de la décima 
parte de los frutos de la tierra que, desde antiguo, pagaban los 
fieles a la Iglesia, y que por concesión apostólica pertenecía en 
las Indias al rey. 1 (2) 3 La misma transcripción que él hace de So
lorzano, así lo evidencia.

El asunto no tiene posible objeción, pues la de que de una u 
otra manera — por vía eclesiástica o por vía fiscal — los comer
ciantes estaban sujetos a la contribución de referencia, es total
mente equivocada. El diezmo se pagaba en especie y no en dinero 
efectivo, L) y; además, no formaba parte de la Real Hacienda, 

(1) Véase: Pérez y López: Teatro de la legislación, edición de 1796, 
temo XI, pág. 42 y siguientes.

(2) Idem, pág. 1.
(3) Consúltese la Recopilación, libro I, título XVI, leyes I y siguien

tes. El señor Levillier, que las inserta, parece no haberlas leído.
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cosa que equivale a decir que no era un impuesto fiscal, como pre
tende el señor Levillier. Y para decir esto me apoyo en el conte
nido del reglamento del diezmo que va insertado en la cédula 
circular del 13 de Abril de 1777, donde se lee esta real declaración: 
aunque el ramo de Diezmos no se le puede ni debe denominar 
de Real Hacienda, ni tratarse como los otros de ella, conservo Yo 
el directo dominio... (D

¿Se necesita una demostración más precisa de que el señor 
Levillier no conoce el asunto? Pero vamos a admitir que el 
diezmo haya sido lo que él supone, y recorramos la parte que le 
dedica en el tomo I de estos malhadados Estudios editados por la 
Facilitad de Derecho y Ciencias Sociales, para ver si allí se 
cumple esa visión de conjunto que nos anuncia el compilador en 
su claudicante prólogo.

III

Comienza el apartado con una transcripción de la Política In
diana de Solórzano, tomada de una edición que los eruditos des
conocen y tan mal elegida que la visión de conjunto del com
plicado asunto del diezmo se reduce a dejar establecido que el 
Papa Alejandro VI cedió los diezmos a los reyes españoles; que 
estaba dentro de su facultad hacerlo y que los tribunales civiles 
eran competentes para entender en los asuntos contenciosos reía-’ 
tivos a ellos. Todo lo demás que Solórzano trae acerca del meca
nismo legal del tributo, y que es mucho, ha sido pasado por 
alto (3).

Hay, aparte de esta observación, otra más seria que hacer. 
Solórzano, cosa que debía saber el señor Levillier, no es suficiente 
información para conocer toda lo que respecta al régimen legal 

(1) Esta cédula se halla en el Archivo General de la Nación, en el 
legajo de cédulas correspondientes a 1777 y, también, en el de Indias, que 
es en el que ha trabajado el señor Levillier.

Es de advertir que en las postrimerías del régimen colonial, en cédula 
del 30 de Mayo de 1801, publicada en Buenos Aires en el tomo IV, pág. 
75 del Telégrafo Mercantil, el monarca declaró lo contrario, pero al solo 
efecto de la puja en los remates.

(2) El señor Levillier deja constancia de que transcribe lo que inserta 
de la edición de: Madrid, 1739. Y esta edición es desconocida, pues las 
reales son: la 1.*,  Madrid, 1648; la 2.*,  Amberes, 1703, y la 3.*,  Madrid, 
1776. Esta última es para algunos de 1736, pero para nadie de 1739.

(3) Consúltese la Política Indiana, edición de 1703, en las siguientes 
páginas: 99, mi, 103, 270, 271, 349, 350, 351, etc.
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del diezmo. Su Política Indiana apareció en 1648 y él murió seis 
años más tarde. Quiere decir, entonces, que sus noticias sólo 
alcanzan a mediados del siglo XVII, y que como con el tiempo, 
especialmente después de la entrada de los Borbones al gobierno de 
España, las instituciones se fueron transformando, el contenido 
de su Política no sirve sino para su época. Pretender lo contrario 
importa un despropósito semejante al que representaría el intento 
de noticiar la actual organización constitucional de nuestro país 
con sólo el Estatuto Provisorio del año 15. Con posterioridad a 
Solórzano el régimen del diezmo se modificó y semejante cosa no 
la debía haber olvidado el señor Levillier, quien nos previene en 
su prólogo que para dar la más cabal visión del conjunto, inserta, 
sobre cada tópico, documentos de diversas épocas.

Y si falla en esto de la transcripción de Solórzano, el traspiés 
se acentúa cuando después de copiar algunas de las leyes de la 
Recopilación, que se refieren al diezmo, reproduce lo que cree 
pertinente de la Ordenanza de Intendentes de 1803, con este en
cabezamiento que es beatíficamente risueño: La ordenanza de 
1803 contiene sobre el ramo el solo artículo 155.

El señor Levillier ignora que la Ordenanza que cita no se apli
có, y, sobre todo, no parece conocer ni de oídas la Ordenanza de 
1782, cuerpo legal importantísimo, que tiene consagrados los ar
tículos 150 a 177, a determinar todo lo que se refiere al engranaje 
legal del diezmo.

Pero ¿a qué entrar en detalles, cuando basta la simple consta
tación de lo apuntado, para evidenciar que el señor Levillier no 
estaba capacitado para coordenar y publicar documentos bajo el 
alto patrocinio de la Facultad de Derecho? Por lo demás, salta 
a la vista que de haber sido tolerable la transcripción de un 
texto — que después de todo no es un documento original — el 
que podría haberse insertado es el de don Antonio Xavier Pérez 
y López : Teatro de la legislación universal de España e Indias, (l> 
donde se hallan, por orden cronológico, todos los cuerpos legales 
y todas las decisiones no recopiladas, hasta los últimos años del 
siglo xvni. Estoy seguro de que esta obra no era conocida por el 
señor Levillier cuando coordenó los estudios que edita la Facul
tad de Derecho y Ciencias Sociales.

El postrer baluarte que restaría al compilador para su defen-

(1) Madrid, 1791-1798, 28 tomos. 
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sa, después de todo lo que llevo dicho, podrían constituirlo los 
documentos originales. Pero, vamos a analizarlos para desvane
cer hasta esta última esperanza.

IV
Son diez. El primero, de 1555, es una instrucción real para que 

el obispo del Río de la Plata, luego que llegue a ella, tome cuenta 
a los que corrieron hasta entonces con el cobro del diezmo. Tiene 
el solo interés de establecer el hecho histórico de que esto se 
mandó hacer; y nada más.

El segundo, de 1569, es un acuerdo entre el teniente de gober
nador y los oficiales de la Real Hacienda del Río de la Plata, por 
el que se decide confiar el cobro de los diezmos al tesorero de 
S. M. Vale como antecedente legal.

El tercero, de 1646 — un siglo después — es una carta de los 
Oficiales Reales de Buenos Aires, avisando la llegada del go
bernador don Jacinto de Lariz y del obispo fray Cristóbal de la 
Mancha y Velazco, y pidiendo se conceda a la ciudad los dos 
novenos de diezmos para la construcción de un seminario. Mi 
miopía me impide advertir aquí la visión de conjunto de que 
habla el señor Levillier.

El cuarto, de los años 1647 a 1649, que ocupa 27 páginas im
presas es una ¡ información levantada por el obispo Mancha, de
nunciando de qué manera el gobernador Lariz violó la inmunidad 
eclesiástica y expulsó a los alumnos del seminario y en el que, 
de paso, pide la concesión de los novenos! Como se puede echar 
de ver, aquí se colma la medida.

El quinto documento, de 1682, no tiene nada que ver con los 
diezmos en el Río de la Plata.

El sexto, de 1746, es de importancia y se refiere al diezmo de 
los indios, pero tal como vá, sin antecedentes, resulta fragmen
tario. De los restantes puede decirse lo propio.

Los diez documentos que trae el señor Levillier no dan la visión 
de conjunto de nada que no sea de su poco acierto en la elección 
de las piezas. Faltan en él documentos tan capitales como son las 
erecciones de las diócesis, en las que el asunto del diezmo está 
perfectamente en evidencia, y de donde arrancan todas las inciden
cias contenciosas que el tributo tuvo en esta región, que he ex
puesto al detalle en los dos tomos de mi obra: Historia Eclesiás
tica del Río de la Plata. Además, faltan todas aquellas otras pie-

NOSOTKOS g 
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zas que precisan lo que respecta a la organización del diezmo y a 
su cobranza sobre especies particulares. Porque en el Río de la 
Plata — y esto era lo que más interesaba dejar establecido — todo 
fue de excepción en esta materia. Los diezmos, no obstante la ley 
que mandaba distribuir su monto en cuatro partes, eran repartidos 
en tres, por haberlo determinado así la erección de la diócesis, y 
su cobro se hacía sobre cosas no señaladas como comprendidas en 
la obligación del tributo. Tal la cal, el ladrillo y el sebo. En el 
Archivo de Indias se halla toda la documentación del caso, que 
yo, personalmente, he estudiado allí y he exhibido en mi ya ci- 
tada obra.

V
Para que todo no sea simple censura a la labor ajena, y para 

que los interesados sepan cuántas son las piezas que faltan al 
corpus del señor Levillier, he aquí su nómina:

1548. — Erección de la diócesis de la Asunción, hecha en 
Aranda del Duero, el 10 de Enero de ese año. (Archivo de Indias, 
Patronato, est. 1, caj. 1, leg. 2).

1556. — Carta de Juan de Zalazar, de 20 de Marzo, en la que 
noticia de varias cosas importantísimas acerca de lo que suce
día en la Asunción respecto a diezmos, que nadie quería, pagar. 
(Cartas de Indias, pág. 579).

1580. — Carta de los oficiales de la Asunción, fechada el n de 
Marzo, que informa acerca de todo lo ocurrido con el diezmo 
hasta ese momento. (Archivo de Indias, 74-4-23).

1586. — Carta de los oficiales reales de Buenos Aires, del 2 de 
Marzo, que complementa la anterior. (Archivo de Indias, 74- 
4-27)-

1587. — Carta del tesorero Montalvo, del 23 de Agosto, com
plementaria, a su vez, de la anterior. (Archivo de Indias, 74- 
4-27)-

1586. — Declaración de la Audiencia de la Plata, de 6 de Fe
brero, sobre que no se haga novedad en los diezmos. (R. de la 
Biblioteca, tomo III, pág. 132).

1587. — Provisión, del 12 de Agosto, sobre ídem. (Idem, pá
gina 135).

1588. — Provisión del 20 de Agosto. (Idem, pág. 143).
1622. — Erección de la catedral de Buenos Aires, 12 de Mayo. 

(Archivo de la Notaría eclesiástica de Buenos Aires, leg. 166,. 
núm. 1).
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1625. — Auto del obispo de Buenos Aires, del i.° de No
viembre, sobre cobro de diezmos del ganado cimarrón y de los 
frutos silvestres, y actitud del Cabildo de Buenos Aires. (Acuer
dos del Cabildo de Buenos Aires, tomo V, págs. 215, 216, 218, 
224).

1765- — Cédula del 14 de Enero, sobre que en la distribución 
del diezmo se cumplan las Leyes de Indias. (Archivo General 
de la Nación).

17^7■ — Cédula del 17 de Enero, reiterando la anterior. (Idem).
1767. — Cédula del 6 de Marzo, sobre cumplimiento del con

tenido del auto de erección de la diócesis. (Idem).
1772. — Cédula del 7 de Noviembre, ordenando que no obstante 

lo dispuesto en la erección, se distribuyan los diezmos en cuatro 
partes. (Idem).

1774- — Cédula del 19 de Octubre, reservándose el rey el nom
bramiento de los contadores de diezmos. (Idem).

1775. — Cédula del 29 de Junio, reiterando enérgicamente la. 
cédula del 7 de Noviembre de 1772. (Idem).

1777.— Cédula circular del 13 de Abril, reglamentando todo 
lo relativo al diezmo. (Idem).

1786. — Cédula del 23 de Agosto, ampliatoria de la anterior. 
(Idem).

1796. — Cédula del 23 de Diciembre que revocó y anuló toda 
excepción de pagar el diezmo. (Idem).

1801. — Cédula del 23 de Mayo, aclaratoria de la anterior en 
lo relativo a los indios. (Idem).

1801. — Cédula del 31 de Mayo, en la que se declara que los 
diezmos son rentas reales. (Idem).

1804. — Cédula del 28 de Noviembre, por la que se manda que 
se saque una novena parte de los diezmos para la consolidación 
de los vales reales. (Idem).

*
Sólo he apuntado una pequeña parte del copioso caudal docu

mental que hace al diezmo. Cotéjese con lo publicado por el se
ñor Levillier, y se verá hasta donde es paupérrimo su Corpus.

¿Y habrá que insistir más en que son deliciosamente ingenuos 
estos dos tomos de Estudios editados por la Facultad de Derecho 
y Ciencias Sociales?1

RÓMULO D. CÁRBIA.
Octubre. 1915.



REMY DE GOURMONT <‘>

Ha muerto en París Remy de Gourmont.
Desaparece con él uno de los escasos hombres de letras que, en 

medio de la Europa enloquecida, mantienen todavía en alto los 
derechos inviolables y la libertad del pensamiento individual con
tra las explosiones de la imbecilidad humana.

El desencadenamiento tempestuoso de la barbarie, que va aho
gando en un océano de sangre los restos de la civilización cris
tiana, debieron conmoverle apenas, porque Remy de Gourmont no 
tenía ninguna esperanza en el género humano. Era de una indi
ferencia afectiva desolada, y ningún otro pensador pudo con más 
derechos que él repetir como suya la frase de Descartes: me pa
seo entre los hombres como en una selva.

Estudiaba los caracteres humanos con la frialdad científica 
con que un botánico clasifica sus plantas, y el infinito espectáculo 
de la imbecilidad común, lejos de llenarle el corazón de amargura 
como a Maupassant o a Flaubert, le interesaba con un sentimiento 
de curiosidad en el que se mezclaba la ironía al desprecio.

Este sentimiento impregna toda su producción literaria, desde 
la aparente indiferencia estética de sus primeros ensayos litera
rios hasta el valiente pesimismo de sus Diálogos o de sus Epílogos.

Pero en sus obras se respira, contra lo que pudiera suponerse, 
un aire de libertad que sólo se halla en las grandes alturas. No es 
un aire saludable a todos los pulmones. Para encontrarse a gusto 
en medio de estas cimas escarpadas que se pierden en el azul de 
los cielos, es necesaria una complexión intelectual robusta, una 
especie de preparación que sólo poseen las sensibilidades trabaja
das por un pesimismo anterior, en cierto modo hereditario.

(i) Obras: poesías, novelas, ensayos literarios, críticos y filosóficos, 
publicadas por el Mcrcure de F ranee.
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Ningún otro escritor afirmó con más valentía que Remy de 
Gourmont, los resultados inútiles, peligrosos, antisociales del ejer
cicio de su inteligencia y, no obstante, pocos escritores ejercieron 
esta facultad , rara y perjudicial, de un modo más penetrante, 
más implacable, de como él lo hizo, con una libertad y una sobe
ranía individual como las suyas, con un abandono tan absoluto 
como el suyo de toda fe y de todo deseo de certidumbre.

Era esencialmente un «espíritu libre», uno de aquellos herma
nos ignorados con los que soñaba Nietzsche. Al responder al 
envío que le hice de algunos artículos que sobre sus obras 
publiqué en La Nación, en 1910, y en los cuales establecía yo 
cierta ligera filiación entre sus ideas y las de Nietzsche y de Taine, 
Gourmont me advirtió muy acertadamente:

«Un espíritu tiene por antepasados a todos los espíritus. La 
herencia intelectual es tan complicada como la herencia física. 
Me sería muy difícil decir cuales han sido los libros que tuvieron 
sobre mí mayor influencia. Tal vez Schopenhauer. Fué él quien 
me enseñó la filosofía. Los otros vienen mucho después».

¿Hay que explicar que en Schopenhauer no aprendió el pesi
mismo? El pesimismo es una cuestión de temperamentos, en la 
cual coincidió alguna vez con el autor de El Mundo como Volun
tad y Representación. Lo que aprendió en él fué a filosofar. La 
fórmula de todo subjetivismo y de todo idealismo que Schopen
hauer había ya sintetizado en el mismo título de su magna obra, 
era para Remy de Gourmont como una fortaleza inexpugnable, 
desde la cual lanzó sus formidables arietes contra las absurdas 
decoraciones y demás tramoyas con que los hombres esconden a 
sí mismos la dura y fría impasibilidad de la naturaleza.

Como novelista, como crítico literario, como filósofo, y hasta 
como poeta, la obra total de este escritor independiente es de un 
extraordinario poder educativo, si debemos considerar como 
nuestros mejores educadores a aquellos escritores que nos ayudan 
a buscar nuestro propio fondo.

La base de la inteligencia común es una red estrecha de pre
juicios tradicionales y lugares comunes. Contra ellos, contra el 
fondo común de la inteligencia humana, Remy de Gourmont 
aplicó los instrumentos de un extraordinario talento particular 
y naturalmente constituido para el análisis ideológico. Es por eso 
que la lectura de sus libros tiene sobre el espíritu una influencia 
en cierto modo higiénica, depurativa.

6 *
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Su acción es comparable a la de los grandes demoledores inte
lectuales, a la de Nietzsche o a la de Stirner, si bien la obra 
del escritor francés carece de esa chispa de vida, de esa efusión 
calurosa del ánimo, de esa nota de apasionamiento, de humanidad, 
de verdad vivida, que poseen las obras de los dos pensadores 
alemanes, y que deriva de una cualidad rara, misteriosa, indefi
nible, la cualidad genial.

Sin grandes ambiciones y sin altas esperanzas, Remy de Gour- 
mont cumplió una enorme tarea en el mundo. Aislado de la socie
dad de los hombres, tanto por repugnancia interior y odio instin
tivo de la mediocridad, como por causa de un horrible mal que 
le deformaba el rostro ; metido como en una cueva en una mise
rable habitación de,una casa de la Rue des Saints-Pères, de la 
cual sólo salía por las noches para hacer un paseo higiénico por 
el cercano Boulevard Saint-Germain; sin recibir ni hacer visi
tas; viéndose apenas con dos parientes que le ayudaban a vivir, 
este hombre intelectualmente tan bien dotado vivió tan sólo para 
sí, lejos del mundo, preocupado de desarrollar su espíritu, de 
desenvolver las cualidades que le distinguían; escribiendo libros 
asi como las plantas dan flores y frutos, y de cüya imperfección 
se consolaba soñando con los libros que hubiera querido escribir y 
sin más esperanza ni más ambición que, al contacto, al eco de su 
obra, vibrara, quien sabe dónde, algún otro espíritu parecido al 
suyo. No fué un hombre de genio, pero fué un gran pensador.

Mariano Antonio Barrenechea.



TEATRO NACIONAL

Apolo. — Los cimientos de la dicha, comedia en tres actos del señor 
Emilio Berisso; El distinguido ciudadano^ comedia satírica en tres 
actos de los señores José Antonio Saldías y Raúl Casariego.

El señor Emilio Berisso ha llegado un poco tarde a la labor 
literaria. Debemos, francamente, lamentarnos de ello porque de 
haberla iniciado, activa, en su juventud, acaso nos tuviera dadas 
al presente varias obras de mérito positivo. Ha comenzado en 
plena madurez y su labor, bien que encomiable, resiéntese de 
inexperiencia. De cualquier modo, debe alegrarnos que personas 
como el señor Berisso que dedicaron a la literatura los ocios de 
sus primeros años, vuelvan a ella con renovado entusiasmo.

En Los cimientos de la dicha, el señor Berisso nos presenta 
un hogar argentino de nuestro tiempo puesto en serio trance por 
infelices especulaciones económicas. La ruina está inmediata y 
es segura. Sólo una ley que expropie sus campos de Río Negro 
podrá salvarle, conservando el prestigio de la casa. ¿Cómo obte
nerla? Las relaciones que la familia Robles tiene en el mundo 
parlamentario y oficial harían posible su sanción si a ella no se 
opusiera la palabra vigorosa e influyente de Gastón Gilbert, dipu
tado de un partido popular. Nada puede torcer a éste en su pro
pósito político, ni la amistad que transige, ni el amor que vence. 
Hombre de doctrina y de acción, empeñado en llevar a la con
ciencia de todos los principios de su credo, ¿se inclinaría com
placiente a las insinuaciones de Clara, ricahembra de la familia 
Robles, o al amor puro que siente por Nenia, hermana de aquélla? 
Inflexible en su propósito opositor, Gastón Gilbert es apartado 
de la casa de los Robles, es odiado y combatido. En tanto, Nenia, 
mujer débil y sensitiva, agrava del mal que la roe. Sólo la vuelta 
de Gilbert y la felicidad de la familia pueden mejorarla. Aquél es 
advertido del peligro que Nenia corre y decide su vuelta, a cual
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quier precio, aun por la claudicación de sus ideales políticos. Y 
así, ante galerías que en el parlamento aplauden su combatividad 
y su fe, Gastón Gilbert sostiene un proyecto que igualmente sal
vará a la familia Robles. El amor le ha llevado al suicidio polí
tico, pero en aquél, y no en la vida pública, están «los cimientos 
de la dicha».

El señor Berisso ha resuelto el caso de conciencia presentado 
a Gilbert, del mismo modo que Paul Bourget resolviera en 
Le Tribun el caso de Claude Portal. En ambas obras se sacrifican 
las ideas por los sentimientos, y así como Portal no puede con
denar impasible la falta de su hijo, Gilbert tampoco puede saberse 
culpable de la muerte de Nenia. Lástima, sin embargo, que el 
señor Berisso no haya analizado minuciosamente las ideas y las 
pasiones de Gilbert. Apenas le vemos actuar, siendo el personaje 
cuya psicología debió sernos evidente. El verdadero drama se 
desarrolla en torno a él, no en casa de los Robles. El autor de 
Los cimientos de la dicha ha preferido, por el contrario, mostrar
nos las inquietudes de un hogar en ruina, y dar tiempo a la solu
ción del tercer acto con escenas sin propósito justificado. Es éste 
un error reprochable. Ha escrito un último acto débil, poco inte
resante, mediocre técnicamente.

Y es de lamentarlo. Pudo tratar el asunto con novedad y 
vigor, pero no ha logrado aquélla, ni se siente en su obra la garra 
de verdadero hombre de teatro.

— De hacerse un estudio de los tipos que más comicidad dan 
al teatro, sin duda alguna el político y el provinciano serían tra
tados con especial detenimiento. El político, maestro de argucias, 
de audacias, de claudicaciones, llegado generalmente a la vida 
pública por el azar de una aventura o por impulso de su ambi
ción, es ser tan risueñamente ridículo que pocas veces se salva 
de picaresco análisis. Igualmente el provinciano, que en el teatro 
europeo es modelo de ingenuidades, de inocencia, de estrafalarias 
andanzas, rastacuero a veces, despreocupado por lo común.

Imagínese, pues, lo que un personaje político y provinciano — 
y criollo, para colmo — puede sugerir a autores de traviesa obser
vación como los que han escrito El distinguido ciudadano.

Don Gregorio Palleja algo tiene del «nieto de Juan Moreira», 
creado por Payró. Llega a la política por accidente, no por voca
ción decidida. Nacidos para la aventura, uno y otro alcanzan la 
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notoriedad, los aplausos públicos y la consideración social. Igno
rantes, audaces y provincianos, fatalmente terminarían en la po
lítica, que ha sido la gran madre de cuantos sin méritos, sin vir
tudes y sin conciencia rodearon, en nuestra última época histórica, 
las figuras predominantes. En este sentido, Gregorio Palleja 
como Mauricio Gómez Herrera son tipos representativos.

Palleja no es malo como, por lo común, lo fueron otros poli- 
ticos de su mismo origen. Buen muchacho, divierte en París a 
sus compatriotas bohemios. Las ambiciones de un tonto enrique
cido le deciden por la política, y con el propósito de imponer la 
candidatura de aquél, Palleja llega a Buenos Aires. Hubiera 
continuado «bon viveur», si la traición del hombre por quien 
luchaba no hubiera puesto en peligro su suerte y su prestigio 
naciente, y hubiérase considerado una insignificancia, si la estu
pidez y el candor ajenos no tomaran en serio su elocuencia tro
pical y burlona. Los acontecimientos y las gentes le hacen «dis
tinguido ciudadano».

Pocas ideas le orientan, pero una máxima le guia: «hay que 
cuidar el detalle». Ella revela su psicología particular. No es, 
ciertamente, el detalle de lo que más cuidan los políticos criollos 
para asegurar el triunfo. De este modo, la máxima de Palleja 
más bien que de provinciano arribista es de un astuto hombre de 
mundo. Por su práctica lógralo todo, hasta el compromiso con la 
mujer millonaria que procura lustre a su apellido.

Los señores Saldías y Casariego han escrito una buena obra 
y han moldeado muy bien un personaje. Esperemos que labor tan 
afortunadamente iniciada dará a sus autores buenas enseñanzas. 
Es fácil cuando se logra éxito con una comedia satírico-jocosa, 
acentuar la nota cómica descuidando la artística. Y, de veras, 
sentiríamos ver los nombres de Casariego y de Saldías firmando 
sainetes o «revistas», género a que se han dedicado tan empe
ñosamente algunos jóvenes comediógrafos que en su iniciar fun
daron muchas promesas.

Julio Noé.
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Los conciertos sinfónicos del Colón.

Bajo la dirección de un eximio artista, el maestro francés M. 
André Messager, se desarrolla actualmente en el teatro Colón 
la más trascendental y brillante manifestación de arte que ha 
tenido el honor de presenciar el público de Buenos Aires.

Esta temporada de conciertos sinfónicos marca una época para 
nuestra cultura musical y abre una era nueva para el adelanto 
artístico del público porteño, al brindarle la ocasión de oir las 
más renombradas obras de los grandes compositores, dirigidas 
por un artista de primera fila y ejecutadas por una excelente 
orquesta.

La actitud del auditorio, en cada concierto más numeroso, no 
puede ser ni más respetuosa ni más entusiasta, sumamente hala
gador esto, desde que prueba que es posible tener cada año una 
temporada sinfónica con seguridad de éxito.

Dicha actitud, que para muchos es milagrosa, se debe en parte 
al talento del maestro Messager, cuyas impecables ejecuciones 
que nada tienen que envidiar a las líricas de Toscanini y Manci- 
nelli, hacen desaparecer el estado de inferioridad en que ha vivido 
entre nosotros el arte sinfónico, debido a los directores discretos 
o mediocres, trayendo como resultado lógico, que las personas 
que poseen sentido estético y artístico, llegan a apreciar un arte 
por ellos desconocido o por lo menos conocido en malas condi
ciones artísticas.

Es, pues, al gran director francés y a la empresa que lo ha con
tratado, a quienes debe agradecer el público el nuevo goce espi
ritual que ha descubierto este año.

M. André Messager llegó a Buenos Aires precedido por una 
gran fama, que ha demostrado ser merecida, pues sus ejecuciones 
son admirables. Su orquesta es clara, de una asombrosa nitidez, 
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que pone en evidencia los detalles más nimios, todos los dibujos 
orquestales, aun en los más fuertes «crescendos», de modo que 
es posible seguir el desarrollo de las obras, sin perder una belleza, 
sin que pase desapercibido un efecto. A esto, debemos agregar la 
exquisita sensibilidad que sabe inculcar a los que dirige, una deli
cadeza de matiz muy francesa y ciertos efectos muy personales 
e imprescindibles, llegando de ese modo a la perfección, sin que 
ella se consiga en detrimento del conjunto y sobre todo del vigor.

Se nos había dicho que el maestro Messager era frío en sus 
interpretaciones; nada más falso e injusto, pues composiciones 
oídas ya por ilustres batutas italianas — la muerte de Iseo o el 
preludio de Tanháuser — no desmerecieron ciertamente con el 
maestro francés, en cuanto a vigor pasional y acaso ganaron algo 
en nitidez y delicadeza.

A nuestro juicio, este director, que posee en grado extremo 
las cualidades peculiares de su raza: la claridad, la mesura y la 
distinción, es ideal para la música sinfónica, hasta hoy patrimo
nio de Francia, Alemania, Hungría, Rusia y países escandinavos, 
donde la vehemencia meridional a la cual estamos habituados, es 
disonante, tanto por razones de temperamento y de raza, como 
por la ausencia de sentido dramático efectista semejante al que im
pera en el teatro.

Lamentamos que por razones de espacio, no nos sea posible 
extendernos, como lo deseamos, sobre la ejecución e interpreta
ción, así como sobre la crítica de las obras oídas. En cuanto a lo 
primero, diremos que han sido perfectas y novedosas, al punto 
que obras oídas muchas veces, como la «sinfonía Heroica de 
Beethoven», parecieron una composición nueva, cuyas innume
rables bellezas ignorábamos.

La distinguida cantatriz francesa Mlle. Geneviéve Vix, tan 
aplaudida este año en «Le Jongleur» y «Manon», canta dos obras 
en cada concierto, logrando un éxito digno de su temperamento, 
de su talento y de su hermosa voz.

Apartando las obras conocidas por nuestro público y cuyo 
único interés ha residido en su impecable y personal ejecución, 
nos concretaremos a las que escuchamos por vez primera y a las 
que no forman el repertorio habitual.

En el primer concierto, después de la revelación de la tercera 
sinfonía de Beethoven y de una hermosa ejecución del «Encanta
miento del Viernes Santo» de Parsifal, oimos la Rapsodia norue
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ga de Eduardo Lalo, obra de colorido, de interesante y brillante 
instrumentación, a la que sólo se le podría reprochar el abuso dé 
los violines. De los dos tiempos, andante vivace y adagio alle
gro, preferimos el primero, pues es el menos objetivo y efectista.

El segundo concierto, constaba de la sinfonía en re menor de 
César Franck, que no obstante la noble belleza de sus ideas y su 
impecable estructura, no produjo el efecto que se podía esperar 
del genial autor del «preludio, coral y fuga» del «quinteto» y de 
la «sonata» para piano y violín, sin duda a causa de cierta mono
tonía de la orquesta, especialmente en el primer movimiento. 
Parece ser que aquélla no era la parte fuerte de Franck.

En cambio, la Procesión, cantada con exquisito arte por Mile. 
Vix, nos reveló la verdadera alma del gran compositor franco- 
belga ; esa alma mística y serena, que en nuestra época de sensua
lismo, aparece renovando la tradición de Bach y Haendel.

La sinfonía inconclusa de Schubert, que es imposible oir sin 
un sentimiento de tristeza al evocar la prematura muerte de este 
«poeta» de la música, contiene las grandes bellezas melódicas, la 
ingenuidad y distinción de ideas peculiares a su autor; oyéndosela 
con agrado, no obstante su instrumentación algo primitiva.

Este concierto finalizó con el Capricho español de Rimsky- 
Korsakoff, de instrumentación deslumbrante y llena de atrevi
mientos y novedades, verbigracia, el solo de violín acompañado 
por el tambor. Su intenso colorido orquestal es más moscovita 
que ibérico y su tendencia es absolutamente objetiva. El alma 
de España permanece cerrada, siendo únicamente una visión exte
rior y superficial la que sugiere la brillante «suite» del compositor 
ruso.

Señalaremos en la misma velada, dos magistrales ejecuciones: 
la de la ouverture «Egmont» de Beethoven y la del «Preludio y 
Muerte de Iseo» del Tristán, que el público aplaudió con entu
siasmo.

El tercer concierto — el menos interesante — comenzó con la 
célebre sinfonía italiana de Mendelssohn, cuya ejecución fué una 
maravilla de expresión y claridad. Esta obra que es un modelo 
arquitectural, tanto por su desarrollo como por su instrumenta
ción, adolece de un defecto capital, a nuestro juicio, la carencia 
de sincera emoción, especialmente en el primer y último movi
miento. En Arte, los judíos — Mendelssohn lo era — como las 
mujeres, saben imitar a la perfección, logran hacer cosas tan 
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bellas y difíciles como sus antecesores, pero muy raras veces 
llegan más allá; además, su emoción no es ni espontánea ni per
sonal, de suerte que no ocupan nunca en la historia del arte, el 
puesto prominente reservado a artistas de otras razas o de otro 
sexo. Esta sinfonía prueba con elocuencia lo que adelantamos, 
pues si bien su parte «técnica» o de «oficio» es perfecta, en cam
bio es muy inferior a las grandes sinfonías de Beethoven en 
cuanto a emoción, personalidad y significado dentro de lo que a 
la música se refiere.

La ouverture Manfredo, de Schumann, una de las raras obras 
de aliento de este compositor, demuestra que era capaz de conce
bir y realizar grandes poemas orquestales, sin perder sus cualida
des peculiares; a pesar de todo, preferimos al Schumann de los 
admirables «lieders» y de las obras para piano y música de cá
mara ...

La sinfonía militar en sol mayor de Haydn, tiene un gran inte
rés histórico, puesto que su autor fue el creador de esta forma 
orquestal y por lo tanto abrió el camino a Beethoven, y a los 
modernos. En esta obra no impera, como podría creerse por su 
título, el espíritu épico; no, el mismo segundo tiempo, el más 
marcial, es de un militarismo de peluca empolvada y de espadas 
con bomboneras; las ideas elegantes y sencillas, conservan aún 
toda su belleza y toda su frescura. A pesar de ello, si el primer 
tiempo se oye con sumo placer, cuando llega el último, tanta inge
nuidad y serenidad causan algún cansancio. Nuestra sensibilidad 
está muy alejada de la de Haydn, no la comprendemos ni sentimos 
totalmente; necesitamos las fuertes, inquietas y sensuales obras 
modernas, que acaso no vivirán tanto como aquéllas, pero que 
responden más a las necesidades espirituales de nuestra época.

El cuarto concierto, sólo nos dió una novedad: la brillante 
ouvertura Patrie, de Bizet, muy influenciada por la marcha hún
gara de la «Condenación de Faust» de Berlioz y que nada agrega 
al buen renombre del autor de «Carmen».

El conocido y hermoso poema sinfónico de Saint Saens, «La 
danse macabre», fué interpretado como sabe hacerlo Messager, 
pareciendo que, a pesar de ser harto oído, se descubrieran nuevas 
bellezas.

En el quinto concierto, se ejecutó la admirable sinfonía quinta 
de Beethoven, con una perfección semejante a la de la «Heroica». 
El gran genio alemán, tiene en M. Messager uno de los más 
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brillantes intérpretes de nuestra época. Después oímos, con la 
orquesta de siempre, el poema sinfónico «La mort d’Omphale» 
de Saint Saéns, una «suite» de la «Arlesienne» de Bizet, obra 
i'e gran colorido e inspiración, y el «rondó caprichoso» de Saint 
Saéns, para violín y orquesta, estando a cargo la parte de violín, 
del señor Amore, quien acreditó ser un artista de temperamento.

Leónidas Piaggio.

En la sala de audiciones del Conservatorio Buenos Aires, hízo- 
se oir el talentoso violoncelista don Leónidas Piaggio, artista de 
raras e envidiables dotes, que a pesar de su modestia, está con
quistando una fama bien merecida, por cierto, en el mundo mu
sical argentino.

Piaggio domina la mecánica del violoncelo con una maestría 
admirable; mas, tratándose de un instrumentista ya formado no 
es esta cualidad la que pueda llamar la atención, pero sí la emo
ción y la interpretación personal que sabe dar a las obras que 
ejecuta, y que evidencian un temperamento y una comprensión a 
la que sólo llegan los artistas de verdad.

El concierto comenzó con la hermosa sonata para piano y vio
loncelo, op. 52 de Alberto Williams — a nuestro juicio una de 
las más perfectas y bellas de ese compositor ■— obra llena de di
ficultades que fueron salvadas magistralmente por Piaggio y su 
acompañante Abel Rufino y que permitió a aquél lucir, ora su 
temperamento fogoso, ora su delicadeza, sin que decayera un solo 
instante la perfección de ejecución. Sin embargo, esta sonata en 
la que Williams ha unido su ciencia consumada a una gran emo
ción, no es de las que sale airoso un artista mediocre, puesto que 
si no domina su técnica, las dificultades le obligan a una cons
tante preocupación que neutraliza su temperamento y que si esta 
no existe, la obra pierde lo más noble que posee. El concertista 
salió airoso de la difícil prueba; el auditorio pudo deleitarse en 
las grandes bellezas melódicas y armónicas que posee esa noble 
obra, y al aplaudirla, no sólo premió el talento de su autor, sino 
que hizo justicia a un violoncelista que debe hacerse oir más fre
cuentemente.

Los demás números del programa fueron: la canción triste 
de Tschaikowsky, matizada con suma delicadeza; adagio de Lo- 
catelli, vieja música que bajo el arco de Piaggio conserva toda su 
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antigua frescura; la romanza op. 26 de Svendsen y la danza de 
Silfos de Popper, cuyas dificultades de ejecución fueron salva
das con maestría, siendo larga y calurosamente aplaudidos el con
certista y su excelente acompañante.

Esperamos que Leónidas Piaggio, venciendo su modestia, nos 
proporcionará el placer de oirle y aplaudirle fuera del Diapasón, 
pues para un concertista como él es un deber contribuir por medio 
de numerosas audiciones a la difusión de su arte.

Sociedad argentina de música de cámara.

Conmemorando el quinto aniversario de su fundación, la 
Sociedad Argentina de Música de Cámara, dió el 27 de Sep
tiembre una audición extraordinaria, en la que se ejecutaron el 
quinteto óp. 18 de Mendelssohn, la sonata núm. 5 de Beethoven y 
el ocíete óp. 3 de Svendsen.

En las cuarenta y cuatro audiciones que hasta esa fecha había 
dado esa sociedad, se ejecutaron más de noventa obras de música 
de cámara de los más renombrados compositores europeos. Esto 
basta para evidenciar el considerable aporte de esta asociación a 
la difusión de un arte, que por lo mismo que está alejado del 
efectismo del teatro y de la grandiosidad de la música sinfónica, 
es más difícil implantar en un ambiente como el nuestro. Sin em
bargo, Fontova y sus compañeros de tareas y de. .. sinsabores, 
algunas veces, han logrado triunfar, donde tantos fracasaron, 
y hoy pueden estar orgullosos de su obra.

Todas las tendencias, todas las escuelas y todas las épocas se 
han visto representadas en este verdadero torneo de arte por sus 
obras significativas, desde el venerable y genial Bach, hasta el 
modernísimo Debussy, pasando por los grandes compositores que 
honran a la música, de suerte que los que han seguido con asidui
dad los conciertos Fontova, han oído lo más notable que ha sido 
escrito en música de cámara.

No conformes con esta brillante y única serie de audiciones, 
esta asociación ha querido probar este año que no es el lucro 
lo que la ha impulsado a luchar con tanto entusiasmo, y ha insti
tuido conciertos gratuitos, para que los desheredados de la for
tuna puedan también gozar de las bellezas del arte, que hasta 
hoy era patrimonio de los pudientes. Esta iniciativa altruista y 
patriótica, merece ser mencionada con honor en un país como el 
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nuestro, donde los gobiernos tan poco se preocupan del pueblo, 
que es necesario que una institución particular les recuerde su exis
tencia y le dedique generosamente veladas artísticas.

Para completar esa obra cultural, se ha comenzado a dar cabida 
en los conciertos, a composiciones de jóvenes artistas argentinos. 
Ya hemos hablado de la bella sonata para piano y violín del joven 
violinista Juan J. Castro; hoy nos ocuparemos, algo tarde es cier
to, del trío en la mayor para violín, violoncelo y piano de don 
José Gil.

Con esa obra, el joven compositor ha hecho un brillante debut, 
que indica claramente que antes de presentarse al público a reco
ger laureles d’estime, ha preferido estudiar modesta y silenciosa
mente hasta dominar su arte, para surgir luego con un trío, 
donde a pesar de ciertos pequeños defectos que han creído ver 
ciertos críticos en «técnica», imperan cualidades inherentes a los 
artistas de verdad; éstas son: emoción, delicadeza, espontaneidad 
y novedad expresiva, es decir, todo aquello que da vida a los mol
des clásicos; lo más difícil en música de cámara, donde no son 
posibles los grandes efectos del teatro que suelen tapar ciertas 
fallas del temperamento.

La obra de Gil, está dividida en tres tiempos — allegro apasió
nate, andante quasi adaggio, allegro molto; — de éstos, preferi
mos el primero y el segundo, sin querer decir con ello que el 
tercero nos parezca poco apreciable. No, en toda la obra impera 
una noble tendencia y una espontaneidad que mucho dice en favor 
del porvenir artístico de este talentoso compositor; pero el «alle
gro apasiónate», nos sedujo por la fluidez de las ideas y su emo
ción y el «andante quasi adaggio», por la perfección de su factu
ra, a la que se unen ideas nobles y bien desarrolladas y armoniza
ciones modernas de bello efecto. En resumen, la obra de José Gil 
es una de las que acreditan un talento bien orientado y que prue
ban sus grandes dotes para la música de cámara, género difícil, 
por cierto, puesto que su misma sencillez no permite «les sources 
du métier» y su carencia de efectismo no lo hace interesante al 
auditorio si no aparece en las obras sensibilidad y emoción.

Gastón O. Talamón.



A LA MEMORIA DE LUIS IPIÑA

El día 12 del corriente cumplióse el primer aniversario de la 
muerte del que fué nuestro colaborador y amigo, Luis Ipiña, bello 
espíritu malogrado antes de dar de sí todo lo que hacía esperar.

A iniciativa de Nosotros sus amigos resolvieron costear por 
subscripción una placa que colocaron sobre su tumba, en el ce
menterio de la Recoleta, el sábado 16, con una sencilla y con
movedora ceremonia a la que asistieron el padre y el hermano 
del extinto. En nombre de Nosotros habló Roberto Giusti, en 
nombre de La Mañana, colega del que Ipiña fué redactor, Emilio 
Lascano Tegui.

La placa, artísticamente hecha en los talleres de Gottuzzo, lleva 
la siguiente inscripción:

A la memoria de Luis Ipiña, muerto en la flor de la edad, 
alma curiosa y serena, vida espontánea y libre de temprano filó
sofo, consagran este homenaje sus amigos. 1914-12 de Octu- 
bre-1915.

Han contribuido a costearla, los señores:
Guillermo Achával, Hugo de Achával, Coriolano Alberini, Pe

dro Arlía Ibarra, Raúl de Azevedo, Alfredo A. Bianchi, Carlos 
Octavio Bunge, Jorge Cabral, Alfredo Costa Rubert, Raúl R. 
Franchi, Roberto F. Giusti, Alfonso de Laferrére, Agustín N. 
Matienzo, Carlos F. Meló, Julio Noé, Alberto Núñez, Arturo 
Pinto Escalier, Emilio Ravignani, Horacio C. Rivarola, Gastón 
Federico Tobal y Francisco Uriburu.

A continuación reproducimos los discursos leídos:

De Roberto F. Giusti

Mi pensamiento no puede apartarse, cuando vuela hacia el ami
go a cuya memoria ofrecemos hoy este piadoso homenaje, de 
aquella admirable noche de primavera en que velamos sus despojos 
mortales. Llegaba hasta la estancia desolada, en la que el noble 
padre se consumía en el dolor junto al féretro del hijo dilecto, 
la fragancia de las rosas y azahares de un jardín frontero; y el 
silencio de la noche era roto por el rasgueo de una guitarra y el

Nosotros 7
7
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canto dulce y enervante de algunos trasnochados vecinos. A ha
berse cerrado para siempre los ojos de Luis Ipiña en una helada 
y silenciosa noche de invierno, yo no hubiera sentido la mortal 
angustia de aquel velorio como la sentí en medio de aquella pene
trante atmósfera de aromas y de sones. Es que sentia entonces 
en toda su violencia, el contraste entre aquel cuerpo yerto del 
que había huido la vida que tanto amó, y la vida que llegaba hasta 
él todavía, como diciéndole: Levántate que es hermoso vivir.

Luis lplña

¡ Cómo hubiese aspirado aquel perfume y embriagádose con la 
lánguida voluptuosidad de aquel canto que surgía quedo en la 
noche, él que tuvo un espíritu tan cálido, tan primaveral!

Nacido en una tierra solar, le encendían el alma las infinitas 
radiaciones del sol que en ella atesorara. La lentitud del paso, la 
parsimonia en los ademanes, podían engañar a los extraños, no 
a los que le conocíamos, que lo sabíamos apasionado y vibrante, 
en continua tensión intelectual y afectiva; a los observadores 
superficiales, no a quien leyera en sus ojos de mirada aguda, ar
diente y vivaz.
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No le interesaban ni movían en la vida las exterioridades hala
dles, las pompas vanas, todas aquellas cosas pequeñas, o tontas, 
o vacias — transitorias y artificíales — en que encuentra estímulo 
y satisfacción el afán de ser y figurar del común de los hombres; 
sí lo que en ella hay de real y permanente, que nos plasma y nos 
gobierna por los sentidos, su profundo significado que él trató 
de comprender y al que quiso amoldarse. De aquí su amor a la 
Naturaleza y a todas las bellas cosas creadas: las coloraciones 
del cielo, los paisajes de la tierra, los árboles, las aves, las mujeres, 
los niños... ¡ Cómo se dilataban sus narices en la espesa quietud 
de las noches estivales, cuando juntos nos paseábamos bajo las 
arboledas de esta Recoleta y sus avenidas que han de mandarle 
todavía la caricia de sus perfumes y el rumor de su fronda ¡ ay 1 
en vano! ¡cómo en las tardes doradas resplandecía en sus ojos 
el goce de vivir, cuando, llegado a las barrancas de Belgrano, 
término habitual de sus paseos de poeta, lo penetraba la serenidad 
de la hora, lo enceguecía la luminosidad del sol, lo embriagaban 
los efluvios de las flores, lo regocijaba el jovial aleteo de los niños, 
turbábanlo las líneas de las mujeres, seducíanlo sus claros atavíos! 
¡ qué nostalgia sentía por su tierra natal, la arcaica Sucre, donde 
el cielo se profundiza en una intensa foscura acribillada de es
trellas !

Su paso tardo lo llevaba siempre por las calles solas, en que 
todavía es posible descubrir, lejos del tumulto febril y torpe de 
la gran urbe, algún motivo de complacencia poética: algún rin
cón rústico, un mármol en el claro de un parque, una vieja pared 
tapizada de hiedra, un cándido rosal... O si nó, en medio de la 
muchedumbre, sus ojos sólo corrían tras el más dulce encanto 
de nuestra existencia: la mujer. Un blanco escote, un fino tobillo, 
fascinaban su temperamento de artista.

Alguien, fiel a su memoria, ha de recoger algún día las páginas 
dispersas en que esa su alma de poeta se manifestó con tan vivos 
colores y variados acentos. Releeremos entonces con el mismo 
deleite con que ya las leimos, vuelto a la vez más acre y más 
punzante por la consideración de la lejanía insalvable, aquellas 
páginas del «Carnet porteño» que escribió para La Mañana cón 
resignada lentitud de perezoso, espoloneado por la obligación; y 
tendremos la sensación de conjunto de cuán admirablemente sen
tía y reflejaba la poesía de las cosas aquella alma profundamente 
romántica a su pesar.
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Incurriría en un grave error quien dedujera de esto que Luis 
Ipiña vivió egoistamente circunscripto al mundo de sus sentidos 
y de su fantasía. También pudieron creerlo los observadores su
perficiales; no los que le conocimos a fondo.

Espíritu agudamente crítico, no pudo dejar de sentir todo lo 
que hay de monstruoso en las tremendas desigualdades sociales, 
de suerte que el dolor y la miseria de los más no lo encontraron 
indiferente. Hasta tuvo en su adolescencia, como todas las almas 
bien nacidas, generosas veleidades revolucionarias. ¡Ay de los 
que nunca han sentido la necesidad de la protesta! Pero, cierta
mente, sus gustos personales no lo llevaban hacia el pueblo. Todas 
sus inclinaciones eran de un aristócrata y movíanle a gustar las 
cosas finas, elegantes y dicretas. Ya próximo a morir habíase en
tregado a la lectura de las biografías y las cartas de aquellas 
admirables mujeres que dominaron con su belleza, su elegancia y 
su talento los salones de la Francia de los últimos Luises, y era 
de ver la pasión nostálgica que sentía por aquellas exquisitas 
figuras desaparecidas. Por eso, porque respondía tan bien a su 
ideal de la vida, amó tanto el espíritu francés, excelente en la 
claridad, la distinción y la mesura; por eso hizo suya con sorpren
dente ardor la causa de los aliados en esta espantosa guerra 
cuya iniciación alcanzó a ver: con tal ardor a la vez angustiado y 
confiado, que sus últimas horas fueron amargadas por la pesadilla 
de la caída de Amberes.

Sobre todo no toleraba la grosería y la vulgaridad del pensa
miento. El, que pudo ser un hábil abogado, pues estaba dotado 
de una inteligencia lógica y sutil, aborreció de un modo implacable 
el espíritu abogadil, por lo que tiene comúnmente de farragoso 
y obtuso. Como muchos románticos, tenía un fino sentimiento de 
lo ridículo de las acciones humanas, y por cierto que se complacía 
en descubrirlo a veces con refinado ensañamiento, en venganza 
de lo que la estulticia hacíale padecer. Su aversión a los graves 
y huecos catedráticos, a los políticos pomposos y falsos, a los 
literatos sin alma y sin gramática, era feroz. Nada chocaba tanto 
a su aticismo, que tan cabalmente se manifestaba en su prosa, 
pura y esbelta, como el bárbaro palabrerío de tantos de nuestros 
políticos, oradores, periodistas y literatos; en él algunas de estas 
antipatías literarias asumían el carácter de verdaderas «fobias». 
Por lo cual se ve, a través de esta psicología de nuestro pobre 
amigo que estoy definiendo a grandes rasgos, que él no vivió 
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mezquinamente encerrado en su «yo», sino que animáronlo muy 
.fuertes y nobles sentimientos sociales: ni fué indiferente a la 
suerte de los vencidos, ni a la mal lograda fortuna de los triun
fadores, y en todo instante hubo en su espíritu un ideal de jus
ticia, de verdad, de belleza y de bondad. Porque también fué bueno 
y tierno, y como pocos supo practicar el sabio precepto del maes
tro France, de considerar a los hombres con mucha piedad, ate
nuada con un poco de ironía.

Mas principalmente tuvo una pasión: la de las ideas. Sabía 
pensar. Poseyó una curiosidad intelectual ilimitada. Rumió varios 
sistemas filosóficos; diletante superior, se asimiló con maravillosa 
agilidad las más arriesgadas construcciones ideológicas, y así pe
netró y vivió mentalmente en el idealismo absoluto de Berkeley 
como en el panteísmo de Spinoza. Murió entregado en cuerpo y 
alma al genial judío de Amsterdam y la muerte lo arrebató justa
mente cuando estaba comentando su «Etica». Si hubiese vivido, 
mucho habríamos podido esperar de su cultura, de día en día 
más vasta, y de su dialéctica sutilísima. Las anotaciones margi
nales que ha dejado en sus libros y las reflexiones que pueden 
desglosarse de sus artículos, son reales promesas de futuros frutos 
que desgraciadamente ya no podrán madurar. Y de toda esa labor 
mental inconexa surge esta comprobación: que él, hombre sin 
prejuicios que vivió con violencia la vida de los sentidos, fué 
constantemente trabajado por las más roedoras preocupaciones 
morales, filosóficas y religiosas, hecho que, sin duda, tiene la 
mejor explicación en este párrafo de él mismo: «Nuestros abue
los veían en la religión y la moral «los únicos frenos eficaces de 
la pasión». En realidad son sus peores excitantes. Lo único que 
domina la pasión es la pasión misma, el amargor espiritual que 
deja. El solo hombre de verdadera y honda bondad es el libertino 
fatigado. Las creencias morales y religiosas no son armas contra 
la pasión, pero son, en cambio, los términos a que ésta suele con
ducirnos. ¡ Cuántos «donjuanes» monjes, cuántos libertinos már
tires y santos padres de la Iglesia!».

Señores: Cuando tuve que escribir el epígrafe para la placa 
conmemorativa que hoy ofrendamos al amigo desaparecido, no 
hallé mejor definición de su psicología que ésta: Alma curiosa y 
serena, vida espontánea y libre de temprano filósofo.

Válgame el gran cariño que sentí por aquel bello espíritu y la 
profunda sinceridad que he puesto en estas páginas, para discul
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parme a vuestros ojos si no he logrado mi intento de reflejar en 
ellas cómo siento yo que es justa la definición que acabo de leeros 
y que a mi juicio las compendia.

Del vizconde de Lascano Tegui

Vamos a encender la modesta lámpara de arcilla de nuestro 
recuerdo. Entre la sombra que huele a rosas marchitas está un 
espíritu hermano que nos mira sorprendido y silencioso. El nos 
ve llegar. Viene, hace como que viene hacia nosotros para reci
birnos. ¿Sómosle, acaso, conocidos? Sí. A algunos nos conoce 
por la mirada, a otros nos mira las manos que estrecharon otrora 
efusivamente las suyas, flacas, frías y lacias; a otros nos conoce 
por las espaldas anchas, y su admiración por la salud que tradu
cimos, le hace meditativo.

Es el espíritu —- es indudable que el espíritu de un hombre que 
fuera tan sutil subsista aún sobre la tierra — es el espíritu de 
Ipiña el que llega a recibirnos. Ya lo veo acercarse a la ventana 
de nuestros corazones. ¿No es verdad que lo sentimos?... Ahí 
está detrás de los vidrios como un vecino timorato que duda 
de entrar y se irá seguramente sin decirnos nada.

Ya no cree en las palabras. Su lenguaje es más sutil y se arruga 
y se quiebra de un suspiro. El pasará. Pasará frente a la ventana 
de nuestro corazón. No querrá incomodarnos y el aliento que le 
presta la Intrusa apagará la lámpara que tiembla en nuestras 
manos. El no pensó ser nada. No quiso conmovernos. Así nos 
inquieta su negativa hoy como otrora. El que tenía condición para 
poderlo ser todo, al irse tan intempestivamente, ha dado ef mo
tivo más intenso de nuestra afección. Nadie como él nos mostró 
tanto como le era ajena esta vida de la que debía irse demasiado 
pronto. El fué quien nos dejó vacía la pieza que en nuestro cariño 
le destinábamos. Es la pieza misteriosa, aterradora, de toda la 
casa y la que invita a velar por su misterio en bien del sentimiento 
y de la afección, esos dos niños nuestros a quienes hay que ame
nazar en la vida con algo que no existe y que — no existiendo — 
es la poesía de esta vida. Ipiña vive en ese rincón hermético de 
nuestro ser. Nadie como él para tan extraña función de guardián. 
El no abrirá las puertas jamás. El no nos hará perder el encanto 
que perdieron al ver la luz las mujeres de Barba Azul. Apaguemos 
ia lámpara. En la sombra volveremos a hallarlo. Silencio.
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Comida en honor de Santiago Baque.

La última comida de Nosotros fué dedicada al doctor San
tiago Baqué, nuestro colaborador en la sección Ciencias Sociales, 
ganador del premio Facultad, con una hermosa tesis sobre la In
fluencia de Alberdi en la Organización Política del Estado Ar
gentino. La Patria degli Italiani describió con fino gracejo al día 
siguiente esta comida, más concurrida que otra alguna, y no pode
mos resistir al deseo de traducir la amena crónica, por ser un 
vivo reflejo de estas comidas de literatos de buen humor. Dijo 
La Patria:

«Pero ¡ qué comilones esos literatos! Todos los meses la misma 
orgía, de suerte que un día de éstos los directores de Nosotros 
serán llamados al Departamento por corruptores de las costum
bres e incitadores al derroche.

A la cena de anoche, servida con el acostumbrado buen gusto 
en el Restaurant Génova, participaron unos cuarenta entre artistas, 
literatos, hombres de ciencia y poetas; ¡ y qué escándalo!

Inútil decir que en la extrema izquierda, entre los más turbu
lentos, estaba el doctor Ingenieros; inútil decir que cerca de él 
estaban aquellos desbocados de Próspero López Buchardo, Carlos 
Muzzio Sáenz Peña, Laferrére; inútil decir, en fin, que todos 
juntos hicieron una batahola espantosa, y el champaña no tenía 
allí misión alguna que cumplir, porque alegría había de sobra. 
Además estaba Zavalla (Pelele), que revolucionaba la extrema 
derecha.

La cena fué dedicada al doctor Santiago Baqué, ganador del 
premio Facultad con su tesis sobre Alberdi; y la dedicó en nom
bre de Nosotros Emilio Ravignani, al cual Baqué contestó con la 
elocuencia lacedemónica que, cuéntase, hizo famoso a dos podestá 
de Florencia, quienes, al transmitirse el mando, dijeron, ofreciendo 
y tomando las insignias: — Mó. (Trae). — Tó (Toma). Baqué 
dijo: — Gracias. Y fué ruidosamente aplaudido.
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Luego se levantó el vizconde de Lascano Tegui, a quien más 
importa el vizcondado que los triunfos oratorios: en cuanto a 
oratoria no es ni Mirabeau, ni Castelar, ni Mazzini; en compen
sación sabe hacer versos, y, empujado por Evar Méndez, leyó 
una composición propia que tiene el mérito de ser bella y tuvo 
también el no descuidable en un banquete, de ser breve. Héla 
aquí:

EL PAISANO DE ZOLA

— Viejo campesino: tu país es hermoso.
— Es cierto... el vino es bueno... Mi hi j o es un buen mozo...

— Yo, hombre de las ciudades, noto que eres feliz.
— Yo tengo ya una hija que es «señora» en París...

— ¿De todas las cosechas, cuál es tu preferida?
— El trigo de mis campos y la paz de mi vida.

— ¿ La tierra o el cielo prefieres ? ¿ Cuál de los dos ?
— La tierra, que es la palma de la mano de Dios.

— Tras sin duda al cielo: mucha bondad encierras.
— ¡ Ah, no ! yo quiero ser abono de mis tierras.

Hasta ahora nada de malo ; pero los comensales quisieron escu
char los versos vertidos al italiano, lo que comportaba un ver
dadero atropello al colega Testena, al que no sirvióle pedir mer
ced. Ingenieros tirábalo de la barba ; Evar Méndez le ofrecía lápiz 
y papel con un ademán que podía significar : «¡ o la traducción o 
la vida !» ; aquel falso anciano del profesor Chelía lo miraba con 
la buena gracia de un bandolero desocupado; aquel falso joven 
de Giusti gritaba con una voz que parecía la del presidente del 
Consejo, Zanardelli. Fué menester traducir, y de eso resultó esta 
mala acción :

— O vecchio contadino, é bello il tuo paese.
— Certo... c’é il vino buono... Ho un figlio cortese...

— Io cittadino, noto che tu felice sei...
— Ho una figlia a Parigi e le danno del lei...

— Delle raccolte, qual’ é da te la preferita?
— Il grano de'miei campi, la pace di mia vita.

— T’é più cara la terra o il cielo, amico mio?
— La terra, ch’é la palma della mano di Dio.

— In cielo andrai : ché molta bontà il tuo cuore serra.
— Ah, no ! Vo’ che il mio corpo ingrassi la mia terra.
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Son infames, pero en siete minutos no se puede hacer nada 
mejor. Es el caso de decir: «Fu las voulu, Georges Dandin!»

Luego los comensales se desparramaron por la sala y... ¡ hasta 
noviembre!».

Asistieron a esta comida los señores:
Santiago Baque, Emilio Ravignani, Diego Ortiz Grognet, Emilio 

Dalquier, Magín Anglada, Gonzalo Moreyra, Emilio Lascano Te- 
gui, Evar Méndez, Pedro Miguel Obligado, Vicente Martínez 
Cuitiño, José Ingenieros, Folco Testena, Guillermo Estrella, Ah 
fonso Laferrére, Próspero López Buchardo, C. Muzzio Sáenz 
Peña, Horacio Villa, Nicolás Coronado, Luis Peluffo, Coriolano 
Alberini, Francisco Chelia, Juan B. Tapia, Fernán Félix de Ama
dor, Alberto Mendioroz, Pedro M. Delheye, Américo H. Albino, 
Julio Noé, Juan Pedro Calou, Delio Morales, Armando Chimen- 
ti, Roberto Ramaugé, Pedro M. Zavalla (Pelele), Guillermo J. 
Wheeler, Esteban Hintermeyer, Rafael Alberto Arrieta, Ernesto 
Morales, Alvaro Melián Lafinur, Alfredo A. Bianchi y Roberto 
F. Giusti. Se excusaron expresamente Juan Más y Pí y Antonio 
de Tomaso.

Juan Mas y Pi.

Ha partido para Europa uno de los más asiduos colaboradores 
de Nosotros, nuestro amigo el reputado escritor don Juan Más 
y Pí- Con esta revista él ha estado desde su aparición y nunca nos 
ha faltado su apoyo intelectual, a pesar de que múltiples y pesa
das tareas le exigieran más horas de trabajo que las que pueden 
dar de sí los nervios mejor templados. Va a procurarse unos me
ses de descanso, que bien ganados se los tiene, aunque tratándose 
de Más y Pi, no cabe hablar de tal cosa, pues, parodiando el viejo 
romance, podríamos decir que su descanso es el escribir y aun el 
pelear, por cuanto su espíritu está siempre bien apercibido para la 
polémica. Abandona su mesa de trabajo de El Diario Español, 
pero seguirá colaborando en el colega desde Europa con corres
pondencias que por venir de él y de aquella atmósfera, ya sabe
mos que serán bellas, valientes e interesantes.

Nuestro afectuoso saludo lo ha despedido al partir; nuestros 
votos porque el viaje le sea pródigo de altas satisfacciones lo 
acompañan.
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Raquel Camaña.

Ha causado dolorosa impresión en todos los círculos educativos 
el fallecimiento de la señorita Raquel Camaña, acaecido el 21 del 
corriente. Unía la extinta, a las más nobles cualidades de la 
mujer, el espíritu activo y emprendedor de un varón; pertenecía 
al grupo de mujeres por fortuna bastante numeroso, educadoras 
en su casi totalidad, que lucha entre nosotros con sinceridad y 
tenacidad, con abnegación y desinterés, con mucha valentía y 
ningún lucimiento, por la dignificación de su sexo, por el me
joramiento de la suerte del niño, y, en general, por la consecu
ción de todas las reformas colectivas que eleven el nivel de la 
vida. Fué sobre todo una incansable propagandista de un sistema 
pedagógico que, derribando las falsas barreras sociales que hay 
entre los dos sexos, prepare a los adolescentes a conocerse, para 
amarse luego dentro de un alto y recíproco respeto. Egresada de 
la Escuela de Lenguas Vivas como alumna sobresaliente, fué una 
excelente profesora, que dictó cátedra casi hasta su muerte en la 
Escuela Normal de Barracas; pero sus ideales la llevaron a actuar 
principalmente en otros terrenos más adaptados a su tempera
mento combativo: los congresos y el periodismo. Ha muerto joven 
aún, arrebatada por un mal cruel; sin embargo, su labor no se ha 
perdido; espíritus como el de Raquel Camaña dejan siempre a 
su paso por la tierra, por breve que éste sea, simientes fecundas 
de bondad y verdad.

Ediciones Mínimas.

En breve, —- probablemente en los primeros días de noviembre 
próximo — los señores Ernesto Morales y Leopoldo Durán ini
ciarán la publicación de una biblioteca de cuadernos mensuales, 
que se denominará Ediciones Mínimas, cuyo contenido acusará 
las tendencias más independientes en materia filosófica, social y 
literaria.

Mínimas, editará obras que por las circunstancias en que vieron 
la luz, son hoy de difícil, cuando no de imposible adquisición. 
Coleccionará la labor dispersa de algunos peregrinos ingenios 
desaparecidos, y entregará sus páginas al conocimiento y a la 
admiración de sus lectores. Hará versiones castellanas, con pro
piedad escrupulosa y fiel, de las producciones de aquellos autores 
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extranjeros cuya orientación ideológica o temperamento literario 
revelen que su intelecto o su sentimiento, o ambos a la vez, mar
chan hacia la conquista de una conciencia nueva. También ha 
solicitado u obtenido trabajos originales de los siguientes autores: 

Rafael Alberto Arrieta, Mario Bravo, Enrique Banchs, Arturo 
Capdevila, Juan Pedro Calou, Ernesto A. Guzmán, José Inge
nieros, Juan B. Justo, Edmundo Montagne, Evar Méndez, Juan 
Más y Pí, Pedro Prado, José Enrique Rodó, etc., etc.

Coleccionará producciones de: Matías Beheti, M. Goicoechea 
Menéndez, Julián Martel, Antonio Monteavaro, Florencio Sán
chez, etc.

Piará versiones de: Cruz e Souza, Eugenio de Castro, Adolfo 
Retté, Rabindranath Tagore, Juan Maragall, Laurent Tailhade, 
etcétera.

Los cuadernos serán cuidadosamente revisados, corregidos e 
impresos en buen papel. Llevarán numeración correlativa y serán 
de tamaño 8.°, conteniendo, cuando menos, treinta y dos páginas 
de lectura. Su precio será de veinte centavos. Se publicarán cada 
mes y constituirán al cabo del año un volumen de trescientas 
ochenta y cuatro páginas, digno de figurar en la biblioteca mejor 
seleccionada. El primer cuaderno contendrá las Evangélicas de 
Almafuerte.

Tales son los propósitos de los directores de esta hermosa 
empresa editorial, y es de esperar que, con el concurso franca
mente decidido de todos los espíritus cultos, ella sea muy pronto 
una simpática realidad.

Revistas de estudiantes.

Mundo Estudiantil. — Publicación quincenal ilustrada, su 
primer número apareció el 7 de Agosto próximo pasado y ya 
ha llegado al sexto con éxito siempre creciente. Y bien ganado 
se lo tiene. Dirigida inteligentemente por experimentados hom
bres de letras, contando con la eficaz colaboración de nuestros 
educacionistas más conocidos, ha respondido con creces a las 
promesas que formulara en su programa: completar la acción 
de la escuela argentina, empleando procedimientos que armo
nicen el interés, el esfuerzo y el placer, y que atiendan a la 
educación integral de nuestros escolares, «mediante el desarrollo 
de su personalidad física, el cultivo inteligente de su amor a la 
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naturaleza y de su curiosidad científica e histórica, la educación 
de su capacidad imaginativa, de sus medios de expresión y de 
sus sentimientos estéticos, el robustecimiento de su carácter, la 
práctica de actos generosos y el amor a la vida sana, alegre y 
feliz».

Mundo Estudiantil es una revista muy bien impresa y muy 
bien escrita, tan instructiva como amena, que se hace leer con 
interés y provecho por chico's y por grandes, que recomendamos 
calurosamente a todos los hogares, entendiendo que es contribuir 
al fomento de la educación pública sostener y alentar publica
ciones excelentes y útiles como ésta.

—La Sección Estudiantes Universitarios del Ateneo Hispano
americano, inaugurada el 8 de Mayo de 1914, publicó el pasado 
mes de Septiembre el primer número de una revista que aparecerá 
bimestralmente con el título de Ideas. Dirige esta publicación, a la 
que sostendrá sin duda con brillo el animoso y simpático grupo de 
estudiantes que constituyen la sección mencionada, el señor José 
M. Monner Sans, joven escritor de pluma galana, quien se pre
senta en este número con unos interesantes Apuntes para un pro
grama de acción, los cuales, junto al artículo Orientaciones, fir
mado por la Dirección, y al titulado Problemas y propósitos, del 
señor Tomás D. Casares, nos muestran con qué clara visión de 
los deberes de la juventud argentina actual, y con cuánto entu
siasmo se han puesto a la tarea los miembros de este Centro del 
Ateneo, para constituir la verdadera familia universitaria, sobre 
la base de un ideal común de cultura.

—Muy simpática publicación es también la revista mensual 
Juventud, órgano de la asociación «Juventud Israelita Argentina». 
La dirige el señor Manuel Bronstein, y ya ha llegado a su número 
46. Redactada por jóvenes universitarios israelitas, lo que más 
la destaca es la rectitud de su orientación, como que todo lo que 
en ella se lee está encaminado a propiciar las diversas manifes
taciones del espíritu de Israel y su asimilación por la República 
Argentina. En este sentido su labor es laudabilísima y muy bien 
la ha expresado el señor Bronstein con estas palabras: «nuestra 
revista. .. pretende hacer florecer entre los jóvenes israelitas de 
este país, merced a una convivencia espiritual, purificada al calor 
de sus simpatías congénitas, el genio judío, esa forma peculiar 
de resolver los problemas filosóficos, de crear en el arte y de 
producir en la ciencia, que tantas conquistas ha legado a la hu
manidad».
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Otra revista de jóvenes: Páginas. La redacta un grupo de 
inteligentes muchachos de un importante instituto particular, el 
«Colegio Internacional» de Olivos, y lo declaramos con sinceri
dad : entre las publicaciones escritas por estudiantes secundarios, 
tan propensos por la edad y la falsa cultura, a confundir la lite
ratura con el hueco palabrerío, pocas hemos leído tan por lo 
común discretas y medidas en la expresión como ésta. Nunca 
serán suficientemente recomendadas a nuestra juventud la senci
llez y la sobriedad en el decir: así lo hacemos con los amigos de 
Páginas, felicitándolos e indicándoles que no se aparten del buen 
camino, antes bien, que se afirmen en él. El «Colegio Internacio
nal» de Olivos, que acaba de ser premiado con medalla de oro en 
la Exposición de San Francisco, puede andar orgulloso de los 
resultados literarios de su enseñanza.

“Bélgica”.

Ha constituido un éxito completo el álbum Bélgica, que en 
homenaje del heroico país y a beneficio de su población necesitada, 
ha editado don José Tellier, con la colaboración artística y literaria 
de las mejores firmas del Plata.

Este álbum, cuyas ediciones se han agotado rápidamente, ha 
sido impreso con todo lujo, y concebido y compuesto con un fino 
criterio de arte, que revela que quienes tuvieron a su cargo la ta
rea, no ahorraron esfuerzo para realizar una obra bella que valga 
la pena conservar como recuerdo de la admirable epopeya a la 
cual rinde homenaje.

La carátula y las dos páginas interiores dedicadas al rey Alberto 
y a la familia real, ilustradas las tres por Barrantes Abascal, con 
minuciosa delicadeza, e impresas en colores, son verdaderamente 
dignas de atención, como también cabe citar la orla puesta por 
Lorenzo Piqué a la Oda latina, de Ricardo-Rojas, las ilustraciones 
de Martínez Jerez a El molino muerto de Manuel Ugarte, la de 
Alberto Rossi a Ea historia de Juan de Flandes de José Enrique 
Rodó y otras de J. Puente, Juan B. Fohn, E. Alvayez, Alfredo 
(mido y Eduardo Pelegrí. El álbum ha sido además ampliamente 
ilustrado con fotografías de los más bellos lugares de Bélgica, de 
sus ciudades, palacios y monumentos, los cuales documentan las 
páginas literarias que muy distinguidos escritores han consagrado 
a exaltar las viejas ciudades del país invadido y sus maravillosas 
actividades científicas, artísticas e industriales.
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Los escritores hispano-americanos y la guerra europea.

El redactor del Mercare de Frunce, en la sección Letras hispa
noamericanas, don Francisco Contreras, publicó en el número de 
aquella revista del i.° de Julio ppdo. un interesante estudio acerca 
de la opinión de la mayoría de los intelectuales de Hispano-Amé- 
rica sobre la guerra europea. En él sostiene el distinguido crítico 
que «desde el comienzo de las hostilidades, los más vigorosos y re
presentativos escritores de nuestras jóvenes repúblicas, a pesar del 
gran trabajo de seducción realizado por Alemania en sus países 
respectivos, han manifestado abiertamente su amor y su admira
ción por Francia y han hecho de la causa de los aliados su propia 
causa, es decir, la causa de la intelectualidad del Nuevo Mundo 
español». Para confirmar este aserto hace desfilar en su estudio 
los juicios del eminente pensador uruguayo José Enrique Rodó; 
del director de Híspanla, el conocido escritor colombiano Santiago 
Pérez Triana; del publicista chileno Alberto Mackenna Suber- 
casseaux; y, refiriéndose a la encuesta de Nosotros sobre las con
secuencias de la guerra, trascribe la parte substancial de la con
testación que esta encuesta le mereció a don Juan Más y Pí, que 
fué, como se recordará, una condenación total de Alemania y el 
espíritu alemán.

Ciertamente es de tenerse en cuenta que la opinión de Hispano- 
América pueda interesar en estos momentos en Francia.

Serbia y no Servia.

En el número de Nosotros del mes de Agosto (N.° 76), nues
tro colaborador señor N. S. Cernogorcevich, escribió, bajo el 
pseudónimo conocido de Leptir y con el título de Menudencias 
filológicas, un artículo en que sostenía y demostraba que ha de 
escribirse Serbia y no Servia, con b, como suele hacerse en todos 
los idiomas, menos en el castellano.

La doctrina en estas páginas expuesta, mereció la aprobación 
del profesor doctor Matías Calandrelli, quien aconsejó la reforma 
a la redacción de La Prensa, que la aceptó inmediatamente con 
laudabilísima buena voluntad; y la modificación del nombre del 
desventurado país ha cundido, porque con b lo escribe ahora La 
Nación y la mayoría de nuestros diarios. Declaremos también que 
a la luz de la doctrina sostenida con acopio de argumentos en 
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Nosotros por el señor Cernogorcevich, resulta injustificado lo 
sostenido en su número del 22 de octubre por la excelente revista 
El Hogar, que, amparándose en el uso y en la Real Academia 
Española, defiende el empleo de la palabra Servia- El uso en este 
caso parécenos que pesa poco, por cuanto justamente todos anda
mos desorientados respecto de la correcta escritura de la palabra 
en cuestión; y en cuanto a la Real Academia, bueno será que 
acabe por adoptar la reforma e imponerla con su autoridad, como 
ya lo ha hecho el diccionario Hispano-Americano de Montaner- 
Simón.

“Primavera”,

También nos ha visitado el primer número de esta simpática 
revista argentina de arte, que dirige un joven pintor y literato, 
Cayetano Donnis.

Primavera aparecerá mensualmente. Se presenta al público con 
un simple y hermoso programa: dar cabida a todas las ideas, a 
todas las iniciativas, cuyo fin sea sea noble y elevado; y efectiva
mente, la impresión que deja en el ánimo la lectura de este primer 
número es la de una franca nobleza con que todos los temas son 
encarados y todas las ideas acogidas en él.

Crítica, versos, páginas literarias, oportunas transcripciones, 
grabados; en resumen, una buena revista a la que deseamos larga 
y próspera vida.

Una rectificación.

Nuestro colaborador don José André, nos ha dirigido la si
guiente carta:

«Octubre 5 de 1915. — Señor Alfredo A. Bianchi. Mi estimado 
amigo: En el último número de Nosotros, a propósito del libro 
Ensayo sobre Federico Nietzsche, de mi amigo Mariano Antonio 
Barrenechea, dicen ustedes que «como crítico musical fundó y diri
gió la revista Música», y como veo que en el mismo número se 
muestran ustedes muy escrupulosos respecto a los derechos de 
cada uno, en un caso semejante ocurrido con don Ricardo Rojas, 
me permito pedirles para el próximo número una pequeña recti
ficación, que su gentileza no me negará por cierto: la revista Mú
sica fué fundada y dirigida por mi, como lo pueden ustedes com
probar en cualquier colección de ella. Que al menos me quede esa 
satisfacción ya que tan pocas procuró esa empresa. Suyo afectí
simo.—José Andró.»
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Queda complacido nuestro distinguido amigo. Incurrimos en 
el error, al recordar lo mucho que había colaborado en la revista 
Música don Mariano Antonio Barrenechea. Muy grato nos es dar 
a cada uno lo suyo y recordar aquí aquella noble empresa que 
acometió el señor André al fundar Música, excelente revista cuya 
desaparición lamentamos todavía.

Voces amigas.

En su número de Octubre la Revista Argentina de Ciencias Po
líticas, que dirige el doctor Rodolfo Rivarola, se ocupa de Nos
otros en términos honrosísimos, que por venir de una publicación 
de carácter muy diverso de la nuestra, sentimos la necesidad de 
reproducir, haciendo una excepción a la práctica casi constante 
que hemos adoptado de no transcribir las notas encomiásticas que 
suelen dedicársenos y que mucho agradecemos, a fin de no cansar 
continuamente a los lectores con nuestro propio elogio.

Dice la Revista Argentina de Ciencias Políticas:
«Con la entrega núm. 76, correspondiente a Agosto último, ha 

cumplido esta revista su octavo año de existencia. En tal ocasión, 
y siempre, nada es seguramente tan justo, ante la obra realizada, 
como el aplauso, que es palabra de aliento y de fuerza. Cabe a 
Nosotros — quizá no sea del todo ocioso repetirlo -— el mérito 
indiscutible de haber armonizado, en cierta manera, en sus páginas 
siempre abiertas y acogedoras de todo lo bello y lo bueno que son 
capaces de producir nuestros prosistas y nuestros poetas, las dis
persas tendencias literarias que, hoy por hoy, se manifiestan en 
nuestro país, y el de haber avivado, con la firmeza y tenacidad 
puesta en la consecución de sus propósitos, el ciertamente débil 
pero persistente alentar de nuestra literatura.»

Advertencia.

Por falta de espacio nos vemos obligados, con gran pesar, a 
postergar la publicación de colaboraciones que mucho estimamos, 
y lo que es más incómodo, de importantes secciones de crónica. 
Es así que hemos debido dejar para el próximo número varios 
excelentes trabajos que deseábamos dar a luz en el presente, 
como asimismo las crónicas bibliográficas y de arte — esta última 
sobre el V Salón — y la conclusión de la novela Las Almas.

Nosotros.




