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A PROPOSITO DE UNA TESIS SOBRE ALBERDI

Entre las muy pocas tesis buenas con que nos regalan nuestros
doctorados de la Facultad de Derecho, hay algunas que son
dignas de especial mencion. Refiriéndome a las que conozco de
las més recientes, puedo citar la del doctor A. Pestalardo, Histo-
ria de la ensefianza de las ciencias juridicas y sociales en la
Universidad de Buenos Aires, la del doctor T. Becl, Impuestos
al mayor valor de la propiedad inmueble, ambas de 1914, y la del
doctor S. Baqué, Influencia de Alberdi en la organizacion politica
del Estado argentino, del afio en curso. Las tres han sido pre-
miadas, con lo que se ha hecho algo muy justo.

La primera descuella por lo rico de su informacion de primera
agua. El respectivo asunto es complejo en varios sentidos: inves-
tigacion de antecedentes nada faciles, compulsa de archivos di-
versos, superior dominio de cada una de las asignaturas de los
planes, sentido juridico bien sintético, dialéctica segura, etc. El
autor ha superado todas las dificultades con pie bastante firme.
Acaso cupiera una sola observacion: falta en el trabajo, por lo
menos en dosis adecuada, la parte critica— en el mas amplio y
noble concepto del término — relativa al examen y al valor de los
distintos planes estudiados.

La segunda es notable por su originalidad, por lo generoso de
la doctrina y de la erudicién, por la prudente audacia con que se
encara un tema tan opuesto al tradicionalismo de nuestros cri-
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terios econoémicos y a lo vetusto y anticientifico de nuestro régi-
men contribuitivo, por el positivismo de sus premisas que arraigan
en numerosas estadisticas oficiales, por lo practico de su tenden-
cia, que no solo confuta lo existente, sino que llega a formular
reparos a las iniciativas que han querido aquel impuesto entre
nosotros, y que hasta condensa en todo un proyecto de ley lo que
podriamos Ilamar las conclusiones de la obra.

Y las dos entrafian el mérito de ser bastantes ajenas a la pre-
paracién universitaria de sus autores. La primera seria mas pro-
pia de una Facultad de filosofia 0 de pedagogia, cabalmente por
lo que su contenido es, en principio, de ciencia educacional. Y
la segunda es casi de exclusividad economica, para lo cual no
puede bastar el curso de elementalidades que sobre economia se
sigue en la Facultad de derecho. Se ve asi cuan grande es el
aporte personal y de autoeducacion que los autores han debido
allegar al efecto.

La del doctor Baqué, que es la que deseo examinar mas en de-
talle, siquiera en obsequio a su mayor actualidad, es méas prepon-
derantemente juridica: de derecho publico, casi de sociologia
constitucional. Es de observar, de paso, que como las anteriores,
estd un poco lejos de versar sobre el derecho privado, que es el
gran nicleo del contenido de la Facultad; con lo cual se acusa,
de parte de las autoridades de la misma que fijan los temas, una
predileccion acentuada por tdpicos, interesantes sin duda, pero
un tanto incidentales o extrafios a la institucién, o bien alguna in-
capacidad de parte de los profesores de derecho privado para
hacer resaltar la decisiva y actual importancia de las disciplinas
civiles y comerciales, cuando no una concurrencia de ambos
ordenes de factores.

No son escasos los méritos del trabajo, a pesar de varios de-
fectillos tipograficos que afean la impresién y el juicio visual y
estético de la exterioridad, y que resultan explicables ante el
apremio con que entre nosotros se lleva a efecto tareas asi.

Buena expresion gramatical y literaria: sobria, facil y hasta
elegante. Excelentes fuentes informativas, de todas las épocas,
de los mas variados autores y archivos, siempre de primera mano
y de los juicios y partidos mas diversos. Objetividad constante,
que conduce al autor a barrer con cualquier prejuicio, propio o
extrafio, y a examinar la obra de Alberdi en su misma realidad,
claro estd que tal como ésta se tamiza al través de su tempera-
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mentd. Con ello queda dicho lo necesario en punto a honestidad
intelectual, a imparcialidad de opiniones y a subjetiva justicia
de examen: quien considera cosas o instituciones en su natural
esencia, no puede menos que derivar exclusivamente de ésta
todas sus conclusiones. Y es asi como se llega a esta otra virtud:
a la del juicio personal, a la del criterio propio, segin es aqui el
caso, en cuyo mérito el aporte de lo individual en la obra es poco
menos que soberano.

Pero todas estas cualidades, y otras mas o menos afines, que
omito brevitatis causa, con ser bien apreciables, resultan, con di-
ferencias meramente graduales, posibles para todo aquel que ten-
ga vocacion y empefio, por mucho que no siempre alcancen la
altura a que aqui han llegado. De ahi que deba apuntar una final,
que es rarisima en nuestros doctorandos: es la del «métier», de
la experiencia, del autodominio del pensador y escritor, que se
presenta ya con un tipo definido y que arriba, lo que es muy difi-
cil aun en los avezados, a ser su primer juez. Véase en la pagina
12 esta preciosa reflexion, por lo demds bastante injusta: «Por
fin, este es un trabajo de buena fe y sinceridad: lo estan diciendo
la inmodestia de su tono y la ingenuidad de su aire de suficien-
cia». Esta condicién no puede resultar sino de la objetividad a
que hacia alusion, y, sobre todo, del habito, del doble habito
previo de meditar y de escribir. En lo comin de las situaciones,
nuestros autores de tesis han tomado la pluma por primera vez
con motivo de su trabajo doctoral: de ahi lo infantil de sus juicios
cargados de subjetividades, y lo colegialesco de su estilo hesitante
o exornado de imégenes que son la esencia misma de lo desadap-
tado y hasta de lo ridiculo. Nuestro autor se halla en otro terre-
no: ha estudiado y ha escrito antes de redactar su tesis, lo cual,
ayudado por nativa predisposicion, le ha cimentado pensamiento
y elocucién. Véase, a prop0sito, esta alegoria de la pagina 28,
que se le ha ocurrido con motivo de la vida solitaria que llevara
Alberdi: «Los hombres son como las piedras: aisladas, abando-
nadas después de salir de las canteras, estan llenas de puntas y
de filos que hieren; agrupadas y llevadas por la corriente, son el
canto rodado, liso por todas partes y grato al tacto».

Pero lo més importante de su trabajo se halla en el conteni-
do, en el fondo del mismo. Y a tal respecto cabe apuntar que
acaso su punto de vista personal, su principio contra todo lo
que sea juicio hecho o afirmacién dogmatica, lo ha conducido
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algo lejos: su justicia se hace severa, su independencia se vuelve
un tanto olimpica y su objetividad toma matices de preconcepcion.
Como que en fuerza de querer ser sereno y frio-, para no dejarse
sugestionar por el ditirambo tan en boga respecto de Alberdi,
llega a ser un poco parcial.

Asi, en la pagina 68 y siguientes dice que en Alberdi todo ten-
dia a promover y fomentar los intereses materiales de la indus-
tria y del comercio, cosa que repite en la pagina 85. Cierto que en
la pagina 89 advierte, a propdsito de las ideas que aquel tenia
sobre el fomento de la inmigracién, particularmente de la anglosa-
jona, que éstas se referian al momento, y que «en tal sentido y
como arbitrio circunstancial su consejo era bueno»; malgrado
haber consagrado tres paginas previas a la critica de las mismas
como insuficientes, como subalternas y aun como peligrosas. Mas
vuelve a la carga en la pagina 104, donde, después de aceptar que
el concepto de la civilizacion material que Alberdi prestigia «es
atil para un pais inorganico que carece de los elementos que da
esa civilizacidn», por lo mismo que «si bien es cierto que no sélo
de pan vive el hombre, es mas exacto todavia que lo primero que
necesita para vivir es el pan»; concluye afirmando que «el error
de Alberdi consiste en haber hecho de los intereses materiales
el motivo Unico de su preocupacién», pues en su obra «no hay
ninguno de esos élans del espiritu hacia algo mejor y mas noble,
que se llaman ideales». «Ni por un momento, agrega, ha imaginado
Alberdi, siquiera para un futuro remoto, el espectaculo de una
Argentina en que los hombres tuvieran como fin de la vida la
realizacion de la justicia después de haber vencido todos los im-
pulsos egoistas»...

De ahi que, a su juicio, aquel concepto resulte demasiado pe-
destre y hasta grosero, y deba ser sustituido por otro superior,
por el del «culto de los valores morales», por «la paz del espiritu
antes que por el progreso de las usinas», que obligue a los ar-
gentinos a «olvidarse un poco de Alberdi», ya que el criterio de
éste «era mas que de estadista de hombre de negocios»; que nos
haga comprender que «hay otros modos de llegar a la felicidad»,
sin necesidad de desear el fomento inmigratorio que aquél
queria; que es «mas honroso para la Argentina haber dado al
mundo la doctrina Drago, que ser su proveedor de cereales y
carne»; que para todo ello es indispensable la creacion de mas
universidades, la incorporacion de los estudios clasicos a la ense-
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flanza nacional, la adopcion de programas de gobierno que real-
cen la personalidad humana en sus bienes esenciales: la libertad
y la independencia; que es preciso crear la «teoria» de la argenti-
nidad, asi como derribar el materialismo y el mercantilismo de
las concepciones alberdianas; que todo eso no es utopia, pues ya
hay mil indicios de que la generosidad, la nobleza y el altruismo
son la virtud nacional; y que aunque fuera utopia, esta es «el
principio de todo progreso»; etc. (paginas 87, 91, 92, 121, 186-7).

Creo que la inculpacion, aun temperada como se la formula,
dista de poder sostenerse; y afirmo que el autor ha dogmatizado
un poco en su parte positiva del «culto de los valores morales», sin
haber aportado al respecto ninguna demostracion concluyente.

La nobleza, el altruismo, la libertad y la independencia indivi-
duales ... jPero si Alberdi no ha querido otra cosa Lo que hay
de diverso es que encara todo ello de otra manera que la que nos
es habitual: como hechos y no como palabras, como realidades
y no como fantasias impresionistas o liricas. Lo que hay, también,
es que lo coloca en su lugar y grado, convirtiéndolo en lo Unico,
que puede ser: en un ideal supremo, al cual no se puede llegar sin
antes haberse sedimentado las condiciones que lo hagan efectiva-
mente posible; la libertad y la independencia econdmica del indi-
viduo y del agregado, la cultura de todo el mundo, la nocion soli-
daria y nacional, etc. Lo que hay, por dltimo, es que Alberdi no
confunde, como hacemos los latinos (particularmente los de Amé-
rica) el fin con los medios, y quiere que éstos sean previos. De ahi
que su solucion fuera circunstancial: propia de la época, de los
lugares y de las gentes y cosas.

Extrafa, pues, que su pensamiento haya podido ser deformado
y empequefiecido. En la pagina 24 de sus Bases (edicion de 1858),
dice, con efecto, que precisa no olvidar los grandes fines del de-
recho constitucional, como la libertad y la independencia; pero
que nuestros paises deben preocuparse «de los hechos mas que de
los nombres», y fijarse «no tanto en los fines como en los medios
practicos de llegar a la verdad de esos fines»; que esos medios
no pueden ser otros que la inmigracién libre (y no protegida,
como pretende hacerle decir nuestro autor, a pesar de la insisten-
cia de Alberdi al respecto en el Prefacio, en la pagina 44 y si-
guientes y en varias otras partes, sin dejar de lado el mismo
Sistema rentistico, segin puede verse en la pagina 513), la in-
dustria, el comercio, los ferrocarriles, etc., «no en lugar de aque-
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lios grandes principios, sino como medios esenciales de que dejen
ellos de ser palabras y se vuelvan realidades», por lo mismo que
«los Estados, como los hombres, deben empezar por su desarrollo
y robustecimiento corporal». Léase, en las paginas 47-8, las evi-
dentes virtudes sociales y politicas que atribuia a los ferrocarriles,
y que los hechos se han encargado de comprobar a cada momento.
«Hoy, dice en la pagina 66, debemos asegurar la independencia
y los demas fines constitucionales, por el engrandecimiento ma-
terial y moral de nuestros pueblos». Ese mismo concepto circuns-
tancial se repite no pocas veces: me bastara citar la pagina 139,
donde afirma que la misién constitucional es esencialmente econd-
mica, y que «todo lo que se separe de este propdsito es intempes-
tivo, inconducente por ahora». «Después de los grandes intereses
econdmicos» deben entrar los restantes, por lo mismo que son
altimos, sienta en la pagina 70. Y el articulo 84 de su proyecto de
Constitucion, obligaba al Presidente a jurar que protegeria los
intereses morales del pais.

Podria creerse que Alberdi llegaba a anteponer las exigencias
industriales y comerciales a las necesidades educacionales de
nuestra poblacion inculta, como parece dar a entenderlo nuestro
autor en la pagina 114, donde examina el concepto alberdiano de
que «la educaciéon no es la instruccién». Y se erraria. No sélo
incluyo Alberdi «el fomento de la educaciéon popular» entre los
desiderata del predmbulo de su proyecto de constitucién, sino que
ha tenido en esto, como en otras cosas, una vision tan feliz de la
realidad que se ha anticipado aun a grandes mentores de la
humanidad. Dejaré de lado lo de las épocas guerrera e indus-
trial de los pueblos, que son el eje de las construcciones socio-
légicas de Comte y de Spencer, ya que no estan en tela de juicio,
y a cuyos respectos habria que leer, entre otras, las paginas 52 y
149 de las Bases. En cuanto al tema que me ocupa, ha precedido
a este ultimo en lo de que es el sentimiento lo que hay que educar,
y no la idea, y en lo de que la instruccion es mucho menos un fin
que un medio de educacion; con lo cual se ha dado por tierra con
aquello de Victor Hugo, y de casi todo el mundo, de que «por
cada escuela que se abre se cierra una cércel», etc.

¢Qué es la instruccion segin Alberdi? Es el medio, es el ins-
trumento para conocer. Pero eso es todo. Y la cultura limitada a
ello no puede dar otra cosa que lo que es moneda corriente, aun
hoy, en todos los paises latinoamericanos: «charlatanismo, ociosi-
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dad, demagogia y presuncion titulada» (pagina 33). «En Chiloé
y en el Paraguay, dice en otra pagina (144), saben leer todos los
hombres del pueblo (pasese por alto la evidente exageracion) ; y
sin embargo son incultos y selvaticos al lado de un obrero inglés
o francés que muchas veces no conoce la o». En esa misma pégina
agrega esto otro; «Creéis que un araucano es incapaz de aprender
a leer y a escribir castellano? ¢Y pensais que con eso solo deje de
ser salvaje?» De ahi su gran consejo de la pagina 155: «En la
eleccion de los funcionarios nos convendra una politica que eluda
el pedantismo de los titulos tanto como la rusticidad de la igno-
rancia... El simple buen sentido de nuestros hombres practicos
es mejor regla de gobierno que las pedantescas reminiscencias
de Grecia y Roma... Se debe preferir, en general, para la elec-
cion de los funcionarios el juicio al talento... En Sud Ameérica el
talento se encuentra a cada paso; lo menos comun que por alli
se encuentre es lo que impropiamente se llama sentido comun...»

No, pues. La mera instruccion, la pura ensefianza, la cultura
estrictamente intelectual no resulta educadora. Nos enriquecera
las ideas, nos refinard la mente, pero carece de positivo influjo
sobre los sentimientos y sobre el caracter. mentiremos con mas
arte, bastardearemos las leyes y las instituciones con mas ele-
gancia, serenos desechos de la medicina o de las humanidades en
vez de ser mediocres burgueses del comercio, de la industria
y de las deméas profesiones que consideramos subalternas;
pero no dejaremos de ser falsarios, de resultar conculcadores
del derecho y de vegetar en el proletariado. Ya lo han dicho,
y demostrado, Larra y Ferri, en punto a los delincuentes
que seducen en lugar de violar, que «especulan» en la Bolsa en
vez de estafar, 0 que roban con automoviles y con perforadores
eléctricos. .. Pauper dominum, non sortem mutat, ha dicho por
ahi Fedro.

Educacion: ésto es lo que necesitamos, vale decir, capital sub-
jetivo de emociones, de nociones sentidas, de tendencias, de vo-
luntad, de actividad; ya que la vida es, por definicién, movimiento
y accion, y no especulacion del pensamiento. Y no hay al efecto
nada mejor, segin Alberdi, que «la accién espontanea de las co-
sas», asi como «el ejemplo de una vida mas civilizada que la
nuestra» (pagina 32). ;Qué se requeriria para ello? «Los hechos
prueban, dice en la pagina 33, que se llega a la moral mas presto
por el camino de los habitos laboriosos y productivos de esas
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nociones honestas, que no por la instruccion abstracta»; de ahi
todo el plan de pragmatica accion que desarrolla enseguida, y que
se resume en ciencias y artes de aplicacion, en lenguas vivas
(«el idioma inglés, como idioma de la libertad, de la industria y
del orden, debe ser aun mas obligatorio que el latin»), en cono-
cimientos de utilidad material e inmediata, en cosas practicas
(comerciales e industriales), etc. Se impone, también, el influjo de
masas inmigratorias que vengan con habitos arraigados de ordeny
educacion (pag. 43), como es la europea, particularmente la sajona.
«No es el alfabeto, estampa en la pagina 144, es el martillo, es la
barreta, es el arado, lo que debe poseer el hombre del desierto,
es decir, el hombre del pueblo sudamericano»...

No hay nada méas exacto: ni Montaigne, ni Pestalozzi, ni
Rousseau — que, por lo demas, no parece haber conocido ni leido
Alberdi — han dicho diversamente ni mejor. Y la prueba expe-
rimental de tales principios es concluyente en més de un sentido.
Desde luego, los pueblos més practicos del mundo, como los ger-
manicos y los sajones, son los mejor educados para la vida, los
mas morales, los mas ricos, los mas altruistas y los mas pode-
rosos (no se olvide, a proposito de Alemania, la bicefalia de los
germanos, que, segun el P. Didon, los presenta como metafi-
sicos y los convierte en hombres de accién muy positiva y real).
En cambio, los paises latinos, si bien a veces mas brillantes, son
mucho més declamadores y teoricos, y mucho menos consolidados
en casi todos los aspectos de la vida: doméstica, profesional,
politica, social, etc. Y en punto a nuestros propios paises: ; quié-
nes son los que ocupan los lugares mas altos de la cultura total?
los sajones o los latinos? De estos Gltimos mismos, ¢cuales son
los mas adelantados?, los que se han quedado con el latinismo
«incontaminado» de la colonia, o bien los que han fecundado
su elemento étnico con la incorporacién de grandes masas ex-
tranjeras de la Europa civilizada, que les han aportado la suges-
tion inconscientemente educadora de sus costumbres de orden,
de trabajo y de prevision?...

jOh, el magico poder de las palabras y frases sonoras que
tanto nos llenan la boca! ElI materialismo «grosero», el mercan-
tilismo «subalterno», los «valores morales», los «ideales» y todo
el resto de la larga letania del «desinterés», del «arte», de lo «su-
perior» en paises que son la apoteosis del andrajo y toda una
orgia de miseria; que carecen de escuelas de primeras letras
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(el pais latinoamericano mas adelantado cuenta con 45 % de
nifios en edad escolar totalmente analfabetos; y la progresion
llega, sin contar el caso excepcional de Méjico, que es la igno-
minia de todo el continente, a 70, a 80 y aun a 89 %>); que des-
conocen casi las vias de comunicacion (el mas progresista de
ellos cuenta con 4 % metros de ferrocarriles por habitante, y
la inmensa mayoria se halla muy por debajo de la simple unidad) ;
que en bien poco han aumentado su poblacién en una centuria
de vida independiente; que cuentan con proporciones de naci-
mientos ilegitimos que superan, hasta en el doble, a los legiti-
mos; que son victimas de enfermedades endémicas, que no re-
queririan otra cosa que higiene y un dejo de altruismo; que tienen
tablas de mortalidad que pasan del 30 por mil, que consagran a
la fuerza armada J5, % y hasta % de su presupuesto total, cuan-
do se limitan a destinar # 2 o 1/30 a la educacion; que sacan sus
recursos de los impuestos mas injustos (los del consumo, que se
fundan en la necesidad y no en la riqueza) ; que vegetan en una
clorosis econdmica que se revela ante el hecho de que 17 de ellos
tengan apenas un comercio internacional que ni iguala al del
mas adelantado de los mismos, con ser el de éste bastante pobre
con relacion proporcional al de los demas paises del mundo civi-
lizado, que tienen deudas publicas aplastantes; que viven empe-
fiados y que son la definicion de la bancarrota y del descrédito!...
Ante tal situacion de necesidades primarias no satisfechas, ante
tal derrumbe de todo lo que es buen sentido y gobierno un poco
serio, ante tal verglienza colectiva, en verdad que se acierta muy
mal con la prédica de la cultura clésica y de las nonadas restantes
que resultan declamacion pura, ensuefio de ilusos o preclaro in-
fantilismo.

Hay en ello una desubicacion mental que es tipica y que reviste
toda la enorme fuerza de arraigo de lo que es un prejuicio. No
se comprende que no basta fundar universidades, mientras
no se prepare adecuadamente la consiguiente poblacion escolar
con una cultura primaria y media que le despierte vocacion y
que la lleve, espontanea y naturalmente, a la cultura superior y no
al doctorismo claudicante que nos atosiga. No se ve que la educa-
cion clasica, como cualquier otra educacion, no puede ser impuesta
desde arriba, y que asi no puede ser dada sino a quien «tiene ham-
bre de ese alimento», como dice por ahi Nietszche, lo que no puede
ocurrir en pueblos nuevos que necesitan integrar lo mas rudi-
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mentario y material de una cultura plenamente utilitaria. No se
descubre que, en esto como en todo, lo primero es primero y no
altimo, que lo fisico precede a lo moral, que lo material es ante-
rior a lo espiritual, que el interés y lo Gtil son m&s inmediatos
que el desinterés y el ideal, que lo superior implica lo inferior
en que se asienta, y que la cultura de los valores morales y de
los principios supremos del arte y de la filosofia corresponden a
momentos evolutivos de los pueblos —ya consolidados étnica-
mente, econdmicamente, cientificamente, moralmente, etc. —a
que nuestros paises no han llegado ni en suefios.

Témese el caso de los Estados Unidos, tan tildados de mate-
rialismo utilitario y tan vilipendiados con lo del culto por el
délar. No hay pais latinoamericano que se les aproxime, ni
remotamente, en expresiones de vida espiritual y elevada. Su
sistema educacional es simplemente una maravilla, superior, en
cantidad y en calidad, al de casi todos los paises del mundo. El
altruismo de sus instituciones de prevision y de beneficencia es
de la més primera agua (cuando entre nosotros ello es poco me-
nos que ignorado; y si acontece lo contrario es debido a iniciati-
vas oficiales, y no a la privada de los que claman por desinterés
y por homenaje a causas solidarias, y se quedan luego tan tran-
quilos, satisfechos con haberse limitado a gritar o a hacer una
frase). Nada se diga con relacion a su vida econoémica del co-
mercio, de la industria y de las vias de comunicacion, pues que
todo ello, asi como lo que concierne a su situacion financiera,
estd fuera de cualquier discusion. Basta con que apunte algunos
datos con relacion a los aspectos menos utilitarios y mas social-
mente civilizadores. Asi: en materia de ferrocariles, cuentan con
méas de 5 metros por habitante, malgrado lo relativamente denso
de su poblacién; en punto a lineas telegréficas, con mas de 3°
metros por habitante, al paso que la mayoria de nuestros paises
no llega a 4; el nimero de piezas de correo pasa de 200 por
alma en cada afio, siendo asi que en nuestros paises son pocos
los que alcanzan la doble cifra, y no son escasos aquellos que
se conforman con simples fracciones de la unidad; y en lo con-
cerniente a teléfonos, sobra con decir que los Estados Unidos
son su patria, y que ni en Europa ni en parte alguna del mundo
hay quien se les acerque.

Fuera de todo ello, su ingenieria ha revolucionado, con toda
audacia y casi «de fond en comble», las concepciones arquitecto-
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nicas y lo méas importante del magqumismo industrial; los tribu-
nales juveniles, y toda la serie de instituciones que en la época
actual educan y protegen la infancia abandonada y amoral, son
obra de los yanquis; no hay pais en el mundo que conozca y
practique como los Estados Unidos lo de la funcion social de la
riqueza; el sentimiento religioso de los yanquis es tan hondo y
sano como el de los ingleses, y mucho menos a flor de labio,
epidérmico, formalista, ciego y de predominante exterioridad que
el comdn a los latinoamericanos... ¢Y qué pais de los nuestros
puede alardear, sino en pequefio, con hombres de gobierno
como Washington o Lincoln, con patriarcas de democracia como
esos mismos hombres y como Franklin, con pontifices educa-
cionales como Horacio Mann, con jueces austeros y soberbios
como Marshall, con historiadores como Bancroft, Irving y
Prescott, con artistas como Whistler, con fildsofos de la mas
pura agua como Emerson o James, con aedas soberanos como
Longfellow, Walt Whitman o Poe, con inventores como Morse,
Hughes, Graham Bell y Edison, con psicologos tan eminentes
como Baldwin o William James..., cada uno de los cuales goza
de reputacion mundial, al paso que nuestros hombres directores
apenas si han logrado, y esto en casos para cuya cuenta sobran
dedos de una mano, una fama que no ha salvado los limites de
la América hispanica?

Si esos son los frutos del «mercantilismo y del «prosaismo» de
los intereses inmediatos | benditos sean! Pero es que no podria
ser de otro modo. La previa consolidacion étnica, politica, econo-
mica, educacional, moral y social de un pueblo, da pie para que
sus miembros, relativamente despreocupados de exigencias «su-
balternas», puedan consagrarse a la alta especulacién intelectual
y afectiva de la ciencia, del arte y de la filosofia. De donde y
como podria ser asi en nuestros paises, cuyos habitantes necesitan
dedicar todo su tiempo y toda su actividad a la conquista del
bienestar mas inmediato de su alimento, de las obras publicas,
de la higiene, de las escuelas de primeras letras y de todo el
resto?

Ni la menor duda puede caber, si se analiza con un poco de
objetividad y sin prejuicios. Y conste que hago el debido honor
a todos los que propalan aquello de los grandes ideales y de la
vida desinteresada. Como que razonan de su punto de vista in-
dividual. Ellos si se han independizado, por una razén o por otra,
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en esta forma o en aquella, de lo més organico de la existencia,
y han logrado esa alta comunion espiritual con los valores morales
de la emocion y del pensamiento supremo. De ahi que con la
mejor buena fe puedan proclamar las consiguientes virtudes de
las disciplinas superiores de la afectividad y de la mente. Su error,
con todo, es palmario: quieren aplicar lo que tiene asi valor me-
ramente accidental y hasta personal, al conjunto de la poblacion,
cuando ésta debe empezar por resolver los problemas rudimenta-
rios de la comida, del vestido, de la habitacion y del trabajo; y
pretenden que los gobiernos y paises — este antropomorfismo es
de lo mas corriente en nuestra sociologia empirica y de lirico
devaneo — los tomen como modelos, y resuelvan de acuerdo con
premisas individuales lo que exige criterios complejos de biologia,
de medicina, de economia, de educacion, de «clases» sociales, de
politica, de recursos, etc., etc.. ..

Es que nos desubica no poco la educacidon que recibimos. En
principio no conocemos otros maestros que los franceses, asi
en arte como en filosofia, asi en ciencia como en literatura, y
tanto en las universidades como en la autodidactica. El respectivo
idioma nos resulta facil, y nuestro gusto nos inclina—en lectu-
ras, en viajes, en modas, en imitaciones de todos los 6rdenes —
hacia la civilizacién luteciana. De ahi que no sepamos qué son y
qué contienen Inglaterra y los Estados Unidos, y estemos en el
limbo acerca de lo que representan en la cultura del mundo Suiza,
Austria y Alemania, a menos que lo conozcamos al través de los
franceses... Y es obvio que Francia se encuentra hoy como
Atenas en el siglo de Pericles, o como Italia en el Renacimiento:
de ahi su veneracion por las cosas de Helias, su literatura tan
quintaesenciada, su arte tan admirablemente superior, sus gustos
refinados, sus tendencias tan fundamentalmente clésicas... Re-
sulta, pues, de «buen tono», y hasta «viste» bien lo de querer
para nosotros una situacion semejante. Por lo menos se acusa
con ello un espiritu cultivado y elevadamente distinguido. De
donde se sigue que quien no comulgue con lo mismo, y quien
pretenda un poco de buen sentido en pro de «nuestras» exigencias
y de conformidad con «nuestra» situacion, resulta un pedestre,
un inculto, un grosero y un individuo intelectualmente despre-
ciable .. .

¢Quiere esto decir que ni siquiera debamos pensar en la edu-
cacion no utilitaria 'y en el culto de ideales colectivos y nacionales?
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La inferencia seria aventurada. Es evidente que no pretendo su
exclusién, y que me limito a jerarquizar deberes de buen gobierno
y actividades de social dinamismo, asi como a indicar que su
advenimiento sera obra de factores que determinen el natural
ambiente que poco a poco los hagan posibles y efectivos. Es asi
como surgira la aludida cultura, casi inadvertidamente y por si
sola, y bien lejos de cualquier olimpica actitud individual y de
toda finalista intencion — como cuadra a los fenémenos sociales,
que son siempre efecto de causas objetivamente, légicamente, fa-
talmente sociales, y no fruto del deseo ni de la voluntad de ningln
individuo, sea éste gobernador, legislador o escritor —y como se
asentara sobre bases firmes y con eficiente vitalidad.

Pero esto me lleva demasiado lejos, al extremo de dejar como
perdido el hilo de mi andlisis. Lo retomo enseguida, en la con-
viccion de que he probado que la critica de nuestro autor contra
la concepcion alberdiana de la civilizacion, es infundada por mu-
cho més de un motivo, y de que en lo atingente a la civilizacion que
éste pretende sustituirle, apenas si ha formulado afirmaciones sin
fundarlas, cosa que, por lo demas, y segin se ha visto, no le
habria sido muy facil.

Sélo quiero, para terminar con este ya largo articulo, hacerme
cargo de dos drdenes finales de consideraciones.

El primero serd relativo a la circunstancia de que me he ex-
playado con relacion a todos los paises latinos de nuestro conti-
nente, siendo asi que Alberdi se referia a la Argentina. Contesto
dos cosas: que en la época en que el gran tucumano escribia,
nuestro pais se encontraba, poco mas o menos, en la misma si-
tuacion de los demas, y hasta tenia que reconocer la supremacia
de algunos de ellos; y que si bien hoy es, en conjunto, un «facile
princeps», dista no poco de la altura de la Union y de la que
podria haber alcanzado con lo generoso de sus recursos, sin que
se pueda pretender que ha incorporado ya a su capital colectivo la
dosis necesaria de elementos «organicos» (de consolidacion étnica,
econémica, educacional, etc.), como para despreocuparse de las
exigencias inmediatas de su dinamismo, y como para poder con-
sagrarse, como Francia o como Alemania, a lo no utilitario de los
«valores morales» y de los ideales superiores.

Y el segundo atafiera a varias criticas sueltas y mas o menos
secundarias que nuestro autor formula contra Alberdi; con lo
cual trasunta la escasa simpatia que éste le ha despertado, mal-
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grado estampe por ahi algunos conceptos laudatorios que siquiera
le han permitido no romper violentamente con la tradicion.

Desde luego, inculpa a Alberdi la preconcepcion de que con
una carta fundamental la Argentina pudiera resolver los graves
problemas de su positiva organizacion y de su eficiente funciona-
miento. No creo que tal haya sido el pensamiento de aquél, que
tenia una nocion bastante exacta acerca del valor de las leyes y
del papel escrito como virtualidades dinamicas en cualquier medio
social. Sus expresiones para propiciar y auspiciar la Constitucion
no pueden ser entendidas sino en el sentido de que ésta era, al
fin y al cabo, necesaria y hasta primordial dentro del régimen
politico o de gobierno del pais, y en cuanto resultaba menester
hacerla nacer cuanto antes. Bastaria, si no, leer todo el capitulo
XVII de las Bases, en el cual demuestra como y porqué ninguna
constitucion es obra de los hombres ni de «voluntad general»
alguna, sino fruto natural de antecedentes fisicos (el suelo, etc.),
étnicos, economicos, etc., etc., segin puede verse en el parrafo
tercero de ese capitulo, que es sabrosisimo y que no transcribo
por su extension. Y bastaria leer toda la pagina 138 de las mismas
Bases, de la cual me limitaré a citar esta frase: «No son las leyes
las que necesitamos cambiar; son los hombres, las cosas»...

También se le achaca su doble juicio para con Rozas (adopto
la ortografia que corresponde en este nombre, de acuerdo con lo
demostrado por L. V. Mansilla). Y cabe apuntar que la persona-
lidad y la época de Rozas se hallan lejos de haber merecido con-
clusiones definitivas, razén por la cual no pueden caber al res-
pecto afirmaciones dogmaticas. De otra parte, precisa no olvidar
que en el momento en que Alberdi le quemd incienso, éste era muy
joven, y, ademas, Rozas habia conseguido, siquiera, contener la
anarquia e imponer un gobierno consolidado. Por ultimo, doble-
ces asi existen en hombres que son toda una gloria nacional: San
Martin mand6 a Rozas, como se sabe, nada menos que su espada
cuando lo de Obligado. ..

Que Alberdi es contradictorio, como lo prueba el que sostuviera
primero que la Capital argentina no podia ni debia ser Buenos
Aires, y celebrara luego en toda una apoteosis (La Republica Ar-
gentina consolidada) la capitalizacion de Buenos Aires; todo ello
después de haber sostenido en la primera edicion de las Bases que
la capital nacional debia ser Buenos Aires... Quisiera yo saber
quién habria sido capaz en aquellos momentos de no equivocarse
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y de no cambiar de opinién sobre asunto tan eminentemente
complejo... Sarmiento mismo ¢no llegd a escribir todo un libro
(Argirdpolis) para demostrar que la capital de nuestro pais tenia
que ser Martin Garcia? ;Y hay derecho para sostener, ante
circunstancias semejantes, que la obra de Alberdi «es contradic-
toria en extremo»? (pagina 80). Y conste que me he referido a
la mas fuerte de sus contradicciones. Las restantes carecen de
cualquier importancia. Como que son propias de quienquiera que
vive mucho y hace mucho. EIl que no se contradice es aquel que
nada hace. Pero a ese precio, mas vale todo un catadlogo de con-
tradicciones.. . Jizguese de ésta, en la cual se quiere ver algo
tipico: «En las Palabras de un ausente, dice: «la civilizacion no es
el gas, no es el vapor, no es la electricidad, como piensan los que
no ven sino la epidermis»... lo cual, como se ve, contradice in-
tegras a las Bases». Ya he hecho constar, mas arriba, que no es
exacto que el concepto alberdiano de la civilizacion estribe en el
progreso meramente material; y que si tanto insisti6 en este
sentido en las Bases, fué con relacion a las circunstancias, a las
exigencias del momento y de la general situacion de un ambiente
nuevo, casi sin cultura y sin los elementos primordiales de su
desenvolvimiento.

Tampoco me parece que se pueda hacer hincapié acerca de lo
«poco definitivo» de las ideas de Alberdi. Si se alude con ello a
los grandes principios directores de todo pensamiento, el juicio
no es fundado: su visidn de las fundamentales necesidades pa-
trias (poblacion, educacion popular, industrias, comercio, vias de
comunicacién, economia, finanzas, etc.), fué siempre la misma,
tanto en fines como en medios. Si se contempla circunstancias
accesorias, no veo como pueda sostenerse la imputacion: la poli-
tica es, esencialmente, el arte de la contradiccion, vale decir, de
la adaptacion a los modos de ser siempre cambiantes de un
medio cadtico como era el nuestro, de la satisfaccion de las nece-
sidades continuamente diversas que va determinando la evolucion,
gue por su mismo concepto es mutacion, es transformacion y es
diferenciacion.

Se quiere encontrar errores, «muchos errores» (pag. 34), en
las Bases. En mas de un caso, lo mismo que en sus contradiccio-
nes, son ellos innegables. Pero son igualmente infinitesimales,
0 no resultan bien interpretados. He aqui los dos sobre los cuales
se llama la atencion. Dice por ahi Alberdi que «el pais que tuviese
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tantos cddigos civiles, comerciales y penales como provincias,
no seria un Estado ni federal ni unitario; seria un caos»; y se
arguye con ello que aquél da muestra de no conocer la organi-
zacion de los Estados Unidos ni los comentaristas de su Consti-
tucion. Y en verdad que la frase no da pie para la conclusion.
Como que cabe ver en ella una mera opinion, sobre todo del
punto de vista de nuestra tradicion politica y de nuestras necesi-
dades. .. También se le enrostra su afirmacion de que «los Es-
tados Unidos no cuentan un solo tedlogo» (Bases, pag. 35), sin
advertirse el sentido de su expresion: «practicas, ha estampado
dos lineas antes, y no ideas religiosas, es lo que necesitamos; la
Italia ha llenado de tedlogos el mundo, y tal vez los Estados
Unidos no cuentan uno solo». Nada dificil es descubrir que alude
a espiritus dogmaticos y ciegos, a individuos que han querido
hacer de la religion no un labaro sino un freno, no asunto de
conciencia individual sino materia de gobierno y de absorcién,
menos un sentimiento que un recurso y mucho méas un medio que
un fin; todo lo cual habla bien en favor de la verdad, y no del
pretendido error, de la afirmacion.

Quiero ya dejar de lado otros aspectos. Parece (pag. 119) que
no se mira de muy buen grado el que Alberdi condenara cual-
quier revolucion civil (o que, por lo demas, hiciera con muy
"buenas razones); en lo cual se erraria bien evidentemente, como
lo acredita el hecho experimental y bien repetido de nuestros
paises, de los cuales los mas «revolucionistas» son, cabalmente,
los més atrasados y miseros. Y se observa que las lecturas que
fueron el alimento o la educacién intelectual de Alberdi, no
pudieron hacer de éste otra cosa que la que hicieron: «un dile-
tante», pues «priman los autores de segunda mano y faltan algu-
nos fundamentales» (pag. 35). Hubiera sido de desear que se
concretara la observacion, para que se pudiera ver quiénes son,
a juicio del autor, los autores de segunda mano y cuales resultan
ser los fundamentales. Fuera de ello, por encima de ello, es
preciso tener en cuenta que en hombres como Alberdi no se puede
inducir gran cosa de las lecturas con que se formaran en su
primera edad adulta, aun en el supuesto de que se las conozca
con toda precision, con respecto a su cultura y a sus aptitudes
mentales. El capital psicolégico de hombres asi esta en ellos
mismos, mucho mas que en los libros: de un simple hecho pueden
inducir factores bien dificiles y hondos, y con una sola idea pue-
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den realizar asociaciones bastante complejas y altas; por lo mis-
mo que son capaces de observacion y resultan «poderes sobera-
nos de sintesis», segin la expresion de Bovio para caracterizar
el genio, cerca del cual se encontraba el fuerte tucumano.

Me parece que hubiera sido mucho mas justo y habria reves-
tido mayor valor critico y cientifico, el que se hubiese insistido
algo méas acerca de lo fundamental y de lo general de la obra
alberdiana, particularmente de las Bases, por lo mismo que casi
todo el estudio versa, naturalmente, sobre ellas. Se habria hecho
asi honor a su valor de forma, a su estilo tan condensado y
sentencioso y tan lleno de felices antitesis, al extremo de que no
sé de ningln autor argentino ni latinoamericano, sin excluir al
mismo Sarmiento, que con menos palabras diga mas, con mayor
vigor, con maés grafica plasticidad y con mayor sugestion con-
vincente. Y se habria tributado el debido homenaje a quien
plasmara, siquiera en un libro, los grandes principios de nuestra
organizacién como pais, y a quien tanto influyera—en la me-
dida en que puede hacerlo un individuo, por muy representativo
y hasta exponencial que pueda ser —en la consolidacién politica
y en el dinamismo gubernamental de nuestra tierra.

Con ese criterio no se habria llegado a calificar a Alberdi de
«diletante», ni a estampar aquel injusto agravio de que «no era
un estadista, sino antes un hombre de negocios». Y tampoco se
habria podido afirmar (pag. 184) que «las Bases han vivido»,
esto es, que han tenido su época, que han muerto. Sobre ser esto
demasiado expeditivo, resulta de un dogmatismo «outrancier».
Las Bases no han vivido, no pueden haber vivido, no deben ha-
ber vivido. Necesita nuestra patria todavia de muchos ferroca-
rriles, de mucha industria, de mucho comercio, de mucha es-
cuela primaria, de mucha poblacion, de mucha consolidacion
étnica, de mucha consistencia econémica, financiera y «organi-
ca» ; para poder pensar en ideales que en nuestra situacion son
una pura mentira, para poder sofiar en valores morales que en
-nuestro caso son, hoy por hoy, una simple y vana palabra, y para
que, precisamente en esa intensificacion de su «fisiologia» y de
sus satisfacciones inmediatas, se tenga, como en todos los paises
del mundo (de lo cual es prueba decisiva el «caso» mas reciente,
y que tan de cerca nos toca, de los Estados Unidos) el medio y
la garantia efectivas de la espontanea eclosion y de la natural
floracion de la gran cultura desinteresada y superior de la cien-

Nosotros
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cia, del arte y de la filosofia, que tanto educa y que tanto orienta
y da lustre. No ha de ser, seguramente, con frases y con deseos
tedricos con lo que habremos de hacerla posible: jamas saldre-
mos asi del terreno de lo individual, quiero decir, de lo anodino.
Es el «estado social» predisponente lo que deberemos provocar,
por lo mismo que ella es de rigurosa fenomenologia colectiva,
como lo es cualquier expresién de todo ambiente humano (la
industria, la educacion, la moral, la religion misma...), digan
en contrario cuanto quieran los numerosos Oscar Wilde que
pretenden reducir el consiguiente problema a términos de exclu-
sivo automorfismo. Y ese estado social no puede estribar en otra
cosa que en la condicion despreocupada de un pueblo que la
sienta y la quiera, por lo mismo que ya ha logrado independizarse
de las exigencias inmediatas de la vida; por lo mismo que su
situacion economica le ha permitido escuelas, museos, bibliote-
cas, conferencias, libros, etc., que se la han hecho entrever y
hasta comprender; y por lo mismo que asi el espiritu puede re-
montarse, voluntaria y libremente, a las regiones ideales de la
alta especulacion afectiva e intelectual.

Y termino ya. He querido insistir, como se ha visto, acerca del
concepto de la civilizacién, o de la cultura, en paises como el
nuestro, menos por lo que se imputa a Alberdi que por lo que
se trasunta un modo de ver que no cuadra a nuestras exigencias
actuales. Me ha Ilamado un poco la atencién el que un espiritu
jurista, que ha podido contemplar de cerca nuestra realidad
social, haya podido complicarse en afirmaciones propias de lite-
ratos y artistas — de casi todos los literatos y artistas de nuestro
pais y de todos los paises que han heredado la civilizacién greco-
latina— que viven en la sugestion de la cultura helénica, y que
no tienen un sentido muy desarrollado de las diferencias que
hay entre el mundo de las representaciones subjetivas y el mundo
de las cosas y relaciones positivamente objetivas.

Por lo demas, y no necesitaria repetirlo, el trabajo que en tai
forma dejo examinado, entrafia, mas que un buen esfuerzo, un
buen resultado. Lo que he observado no ha sido, al fin y al cabo,
méas que maneras de ver. Y ello nada quita al criterio sereno, al
juicio levantado, al espiritu de labor, de investigacion, de ana-
lisis y de general pensamiento que en aquél campean, y que, no
tengo inconveniente en volver a decirlo, resultan de primera agua.

A. Colmo.



EL SILENCIO

(A unos ojos velados).

jAnima solitarial son tus penas

mis penas. Lo presiento desde el dia
en que aprendimos a callar. VVolvamos
al silencio. ¢{No escuchas cémo fluye
desde el amplio silencio una armonia
lenta, sedante y grave?

iEs musica de estrellas! Nuestras almas
en el silencio levantarse pueden

a la excelsa verdad, al inefable
misterio de las cosas; y estas penas
pueden trocarse en limpidos raudales
de belleza divina. Desparecen

las sombras murmurantes resbalando
por el silencio eterno,

y en el alma profunda

una beante claridad nos lleva

més alla de las horas,

mas alla de la vida...

jAnima taciturna! comencemos,
comencemos la vida. Ya no duele
nuestro mal prodigioso que ninguna
palabra pudo revelar. Hundamos

la frente en un profundo olvido,
donde el alma doliente se haga leve
como un rayo de luna;

y en un silencio mismo contemplemos
las vidas transitorias

y el eterno esplendor de las estrellas.

Luis Matharan,



HORAS DE MI TIERRA

Faltaba poco para llegar al término del viaje. El tren se insi-
nuaba por terrenos bajos, en declive hacia esa grieta que divide la
provincia de Buenos Aires con el nombre de rio Salado, que en
épocas de lluvia se desborda inundandolo todo y durante las
sequias no sirve para nada. La proximidad del agua se revelaba
por la presencia de numerosas aves silvestres, ora posadas sobre
los postes del teléfono y los alambrados, o bien cruzando en ban-
dadas por la gran curva del cielo azul. Empezaron a aparecer
lagunitas salpicadas de gallaretas, de teros reales y patos. Huian
al paso del tren deslizandose sobre el cristal de las aguas, como
un haz de saetas que el sol brufila. Algunos ganados dispersos
sobre las lomas lejanas, moteaban de rojo y blanco la extensién
de la llanura, cuyo verde feraz ponia en el espiritu yo no sé qué
rafagas de energia. Aparecid el ranchito de paja y barro, auténti-
co, con su escaso grupo de arboles, sus corrales y el pozo de
panzudo brocal, donde un crucero desvencijado justificaba largos
baldeos de esa fresca y sabrosa agua de la pampa. Se adivinaba
alli un pufiado de fuerzas humanas desparramadas en la dilatada
soledad, bajo soles de fuego y vendabales de cataclismo, arran-
candole a la tierra su eterna respuesta...

Sobre un puente sin mayor importancia, cruzamos el rio Salado,
a la sazén tan pobre de agua, que unas vacas lo estaban vadeando
tranquilamente. Las lagunas se hacian mas frecuentes y las ban-
dadas de volatiles eran tan nutridas en cierto momento, que por
todas partes se desparramaban nadando, volando, zambullendo.
Grandes maizales florecidos alzaban su penacho de oro al extremo
de los tallos, que el viento ondulaba como un interminable ejército
de banderolas pacificas. Un jinete aparecia de pronto a campo
traviesa. Delante de las tranqueras, apeabase. Luego, salvado el
obstaculo, emprendia de nuevo el galope y se perdia entre una
nubecilla de tierra. ; A dénde iba en aquella soledad, sin una vi-
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vienda en todo el horizonte abarcable? Por eso, en la pampa,
la aparicion de un jinete tiene siempre algo de fantastico. Si se
le preguntara, responderia ahi nomas...

Estas comarcas poseen su leyenda en nuestra poesia. Hilario
Ascasubi radico por tales pagos el episodio de Santos Vega. Por
eso me viene a la memoria una de sus quintillas que, ignoro la
causa, me da en su rustica sencillez la sensacion intensa de la
soledad que quiere expresar:

Cuando era al sur cosa extrafia,
Por ahi junto a la laguna
Que llaman de la espadafia,
Poder encontrar alguna
Pulperia de campafia...

Y sin mayores episodios, ya el sol bien alto, arribé por fin a nu
destino. La estacion de construccion reciente, habia logrado agru-
par a su alrededor cierto nimero de esas chatas y desairadas
casucas, que parecen copiar la monotonia de la llanura. Algin
galpén de zinc, sin proponérselo, daba la nota de exaltacion en
materia de arquitectura, con sus aleros que quebraban la linea

recta de las demas techumbres. Enfrente de la estacion una gran
laguna.

En el andén ya me esperaba Rosendo, hijo del estanciero don
Aniceto Rosales, un moceton curtido y cencefio. Entre dos apre-
tones de mano, me dijo ceceando que el coche nos aguardaba. Era
el sulky de los mandados, huérfano de pintura, con mas tientos
que tornillos y un lado caido por la frecuencia del conductor. El
caballo, un rosillo gordo y coludo, dormitaba al sol con estreme-
cimientos de pesadilla, bajo una nube de moscas. Ni se movio
cuando subimos. Al tiron de riendas levanté el hocico y sus
orejas paradas de pronto con un gesto antipatico, demostraron
una subita irritacion. Solo cuando adivind la inminencia del latigo
eché a andar con una enorme pereza.

Un vientito de la pampa, saturado de azoe, llegaba de los al-
falfares y, mientras el sol ya muy alto nos picaba con sus aguijo-
nes de luz, el monte de la estancia columbrado en una vuelta del
camino, anticipaba la frescura de su reposo hospitalario. Ibamos

9
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bordeando lagunitas, salpicadas de juncos y surcadas de zam-
bullidores y gallaretas, esa sabandija que tan desagradables
chascos proporciona a los cazadores bisofios. Alambrados y alam-
brados; casi todos de plas, muchos con un tejido a ras del suelo
para evitar la plaga de las liebres. Campos de cultivo, con sus
maizales empenachados; campos de pastoreo, con piaras de
grandes cerdos negros, hozando raices tiernas entre los barrizales
o mirando, sin comprender, ante la inmensidad, con la misma
expresion que en una vidriera de fiambreria.

A veces, una osamenta toda revoloteada de chimangos. Enne-
grecidas parvas de pasto, por un afio de intemperie, que el ganado
socava en la base modificando su arquitectura y su color, que
aparece alli con el oro pajizo de la hierba seca, donde las vacas
arrancan y devoran en un destripamiento de pillaje.

Por fin el sulky se va aproximando a las casas. Entre los claros
del monte, aparecen fugitivos detalles de las viviendas. Un trozo
de muro con los ladrillos rojos desmoronandose al sol; el pozo
del agua; el frente de las piezas, bajo el alero que una vifia fron-
dosa prolonga con su verde profundo, entre brochazos de cal. Ya,
a la sombra de los alamos, que el viento sacude trémulamente,
como una gran arboladura, el aire se satura con un olor de violetas,
olor de tierra himeda, que dilata los pulmones, mientras los pa-
jaros cantan subiendo y bajando entre las ramas, como una melo-
dia que circulase a través de todas las cuerdas de un arpa.

El caballo, con la proximidad de la querencia, ha demostrado
condiciones de rapidez realmente insospechadas. El viento le
agita la crin y desfloca en un hermoso caudal su cola rojiza.
Relincha. Un relincho también insospechado, algo como un grito
de macho imperioso... Y yo que suponia su estirpe concluida en
él forzosamente! Y ya estamos enfrente de la tranquera.

Una verdadera jauria acaba de saltar desde el patio, bajo la
explosion del ladrido. Hay perros enormes, de una gordura obesa,
con la cola y las orejas cortadas, «adornados», como dicen los
paisanos; hay perros flacos, de piel sucia y puro esqueleto; hay
cusquitos, de esos que parecen nacer por generacion espontanea.
Atigrados como fieras, manchados como vacas, lanudos como
ovejas.. . Y todos ladran, ora en falsete, ora en bronco profundo.
Miran al amo con cara de amistad y luego a mi hostiles y eriza-
dos, en una transicion brusca para que no haya dudas sobre la
intencion. Por fin el viejo estanciero, que llega con una sonrisa de
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bienvenida, desaloja de dos gritos a aquella chusma escandalosa.

Don Aniceto Rosales es un anciano encorvado, pero todavia
fuerte. Parece hecho a golpes de azadon y luego puesto a cocer
al sol de la pampa. Su cabello es blanco y lacio, y se le pega al
craneo que trae descubierto, con esa adherencia oleosa que tiene
la pluma de algunas aves. Los 0jos negros y vivaces, conservan
sin encanecer el encarrujado de las cejas. Y sus dientes son blan-
cos y sanos como los de un adolescente. Este viejo, con ese as-
pecto calido y hermoso, me recuerda a aquel patriarca de Palesti-
na que se habia reproducido en cien vientres. Hace afios que vive
solo en la estancia con ese hijo tan hurafio como él a las molicies
urbanas, con sus peones y con sus perros. La demas familia se
distribuye en Buenos Aires, a golpes de plata, las satisfacciones
burguesas. Los varones son abogados, médicos; las hembras,
hechas al Gltimo figurin, van de pic-nic en tertulia o, sobre el
inmenso automovil, salen a orear por las avenidas de Palermo su
sangre ardiente y tumultuosa, apaciguada a duras penas, en el
largo acecho de un novio de conveniencia. Y la madre, que aprieta
de pies a cabeza sus esparcidas carnazas en verdaderos martirios
de seda, va entre la grey abundante, suspirando con resoplidos de
gansa emperifollada.

Y alli se ha quedado aquella yunta brava, en medio de los
peones y de los perros, sin una mujer para alegrar o para enredar,
celibatos que el muchacho quebranta con frescas pitanzas de
carne morena, en bailes y escapadas nocturnas, o sobre el rastrojo
todavia caliente del sol, como un lecho...

— Mis hermanos?...—me ha dicho Rosendo., con un gran
desdén por los hombres de pupitre, — son unos culo e sastre!. ..

Bajo el emparrado ya nos esta aguardando la larga mesa, una
mesa de pulperia, debajo de la cual han ido a refugiarse todos los
perros. Nos sentamos en bancos y yo logro por fin acomodar mis
piernas entre las ancas del «moro» y el hocico del «cachafés».
con una inquietud que no tarda en justificarse. Viene el asado,
cortado en trozos como la palma, con una verdadera granizada
de ajos, sabroso, jugoso, pero terrible. En vasos de doble fondo
empieza a gloglotear el tinto, que la damajuana, grande como una
tinaja, contiene hasta la boca. Un pan de trincheras, va del plato a
las fauces, levantando la salsa y condimentado el bocado. Salvo li-
geras atenciones con el huésped, la gente esgrime sus herramientas
con provecho propio, en una taciturna masticacion. Tanto el viejo
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como su hijo se han colocado a los lados de la cabecera que
ocupo, mas por amistad que por jerarquia, y los peones se han
instalado a su vera como en los mejores dias de la familia huma-
na. A veces uno de ellos se levanta y, de la tenebrosa cocina,
ennegrecida a humo de lefia, trae los platos del caldo gordo o
bien la ensalada tiernisima o, finalmente, el puchero donde se han
hinchado hasta reventar la piel dorada, un par de gallinas... Yo
pienso en las bodas de Camacho. En tanto dejo errar la vista por
un gran horizonte de cielo azul, de donde parece llegar un célido
aliento de prefiez; o bien reposo en el verde de la fronda las
fatigadas pupilas, mientras el oido se solaza con el arrullo azorado
de las palomas monteras, o el aspero chirrido del tordo, o el
avizor pio pio de alguna lejana perdiz. El patio, que es de tierra,
empieza a poblarse de una fauna revoltosa y famélica, a caza de
piltrafas, librando batallas de pluma y pelo, que terminan en
retiradas estratégicas. Los perros a veces ponen en peligro la
estabilidad de la mesa, y son tan feroces sus dentelladas y rugidos,
qgue mis pantorrillas tienen azogados estremecimientos. Una par-
vada de patitos anda a pesca de moscas, con grandes aspavientos;
pululan por todas partes gallinas y pollanclos; un lechoncito que
corretea lleno de inocencia, sale berreando de una trifulca por
cuestiones de manducacion.

El zapallo criollo, dulce como una fruta, y los choclos nacara-
dos y lechosos, son devorados con jugosos bocados de pechuga.
Y todo toma su via, que ayuda a despejar en los trances dificiles,
una estimuladora caricia del tinto. De una banasta salen los gran-
des duraznos, cortados aquella misma mafiana del monte vecino.
Parece que uno estuviera mordiendo doncelleces rotundas. Y el
ardor que la siesta comienza a traer de la pampa, hace cada vez
mas frecuentes en la vision las imagenes capitosas.

Un olor a caronas se desprende de aquellos hombres que
rodean la mesa- Son, ademas de los patrones, dos criollos y un
viejo espafiol, con la gran barba gris hecha un matorral. Gente
buenisima; hablan poco y de cosas inmediatas. A veces dan un
grito o tiran un manotazo para espantar las alimafias. Pero lo
hacen con cierto sentimiento paternal, que se explica, pues la
soledad teje como un lazo de familia entre los hombres y bestias.
No es mi intencion observarlos demasiado y asi, levantados los
manteles, me tumbo en una silla de hamaca bajo la dulzura del
parral.
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— ; Qué novedades hay en el pueblo ?... inquiere don Aniceto,
como de algo que no hubiera apuro en enterarse. — ; Lo viste a
Farias?...

— No... —Contesta el mozo, pensando en otra cosa. Y ha-
ciendo una transicion .agrega. — ; Sabe, papa, quién estaba en la
estacion ?... El comisario Moneadal

— ;X a estd sano ese picaro ?...

Por los rostros pasa una rafaga de curiosidad. El mozo, ente-
randome, da detalles que todos parecen conocer. El comisario
Moneada era el tenorio del pago y hacia tiempo que se venia
aficionando a las hijas del francés Berdier, hombre todavia joven
pero un gran borracho. Las dos mayores andaban ya corriendo
mundo, después de pasar por sus garras y, Ultimamente, habia
comenzado a arrimarse a la menor. Lo peor era que, sintiéndose
hostilizado por el padre, por cualquier cosa lo metia preso bajo
pretexto de ebriedad y desacato. El francés se habria dicho
antes de que vos me deshagas la familia, yo te voy a matar...
Y un dia, — con algunas copas de mas, — lo esperd por ahi y sin
decirle una palabra le descargd a boca de jarro los dos cafios de
la escopeta. Total: que el francés estaba en la carcel y el comisa-
rio Moneada, a quien todos deseaban ver difunto, volvia rodeado
de cierta aureola y con mas infulas que nunca.

No hay bribon sin santo aparte! — musito el espafiol, lim-
piandose los bigotes con el dorso de la mano y ayudando a los
otros peones en los menesteres de cocina.

Como dije, la casa s6lo esta ocupada por hombres. La familia
hace ya diez afios que huyé a Buenos Aires. Quedan todavia
algunos detalles, que acusan la huella de las manos femeninas,
pero el tiempo y el abandono los desquician cada dia mas, dando-
les un sello de gracia ultrajada. Asi un espejo con gran marco
dorado y entretejido con una cinta de seda. Eso adornd sin
duda una pequefia sala o fué gala del tocador de la familia.
Ahora esta clavado en el patio a la intemperie, y el polvo, las
moscas y los chorretes, lo han reducido a un miserable estado.
Otros muebles que observé después en el interior de la casa,
claudicaban también en la general negligencia.

Caia el sol como una llama fliida. La campafia se habia que-
dado silenciosa, pero con un silencio de esfuerzo en tension.
A ras del suelo, sobre el gran patio de tierra, los corpusculos de
la luz bailaban una danza deslumbrante y sutil. El cielo tenia
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un color de hierro que se funde y volcaba su ardorosa caricia
sobre los maizales, hinchando y sazonando la espiga.

Bajo un tala desgarbado el caballo dormitaba, sacudiendo in-
cesantemente la cola. Algunos tabanos, casi enterrados entre su
piel, le bebian la sangre hasta ponerse repletos. Las moscas que-
daban relegadas a una turba zumbadora y casi molesta. Me di6
lastima y le tiré encima unas matras. Los perros también dormian
con las cuatro patas al aire, en actitudes formidables, o se pega-
ban a la tierra con aire poltron. Alguin pollanclo salia de pronto
entre los matorrales y cruzaba el patio en ascuas dando gritos y
aletazos de dolor. Los patos, los grasicntos patos criollos, lascivos
y congestionados, se echaban sobre la tierra en actitudes de nadar
o0 caian sobre el harén siempre dispuesto, y eran alli las pringosas
caricias y el atragantarse y resoplar.

Hora terrible en que renace en nosotros el hombre primitivo,
husmeando a plena nariz yo no sé qué perfume perturbante,
mientras la arboleda parece comprenderlo todo, porque se pone
a susurrar un llamado. La arboleda! Tiene como un alma de
mujer, un alma fresca y olorosa. Se entra en ella y enseguida la
sensacion de bienestar que nos penetra, anuncia la presencia de
su bondad, dios familiar de aquel templo- verde y traslucido.
Pero estd siempre poblada de una inquietud femenina. Ora es
la brisa calida que la despeina haciéndola estremecerse, como una
respiracion anhelante sobre la nuca de una mujer. O bien las
chispas locas del sol palpandola y acariciandola aqui, alla, en
todas partes, tal un amante que desparramara a millares sus besos
de oro. .. La arboleda: amada del misterio, amiga del amor!

El reclamo de las tortolas monteras, como una queja obstinada;
ese arrullo mezcla de lujuria, mezcla de pasién medrosa, se oye
por todas partes, hasta producir cierto enervamiento. La tierra
se duerme en el bochorno y los seres que en ella aln se mueven,
parecen fantasmas del dia bajo la claridad cenital, como aquel
hombre de la novela de Chamisso que habia perdido su sombra. . .

Abro los ojos, me desperezo y observo que ya el sol tiende a
declinar a espaldas de la casa, mientras los arboles prolongan su
silueta desmesuradamente- Chorros de luz, de un oro enrojecido
y violento, atraviesan las ramas con sus flechazos y el viejo tala



HORAS DE MI TIERRA 139

se empurpura. Todos los seres, todas las cosas parecen transfigu-
rados y hasta los objetos méas ruines resplandecen brufiidos y
ennoblecidos por aquella prédiga riqueza de color y de luz.

En la casa hay gente nueva. Un paisano haraposo y grefiudo,
con mas trazas de bandido que de hombre de bien, me saluda
tocandose el mugriento capacho. Se halla de pie con expresion
taimada, acariciandose las barbazas. Después supe que era duefio
del campo donde estaban los cerdos que vimos a la venida. Tam-
bién me dijeron que era padre de ocho muchachas, todas alzadas
con su hombre correspondiente. La Ultima habia originado una
tragedia en la familia, porque el Unico hijo varén, ya hombrecito
cuando la muchacha dié el mal paso, fué y lo busco al seductor
y se agarraron a balazos. Un tiro le atraveso los intestinos, mu-
riendo de una peritonitis. No me gusté nada el viejo y me volvi
hacia otro lado. En un carricoche acababan de llegar dos hombres,
con caras de hambrientos. Este tipo es en la pampa méas comdn
de lo que podria suponerse. Eran unos arrendatarios. Rosendo
los salud6 con cierta consideracién y juntos entraron a arreglar
cuentas sin duda, en la pieza de los negocios. Sacaron unas li-
bretas y ahi empezaron los calculos.

Sali a dar una vuelta. Atravesé el patio con pie ligero, ensegui-
da el monte e inmediatamente me hallé frente a la pampa. Pri-
mero fué un campo de rastrojos, donde las espigas del trigo
cortadas al ras, hacian de la tierra un enorme cepillo, en que
corria peligro de destobillarme. Pero la pradera verde estaba a
la vista y de cuatro zancadas llegué a ella después de levantar
dos perdices y una liebre.

Para el habitante de Buenos Aires eso de caminar libremente,
con todo el impulso lanzado sin fatiga a los cuatro vientos, libre
del escollo humano que lo detenga, que la desvie; que a cada paso
modifique su marcha, robandole el goce de su propio dominio.
Para el pobre prisionero de esta fatigante ciudad, repito, consti-
tuye un paseo de los dioses. Tiene para beber el aire de la in-
mensidad ; tiene para caminar toda la tierra. Y las cosas y los
seres que lo rodean son gratos a la vista y al espiritu. Sobre las
lomas, donde parece percibirse la redondez del planeta; cerca
de las lagunas, llenas de olores y rumores palustres, el corazon
se siente saturado de poesia como el pulmén de oxigeno.

Llegado a la linde de los maizales, tomé por la huella que los
carros han abierto en medio del plantio y, después de serpear
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rodeando una laguna, empecé a subir la loma donde se alzaba el
rancho del primer puestero.

— Plac... plac... plac... Buenas tardes!

La vivienda, de paja y barro, era una de esas chozas que en la
pampa central Ilaman casas de chorizo, edificio cuyas virtudes
ensalza cualquier habitante de la llanura. Frescas en verano, abri-
gadas en invierno. La que tenia delante se hallaba blanqueada
coquetamente y la rodeaba una pequefia huerta, donde las lechu-
gas y los tomates se esponjaban en suculentas promesas. El
corral, no muy distante, llenabase en aquel momento con el plafii-
dero balar de la majada recién traida por una muchacha que,
sin atender a mi saludo, prolongaba entre la grey sus cuidados
haciéndose la distraida, pero sin perderme de vista. La madre
aparecid por fin en la puerta del rancho, ocupandola toda.

— ; Por qué no pasa?... | Si no hay perros bravos — agrego
riéndose de la broma sabida.

Fresca, roja, aquella mujer hija de italianos, parecia llevar en
sus flancos toda la fuerza del Piamonte, y su mole activa y
simpatica, al contacto de nuestra tierra habia adquirido esa
ternura, ese sentimiento de la hospitalidad, que parece ser un
patrimonio de las razas morenas. Agradeci sus ofrecimientos,
sin aceptar mas que un vaso de agua. Parlanchina, la mujer se
vertia hablando por todas partes, avida de noticias, pasmandose
de las cuatro cosas que le pude decir. Llamd a la muchacha y yo
vi que ésta salia del corral, desapareciendo detrds de un galpon-
cito. Pero no vino. ..

— Isabelital

Como la hija tardara mucho, se volvié hacia mi con fingido
enojo, sabiendo que no iba a presentarse, — mujer al fin —por-
que estaba desarreglada. Me hablé entonces de su otra hija ya
casada, del varén y de un nietito, de quien se ocupé al final
como si fuera el postre. Buena mujer, tan sana y transparente,
y con qué honrada amistad estreché su mano, deseando para mi
tierra muchas hembras asi, para que sea siempre con nosotros la
fecundidad y la alegria.

La tarde se hizo una rosa de luz. En las hondonadas imperaba
la penumbra, mientras las regiones altas eran presas de las llamas
solares. Volvi hacia las casas, cuya arboleda me guiaba desde
lejos como un faro de sombra. Sobre el cielo, todavia claro, un
cisne solitario atravesd con un vuelo magnifico. Era blanco, con
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el cuello negro. Y las patas rojas recogidas sobre el vientre, pa-
recian una mancha de sangre.

Volvi... Al pasar la tranquera, diome en el olfato un olor
inconfundible. Y ya vi entre los arboles un resplandor de brasas
y el cordero dorandose en los Gltimos toques de un asado maestro.
Chorreaba el jugo levantando de las ascuas una crepitante hu-
mareda y, con dos amargos y un trago, preparé mi humanidad
para aquel trance generoso.

Ya media noche, con la gran ventana abierta a la inmensidad,
me dormi en los brazos de la madre naturaleza...

Ernesto Mario Barreda



LA SOMBRA DE JOSE

Se cerraron con estrépito las portezuelas de los vagones, y el
tren comenz6 a moverse, con marcha torpe, lenta, como un som-
noliento gigante perezoso.

Con el airén blanquecino del humo empenaché la negra ma-
quina su férreo casco, y al fin, viéndose fuera de la tenebrosa
curva, lanz6 su agudisimo aullido y el fraccionado cuerpo se
estremecid, como si temblara de placer al lanzarse sobre aquel
campo, humedo aun por el rocio, sobre aquella tierra fecunda,
en floracion de Abril.

En ese instante en que los viajeros se aduefian de las ventani-
llas para dar el Gltimo adids, un sacerdote joven, palido y agil,
subid rapidamente a un vagon de primera clase, que era casi el
altimo coche del largo convoy. Tom6 de manos de un mozalbete
amarillento y taciturno una maleta negra y... «jAdids!», le dijo,
sacando la cabeza por el marco de la portezuela.

«j Adids !» nuevamente. .. y el tren adquirid velocidad, perdién-
dose en la paz de la campifia.

El sacerdote, volviéndose, dijo— «Ustedes perdonen. He entra-
do tan de prisal La piedad del Sefior nos conceda un buen viaje»,
y sonriendo con una sonrisa infantil y bonachona, acomodo6 su
maleta, y saludando nuevamente, se fué a sentar junto a una
ventanilla.(*)

(*) Nuestro publico ha juzgado ya, durante las representaciones que
en los teatros Odeon y San Martin ha dado la compafiia de la Comedia
de Madrid, la inteligente labor artistica de Adela Carbone. (Quién no
recuerda a Lola, la snob traviesa de «Lo cursi», a la dulce y religiosa
Teresa de «EIl collar de estrellas» o a la exética Josefina de «Rosas de
Otofio

Menos conocido es, en nuestro pais, su talento literario. Por ello se
complace Nosotros en ofrecer a sus lectores estas paginas, primeras del
«Trisagio de Amor» y parte de un libro de publicacion préxima. — N.
de la D.
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En frente de él una dama, de edad avanzada, doblaba su ancho
velo gris y colocaba su toca negra en la rejilla.

El candoroso clérigo observo lo cuidadosa que era aquella se-
fiora y advirtié, asimismo, que iba sin corsé.

—«j Claro! ;para qué habia de ir prensada la pobrecilla?...
Porque, para meter aquella amplitud de formas de cintura... ya
era menester hacer un verdadero sacrificio...»

En el centro del vagon, una mujer joven buscaba en una maleta
de piel clara algo, que al fin encontr6. — Un pomo de sales con
tapa de plata. — Lo aspird con deleite. El sacerdote no se deter-
minaba a mirarla de frente, con fijeza, pero se deshacia en deseos
juveniles, horros de toda malicia, por observar la gracia de sus
modales y el refinamiento de sus ropas.

Fingié mirar al suelo y vio dos pies pequefios, calzados de piel
gris, y unas medias de sutilisima seda de igual color... y en linea
ascendente la falda de tela obscura, una casaquilla anudada capri-
chosamente con gruesos cordones y sembrada de botoncillos de
cristal que dejaba ver una blusa de tul, ligera y vaporosa, de don-
de surgia, como tibia columna desnuda, un cuello de ambar, re-
dondo, fino y gallardisimo.

Alzé el buen padre la vista, lleno de estupor candido, y vi6é un
rostro moreno, mas simpatico que perfecto, una boca roja y gran-
de que sonreia atrayente, unos dientes blanquisimos e iguales y
aquellos ojos... ¢qué le recordaban?, ¢los habia visto alguna
vez?... No: jah! jyal... es que al verlos, le vino a la imagina-
cién un elogio que hiciera cierto amigo suyo, que colgé los habi-
tos, por cierto, y que — a no dudar — se merecian los ojos de la
incognita viajera. «Ojos magos», decia el ex clérigo al hablar de
esos ojos perturbadores que a veces nos miran inolvidable-
mente.

«QOjos magos», j qué frase mas ingeniosa y mas grafical—pensé
el curita sin inquietud. — Verdad es que aquel chico tenia mucho
talento y habia leido a infinitos escritores profanos aun antes de
salir del seminario. «Ojos magos». ¢ Eh?... jmiren como le vino
a la memoria la tal frasecilla al ver aquellos, profundos, malicio-
S0s, a veces patéticos, a veces ingenuos y otras risuefios y otras
siniestros! Si, si: «o0jos magos», lo que dice mi amigo, y hasta
con sus mismas palabras, con esa magia funesta de las méas atre-
vidas elocuencias».

Rodeaban a esos admirados ojos intensas y sombrias ojeras,
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agrandadas por la penumbra suave del ala amplisima de un som-
brero de paja casi cubierto por una gaviota descomunal.

Hablaba la viajera alegremente, con una charla fldida y conti-
nua. Debia referir algo altamente chistoso porque ambas damas
reian... pero no, el relato debia ser muy serio. ambas damas
suspiraban, se enjugaban los ojos. Luego tornabase chusco sin
duda el discurso. | Habia que ver las miradas de maliciosa com-
prension !

La viajera continuaba hablando. El sacerdote se sumia en refle-
xiones. ¢Seria gaviota el avechucho del sombrero?... ¢No lo
seria?... | Mire que es infamia matar a los animalitos por... v,
no obstante, esta vez habian hecho bien, aquel pajarraco era ende-
moniado, un verdadero caso contra natural

El jamas habia visto una gaviota con un pico semejante, aque-
llas alas y aquella cola con las puntas verdosas y grises... V...
i Cél aquello no era gaviota... y, sin embargo, lo parecia, j vaya
lo pare... {Ah!...  Tonto de mi! jsi esas plumas de color seran
postizas!

Sonrid satisfecho el joven tonsurado.

— Qué cosas inventan las mujeres!...

Y oyd un ronquido.

— «j Caspital»

Se volvié... Un viajero gordo y calvo, con grandes botas de
alpinista, dormia profundamente. La nicotada pipa, con boquilla
de ambar, se le escurria de entre los dedos regordezuelos y
rojizos.

El sacerdote veia que aquella ventruda pipa con entrafias de
fuego caia irremediablemente al suelo, pero... ;como evitarlo
sin turbar el reposo de aquel buen viajero gordo y calvo?...

Intentaria... Las damas cuchicheaban como si discutieran, un
frou-frou de sedas domind sobre los ronquidos, ya agudos, ya
estridentes... y un perfume de violetas... de nardos... de jaz-
mines, un perfume jamas percibido, una fragancia exquisita llego
hasta el ingenuo ministro del Sefior, que lo juzgdé infinitamente
mas grato que el perfume del incienso, con ser aquél tan agradable.

Volvio rapidamente la cara; la viajera sacudia un frasco de
cristal tallado, derramando aquel prodigio de primaverales fra-
gancias.

—«¢A usted no le molesta, padre?» — dijo sonriendo cortés-
mente. «; Hay aqui un olor a tabacazo!» Luego insinud:
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— «No le molesta a usted, ¢;verdad?»

— «jAl contrario! ;Molestarme? jcal me encanta. jQué deli-
cioso perfume! | Ah!» y aspiraba el aire con arrobo — «me encan-
ta, me... me... (Es agua florida?

Ella le mir6 aterrada. Luego, riendo, dijo:

— «j Ay!... ino, sefior! no, por favor. Es «ldeal», un perfume
un poco mundano. El frasco no se lo ensefio porque tiene un
busto desnudo de mujer.»

— «j Aurelial» — exclamo6 la dama anciana. — | Aurelial

— «j Si, por eso digo que no dejo que lo veal»

— «Usted perdone. jEsta chiquillal»

— «No hay por qué, no hay por qué, sefiora» — dijo el cura
ruborizado. La viajera sonriente cruzd las piernas con desenfado
de estudiante.

— «jjAurelial! Usted perdone: jEsta chiquillal...»

— «No hay por qué, no hay por qué, sefiora. No se preocupe
usted por mi».

Aurelia se sent6 formal y seriecita.

— «Tendra usted que sufrir poco tiempo, — dijo dulcemente
ingenua, — la molestia de una compafiera de viaje tan imperti-
nente como yo: en Montellar terminard nuestra jornada.»

— «jCémo! ¢Ustedes van a Montellar?»

— «Si, sefor.»

— «Yo también.»

— «; Por mucho tiempo ?»

— «j Aurelial Usted perdone. jEsta chiquillal»

— «No hay por qué, sefiora. .. no hay por qué. Voy solamente
por unas semanas, para decir misa por el eterno descanso del
alma de mis abuelos.»

— «Pobrecillos! {Se han muerto sus abuelitos?...»—dijo Au-
relia distraidamente risuefia.

La sefiora la fulmind con la mirada y dirigiéndose al sacerdote
que argueaba las cejas con cierta inquietud, rompi6 a interrogar
con un fingido interés, siempre creciente:

— «Viven sus padres? a Dios gracias i Eh! ;Viven?... jOh!
i qué emocién tan grata, tan sublime; qué gran emocion al verle
a usted en las gradas del altar, revestido con las santas ropas,
elevando al cielo las plegarias por sus venerados mayores!...
¢No le han visto a usted nunca torear?»

Aurelia, de un salto, se asomd a la ventanilla ahogando una

Nosotkos 3
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risa escandalosa. El sacerdote que, durante el discurso de la an-
ciana dama, habia sentido acudir a sus ojos llanto de beatitud,
tomose livido y tembloroso como un moribundo. La dama, estu-
pefacta, los mir6, primero atonita... luego severa, y repitié pau-
sadamente, como si continuara su locucion:

—«; ... hunca, nunca le han visto a usted oficiar ?»

—«i Ah!l... ;Pero habias dicho oficiar?...».

La dama volvio a fulminar a Aurelia con la mirada. «Si, te-
soro, a oficiar... a oficiar, ¢pues qué iba a decir?»

— «j Ah! j Ya me parecia a mil...».

El sacerdote sintié renacer en su ingenuo corazon la calma,
y en su boca florecid de nuevo la sonrisa mas placentera. Dio,
mentalmente, gracias al cielo por haber oido mal y...

— «No, sefiora. Yo sali hace muy poco del seminario. En Avila
he oficiado por primera vez. Vivo alld con un hermano mio que
es candnigo desde hace cinco afios en aquella Catedral y ahora
voy para ver a mis padres y cumplir esa santa mision que les
he dicho. Nueve misas... dos o tres dias mas, y en seguida me
vuelvo hacia Castilla donde, por ahora, pienso permanecer.»

Aurelia intervino.

— «Espero que nos veremos. Nosotras estaremos, Dios me-
diante, en Montellar hasta Agosto. VVoy a reponerme de mi neu-
rastenia.»

— «Pues en el pueblo se va usted a distraer poco: no hay
muchos entretenimientos para una joven.»

— «Si voy por eso precisamente. Es un dulce refugio, es la
escondida senda.

«Vivir quiero mi vida
Gozar quiero del bien que debo al cielo.»

La dama de amplias formas suspird con los ojos en blanco.

— «jOh, San Juan! jSan Juan de la Cruz! jSus divinos mis-
ticismos! Noble ejemplo de...»

Aurelia irrumpié nuevamente en risa alborozada. «j Fray Luis!
i Fray Luis!» y palmoteaba riendo.

El buen clérigo turbadisimo, quiso salvar a la sefiora.

— «Si; si sumamaya... ya iba a decir... Sumama queria...»

La sefiora indignada rectifico.

— «Eso, eso he dicho, San Luis, San Luis; aunque no seria
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extrafio que... jlos autores de esa época, son tan semejantes!
Sino que mi sobrina—y recalc6 severamente la frase, para li-
brarse de aquella maternidad atribuida que heria gravemente su
pudor de virgen canosa y cincuentona.

— «... mi sobrina, es de un aturdimiento desconcertante.»

El tren marchaba velozmente. El caballero gordo y calvo, de
las botas alpinas, se despertd sobresaltado. La ventruda pipa ni-
cotada con boquilla de ambar, huia de entre sus dedos regor-
dezuelos y rojizos. La llevo a los labios y absorbi6é con violencia:
el esfuerzo fué indtil. Al verla sin el antiguo ardor en las entra-
fias, el caballero gordo y calvo se quedd perplejo.

—;Como ?... Y sac6 un soberbio cronémetro fulgurante para
consultar el grave caso. El reloj se dejé observar noblemente;
su corazon latia sincero y preciso. La consulta muda, pero elo-
cuente, fué breve; el reloj y el caballero calvo se contemplaron
durante unos minutos como dos amigos, uno que declara la fal-
sedad de la amante; otro, que escucha altamente emocionado,
antes de dictaminar. Pero el noble amigo mecanico debi6é acusar
al caballero con el mover de su manecilla de oro, porque éste
bajé las inyectadas pupilas para mirar sin rencor a la ventruda
y nicotada pipa, en cuya entrafia se habia trocado en cenizas el
ardor antiguo.

Su humillante situaciéon no le dejd, no obstante, reposar con
aquel su placido dormir de confiado esposo. Tratd de acomodarse
lo mejor posible. Cerro los parpados flacidos y palidos, que eran
digno remate de su grasienta y abombada frente. Suspir6. La
charla continuada de sus compafieros de coche le espantaba el
suefio. Alguna vez, sin embargo, perdia casi por completo la
nocion de la realidad. Hubo un momento en que creyd oir— no
sé si entre nubes, 0 en conciencia— una voz femenina que decia

— «Si, sefior, si: artista, artista de teatro; jno ponga usted esa
cara de extrafieza! Se puede servir a Dios en todas partes. El
pecado anida por igual en el claustro santo que en el burdel. La
virtud es como la luz purisima, siempre resplandece.»

— «Larouchefoucol» — subray6 laconica la dama gruesa.

Aurelia stbitamente puesta en pie, de espaldas al grupo, tosia
con nerviosa y continuada tos. Se rehizo y prosiguio con graciosa
sencillez.

— «Dofia Clarita— usted dice que la conoce mucho — ya sabe
usted por lo tanto lo buena cristiana que es — estaba en Santan-
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der veraneando, viviamos en el mismo hotel hace... dos...
tres, tres afios, y nos hicimos muy amigas. Me quiere casi como
a una de sus sobrinas... que creo van también al pueblo algu-
nos veranos. { Me hablan tanto de la vida en el campo, cuan-
do nos vemos en Madrid! Y suele ser frecuentemente porque
vivimos muy cerca una de las otras; ademas, dofia Clarita se
encanta yendo al teatro para verme trabajar. Yo voy a pasar
con ella muchas tardes. Se divierte con mis chiquilladas, y al
saberme enfermucha, de mal humor, nerviosa, con una neuras-
tenia que no me deja vivir, se ha empefiado en que vaya a pasar
unos meses en su finca de Montellar. Y a la tia tampoco le ven-
dran mal los aires puros de la sierra. Dofia Clarita esta encan-
tada. jComo le gusta tanto la sociedad Teniamos el proyecto
de hacer un viaje por Italia, pero yo renuncio gustosa, porque
creo que la finca de dofia Clara es un verdadero Vaticano.»

«Si, si, es una preciosidad, pero... vamos... no s¢ — mu-
sitd timidamente el cura—-yo no conozco el Vaticano, pero...
i Entre Roma y Montellar!...»

El tren se detuvo. «j Un minuto!»

El caballero gordo y calvo se sumia en aquel tibio sopor de
ensuefio que tanto brillo daba a su abombada frente. Al cabo
de un momento, una palabra dicha en voz mas alta, son6é en su
oido como un cafionazo. El caballero dijo en voz baja una pa-
labra fea.

— «... Si; Montecarlo, Paris, Biarritz...»

— «Pues, eso no: ¢Ve usted? Eso no deseo verlo; son sitios
demasiado mundanos. jEn cambio Roma... Romal... Roma si.»
Nuevo intervalo de incoherencias y la voz del sacerdote...

— «Ningun lugar de lItalia, no sefiora. Yo soy un pobre clérigo
que lo méas que ha visto es Madrid y Avila. | Ah! y Zaragozal...
Zaragoza si. por un voto que hice a la Santisima Virgen del
Pilar, de quien soy muy devoto...»

—«Como yo... Es'mi Virgen: mi Pilarica!» dijo la gruesa
solterona, besando con arrebato una medalla de oro que pendia
de una débil cadena sobre su amplio seno, y en la cual aparecia,
entre estrellas diamantinas, la casta imagen de la Purisima Con-
cepcién, tal y como la sofiara la mistica inspiracion del porten-
toso sevillano Bartolomé Esteban Murillo.

El tren silbaba extentéreo y ensordecedor. Trepidaban sus
hierros. Martilleaban las ruedas con estruendo formidable sobre
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el acero de los rieles. Y por encima de aquel fragor avasallante,
el ronquido del caballero gordo y calvo triunfd, como gloriosa
sinfonia del suefio.

*

Faltaba un cuarto de hora para la llegada a Montellar. Conti-
nuaban incansables las damas en su charloteo con el joven inter-
locutor, que se iba animando por momentos.

El indignado caballero de las botas alpinas lanzé en derredor
una mirada clamando venganza.

El sacerdote exclamaba:

— «jANh, si! Pero va usted a tener una verdadera desilusion.
Es una ruina ese castillo, una verdadera ruina. La han enga-
flado a usted...»

Algo dijo la damita, porque él contesto:

— «No, sefiora; no quedan mas que cuatro paredones y una
escalera, eso si, hermosisima. El puente, un gran patio, y ese
salon, que, a decir de los inteligentes, tienen mucho mérito los
artesonados que le adornan. Pero... habla mas alto la leyenda
de lo que en realidad puedan decirnos esas ruinas.»

—«j Ah, pero la leyendal...»

— «Bien; eso si; una vieja leyenda. Fray Laurencio, que como
penitente andaba a pie recorriendo la comarca, fué una tarde de
agosto acosado por la sed a beber en una alberca y la sefiora del
castillo...»

El sacerdote dudd. Sus verdes pupilas brillaron como esas
lagunas mortecinas heridas un instante por un rayo de sol. La
actriz le escuchaba con un gracioso mohin de interrogacion en
los labios. El caballero gordo y calvo desperté a tiempo que de-
cia balbuciente el cura...

— «No; no, sefiora. Perdone usted, pero... la samaritana no
triunfé. Tampoco triunfé ante la virtud de Fray Laurencio la
castellana, aunque si, dicen, que al verle abocado sobre la alberca,
ella misma, ella le levantd con sus manos pulidas y tomando un
anfora de oro que a posta traia uno de sus servidores, escancio
en un vaso, también de oro, vino afiejo... j Se cuentan tales co-
sas!. .. Si, justo; Fray Laurencio lo desdefio, y huyendo hacia el
camino empolvado, continué su marcha; mas siendo alcanzado
por los servidores de la terca castellana, dijo aquellas palabras
latinas.. .

10 ¢
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—«Si, justo. jLo sabe usted mejor que yo!... Por eso se la
Illama en el pueblo desde hace siglos... jVaya! jMas de siete
siglos!... por eso se la llama, la alberca de Samaria...»

— «Justo. La condesa, en honor a la virtud de Fray Lauren-
cio hizo plantar laureles en la mayor parte de sus dominios. Des-
de el tren los veremos, unos minutos antes de llegar al pueblo. Yo
se lo indicaré a usted. Pero... esos son inventos de juglares.
Dios puso ese bosque tan frondoso, que es provecho de algunas
familias de ese lugar; y la malicia... la impiedad jqué se yo!
i Siempre escatimando la gracia del Sefor!...»

El tren se detuvo nuevamente. La risuefia viajera entornando
los ojos maliciosos y envolviendo al sacerdote en las redes de
su ciencia mundana, dijo levantandose:

—~« Desengarfiese usted, padre, la leyenda siempre tiene razon.
La historia es divina. Una noble condesa hastiada que ve a un
fraile joven, rendido, sediento, y le ofrece generosa hospitalidad.
Desciende de su atalaya, se expone a una insolacién, pisa duri-
simos guijarros, y con sus finas manos, hechas a pulsar laddes
de oro le ofrece puro vino en un céaliz cincelado. Eso es divino,
convenga usted, padre, y hasta aqui no puede ser mas.cristiano el
relato: sigue los preceptos, glosa un pasaje de la Santa Biblia.
¢Qué culpa tenia ella si en vez de ser una aldeana de Samaria
era una nobilisima dofia Clemencia Robledales de Eztufiga, es-
posa de un Infanzén, sefior de horca y cuchillo? Aln demuestra
méas humildad, mas piedad con su acto caritativo. Si Fray Lau-
rencio era tan bello que la enamoré con sola su presencia... tam-
poco tuvo ella la culpa. Si era tan fieramente austero, que con
esa altivez supo enloquecerla... aunque involuntariamente, el
culpable... convenga usted, padre, el culpable fué él, porque...»

El tren seguia su marcha y las palabras se perdian. La discu-
tidora actriz se ponia los guantes con sosiego estudiado, incli-
naba su flexible busto, lo erguia... El sacerdote joven alisaba
su sotana con pulcritud tan extremada que parecia un obsesio-
nado. La tia de Aurelia se abstraia tan profundamente en la con-
versacion, hasta el punto de no saber ya de qué hablaban los
jévenes.

El ingenuo curita adelantaba la cabeza para oir mejor cuando
le hablaban, dando el perfil derecho al caballero gordo y calvo
que le escuchaba con iracundia cuando su voz interrumpia el
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solicitado reposo, y veia la linea negra de su sotana, el mate albor
de su tirilla, blanca como una cinta de colegial candor, la palidez
de su mejilla, su frente pura... y veia, asimismo, parar la san-
gre turbulenta, agitada, latiendo tumultuosa, hinchando su yu-
gular, que azulaba la piel, bajo la oreja, como un tiznén intenso.

Aurelia se lo habia propuesto. Convenceria a su tia y a dofia
Clarita para que se realizara la sofiada excursién al dormido
castillo de los Robledales de Eztufiiga.

Evocaria, bajo el dosel de los laureles, al borde de la alberca
consagrada, la escena de la seduccion, y si el buen curita, que era
asiduo huésped de dofia Clara, les acompafiaba, procuraria subir
por la escalera llamada «del rendimiento» que, segun afirmacion
indudable, daba acceso a un salon cuyo artesonado de madera de
roble labrada con escudos y motes de los nobles apellidos que
unieron la condesa y el navarro Infante, era una joya de la anti-
gua talla, salvada milagrosamente de la extranjera invasion ar-
queologica.

Aurelia queria ir al castillo; atravesar el puente carcomido;
entrar en el gran patio conocido por el «de los arcabuceros del
Infante»; sentarse a suspirar sobre los vestigios de la torre vi-
gia... llorar sobre las ruinas de aquel pasado heroico, que la exal-
taba noblemente.

Llegé el dia sofiado. Resplandecia la vega bordada, en trozos
con el oro de los trigales, con la plata de los olivos y de los ala-
mos gigantes... con el verde estambre del maiz fibroso; cubrién-
dose con los esmeraldinos edredones de las alfalfas mérbidas, y
reparando a las flores blancas, rojizas, amarillas... azules, con
las sombrillas amplias de sus pinos, del sol, que palpitaba curioso
entre las ramas. Las colinas vertian riachuelos arrullantes como
tortolas enceladas, y los tértolos en amor dejaban oir su garrula
cancion, como el tumulto de las aguas de un rapido arroyuelo.

Al verse jal fin! subiendo la ancha escalera polvorienta, Aure-
lia era presa de una emocién intensa. Sentia deseos de llorar a
gritos, de reir quedamente sobre un corazén venturoso como su
corazon.

El grupo de los excursionistas no tuvo la osadia de Aurelia ni
de su acompafante.
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En cuanto Jacintina, la hija del boticario, y su hermana Car-
lota y su primo Tolito y su otro primo Marino y la sobrina de
dofia Juliana, la duefia del palacio que se ve muy cerca de la
estacion de Montellar, comprendieron que la atrevida de Aurelia
y el simplon del curita eran capaces de subir por aquella esca-
lera que estaba en ruinas, buscaron mil pretextos para librarse
del peligro. Cuando los vieron corriendo por los peldafios lefiosos
gue crujian... rezaron por su suerte. Pero Aurelia, triunfal, bai-
loteaba, recitando con exaltada voz de legendaria juglaresa, dul-
ces romances seculares.

— «Es usted una nifia, una nifia traviesa», y el sacerdote agi-
taba su mano pélida en el aire, como el aleteo de un ave rendida,
y movia la cabeza suavemente, haciendo mohines de inocente
enojo.

— «No... no me rifia usted» — dijo ella animandose toda en
los repliegues de su vestido amplio.—«No me rifia usted,
padre.»

— «jAy, padre!-» — replicd él prontamente. — «Eso suena a
sefior. .. muy mayor...»

Ella interrumpid riendo:

— «Si... si... es verdad»; luego, con un cémico gestillo de
pesadumbre y-confusioén: «jAy, Dios miol... pero... ;como le
llamo a usted ?...»

— «Yo0 me llamd José» — dijo con su colegiala sinceridad, in-
genua y leal.

Ella ri6; luego contlvose, y procurd disimular su pronta com-
prensién maliciosa ante el joven ministro del Sefior que, turbado,
inquieto, estupefacto ante la revelacion, abrio los ojos candidos
mirando a su alrededor, mirando a la mujer, mirando a los muros
blasonados, a los viejos artesonados, mirando desde el ventanal
al bosque de laurel... al puente carcomido... al patio silencio*
so. .. a la negra alberca, a todo aquel conjunto de cosas vivas y
de cosas muertas, que hablaron a su oido de tentaciones y de
penitencias. Su nombre, dicho con sencilla indiferencia, tuvo en
aquella alma suspicaz una evocacién depresiva, que le hacia
aparecer ridiculamente pudibundo ante los ojos de ella. Esta
idea le enfurecio, sin que él mismo pudiera darse cuenta.
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«jJosé! jJosé!» Pasd por su mente la estampa colegiala en la
cual la impura adultera, destrenzada y lasciva, brindaba el tdlamo
al casto hijo de Job.

Jamés tuvo la estampa evocada el valor humillante y atormen-
mentador de aquel instante.

iJosél... ;Como aquel corazén de nifia tuvo malicias tan
sagaces ?...

Ella, ocultando su reir, habia buscado refugio en el extremo
del salén, y se arrodillaba en el sitial de piedra, bajo el arco
airoso de la ojiva, desde donde se dominaba la campifia, las mon-
tafias nevadas por siempre y para siempre, en cuya falda, entre
grises pefiales, dormitaban extaticos los lagos.

El sacerdote gritd como un insensato:

— i Nol!... ino

Sintié que se agitaba en su mente una protesta del pasado, y
un vigor nuevo, un ansia de conquista, un furor de dominio
le llen6 el corazén. Llamearon sus 0jos, su boca tuvo un rictus
de grave desdén, su frente un cefio duro, y sobre ella alete6 la
legion funesta de los siete pecados capitales, como siete halcones,
perseguidores del candor.

Sintié que deseaba, que sabia odiar, vivié una siesta languida,
embriagado con vinos y raros perfumes, con caricias robadas,
concibié sobre aquel cuello gracil y desnudo el collar fatal, te-
jido con los nervios de sus dedos, y avanzando cinico y decidido
en su despertar de hombre, llegé hasta ella, que volviéndose
serena, dijo con una calma perfecta y cordial:

— «Mire usted, don José... Mire usted la carretera, por
donde Fray Laurencio, aquel santo vardn, huyd salvando el
alma...»

Entorné los ojos y respird con deleite.

—... «jAUn huele a santidad!»

« Huir!... jHuir!... salvar el alma. El era bueno, ge-
neroso, leal...»

Y mientras ella, ligera, agil, inquieta y llena de contento, des-
cendia por la escalera «del rendimiento», él solo, solo en el am-
plio salon del castillo dormido, lloraba loca, copiosamente; llo-
raba dejandose aduefiar por las convulsiones de los sollozos...
Lloraba andando y desandando el camino sin poder contener
el torrente de lagrimas desoladoras, que le bafiaba el rostro pa-
lidisimo, los labios exanglies, la sotana negra como la noche,
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las manos blancas como las hostias, que tenian ese vago aleteo
de las aves que forman en otofio sus nidales tardios.

*

— «Asi, pues, don José...»

— «Adios, adids, sefioras.»

— «Adios, buen viaje». — Dijo dofia Clarita alargandole sus
manos sefioriales.

— «Adios, lo mismo digo — dijo la buenisima tia de Aurelia—
Ya sabe usted en Madrid, donde tiene unas amigas.»

—« Ah! ;Y la nifia?»

— «Aqui estad la nifia. Don José, mire quien le dice adids.»

Y traia Aurelia entre los brazos una mufieca de cabellos cas-
tafios.

— «No se burle usted, don José; es feilla, pero es que la pobre
tiene ya... diez afios. (Diez? jTiene mas! Once, doce... Cator-
ce afios. jCatorce! Viaja siempre conmigo, siempre, siempre.»

— «Pero... ¢Es posible, sefiora?... ¢Y usted no la rifie?»

— «j Qué voy a hacer! Es una chica loca... Y, menos mal, que
Mimi no da tanto que hacer como ella.»

— «Pero... ¢Se llama Mimi?...»

— «Si, jqué quiere usted! en aquella época estaba de moda
el nombre. Mire usted, don José; se parece a mi.»

Y acercaba su rostro de mujer sutil y aristocratica a la carita
rojiza de aquel bebé de porcelana.

— «j Oh, si! Se parece mucho a usted» — dijo sonriendo dolo-
rosamente melancélico el sacerdote.

—«j Qué Mimi y qué mamita mas informales! Un dia va a
ser Mimi la que juegue con usted, y la que la castigue por re-
voltosa.

— «Eso, eso, don José; rifiala usted.»

— «jPor Dios, dofia Clarita! jSi don José es mas joven
que yol»

Tras una pausa...

— «Adios —volvié a decir penosamente el sacerdote. Me he
detenido demasiado; adiés. Ya saben ustedes en Avila mi direc-
cion. .. Si algo se les ofrece... Si es que alguna vez voy a Ma-
drid, aunque no creo. ..».

— «Asi lo deseo; vaya, vaya usted a vernos. No deje usted
de ir».
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Aurelia esperaba junto a la puerta del gabinete, con la cortina
gentilmente levantada, y...

— «No, no; yo salgo hasta la escalera para despedirle... | Ah!
y Mimi también!»

Y teniendo la mufieca en alto, casi sobre los hombros, decia:

— «No olvide usted que somos unas buenas amiguitas, en-
vienos una postal de cuando en cuando; dénos usted sus noticias.»

Ya en la escalera, el sacerdote palidisimo, era victima de una
grave emocion.

— «Adi6s, entonces...»

Y bajo presurosa y torpemente dos escalones; alli se detuvo
y estrechd la mano de Aurelia que sonreia serena y un poco
cinica, ante aquella tortura manifiesta.

— «Don José, esta loca de Mimi quiere despedirle tierna-
mente ...»

Y la mentira roja de aquellos labios de porcelana pintados y
frios, reposaron, guiados por su mano de diablesa, sobre los la-
bios puros del buen padre.

El no se movia; abrié desmesuradamente los ojos codiciosos...

sus pupilas verdes parecian de cristal, y el rostro, de livido que
estaba, parecia de oro.

— «Mimi, Mimi, mafiana iremos de paseo hacia el bosque de
los laureles. Iremos a visitar la alberca, por si don José se ha
precipitado en ella. (No te parece a ti, cabecita de estopa, que
don José ha debido buscar una muerte asi... una divina muer-
te romantica que dejara un rastro de eternidad... ? Mimi, Mi-
mi... ¢(No crees ti que don José ha debido morirse?... T,
seguramente quisieras, como yo, hallarle sin vida entre las aguas
de la negra alberca, ¢no es verdad, Mimi?... jPobrecita, no me
contestas, estds avergonzada! Tienes razén. ;A quién se le ocu-
rre llamarte Mimi? j Vaya un nombre! «Mimi»... Llamate como
quieras, pobre mia, ;me oyes? Llamate Judith, Cleopatra, Salo-
mé. .. pero, ¢verdad que don José ha debido morirse?...».

Adela Carbone.
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i Ah cémo prefiriera

En comunién vivir con el Divino
En la més alta esfera,
A recorrer sin tino

De la vida mortal el vil camino!

Entonces estaria
Exento de la torpe lei mundana
Que, en horrible agonia,
Esta existencia vana
Convierte, i el espiritu amilana.

Del triste sufrimiento
De padecer del barbaro tirano
El continuo tormento,
Libre me viera i sano,
Entregado tan solo al Soberano.

No verian mis ojos

A la virtud, en llanto inextinguible
Deshecha, los enojos
Sufriendo que el temible

I ruin tirano céansale impasible;

Mientras por él el vicio
Con larga i regia mano es regalado,
| se trueca su juicio,
iOh caso desastrado!
En lei del mundo misero i menguado.

No oyeran mis oidos
Entonces los clamores angustiosos
I profundos gemidos,
De los que por piadosos
Mil castigos padecen deshonrosos.
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Ni al verdadero i justo

Mérito viera henchido de tristeza,
Soportando el disgusto
De verse en estrecheza

Puesto i sumido en la més vil bajeza;

En tanto que la necia

Nulidad se encarama, i, triunfadora,
Burlona le desprecia,
I, fiera embaucadora,

El ruin metal al pueblo le devora.

Jamas a precio de oro,

La dulce virgen puesta en el mercado
Veria, i el decoro
Perdido, que apreciado

Fue en otrora i de todos respetado.

Ni ya ante mi pasara
El ver tenida por feliz cordura
| calidad preclara,
La estupida locura
Que hoi en el mundo barbaro fulgura.

Del rico i elegante

Ladrén de quien jamas la lei se aduefia,
No viera el petulante
Gesto con que desdefia,

Injusto, al pobre honrado i le domefia.

Ni al que la vida pasa

En el juego sumido i en orgias,
| su espiritu abrasa
En pasiones impias,

I se consume en miseras porfias.

Del inicuo farsante
Que de mentiras vive i artimafas
No sufriera el desplante,
Ni de sus necias mafias
Contemplara las sordidas hazafias.
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Jamas yo temeria

Mudanzas en mi ser en esa pura
Region, i se estaria
i Oh gloriosa ventural

Mi alma siempre libre de amargura.

I al fin ya desviado

De este mundo, mi vida transcurriera
Exenta de cuidado
Puesta mi fe sincera

En el Eterno i su inmortal esfera.

Luis Maria Diaz.



“ANTECEDENTES DE POLITICA ECONOMICA
EN EL RIO DE LA PLATA”

Creo impropio replicar a los criticos. Enaltece su mision cierta
dignidad y elevacion moral que por el bien pablico mismo conviene
respetar y mantener, maxime cuando en su desempefio oponen
ideas a ideas y estudio a estudio, llevados por el fin desintere-
sado de la mayor Cultura, de la mayor Belleza o la mayor Ver-
dad. Pero cuando se deslizan entre ellos espiritus acrimoniosos
que agreden sin otros argumentos que los de su fantasia y sin
méas proposito que el de vilipendiar el esfuerzo ajeno, es un
deber descubrirlos y desautorizarlos ante la opinidn.

Y quiero reprobar, aun cuando sélo sea de paso, una forma
de critica que toma demasiado cuerpo entre nosotros y que con-
siste en preferir sistematicamente al analisis de lo fundamental
— de lo que hace a la esencia de la obra misma— la persecucion
minuciosa de las pecas, de los claros o de las sobras. Cuando no
se hallan, se inventan y se insinda, con toda perfidia, la perfecta
aplicacion de ellas al conjunto. Dirigense concretos de buena
exterioridad, que por lo general resultan falsos o inconsistentes en
el fondo, pues ni la inteligencia, ni la perspicacia, ni la logica,
ni siquiera el sentido comun, pertenecen en grado apreciable a
esos detractores sistematicos dé todo aquel que labre y realice.

Ha aparecido en el Gltimo nimero de Nosotros una critica,
luego repartida para mayor y mejor difusién en forma de fo-
lleto. La firma el sefior Romulo Carbia. Intitulase «Diezmos en
el Rio de la Plata». Aparenta por su segundo titulo: «A propo-
sito de las publicaciones del sefior Levillier», referirse a las
tres obras editadas, pero en realidad sélo atafie a uno de los once
capitulos de los dos tomos de «Antecedentes de Politica Econé-
mica en el Rio de la Plata», coleccion documental que seleccioné
y formé en el Archivo de Indias de Sevilla para la Facultad de
Derecho y Ciencias Sociales.
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He de ofrecer a los lectores los fundamentos necesarios para
apreciar la indole y la exactitud de los cargos formulados, y sé6lo
por excepcion me resuelvo a ello. En efecto, el publico, en cues-
tiones literarias puede facilmente hacerse cargo de las censuras;
el autor no necesita terciar. Pero en cuestiones de historiografia,
tan complejas y especiales, los concretos impresionan y no siem-
pre quiere quien los lee, tomarse el trabajo de comprobar su vera-
cidad. Esa confusidon que descuentan las criticas falaces, es pre-
ciso denunciarla y desvanecerla; y basta para ello exponer los
hechos.

Pero antes, si lo permiten, he de referir algunos antecedentes
de interés general sobre los origenes y el plan de reconstitucién
histérica emprendida por mi en el Archivo de Indias.

De bucear en el pasado el génesis del interés actual por los es-
tudios histdricos y las publicaciones documentales, referentes a
la colonia, encontrariamos en primer lugar, sin remontarnos al
general Mitre, a Vicente LOpez 0 a Quesada, la «Ciudad India-
na» de Juan Agustin Garcia. Esta obra indujo varias generacio-
nes de jovenes a mirar hacia el pasado comdn con interés y sim-
patia; fué una verdadera revelacion, una puerta ampliamente
abierta sobre una senda de lejana perspectiva, fuera del estrecho
horizonte tradicional. Luego inicidronse en el pais las importan-
tes y conocidas publicaciones de historiografia, de entidades y
particulares (I). Afios mas tarde, en 1908, aparecieron los «Do-
cumentos referentes a la faz edilicia de la ciudad de Buenos
Aires», que por iniciativa propia y por encargo del intendente
don Manuel Guiraldes, publicé don Enrique Pefia, haciendo sa-
ber a la vez en un folleto, la organizacién interior del Archivo
de Indias, hasta entonces casi ignorada. Era una nueva fuente
ofrecida a la curiosidad y al estudio. La orientacién total estaba
dada y comenzé el movimiento actual de investigacion y de re-
construccion historica.

Al documentar en dicho Archivo de Indias en 1910 el libro
que luego publiqué sobre los origenes argentinos, y al estudiar

(1) Véase los antecedentes consignados a ese respecto en el prélogo
del «Archivo Capitular de Jujuy», por Ricardo Rojas, y el prélogo de
«Antecedentes de Politica Econdmica», tomo 1, pag. vi.
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mas detenidamente en 1912 ese estupendo tesoro documental
americano, entrevi la magnitud del servicio que podia prestarse
a la causa de la historia, seleccionando, agrupando y publicando
los documentos pertenecientes a las fases mas importantes de la
vida colonial. Lo hecho era poco, y ahi se erguia el secular si-
lencioso, inerte, inconsulto, propietario extravagantemente acau-
dalado de grandes secretos nacionales. Leyendo documentos y
recordando lo publicado en la Argentina, comprendi que fuera
de las lineas esenciales, todo lo demés estaba por reconstituir.
Como lo dije en otra ocasion, los historiadores de la primer hora
comprendieron la necesidad urgente de hacer patria, de crear
tradiciones, de aunar a los espiritus bajo una bandera y no cre-
yeron que la época fenecida pudiese ser fuente de amor terri-
torial; asi que solo evocaron el periodo revolucionario y sélo
analizaron la vida politica que le sucedid, multiplicando biogra-
fias y relatos militares, panegiricos y vindictas de indole orato-
rio-sentimental, destacando tipos y hechos en violentos colores
sobre el fondo obscuro de una prehistoria vaga e indefinida. La
cronica de los actos heroicos de los patricios, de los generales,
de los oradores, de los caudillos y de los gauchos, era, natural-
mente, mas comprensiva, amerla, y, sobre todo, mas facil y bri-
llante que pacientes investigaciones destinadas a colacionar todos
esos pequefios hechos que constituyen la verdadera, la apasio-
nante trama diaria de la vida colectiva. Y a pesar de los esfuer-
zos de quienes después vinieron, difundiose el conocimiento Unico
de algunas mayusculas gigantescas que deslumbraron, menguando
asi y falseando la visién del conjunto. En cuanto a las minds-
culas, esfuméaronse, como ocurre con frecuencia en antiguos
cédices géticos en que las mayusculas magnificamente iluminadas
conservan sus brillantes colores, mientras ellas mas modestas,
pierden su tinta, quitando empero al conjunto su comprension
y su valer. Ahora bien, esa es precisamente la finalidad espiritual
de las numerosas publicaciones documentales emprendidas en
el pais; devolver al libro sus mindsculas y al conjunto su hila-
cion; construir una historia nacional completa y veridica, asi
como fuera su finalidad ética restituir al argentino su pasado, y
prolongar sus sentimientos de afecto hasta la hora de su génesis,
incitandole a sustentar un ideal nacionalista amplio, que funda
en un patrimonio comun la triple herencia hispanica, indigena y
criolla. Es de capital importancia esta ensefianza en un pais

Nosotros 4
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predestinado por su situacidn geografica, sus leyes y su desarrollo
social a los mas intrincados problemas étnicos.

Si. Es necesario ir a lo fundamental, a lo que ofrece conti-
nuidad a través de los siglos; en una palabra; reconstituir la Vida.

Inspirado de ese sentimiento y movido de esos propdsitos,
proyecté una serie de obras, algunas de orden cronologico y
otras de agrupacion determinada, que presenté al regresar a
Buenos Aires en 1912. Como es del dominio publico, ellas fueron
aceptadas, y me complace reiterar aqui mi gratitud a los muchos
espiritus elevados que con tanto interés y patriotismo prestigia-
ron la idea, la hicieron suyay le dieron cuerpo. En las altas esferas
del Gobierno, como en el Congreso, el Concejo Deliberante, la
Intendencia, la Facultad de Derecho y la prensa, encontré el mas
franco y entusiasta apoyo. Sin ello la idea hubiese perecido al
nacer (1).

Las obras eran tres: «Correspondencia de la ciudad de Buenos
Ayres con los Reyes de Espafia (siglos XVI al XIX)», «Corres-
pondencia de los oficiales reales de Hacienda del Rio de la Plata
con los Reyes de Espafia (siglos XVI al XIX)» y «Antecedentes
de Politica Econémica en el Rio de la Plata (siglos XVI al
XIX)». Como lo habrd comprendido el lector, yo hacia remon-
tar las recopilaciones a la época inicial, no solo porque era lo
l6gico, sino porque los documentos de los siglos XVI y XVII,
anteriormente existentes en el pais, fueron en gran parte des-
truidos o perdidos antes de la formacion de nuestro actual Ar-
chivo Nacional, y era por lo tanto indispensable llenar ese vacio
con la publicacion de los documentos originales de esa época,
sacados del de Indias.

En Marzo de 1913 regresé a Espafia y desde entonces hasta
Abril de 1914, en que fui nombrado delegado del gobierno al
Congreso de Historia y Geografia de Sevilla, me entregué a la
recopilacion de los documentos, reuniendo en dicho tiempo sufi-
ciente material para imprimir los primeros tomos de las obras
iniciadas. Los documentos eran enviados mensualmente a las
tres instituciones.

La obra de la Facultad era la méas trabajosa, pues mientras
las otras solo requerian labor de investigacion, por ser de orden
cronoldgico, ella exigia una seleccion cuidadosisima de mate-

(1) Véase en el prologo de cada obra los antecedentes respectivos.
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rias; de papeles dentro de esas mismas materias y de épocas
dentro de esos mismos papeles.

Era el propdsito de la Facultad reunir dentro de un marco
limitado «un conjunto sistematicamente planeado que propor-
cionase al estudiante una vision total de los aspectos del régimen
econémico y financiero desde los comienzos de la colonia hasta
su autonomia». Y el lector que no haya estado en el Archivo de
Indias, dificilmente puede formarse idea cabal de la magnitud
de la documentacion de cada tema, ni imaginar el esfuerzo con-
siderable de estudio y de atencion requerido por el investigador
para llegar a la comprension de un conjunto. Por otra parte, los
legajos estan catalogados con precision, pero los documentos
contenidos en ellos no lo estan casi nunca todos, de manera que
para conocerlos, como para redactar el extracto analitico que
hoy ve figurar el lector a la cabeza de cada pieza, es preciso leer-
los detenidamente.

En Mayo de 1914, es decir, después de un afio de trabajo de
investigacion, de seleccién y de copia, presenté a la comision de
la Facultad, nombrada por el decano doctor Bidau y compuesta
de los doctores Antonio Dellepiane, Juan Agustin Garcia y Car-
los Ibarguren, un plan de ejecucion definitiva que fué aceptado
y luego sancionado por el Consejo, y poco después fueron acor-
dados los fondos para la impresion de los dos primeros tomos.

La Municipalidad me encargd igualmente la impresion de dos

tomos y el gobierno la del primero. Son estas tres obras las que
acabo de entregar.

Pero volvamos a la critica. El exordio nos recuerda el dicho tan
conocido «Qui s’excuse s'accuse». Pretende el critico concretar en
su ataque «una reaccion después de todo sentida en el ambiente,
contra el diletantismo editorial que ha comenzado a invadirnos» —
reaccion solo existente en su imaginacion, —y luego ruega al
lector «que no atribuya esa actitud adversa y valbuenesca a
objetivos aviesos». El tendra sus razones para pensar que el lec-
tor perspicaz llegue a esa conclusion; no seré yo quien le con-
tradiga. Habla de «vulgares truhanerias literarias» (¢;qué ten-
dran de comudn con obras literarias, recopilaciones documenta-
les?). Luego, con tono de sacrificador dolorido, pero consciente
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de sus deberes patridticos, anuncia una ejecucion en el Monte
Taigeto, cual la realizaban los espartanos «con los nifios en-
tecos».

No necesito sefialar el buen gusto de la terminologia, la eleva-
cion moral de los sentimientos y la nobleza de los propositos
expresados; son muy claros y traducen con admirable nitidez
la misma esencia interior que anima el espiritu del critico.

En cuanto al fondo, pienso dejar demostrada la insustanciali-
dad de cada una de las imputaciones y la perfecta resistencia
del organismo, objeto del ataque.

¢ Se considera, acaso, el plan general de la obra, la orientacion
definida?, ¢el valor del capitulo que se examina, dentro de los
dos tomos publicados?, ¢el valor de los dos tomos dentro del
conjunto?, ¢la distribucion interna de las materias? No. Los car-
gos son en su mayoria chicanas, y basta confrontarlos con la
obra misma para verlos desvanecerse uno por uno.

Dice el critico: «Hasta se antoja que el compilador no tiene
un concepto exacto de lo que debe entenderse por documento
original. No digo esto por puro afan de censura, sino porque
ello fluye del simple hojear de la obra, gran parte de la cual esta
destinada a la reproducciéon de libros tan conocidos como la
«Politica Indiana de Solérzano» y la «Recopilacion de las leyes
de Indias». Hasta ahora a nadie se le habia ocurrido que ambas
obras fueran documentos originales seleccionados en el Archivo
de Indias de Sevilla.»

En la pagina IX del prologo, impreso en el primer tomo, se
encuentra lo siguiente: «No nos ha parecido suficiente, sobre
todo tratdndose de cuestion tan abstracta como es el Régimen
Fiscal, limitarnos al documento. Y por otra parte tampoco nos
parecio satisfactorio estudiar los ilustres economistas de la épo-
ca, informarnos en ellos de como nacieron y se aplicaron estos
impuestos y luego agregar al pie de los documentos, a guisa de
comentarios, lo que en ellos hubiésemos aprendido. Hemos juz-
gado mas (til extractar en sus obras las paginas referentes a im-
puestos y colocarlas al comienzo de cada tino de los capitulos,
proporcionando asi al lector a la vez que la aplicacion y las peri-
pecias del impuesto a través de los tiempos, un concepto completo
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de su naturaleza y de su historia». Y por si eso no bastara, en-
contrara el lector en las paginas 35, 347 y 447, del primer tomo,
una hoja especial donde sélo se lee: «Documentos originales —
Archivo de Indias— Sevilla» y que marca claramente donde
terminan los extractos y donde comienzan los documentos.

Esta asi bien subrayado mi deseo de facilitar la comprension
completa del tema. Y la reproduccién de trozos de autores, que
implica gran labor de lectura y de seleccién, responde a la necesi-
dad légica de satisfacer las primeras y mas importantes preguntas
que formula un estudioso frente a un punto nuevo: ¢Cudles son
sus origenes, cual es su naturaleza, cuales sus fines? Ahora bien,
los extractos de autores incluidos contestan a estos interrogantes,
asi como las leyes de Indias expresan la faz legal, tedrica; y los
documentos, el funcionamiento, o sea la faz practica del mismo.
Ese ha sido el criterio seguido en la obra, pero el microscopio
mental tiene el inconveniente de agrandar lo pequefio inmediato
y dejar la vista inerte, ciega, para las percepciones amplias; es
normal, pues, que haya pasado ante los ojos del critico, inad-
vertido.

Luego objeta éste que la transcripcién de la «Politica Indiana»,
esta tomada de una edicion «que los eruditos desconocen» y agrega
esta nota: «El sefior Levillier deja constancia de que transcribe
lo que inserta de la edicion de Madrid, 1739. Y esa edicion es
desconocida». .. Yo siento mucho que el sefior critico la ignore.
¢Quién tiene la culpa, €él o la edicion cuya fecha de 1739 lleva el
ejemplar de la Biblioteca del Instituto de Reformas Sociales que
yo utilicé ? Esto es de gran importancia, como lo habrd compren-
dido el lector! Critica luego lo seleccionado por mi dentro de la
obra, y afiade que Sol6rzano no es suficiente informacion para
conocer todo lo que respecta al régimen legal del diezmo, por
cuanto la «Politica Indiana» aparecié en 1648 y sus noticias sdlo
alcanzan a mediados del siglo XVII.

En efecto, ¢quien pensard que un escritor del siglo XVII pu-
diera tratar asuntos posteriores a su época? (1> Solérzano es de

(1) En el primer tomo, pag. 3, se encuentra la nota siguiente puesta
por mi: La obra de Solérzano fué publicada por primera vez en Madrid,
en 1629, en latin, y apareci6é con el titulo de «Politica Indiana», en caste-
llano, en Madrid, en 1648.

11 «
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tal claridad y tal concisién y ademas tan versado en asuntos de
Indias, que lo preferi en todos los casos a los demas de su misma
época, pero eso no obsté a que utilizase para otros temas y para
las épocas sucesivas a otros autores, como ser Veitia y Linaje,
de 1672; Gutiérrez de Rubalcava, de 1750; Antlnez y Acevedo,
de 1797, y Zamora y Coronado, quien reuni6 en 1845 en su obra
«Legislacion Ultramarina» las leyes de Indias y las Ordenanzas
de Intendentes; y en el caso particular del capitulo de diezmos
el extracto de Soldrzano no se destind en modo alguno al cono-
cimiento de lo que fué el régimen legal del diezmo sino simple-
mente a revelar sus origenes historicos, su naturaleza y sus fines.
La serie de Leyes de Indias que agregué a continuacién estaban
destinadas a hacer conocer la esencia de la faz legal.

Persistente en su método, apunta el critico otra observacion,
sin duda la més nimia de cuantas hace, pero tan errbnea como
las demas. Dice: «El sefior Levillier reproduce lo que cree per-
tinente de la Ordenanza de Intendentes de 1803 con este encabe-
zamiento, que es beatificamente risuefio: «la Ordenanza de 1803
contiene sobre el ramo el s6lo articulo 155». Pues ese encabeza-
miento no es mio, es del propio sefior Zamora y Coronado, y yo
lo transcribo en ese caracter, como puede verse en su obra («Le-
gislacion Ultramarina», tomo I, cap. Diezmos).

Enseguida, dice el critico, refiriéndose a mi. «Debe él saber
como sabemos todos los que de estas cosas algo barruntamos,
gue hay un trabajo previo a la composicién de cualquier cor-
pus, y que ese trabajo, que sin duda es improbo, consiste en
hacer la busca cabal de los documentos, y se llama euristica. Y
ahora bien: ¢la ha hecho el compilador?, la respuesta es rotun-
damente negativa y la prueba correspondiente va a ir en seguida
cuando se demuestra cdmo falla en absoluto su documentacion».

Como lo he dicho mas arriba, esa labor previa se realizo de-
bidamente y durd un afio. Ahora respecto de la segunda parte,
0 sea que falla en absoluto la documentacién, echo de ver, en el
parrafo 1V en que toca ese punto, la prueba de lo que afirma;
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son opiniones personales tal como «esto no tiene importancia»,
«esto no vale», «esto no corresponde», etc., etc.

Ya formé y expresé mi opinién sobre los documentos, con el
hecho de haberlos publicado; es al lector a quien toca formar
juicio. Sélo puedo agregar que han sido elegidos de.entre mu-
chos centenares de piezas sobre el mismo tema y que todos sin
excepcion revelan alguna faz del impuesto, dan alguna indica-
cion preciosa sobre su mecanismo y su aplicacion desde el afio
de 1555 hasta el afio de 1808, asi como informan de incidencias
provocadas por la imposicion, la cobranza, y la distribucion, entre
los Gobernadores, los Obispos y los Oficiales Reales. Una simple
ojeada basta para convencerse de ello.

Luego, en el parrafo V pretende el critico completar la co-
leccion, segln él deficiente; y dice asi: «Para que todo no sea
simple censura a la labor ajena y para que los interesados sepan
cuantas son las piezas que faltan al corpus del sefior Levillier,
he aqui su némina» y sigue a continuacién la lista detallada de
21 piezas. Ahora bien, esto llega a lo inverosimil. ; Creera el lector
sin duda que ellas provienen del Archivo de Indias? Pues de nin-
guna manera. 12 son del Archivo general de la Nacion, él mismo
lo dice!!l 1 del Archivo de la Notaria Eclesiastica de Buenos Ai-
res!!! 3 de la revista de la Bibliotecal!!! 1 de las cartas de Indias!!!
(obra impresa publicada por el Ministerio de Fomento Espafiol )
y 4 del Archivo de Indias, de las cuales 3 son cartas de Oficiales
Reales en las cuales estos funcionarios no se refieren sino in-
cidentalmente a Diezmos, y que ademas se encuentran publicadas
in extenso en el primer tomo de la «Correspondencia de Oficiales
Reales de Hacienda» (paginas 347, 388, 407). Tratdndose de una
obra, en cuya tapa y en cuyo prélogo dejo establecido que mi base
de labor exclusiva es el Archivo de Indias, resulta realmente de
un penoso ridiculo la ocurrencia de querer suplir la coleccion con
documentos de Archivos del pais, y otros recientemente publica-
dos en obras y en revistas. Y dejo al lector que juzgue si el critico
pudo de buena fe creer que tenian cabida— en una obra destina-
da a documentos del Archivo de Indias, — documentos extraidos
de archivos y obras impresas del pais; o bien si fué su intento im-
presionar los animos con imputaciones sabidamente falsas pero de
buena exterioridad. Por otra parte, no son 21 piezas las que faltan
en el capitulo de diezmos. Podrian publicarse diez tomos, si en
vez de seleccionar como yo lo hice, para adaptar ese tema parcial
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al conjunto, se recogiesen todos los documentos de diezmos exis-
tentes en el Archivo de Indias.

Y en este caso como en los demas, no se ha tratado de agotar el
tema, sino de publicar lo suficiente para proporcionar un conjunto
amplio y coordinado.

Luego me dirige el critico el doble cargo de haber confundido
el diezmo eclesiastico con los diezmos reales y de haberle inclui-
do en la obra entre las contribuciones constantes aplicadas al
comercio.

i.° Ignora sin duda que todos los documentos del Archivo de
Indias, referentes al diezmo en el Rio de la Plata son de orden
eclesidstico. De manera que era imposible confundirlos con
otros... inexistentes alli.

2° Inclui el diezmo en la obra, y entre las contribuciones
constantes aplicadas al comercio, por tener logica cabida dentro
de una recopilacion de antecedentes de politica econémica. En
efecto, si bien no afectd directamente al comercio, afectd, ade-
méas del habitante que no producia mas que para su consumo
privado, al habitante que producia para el consumo publico, o
sea el negociante. El diezmo quitaba, por ejemplo al ganadero
el 10 % de su ganado recién nacido; la consecuencia no se hacia
esperar; el precio de costo de la totalidad recaia sobre el 90 Vo
restante, y en la misma forma, venia esta exaccion a repercutir
sobre los precios de todos los articulos producidos en el pais, 0
sea sobre el comercio mismo.

Mas aun, agregaré que la obra sin los diezmos, ni hubiese sido
completa, ni hubiese respondido a su orientacion legitima. El
proposito de la Facultad no fué limitarla estrechamente a la vida
fiscal sino abrazar la politica econémica en su conjunto. No solo
entendia sefialar los impuestos que el fisco cobraba, y marcar
los fines que se asignaban a éstos, sino también y muy princi-

(1) No he traido las fichas correspondientes a los «Diezmos», sacadas
por mi en el Archivo de Indias, pero he de publicar préximamente la larga
lista que ellas forman.

(2) El diezmo afectaba la producciéon, en la medida del 10 por ciento,
en frutos, cosas o efectivo, y se destinaba a la propagacién y conserva-
cion de la fe, dotaciones del clero y sustento de las iglesias.
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palmente, especificar los gravamenes que directa o indirectamen-
te pesaron sobre la riqueza colectiva. Y el hecho de que el diezmo
fuera percibido para el culto y la gobernacion eclesiastica y no
para el fisco, era en este caso lo accesorio, siendo lo interesante, lo
primordial ensefiar lo que satisfacian los habitantes de la colo-
nia, lo que egresaba de su produccién y encarecia los precios por
razones de exigencias impositivas. Es una obra esencialmente
practica la que proyectd la Facultad, y de fines docentes y asi lo
advierte el prologo (pagina V1I) : «el criterio que gui6 la compo-
sicion no fue el de cefiirla a los principios abstractos y a las divi-
siones cientificas de la Economia Politica, sino el adaptarla a las
evoluciones de la vida misma».

En efecto, fué una viva preocupacion «proporcionar al estu-
diante una vision total de los aspectos del régimen financiero y
econdmico», es decir, todos los puntos de detalle que completasen
el concepto del régimen impositivo y expresasen la situacion del
habitante de la colonia frente a los tributos que directa o indirec-
tamente mermaban su riqueza.

Asi es que el tema de «Aduanas» no se halla encarado sola-
mente en su faz fiscal, contiene varios documentos importantes
referentes a aduanas interiores y otros sobre el puerto de Buenos
Aires que son de positivo valor como antecedentes histdricos y
econémicos.

El derecho de «Haberia» (,) que era destinado a seguro, gastos
de viaje y costo de armadas, galeones y flotas estd mentado en la
obra, a pesar de haberse cobrado casi exclusivamente en Espafia,
y de haberse aplicado recién en los Gltimos afios de dominacion,
en el Rio de la Plata, — por cuanto fué ufia de las contribuciones
que en todo tiempo gravitd sobre los precios de las mercaderias
y la vida econdmica de la colonia.

(i) Soldrzano y Veitia Linaje escriben «Haberia», en tanto que Gutiérrez
de Rubalcava y Antlnez y Acevedo escriben «Averia». Sol6rzano pen-
saba «que este nombre de Haberia se debi6 de originar de que mediante
este gasto se les conservan sus bienes a los navegantes, los quales bienes
en nuestra lengua espafiola se llaman Haberes, de la palabra latina Habere
que significa tener». Y esa ortografia es la que he seguido por ser la que
corresponde al verdadero significado de la palabra.
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Por razones analogas se incluyen — ademas de los impuestos
menores que sobre la yerba, el vino, el oro y la plata, el transito
de muias y de carretas se cobraban en forma ocasional — algunos
documentos de gran interés sobre las contribuciones patriéticas
gue por via de donativos o de empréstitos, solicitaba la metrépoli,
de la colonia.

Este criterio amplio, que fué la orientacion fundamental de
la obra, es, en mi concepto, el que correspondia en una recopi-
lacién de «Antecedentes de Politica Econdémica», y sinceramente
creo que, teniéndose en cuenta los fines docentes a que la desti-
naba la Facultad, era el mas préactico y el Unico fecundo.

Todo esto lo puede descubrir un critico comprensivo y ecué-
nime, considerando la obra en su totalidad, pero como el que
nos ocupa sélo dirigid su fobia agresiva contra uno de los once
capitulos, no es extrafio que el desconocimiento del espiritu que
rige al conjunto, unido al deliberado propdsito de censurar, le
haya conducido a las objeciones estrechas, falsas o incongruentes
que acabo de rebatir.

Roberto Levillier.
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Buenos Aires, Agosto 26 de 1915.

Sefior Raul Montero Bustamante

Mi querido e ilustre critico:

No vaya usted a hacerme la injuria de pensar, en vista del
largo e inexplicable silencio, que, conseguido el proposito, se
acabd el entusiasmo... No. Pero empecemos por el principio.
Su articulo sobre «Don Baltasar», su bello y generoso articulo,
ante todo, merece un homenaje. Es la produccién de un espi-
ritu selecto, de un consumado artista, que a la vez es un pro-
fundo conocedor del ambiente y de los hombres coloniales. Esto,
dicho asi, parece un cumplido trivial, una manera de devolverle
los elogios que usted me ha hecho con prddiga y afectuosa plu-
ma. No es eso, sin embargo. j Muéstrase tan desdefiosa la cri-
tica, mi querido amigo; adopta, por lo comdn, un aire tan pro-
tector para decirle a uno que su libro es deficiente! | Se escribe
tan mal, en una palabra, para llenar de injurias, a la postre,
y solapadas, para mayor vergienza, a quien se atreve a decir
algo nuevo!... Usted dice que mi libro es un oasis. Su articulo
lo es cien veces mas para mi. Usted, que es autor, debe tener

(*) Nosotros ocupése en su oportunidad del reciente libro de don
Carlos Correa Luna, intitulado «Don Baltasar de Arandia», que le ha
valido al talentoso investigador de nuestro pasado su incorporaciéon a
la Junta de Numismatica e Historia. Las tres cartas que van a leerse re-
fiérense al mismo libro. Las publicamos por tratarse de algo mas que de
tres cartas de ocasion, de elogio o de agradecimiento. Son las de los sefio-
res Montero Bustamante y Cupertino del Campo, dos agudas notas cri-
ticas dignas de ser ieidas como tales; es la del sefior Correa Luna un

comentario marginal de su propia obra, tan agudo como interesante.—
N. de la D.
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algin cajon repleto de elogios de personas que han leido a la
carrera sus paginas llenas de su alma. ¢Cuantos articulos del
género del suyo ha recibido? Tiene usted hasta el supremo buen
gusto de discutir conmigo, y no de cualquier modo, sino de
modo fundamental, que es una manera, entre personas cultas, de
estimarse mas, porque en sus didlogos interviene una sinceridad
decente y saludable, sumamente benéfica para lo que yo llama-
ria— si usted me lo permite'—«higiene de la modestia».

Carlos Correa Luna

Miembro de la Junta de Historia y Numismatica Americana.

No crea usted, por esto, que sus reproches me dejan frio.
Todo lo contrario. En primer término, cree usted ver en mi un
enemigo de los jesuitas. Ni amigo ni enemigo. Le aseguro que
he escrito «Don Baltasar» con una absoluta despreocupacion,
enteramente libre de prejuicios. Respeto a los jesuitas. Su
obra civilizadora en la época colonial sélo la niegan los «mangia-
preti». Ignoro si «se me ha ido la mano» en el libro; pero mi
intencién era mostrar una cosa que no he inventado: «la Compa-
fila formaba un estado dentro del estado, y el gobierno espafiol
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no podia convertirlo; debia desalojarla, tanto mas cuanto que
él era pobre, y la fama de las riquezas jesuiticas, harto tenta-
dora». Mas o menos era ese el problema... ¢Hizo bien Car-
los 111? ¢Hizo mal? Yo no resuelvo el caso; pero bien claro
digo por ahi que el sucesor de los jesuitas en América arraso
con todo lo bueno que dejaron aquellos. No merezco, pues, a mi
humilde juicio, sus reproches, tan artisticamente presentados,
como destituidos de verdadera justicia.

Con Cebados es otra cosa. Cebados, para mi, fué un grande
hombre, una figura extraordinaria, pero «mezclada». Tiene li-
neas de un relieve estupendo, en el bien y en el mal. Como reli-
gioso era santurrén; como guerrero era cruel; como gobernante
era tirano; como administrador de dineros publicos fué, al final,
«un enriquecido». Pero a todo eso, fué valiente, previsor, talen-
toso. Asi como «los corregidores fueron los abuelos administra-
tivos de los comisarios del tiempo de Martin Fierro», Cebados
fué — cosa que no digo en la obra — el progenitor mental y mo-
ral de muchos militares argentinos y aun orientales: guapos
como las armas, generosos, enamorados, amigos de golpearse el
pecho en la iglesia y de tener un hijo en cada rancho del pago, y
tan despreocupados del dinero del gobierno como de los bienes
de los difuntos. Nuestra guerra de fronteras produjo varios
pequefios Cebados, algunos de los cuales conoci personalmente,
y en mas de uno pensé cuando redactaba el famoso capitulo que
usted no acepta... |Qué quiere usted, mi amigol Entre el Ce-
bados de oleografia barata de los manuales de historia, y «mi»
grande hombre, desigual, calavera, «interjectivo», brusco, cruel,
y apasionado de las onzas de oro, lo que no excluia ni el valor,
ni el patriotismo ni la inteligencia, me quedo con éste, a pesar
de su, para mi, respetabilisima opinion. ..

Y ahora toquemos otro punto. Apenas recibi su articulo, lo
devoré. \ en cuanto, lleno de gozo, llegué a la Ultima linea, me
falto tiempo para entregarlo a La Nacion. Después, quise contes-
tar su carta y levantar los cargos. Pero ;como hacerlo, sin tener
sus carillas por delante? — «Esperaré — me dije — a que se
publique, porque de memoria es peligroso entrar en refutacio-
nes.» Entre tanto, fui incorporado a la «Junta de Historia 'y Nu-
mismatica», donde lei un trabajo sobre «La iniciacion revolucio-
naria. El caso del doctor Agrelo», que La Nacién hizo apare-
cer en folletin, del 16 al 20 de este mes. Ya se imaginara usted
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que en esos dias era imposible que el diario se ocupara de mi por
partida doble, dando a la vez cabida al «Agrelo» mio y al «Don
Baltasar» de usted. Anoche, finalmente, algo temeroso de la tar-
danza en publicarse su articulo, estuve en La Nacion. Expe-
rimenté alli el placer que usted saboreara conmigo, de ver su
articulo hermosamente compuesto, como todo lo que se hace en
aquella admirable casa. En esa ocasion, tomé mentalmente las
notas que me han servido para lo que acabo de exponerle sobre
los jesuitas y sobre Ceballos. Saldra— asi me lo aseguraron —
un dia de estos, en cuanto sus tres columnas macizas no amena-
cen, para entrar en un ndmero, con el desalojo, a la informacion
politica, material sagrado, muy superior al de todas las disquisi-
ciones literarias, por maravillosas que sean. jFigurese usted el
escandalo periodistico que resultaria si los demas diarios «se
vinieran abajo» hablando de finanzas, de la cuestion presiden-
cial y de la guerra, y La Nacion suprimiera todo eso para ocu-
parse ... de «Don Baltasar» |  Qué descrédito !

Y ahi tiene usted explicado, por qué doy tardia respuesta a
su carifiosa carta y a su bellisimo articulo, y por qué éste alin
no sale a luz.

jLa memoria del buen corregidor le guarde, amigo Montero!
Y mi amistad y mi gratitud estrechen esta feliz relacion inte-
lectual de la que sinceramente se congratula quien le quiere y
le admira. — Carlos Correa Luna.

Montevideo, Septiembre 2 de 1915.

Sefior don Carlos Correa Luna.
Buenos Aires.

Mi querido amigo:

Releo su carta del 26 de agosto y mi articulo sobre «Don Bal-
tasar» que me ha traido La Nacion, y francamente, me quedo
con su carta, afectuosa, cordial, estimulante para quien no me-
rece con seguridad ninguno de los generosos conceptos que le
sugiere su amistad hacia este impenitente borroneador de ca-
rillas.

Me siento feliz con que mis apuntes sobre su libro hayan en-
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contrado eco simpatico en su espiritu, aun aquellos que por
derivar de conceptos que usted no comparte podian herir su
susceptibilidad de autor. No me equivoqué, pues, cuando confié
a su amplitud de corazon y a su comprension intelectual, las
discrepancias de criterio histérico que lejos de separarnos nos
vinculan adn mas estrechamente en esta noble labor del espiritu
a que estamos consagrados. Tengo para mi que si departiésemos
largamente sobre estos topicos, habriamos de llegar a un acuerdo,
ya que la preciosa silueta epistolar que usted me traza del insigne
Ceballos la acepto en casi todas sus partes, y que nuestra disi-
dencia acerca de los jesuitas, radica, no en la manera de apreciar
la obra del instituto, sino en la definicion del especialisimo signi-
ficado histérico de la Compaiiia, ante la descomposicion del ré-
gimen religioso, politico y social a que se ajustd durante varios
siglos la sociedad espafiola. | Cuanto habria que hablar y debatir
sobré tan complejo e interesante punto! jCudntas deducciones
que hacer y cuanto descubrimiento de remotos factores con que
relacionar en el orden oscuro de las causas, hechos y sucesos de
la historia lejana y reciente de nuestra comin patria platense!

Pero permitame que descienda de tales alturas para agradecer-
le de corazon el buen rato que me ha proporcionado la publica-
cion de mi articulo en tan alta tribuna. No soy excesivamente
modesto, pero tampoco me creo vanidoso, y sin embargo, en este
caso, sea la influencia de sus cartas, sea la generosa acogida de
mi articulo, no he podido evitar un espontaneo movimiento de
estimacion hacia mi persona. Qué quiere usted |debilidades del
corazon!

Mucho quisiera decirle, sobre todo lo que dejé en el tintero —
y no es poco — cuando redacté mis notas sobre «Don Baltasars,
tema inagotable de gratas conversaciones intelectuales; pero el
ocio es esquivo para este amigo, abrumado por ingratas tareas,
que una vez mas le tiende la mano con reconocimiento y afecto.

Suyo. — Raul Montero Bustamante.
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Del doctor Cupertino del Campo

Buenos Aires, Julio n de 1915.

Mi querido Carlos:

He terminado la lectura de tu «Don Baltasar de Arandia» y
siento haberla terminado. Es una obra importante, digna de tu
largo estudio y de tu talento.

Esta hecha a base de erudiciéon y de fatigosas investigaciones.
Esto se ve claramente sin necesidad de leer las notas. Ni es
necesario, para afirmarlo, saber, como yo sé, que esta ha sido
siempre materia de tu predileccion. Hay cosas que no se impro-
visan ni adn en este pais de improvisadores.

Pero esa perseverancia, esa «larga paciencia» que es tan me-
ritoria como escasa, y es cimiento sin el cual todo se derrumba,
no basta. Es necesario, ademas, el seso que comprenda, selec-
cione y sintetice; en una palabra, que, de todo eso, haga otra
cosa, cosa propia, con unidad, armonia y médula adentro. Todo
eso lo tienes y lo has puesto en tu libro; por eso has hecho vivir
una época.

Eso ya es todo; sin embargo, hay algo mas. Una forma en-
cantadora, facil, pintoresca, grafica y de maestro. Déjame que
te lo repita porque lo digo con sinceridad absoluta: de maestro.
Si eso no es escribir bien que me ahorquen. No conozco gente de
por acé capaz de hacerlo mejor. Puedes ruborizarte y citar gran-
des nombres; no me importa; lo he dicho y lo sostengo.

Y todavia hay otra cosa que es tal vez la mas interesante y
curiosa. Hay alguien que estd contando todo; hay alguien que
juzga la época y los hombres sin juzgarlos, que todo lo dice con
ironia fina y con lo que podria llamarse un «titeo carifioso», que
ha visto todo, que todo lo comprende y que quiere perdonar.
Parece que dijera «asi es la época» en cada pagina, con esa gran
bondad del hombre'inteligente. Ese alguien eres ti, mi querido
Carlos, en cuerpo y alma, que apareces a cada rato sin quererlo
y sin saberlo, porque realizaste tu obra con amor.

¢Es ello vituperable? Seguramente cuando el autor, por con-
templarse el ombligo, se substituye a los personajes. Pero cuando
éstos resultan de carne y hueso, cuando los caracteres estan bu-
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rilados magistralmente, cuando Don Baltasar y Patsi y Don Pla-
cido y los Cabildantes y todos son tan diversos, tan vivientes y
tan reales que el lector cree haberlos conocido, es una cualidad
superior de psicdlogo y de artista; y hay que sacarse el sombrero.
Decir lo contrario es incomprension o envidia. No conozco gran
escritor que no haya procedido asi; los del «objetivismo» frio y
fotografico son siempre medias cucharas.

¢ Los defectos? Los tendras, no sé; no los he notado y no han
de ser importantes, porque cuando existen se encuentran siempre
sin buscarlos. Que otros te sefialen palabras que no estan en el
diccionario de la Academia Espafiola; yo no puedo porque abuso
de ellas y me resulta mejor. Que otros rectifiquen, si los hay,
errores historicos; yo no soy capaz de hacerlo por falta de co-
nocimientos especiales.

Sin embargo, para dejarte satisfecho, van esos peros: Hay
exceso de notas que hacen incémoda la lectura; creo que estarian
mejor al final. Te confieso honradamente que he saltado gran
parte de ellas.

El formato del libro no es practico; no permite la lectura en
la cama ni en el tren que, para mi, son los dos grandes sitios
para el caso. Te explicaras por lo que te dije y por esto mi de-
mora en escribirte.

No encuentro nada mas que criticar. Te diria que es caro,
para quedar bien; pero ignoro el precio, ya que has tenido la
fina atencién de regalarme un ejemplar.

Te lo agradezco de todo corazon y te felicito con un abrazo.

Tu afmo. amigo de siempre. — Cupertino del Campo.

Nosotros 5



“RIVADAVIA”

«La cultura argentina», que se ha propuesto vulgarizar las
mas valiosas producciones de los «clasicos» nacionales, ha dado
a la publicidad, reeditdndolo primorosamente, el interesante libro
de Andrés Lamas sobre Rivadavia. Antecede a la obra un vigoroso
comentario de Alvaro Melidn Lafinur, quien s6lo se ha limitado
a considerar en sus aspectos generales la figura del héroe, sin
detener su atencion en el trabajo que motiva su prologo. Esta
actitud se encuentra perfectamente justificada. No le hubiera
sido posible, en el breve espacio de tiempo y lugar en que se rea-
lizan las ediciones de esta indole, considerar prolijamente la obra
de Lamas; y ello porque sus paginas, mas que un estudio pre-
liminar, necesitan una escrupulosa revision de su texto. La pre-
cipitacién con que fueron solicitadas en 1882 por el Gobierno
Argentino para publicarlas oficialmente con motivo del centena-
rio de Rivadavia, impuso a su autor la penosa obligaciéon de mu-
tilar o, por lo menos, reservar algunos capitulos todavia incon-
clusos que, en el caso de imprimirse, hubieran dado al volumen
la unidad de que ahora carece. El caracter fragmentario de la
obra exigia, pues, como materia previa, un analisis de aquellos
puntos no abordados por Lamas y cuya lamentable ausencia per-
judica notablemente el valor global de este libro.

El biografo ha dividido su labor en dos periodos: uno que
comprende desde 1810 a 1812, y el otro desde 1826 a 1827. Como
se veé, el sefior Lamas ha pasado por alto los afios intermedios,
en los cuales el talento de Rivadavia se alecciona en la contem-
placion de los sucesos y del pensamiento europeo, que ejercieran
una influencia tan considerable sobre su espiritu. Hubiera sido
interesante conocer el proceso intelectual de Rivadavia y des-
cubrir su filiacion ideoldgica. Seguir paso a paso su gestion di-
plomaética en el extranjero y, sobre todo, examinar meticulosa-



RIVADAVIA 179

mente la orientacion mental de los escritores, cuya lectura llevo
a su inteligencia el convencimiento de que para organizar nuestro
pais y encauzarlo en un orden de progreso, era preciso introducir
en él las mas recientes y, por lo mismo, adelantadas conquistas
sociales; considerar a través de los actos de gobierno de Riva-
davia, las causas que modificaron fundamentalmente su caracter,
hasta el extremo de que la poderosa voluntad que domefiara el mo-
tin de los Patricios y la conjuracion de Alzaga, pierde después de
1821 su energia de los primeros momentos; investigar en sus
reformas y proyectos, cudles son un producto de su iniciativa
particular y cuales un resultado del anhelo publico — es colocarse
en camino de conocer la integridad moral y la prestancia civica
del héroe, con el agregado, todavia mas trascendente, de que
su conocimiento llevaria como de la mano a la comprension de un
instante colectivo. Y consecuente con esas afirmaciones — que
han determinado, por otra parte, todo un movimiento de reaccién
de nuestra juventud estudiosa, contra el anticuado e ineficaz cri-
terio documentario y cronologico — Melian Lafinur ha procurado
realizar en su monografia preliminar una historia de las ideas de
Rivadavia. En ese sentido sus reflexiones vienen a completar
el libro de Lamas. No seria posible apreciar este ultimo, ni for-
marse a través de sus paginas un concepto acabado de la personali-
dad del patricio, sin contemplar el meduloso comentario de Melian
Lafinur. Forman asi el libro y su prélogo — con tener aquél sobre
éste el mérito que supone el trabajo paciente y la revisién de
documentos, leyes y demas antecedentes indispensables para el
analisis de la actuacion de Rivadavia, un solo cuerpo de lectura,
tan vigoroso y uniforme que su particion implicaria, desde luego,
un desmedro casi total de su sentido. Las conclusiones de Melian
Lafinur, salvo cuestiones de detalle, se encuentran afirmadas o im-
plicitamente contenidas en el libro de Lamas. No pretendo signifi-
car con ello, que el esfuerzo del bidgrafo se haya limitado a consig-
nar datos; ni mucho menos que la obra de Lamas sea un apéndice
del prélogo de Lafinur. No era hombre, el brioso escritor uru-
guayo, para amontonar documentos con el propdésito pueril de
coleccionarlos ordenadamente. Su inteligencia rapida, su criterio
flexible y actual, su vida combatida por azares diversos, su vincu-
lacion con los hombres y cosas del Rio de La Plata, le capacitaban
para abordar un trabajo de aliento, en el que alternasen las ex-
posiciones originales con la argumentacion comprobatoria.
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Llama la atencién el juicio sereno y la habilidad expositiva con
gue el historiador va desentrafiando la participacion de Rivada-
via en las distintas etapas de su vida politica. El estilo es defi-
ciente—casi diria que es el estilo comin a toda una genera-
cién de escritores nacionales. No poseia el sefior Lamas esa
elegancia prosddica, ese dominio de los matices del lenguaje,
gue imprimen a las ideas vigor inusitado, confiriéndoles una
personalidad inconfundible. Con todo, su prosa desigual e inco-
rrecta permite apreciar la reciedumbre del talento que la ha cons-
truido: un talento inquieto y sagaz, cuyo concepto de la obra
histérica diferia en absoluto del de la mayoria de sus coetaneos.
No tenia Lamas esa preocupacion infantil por el detalle indtil,
encontrado después de largas vicisitudes investigativas, no gus-
taba del rincon inexplorado cuyo descubrimiento solo pone de
relieve, en la generalidad de los casos, la paciencia franciscana
del explorador. Y tal vez lo Unico que entorpece su obra es un
cierto afan desmedido por justificar las actitudes de su personaje-
Se habia propuesto reivindicar la gloria de Rivadavia, y de
acuerdo con ese propdsito explica su conducta en las horas de
la Revolucion; demuestra que salvd el movimiento de Mayo
cuando, frente a las amenazas del Brasil, hizo valer nuestro de-
recho, incorporando a los anales de la diplomacia argentina
uno de sus mas valiosos capitulos; acentda con palabra calida
la rectitud, la prudencia y la energia de que el héroe diera mues-
tras al sofocar la conjuracion de Alzaga; desmenuza su plan
de gobierno, sus reformas econdmicas, sus innovaciones nume-
rosas y practicas, y manifiesta, por ultimo, que su proyecto de
Constitucion era perfectamente conciliable con los intereses y
aspiraciones de la época. Su libro es asi una defensa de Riva-
davia. Mas que una biografia del héroe, es este trabajo una his-
toria de su gobierno y una justificacion de su conducta.

Por su parte, Melian Lafinur ha realizado un estudio comple-
mentario de la obra de Lamas. Mientras el escritor uruguayo cree
encontrar en los impugnadores de Rivadavia parcialidades de par-
tido, Lafinur—es superfluo consignarlo —se despoja de toda
preocupacion que pudiera desviar su criterio historico. En tanto
que Lamas examina lo que llamariamos la vida exterior del pa-
tricio, Melian Lafinur se detiene preferentemente en la considera-
cion de su existencia intima. Y es por eso que del prélogo trascien-
de calor humano y realidad palpitante. La figura de Rivadavia co-
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bra en sus paginas proporciones todavia ignoradas de quienes, en
nuestro pais, solo se paran en la contemplacion superficial de nues-
tros antepasados, y aprecian efemérides mas o menos exactas,
sin comprender que en lo sucesivo serd preciso, para cultivar
esta severa disciplina de la Historia, conocer lo que pensaban y
sentian sus personajes.

No siempre se encuentran de acuerdo las ideas del autor con
las afirmaciones del prologuista. Lamas adivinaba en todos los
ataques dirigidos contra Rivadavia la presencia de sus detrac-
tores. Atribuia a la generacién del 36, a la valiente y admirable
juventud del «Salén literario», las especies vertidas en perjuicio
de la grandeza moral del héroe y de sus aptitudes de gober-
nante. Se decia entonces, y se ha sostenido después por escri-
tores insospechables de preferencias o enconos politicos, como
lo son Avellaneda y Groussac, que el Rivadavia del afio 21 no
es el mismo—si es posible acudir a este giro para explicar
una mutacion subjetiva—no es el mismo Rivadavia de los dias
del Triunvirato. Y no lo es porque, segun Avellaneda, su vo-
luntad habia sufrido una transformacion absoluta. Conservaba
aun, es cierto, sus arrebatos juveniles; pero habia perdido aquel
caracter férreo con que impusiera sus decisiones a Pueyrredén
y a Chiclana. No tenia ya el gesto firme, ni la acometividad ra-
pida y ejecutiva que singularizaban al continuador de Moreno.
Procuraba ahora aleccionar a su pueblo. Queria, como desde una
eminencia, conversar con la muchedumbre por él conducida y
demostrarle su capacidad de estadista y sus habilidades de re-
formador.

Sin embargo, no es precisamente esa afirmacion la que preocu-
paba el espiritu de Lamas. No le interesaba este problema psico-
l6gico. Creia Gnicamente — refiriéndose a las condiciones de Ri-
vadavia como hombre de gobierno — que el patricio «de 1811 y
1812 era el mismo de 1821 a 1824; con la misma preparacion,
con la misma ciencia o con las mismas intuiciones, con los mis-
mos propositos, con las mismas iniciativas, con las mismas ilu-
minaciones y previsiones del porvenir».

Se advierte en las palabras anteriores el deseo de hacer apa-
recer a Rivadavia como un talento original, que creaba institu-
ciones o sancionaba reformas con independencia de toda solici-
tacion colectiva. Asoma en ellas el anhelo evidente de alejar de
sus lectores la sospecha de que el ministro de Rodriguez habia

L2
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recogido, en su viaje por las naciones extranjeras, los proyectos
y doctrinas que mas tarde llevaria a la practica. No comprendia
el sefior Lamas que con tales asertos disminuia los contornos
del héroe. Lejos de ser una inteligencia creadora, Rivadavia era
un genio extraordinariamente dotado para asimilar y transfor-
mar, adaptandolas al medio, las teorias que conceptuaba Utiles;
como asimismo poseia esa cualidad, distintiva de los grandes
conductores de pueblos, que permite descubrir en el fondo co-
mun sus necesidades del momento. «Cuando se estudia a Don
Bernardino Rivadavia, dice Avellaneda, en sus actos, que ocupan
paginas hermosas de nuestra historia, Ilama sobre todo la aten-
cién lo abierto de su alma, su aptitud para acoger y hacer suyas
las ideas nuevas en todos los rumbos, y, para decirlo de una vez
en términos concretos, su exencion de toda preocupacion, desig-
nese ésta con cualquier nombre: politica, religiosa, intelectual,
de pueblo o de raza».

Melian Lafinur en su prologo robustece las opiniones de Avella-
neda. Y bastaria para confirmarlas definitivamente un ligero estu-
dio de la sociedad portefia en los afios que precedieron a la apari-
cién de Rivadavia. — Ya en 1819 eran famosas las tertulias de don
Esteban de LUea, quien recibia en su casa al ndcleo de mayor sig-
nificacion politica e intelectual de Buenos Aires. Acudia a esas
tertulias don Juan Cruz Varela, un espiritu macerado en rigidas
disciplinas mentales, que intentara crear un Teatro Nacional en
compafiia de Ambrosio Morante — comico en cuya vida abundan
alegres y pintorescos episodios—Yy de los exiguos elementos
dramaticos de la época. Era infaltable concurrente a las reunio-
nes de lo de Luea el naturalista Bompland, que habia sido compa-
fiero de Humboldt, y que fuera mas tarde detenido en el Para-
guay por el tirano Francia. Queda de Bompland una biografia
por De Angelis y un retrato sobre piedra litografiada de Pellegrini.
Don José Bernabé Moreno difundia entre los contertulios de
Liea las ideas de los economistas espafioles, de los cuales era
fervoroso admirador. Don Santiago Wilde y don Vicente Lépez y
Planes dedicaban sus horas al estudio de arduos problemas eco-
nomicos, que luego vulgarizaban con amenidad en los recibos de
Liea. Y tal fué el prestigio que de hombre versado en esa ma-
teria adquiriera don Vicente Lépez, que en 1822 se le nombro
profesor de Economia Politica en la Universidad, cargo que no
lleg6 a desempefiar, pero cuya designacion puede dar un reflejo
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exacto de su reconocida competencia. En aquellas reuniones el
joven Darregueira recitaba las poesias de Varela, y el loco Tar-
taz declamaba con voz formidable la regocijada «Solfa beruttina»
o las joviales composiciones del Padre Castafieda. Vicente Fidel
Lopez nos ha dejado respecto de las tertulias en lo de Luca
paginas inolvidables. Demuestra en ellas cémo se iban formando,
en la enrarecida atmosfera portefia, «propositos progresivos», de
suerte que al asumir Rivadavia su ministerio encontré en el am-
biente social de Buenos Aires el estimulo que sus proyectos re-
querian.

Una fiebre de humanismo agitaba el medio, antes hostil y ahora
propiciador de todo esfuerzo cultural.

El poeta don Juan Crisostomo Lafinur, en pleno afio 20, con-
voca al pueblo «al templo de San Ignacio a presenciar una funcién
literaria» ; funcion en la cual tres de sus mejores discipulos tra-
tarian de «la divinidad de la religion cristiana» ; de «la historia
del hombre fisico y moral» y de «los lugares comunes de la elo-
cuencia, el estilo oratorio, los tropos y figuras de sentencia»,
segin la doctrina y los ejemplos de Hugo Blair y Capmany.
A su turno el maestro refutaria las hipdtesis de Juan Jacobo
Rousseau, aprovechando la oportunidad para extenderse en con-
sideraciones de caracter civico; pues el cantor de Belgrano —
como lo asegura Gutiérrez — al par que aleccionaba a sus alumnos
en el conocimiento de la filosofia, sabia infundirles las méas ele-
vadas aspiraciones democraticas.

En aquella época y en la sociabilidad a que me vengo refiriendo,
circulaban las obras de Locke, Condillac y Destut de Tracy. En
1820 se imprime en Buenos Aires una traduccion de los «Derechos
y deberes del ciudadano» por el abate Mably. Las teorias utilita-
rias de Benthan ya se conocian en 1817, aln cuando recien en
1824 el doctor Pedro Somellera les da una forma asequible a
los jovenes de la Universidad en sus «Principios del Derecho
Civil». Y si a todo lo dicho se agrega el espiritu de iniciativa
que caracteriza al primer periodo de la administracion de Ro-
driguez, se tendra una nocion aproximada del estado en que
Rivadavia encontrd, a su regreso de Europa, a la sociedad por-
tefla. Ese viaje habia sido fecundo en ensefianzas. «Durante su
larga permanencia en Europa, dice Melian Lafinur, Rivadavia
podia apreciar de cerca el funcionamiento del gobierno parlamen-
tario y apreciar el juego de las instituciones en sus principales re-
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sortes. EI movimiento de la Restauracién, el constitucionalismo
liberal de Benjamin Constant, el filosofismo politico de Royer
Collard, aquellas batallas de ideas entre los grandes tribunos de
la Francia, el espectaculo del parlamento en auge, impresiona-
banle vivamente, suscitando en él el deseo de transportar aquello
a la escena de su pais». Pero el escenario de su pais se hallaba
en condiciones de recibir esas reformas, de modo que al hacerse
cargo del ministerio que le ofreciera Rodriguez, se encontrd con
un clima favorable a la implantacién de sus proyectos; implan-
tacion que le permitiera poner de relieve su capacidad «para
acoger y hacer suyas toda clase de ideas» y su aptitud para in-
terpretar las necesidades colectivas, que constituyen el fondo mis-
mo de su talento.

De la sintesis que Melian Lafinur realiza en su prologo se des-
prenden estas verdades fundamentales que, antes de amenguar los
méritos de Rivadavia, acrecen si es posible la deuda que con él ha
contraido la posteridad.

Y ahora mas que nunca puede afirmarse que nada ha faltado
a la gloria del héroe. Su figura exaltada en estrofas de calido
fervor civico, comentada en paginas nutridas de documentacion
y vibrantes de entusiasmo, combatida en exposiciones sdélidas y
eficaces, ha recorrido el arduo trayecto de la discusion y del exa-
men antes de llegar a su consagracion definitiva.

Nicolas Coronado.



CANCIONES DE LOS PUERTOS Y DE LOS MARES

Cuando las naves duermen.

Se han dormido las naves misteriosas y quietas
En el seno del Tamesis. No se oye la cancion
Que cantaba en la proa de las viejas goletas
Con acento nostalgico el lloroso acordeon.

En la bruma se pierden sus obscuras siluetas,
Y en los desiertos puentes que barriera el tifon
Suefian viejos marinos de figuras escuetas
Con lejanos paises de sol y de ilusion.

Corre el Tamesis bajo las fatigadas quillas;
iOh naves que vinisteis de lejanas orillas,
i Oh naves que mafiana volveréis a zarpar

Hacia el sol y el bullicio de los lejanos puertos..,
Y los viejos marinos en los puentes desiertos
Hablan sofiando y suefian que estan en alta mar.

La vision del navegante.

Aquella clara noche de luna el navegante
Tuvo un extrafio suefio bajo la Cruz del Sur;
La goleta corria, fatigada y errante,

Por aguas del Oriente con rumbo a Singapur.

Vi6 en las profundidades obscuras y dormidas
Claridades extrafias... Contempl6 en su vision
Los ahogados de siglos y las naves hundidas
Oue arrullaba el océano con su enorme cancion.
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Y vié que aquellos muertos salian de los mares,
Y oy6 en la clara noche misteriosos cantares
Que cantaban los buques bajo la Cruz del Sur.

Acercabase el alba, luminosa y distante,
Y al volver de su suefio extrafio el navegante
Vio las luces lejanas del viejo Singapur.

Héctor Pedro Blomberg.



LAS ALMAS

CONFESIONES DEL BARON DE NOORMY

Por Eulogio R. de la Fuente

(‘Continuacién) *

La flecha

De par en par abri las dos ventanas de mi escritorio. El aire
calido no se movia. Sin prender luz, me senté cerca de la mesa,
acobardado por primera vez. ;Como encontraria a Vilma? La
plaza fuerte de nuestro secreto estaba invadida; nuestras entre-
vistas tendrian para siempre ya la aguja del silbido del mundo,
que las infamaba. Verdad era que el mudable juicio de los mora-
listas me afectaba por si lo menos posible; pero, ; en qué términos
nos heriria a los dos juntos?... Y estaba atado de pies y manos
delante de la procacidad astuta del vizconde! Recoger la alusion
¢no seria vigorizarla? Pero Teles jno se quedaria en Noormy
toda la vida!: no bien se fuese, iria a desafiarle y matarle. ; Con
qué placer le atravesaria la garganta de parte a parte! con qué
fruiciones habia de mirar su lengua colgante y mordida en las
contracturas de la agonial... ¢Si?... ¢en qué, pues, me diferen-
ciaria de Felipe Huszar? ;me regodeaba tan holgadamente de
pasar a las filas del ciego mundo victimario? ¢Hacia yo, entonces,
algo que no podria, sin excitar mi furia, ser entrevisto siquiera?
;seria barbaro al punto de castigar el dafio de las ideas ajenas
sobre la personalidad rimbombante del barén de Noormy?... | Ah!
jcomo, sin embargo, bajaban sobre esa estructura atavica de mi

Ver los nimeros anteriores de Nosotros.
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ser tristezas solemnes que hacian doblarse, en la galeria de los
cuadros y las armaduras, las sombras de mis abuelos!...

Agradable saludo lejano... jdulce garganta! Miecio cantaba en
el parque. Cumplia su palabra. Di quella pira... Trozo bello, fuer-
za consoladora para mis torturas... Mi capellan me enviaba con
el aria del Trovador el sentimiento de los invencibles y primor-
diales arrebatos del gozo de amar...

— Adelante — dije al oir én la puerta dos golpes.

— Sefior...

— Espera, Huszar, voy a dar luz... Entra. ;Qué deseas?

— Sefior, con la luz, convendra tener cerradas las ventanas...

El color terroso de Huszar y su tono siniestro me pusieron
sobre mi mismo al instante. Cerré las ventanas y las contra-
ventanas.

— Siéntate. ; Has tenido alguna desgracia en tu casa?

— Su excelencia habra oido, un poco después de las diez, un
grito muy extrafio...

— Si, le of — contesté, sintiendo frio. — ;Qué ha sido?

— Sefior, ha pasado una cosa espantosa.

— i Oh!... Di, en seguida.

— Su excelencia tal vez no sabe que tengo enferma a mi mu-
jer...

— ¢ Alda?... ;qué ocurre con Alda?

— El estbmago... vomitos... Le doy tes de tilo, antes de acos-
tarme. Eso es.

— Y bienl!...

— Esta noche, hacia Jas diez, me fui a la avenida de los tilos
plateados, donde hay el negro del Canada. Alda no tomaria nun-
ca un te de los tilos blancos... Trepé al arbol y cuando ya tenia un
bolsillo lleno de hojas y flores secas, oi venir a uno de esos se-
fiores... jechando chispas!

— ¢ Quién era?

— Como se sento en el banco que hay enfrente del tilo negro,
conoci al sefior vizconde.  No era amigo de su excelencia ese
caballerol...

— iNo era!... ;Le mataste, Huszar?... jAh! jay!...

— No le maté, sefior, aunque no falt6 mucho. Pero...

— i Sigue, siguel...

— EI sefior vizconde se puso a echar maldiciones a todos los
vivos y a todos los muertos. j Que le pondria fuego al castillo!...
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ique si a su excelencia le partiria la cabeza y se la machucaria
entre dos piedras!... jque si a la sefiora Lea y a la sefiora Lean-
ka las iba a empalar y las coceria a fuego lento!... i No acababa,
sefior, y a mi me estaba ardiendo la sangre, cuando aparecié la
sefiora de arribal...

— ¢ Qué sefiora de arriba?

— La sefiora Nelia.

— i Ah! jah!... ¢y después?

— Sefior, no sé de donde salio, pero es el caso que andaba ca-
si desnuda... EIl sefior vizconde la vié y fué a buscarla. No sé
que le dijo, que la sefiora Nelia se echo a reir... {Su excelencia
no la oyé reir?...

— No; sigue.

— i El sefior vizconde la abrazé!... jpor el pechol

— jAdelante, Huszar! ;por qué hablas tan ronco y tan cal-
moso?... (Qué sucedio?

— Sefor... —dijo, dando vueltas al sombrero con sus rudas
manazas, sombrio, —ella le ech6 a dos varas, asi... con el bra-
z0. Tres veces le echo, cada vez més lejos... y a la tercera vez
fué a caer malamente j contra el tilo!... jPuedo declarar que por
tres veces le echd! La sefiora Nelia siguié entonces su camino...
Al llegar al banco, el sefior vizconde ya estaba en pie y no la
dejo pasar. Le dijo muchas cosas de los adulterios... y que,
aungue tuviera que ir por ello a la horca, haria su gusto. jLa
abraz6 como un animall... Y en eso... la sefiora Nelia le cogio
por la ropa y lo levantd asi... en el aire... Asi, le dijo que era
un furioso loco y que no le estrellaba contra el suelo porque era
un amigo de su excelencia... El sefior vizconde estaba fuera
de si y dijo...

— ¢Qué dijo, Huszar?

— Seifior... jdijo una cosa de la sefiora condesa, que nadie di-
ra mas sin que yo le mate!  Me tiré del arbol!...

— i Qué mas! jqué mas!...

— Corri detrds de la sefiora Nelia, que se lo llevaba! jCorri
como un desesperado!... i Ella corriamas!... i No les vi mas!...
Pero cuando llegué a la calle de los frutales que va a la torre
grande... joi! jel grito!... jarribal jarribal...

—Y...

— Sefior — dijo Huszar, blanco como los muertos, — en el pa-
rarrayos ... jalli esta ensartado!...
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Me dejé sin palabra esa aterradora noticia.

Huszar quedd en el mismo sitio, moviendo Unicamente los 0jos
para mirar el techo y el piso, petrificado de haber presenciado
tan funesto milagro. Hice un llamamiento al brio de los capita-
nes de mi apellido y le pregunté

— ¢A quién mas le contaste eso?

— Sefior, corri a casa... Se lo conté a mi mujer. Alda me dijo
gue viniera a informar a su excelencia. Nadie mas lo sabe.

Reflexioné mucho tiempo. Era preciso avisar a la justicia de
Eryoly... Habria que subir, ver si el vizconde conservaba un
resto de vida, auxiliarle, poner en accién todos los elementos de
que se dispusiese...

— ¢Podriamos sacarle de alla?...

— Sefior, hay que hacer un andamio de unos quince metros...
y cortar el hierro encima del cuerpo. Cuando sea sacado, se va-
ciard de la sangre, si la tiene...

— Con todo...

— Si, sefior... con todo, mas dificil seria ponerle otra vez en
donde estd. No hay quien lo haga, sin un andamio mas alto.

— Huszar... si declarases lo que has visto, Nelia pasaria un
mal rato.

— Sefior, el mal rato lo pasaria yo... porque antes de que a la
sefiora Nelia le tomasen su declaracion, el juez, el escribano, el
forense, el alguacil y los hombres buenos... jiriamos juntos por
el mismo camino! Ademas...

— No le devolveriamos al sefior vizconde animos para que nos
guemara a todos...

— jEres un hombre, Huszar!... Ve tranquilamente a dormir.
iDejemos pasar la gran mano que hace tales cosas!...

— Sefior... Alda quiere que yo venga a echarme aqui a dor-
mir ... a la puerta. Sefior, ella sabe siempre lo que quiere.

— No, no, Huszar, retirate a tu casa, pues nada malo me suce-
derd. Solamente que el vizconde...

— Sefior, hay que ver las cosas como las vera todo el mundo
y no como yo las contase. Nadie me creeria, aunque jurara decir
verdad sobre la cabeza de mis hijos. El mejor saltimbanqui no
subiria con un cabrito... y veinte hombres no llevarian a otro
contra su voluntad. Es, quieras que no, lo que pensaran él juez,
el médico forense y el escribano, puesto que aqui no tenemos
globos para tirar abajo a la gente y espetarla en semejante clavo...
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i Diga yo otra cosa 'y me meteran en la carcel por vil calumniador!
Pero si su excelencia me lo ordena...

— No, no, Huszar... puedes ir a dormir.

Cerré la llave de la luz y nuevamente abri las ventanas. De la
profundidad del parque venia una sonata de apacibles expresiones,
suave y expandida como la suave noche. De tan lejos, la voz del
presbitero llegaba con la vibracion arrullante y engolfada del
violoncello. Parecia cantar Estrella Vespertina de Tannhadser,
pero muy bien podia ser una improvisacion de la tierna psiquis
del infantil polaco. Hinchada la garganta por emociones oscuri-
simas que se levantaban mas que olas gigantes y se conjugaban
en mi reducido mundo con colosal esfuerzo transfusivo, ansiosas
de voz y de manifestacion, fuertes como huracanes y mas infor-
mes que la inmensidad de la sombra... tuve que dejar salir un
lamento bronco, que el espacio devord impasiblemente y que me
dej6 rendido y como desgarrado. Y una estupenda frialdad reem-
plaz6 a ese mar convulsionado; la calma insensata de las misiones
cumplidas se aduefi6 de mis sentidos, lo mismo que la aurora
sustituye el dominio de la oscuridad prefiada de fantasmas... La
Naturalezaba descansaba después de ese hecho arrancado a mis
fibras con tan escabroso trabajo, pues no me parecia menos dificil
arrancar un sollozo de una pefa...

Hice que llamasen a Martén.

— ¢Cuantos hombres pueden trabajar toda la noche en cons-
truir un andamio? — le pregunté.

— Nueve, excelencia... Diez, conmigo.

— Hace falta que se trabaje en eso sin perder un segundo...
En el pararrayos de los Observatorios hay un cadaver.

—Un cadaver!...

— Que un hombre salga a caballo inmediatamente con esta
carta y la entregue al juez de Eryoly, el digno Batthia.

— Sefior, desde el dltimo piso de la torre hasta el pararra-
yos ¢no pueden emplearse escaleras?

— Por escaleras subirian albafiiles, pero no la justicia.

— Su excelencia tiene raz6n — dijo el intendente, palido, seco,
sufriendo de contener su grande sorpresa y su curiosidad. — El
sefior ingeniero puede dirigirnos...

— Ciertamente. Buscale y dile que me haga el honor de ve-
nir... No es necesario enterar a todo el mundo de esa novedad.
El tiempo urge. Nuestros huéspedes tienen derecho a dormir, sin
nuestras preocupaciones, como todas las noches.
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La brdjula no sefala...

Nadie se acostd.

El salén-jardin, iluminado con sus doce arafiones eléctricos,
parecia tener el esplendor fatal de una capilla ardiente. La con-
versacion daba portazos a las veinte palabras. Las bocas querian,
en vano, embalsamarse con licores aromaticos, de que habia su-
bido Janos gran cantidad de botellas. Cada frase sonaba a duda;
cada silencio era inmovilizacion de oficio funebre. El calor hacia
mas huroneadoras las miradas y ponia en los pomulos el rojo
complejo del miedo y la acusacion. El martillo de los que traba-
jaban golpeaba mas tal vez en las frentes que en los maderos.
Se hojeaban albums. Algunos dialogos eran alternaciones de un
rezo de animas. Lungkas hall6 una vereda de extravio hacia las
concepciones platonicas, pues dijo:

— EI sufrimiento es el eje de este globo cubierto de parésitos.
Todo rechina y sangra. Cada gota de placer es exprimida de una
hecatombe. En el fondo, todo es siniestro. La sublime tempestad
traga millares de navios; el sublime volcan devasta millares de
chozas; el sublime ecuador no deja reposo a sus infinitos fabri-
cantes de veneno; el esplendente Sol se despierta cada mafiana
sobre una fosa sin rellenar... El drama es la cebolla de nuestro
pan. Lo tragico es la espuma de nuestro vino. Maurus: deja de
sofiar en tus aburridas superaciones; la enciclica no hace mas
gue aumentar un cerrojo a la puerta del presidio. EI mont6n
humano sera eternamente turba; singularizarse, es atraer la cen-
tella. Recuerda que Zeus maneja el rayo con mas certera pupila
sobre los que se elevan. Veo en el Tiempo la inflexible guada-
fa... Cronos afeita con ella a Saturno; Saturno se alimenta con
su prole. (De qué culpais al colectivismo?... Enhorabuena: es
una entidad que no tiene un corazdn; pero tiene encéfalo; tiene
ideales: los plantea, los siembra, los inverna, los defiende, los ma-
dura. .. y fracasa. ¢Es su culpa? Os digo que a la distancia de
un gran incendio, en que no se oye a los que perecen, el mundo
parece bello. Ved la caida de la Bastilla, mirad una comitiva de
Trajano, evocad al vandalo Alarico... y pensad que los gentiles
caballeros suspenden sus cuchilladas al toque de oracion, se san-
tiguan en el cristiano amor y se matan al momento por los ojos de
una menestrala... Bien: si habéis mirado todo eso habréis visto
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que los pueblos se baten con igual gentileza y se entierran con
donaire. El galardén de Aquiles es haber vencido a Héctor, arras-
trandolo de una pierna y enardeciéndose con el dolor de los deu-
dos. La gloria de Escipion no existiria sin la tumba de quinientos
mil cartagineses... Bajad la cabeza cuando el brazo, va a caer,
que el colectivismo es tan inocente como yo de ser el brazo deses-
perado, desangrado y maldito de otro verdugo... jverdugo eter-
no que no se fatiga de ver como funciona su guadafia y admira-
blemente siega!... El vizconde ha ido a saludar al Verdugo con
una bella pirueta que le envidiard Vulcano. Eso no lo obtendria
el colectivismo: el amor lo ha hecho.

— jCalumniado amor! — dijo quejumbrosamente la mujer de
Riny... — Yo mas bien creo que esa manera de matarse es!de
Judas. ¢Se ha telegrafiado a sus parientes?...

— Lea ha hecho dos despachos que el mismo padre Miecio va
a trasmitir — contesté, — uno a Temesvar y otro a Funfkirchen.
Ademas, se hace una posta: Kristian da aviso en Tahor, de Tahor
le llevaran a Eryoly, de ahi llegard a Pees y al amanecer podran
ponerse en camino los criados de Teles.

Taciturno, Elgeinwary dijo:

— Yendo de caza y acompafidndome el jorobado Moga, cuya
mujer tiene buen color, vimos dos sapos en buena armonia..,
Moga les paso con su estoque y me dijo: “— jAsi pudiese hacer
con un gentilhombre que conozco!...” Ahora, cuando encuentre
sapos, rezaré un responso en memoria del vizconde.

— Ustedes eran muy amigos... —le record6é Albritzy, sonsa-
cando revelaciones intimas.

— Muy amigos... jexacto! muy amigos. Nunca lo bastante,
a pesar de ello, para comunicarnos nuestras respectivas reglas de
moral. Yo soy feo como un escuerzo; €l era irresistible... jcara-
binas! jirresistible!... No podriamos ver el mundo por el mismo
agujero. No envidio la vida ni la muerte de nadie jsoy claro!...
pero estariamos roncando a la una que es, si el pobre hubiera
aprovechado de mejor manera esa mafia para asaltar un pararra-
yos mejor que una mosca. | Ni en diez afios llegaria yo a tamafa
habilidad! No lo siento, por puntos m'orales, que bien cierto es
que el Demonio nos mete las ufias en el sitio donde hay mas
pecado y de ahi nos lleva.

El ingeniero entro y se. suspendieron las charlas, aguardando
algin dato emocionante. Horvaht se aproxim6 a mi y dijo tris-
temente:

Nosotros 0

3
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— A las cuatro quedara armado... Subi por un puntal con tra-
vesarlos ... jHa muerto! ;Cémo habra subido, si la piramide es
lisa como una tabla? jMe hago cruces!... El hierro tiene cinco
metros. Vengo cansado. Sirveme wisky, Janos. ..

— Por mayoria de votos — le comunic6 Orima — hemos acor-
dado no acostarnos.

— i Quién dormiria— dijo Riny — pensando que puede levan-
tarse el viento!

Orima casi di6 diente con diente a esa imagen de dantesca
veleta. Albritzy agrego:

— Prefiero que seamos nosotros quienes le hacen dejar la cama
al juez a que el juez nos haga levantar a nosotros. Asi se ter-
minard también mas, pronto.

Volvi6é a imperar otra marea de languidez y de ruidos exterio-
res. Lucas se asomoO sobre la penumbra de afuera y dijjo, con
suefio:

— Los faroles hacen constelacion arriba... Es un puerto aéreo
y se ven los mastiles y las luces de a bordo... Negra pesca nos
espera.

Lungkas se hizo traer la otomana de su dormitorio. Lea fué a
apoyarse en el terciopelo del balcon, al lado de Lucas. Orima,
Vilma y Leanka ocupaban silenciosamente, en butacas, una plata-
forma para orquesta. La mujer de Riny se dejaba contemplar
por los tres Albritzy, Horvaht y Lungkas, que la admiraban. En
la atonia ambiente, se oyd con claridad un desperezo de Leanka,
que dijo:

— De muchas maneras se mata y se muere por amor, y lo veo
absurdo, porque solamente de un modo entiendo el amor. Los
asesinatos o los suicidios infernales se salen de ese orden de sen-
timientos : a mi me parece que si el amor tiene una linterna ma-
gica es la de la clemencia. El que ama se estima en tanto que no
puede pensar en una forma de morir brutal; y si el amor mata,
creo que sea llorando, y para llorar mas, como levanta el brazo.
Los sefiores literatos que a cada linea se ocupan de esas cosas
no descifran nunca el amor, que nace de un modo o de otro y
acaba tan distintamente. Un mismo hombre ama de mil y una
maneras y no sabe probar cuando amé en puridad de verdad. A
veces, mata a la mas bella amante y por la mas fea se muere; otras
veces, halla defectos insanables en la soltera distinguida y se
casa con la criada. jCalumniado amor, en efecto!... Conozco a
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padres de familia que han ido a presidio por una corista y que
dejaban morir de hambre a sus mujeres, un tiempo amadas...
i'Y el amor es la daga y el escudo para todo!...

— Apruebo esas ideas—dijo la esposa de Riny—vy en lo
sucesivo me negaré a atender tanto discurso filoséfico mientras
nuestros metafisicos no expliquen el amor como es debido.

—-jAy! mucho malo puede venir de vivirlo. .. —dijo Riny —
pero de las definiciones nos reiriamos todos. La discordia no tiene
mas que una cara; el amor tiene diez o veinte. Por eso un cddigo,
que define las causas de fuerza mayor, no le define, aunque sobre
él legisla. Dejemos el velo como esta.

Lucas empez6 a hablar con cierta energia y se le escuchd con
esa avidez con que en las peores calmas es deseado el trueno. Lea
daba la espalda a la luz, al revés de Lucas que enviaba hacia el
techo largos surtidores de humo.

— i Responsabilidades ! j delincuenciasl... ; quiere usted algo mas
incongruente que eso? La responsabilidad esta en uno mismo; si
no estuviese y fuera impuesta, seria un abuso de fuerza. Desde
cierta altura, las amenazas de ese abuso no se sienten. Yo la he
absuelto...

Hermsening, advirtiendo que sus palabras cortaban el silencio
del sal6n, nos dié también la espalda y bajé la voz. El vuelo de
un mosquito habia sido oido en un largo trecho.

Aparecid por en centro lateral una cabeza imponente.. . Era el
doctor Flamingt. El plano de la frente y los ojos parecia el esta-
tico y paralizante cefio de un Buda que gobernase con él la anar-
quia de los monstruos espirituales, domefiandolos por una concen-
tracion de voluntad y pensamiento. Lungkas y Albritzy, que no le
conocian, le miraron sobrecogidos y el silencio se hizo bloque de
cristal que ninguna boca empafié con el aliento.

El doctor Flamingt fué directamente hacia Vilma.

— Me arrepiento—Ie dijo con una diafanidad que cautivaba,—
de haber tardado tanto en bajar... Estas paredes tienen alma ma-
giar y, cuando entreé, el retrato de VVorosmarty estaba batiendo al
yunque épico sus grandes versos... “Gloria ancestral ;donde
duermes sepultada en nocturnas sombras?...” Y ¢no es, el de
la izquierda, el retrato de Imre Madach, que ha escrito la Trage-
dia del Hombre?.. . All4 veo al profundo Eotvvos y al magistral
Arany... y alli a Ratona y al plebeyo y grande Petofi... Ha-
blan ... estan llamando desde sus marcos al Ultimo vastago de los
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viejos principes, sepultados en nocturnas sombras... ¢Quiere ex-
plicarme, Vilma, aquel lienzo de batalla? ;es la toma de Pesth?...

Les acomparié hacia el cuadro, pretexto para graves interroga-
ciones... El doctor Flamingt me soplé estas palabras:

— Soy el autor de todo.

— Sabemos a qué atenernos — contesté de igual manera. — Us-
ted no es sino el autor de Nelia.

Deteniéndose a mirar el lienzo bélico y sefialando rigidamente
el rojo siniestro de los cafionazos, dijo:

— Si penetra alguna vez en la mente de un hombre la idea de
hacer volar el Sol y el humano ingenio consigue tener y mover
los medios de que estalle y desaparezca... sera porque la Hu-
manidad ha ocupado un puesto en el Universo para quitarle ese
estorbo al Unico que eternamente vive, piensa y obra. Nelia no
me obedece... y mi ingenio jno es mio!

— i Ah! ; versos ? — torcié la conversacion Vilma, al notar que
alguien se acercaba. — Versos de Madach... “Ella... es un mar
profundo donde no entra la luz del sol...” Perdone usted: es que
los Albritzy estan en todas partes.

— Soy el responsable de todo — insistid el principe.

— Dios lo hizo — declaré Vilma con tranquilidad.

El doctor Flamingt se inclindé profundamente, tomando el mis-
mo camino por donde entrara, arrastrando los pies como gigante
que huyera de los escombros de su techo, perseguido por invisibles
enemigos, deshecho pero no vencido...

— i Es tan duro... — murmur6 Vilma—y bajé... para salvar
a Nelia!

— Quien sabe si eres tu la que tendra que salvarnos a todos —
le dije, mortalmente angustiado.

— Es menester saber bien — discutia Lucas— lo que aprieta
un empefio cientifico para calcular los estragos que puede justi-
ficar, a titulo de mentido amor a la Especie... Se veria, pues,
que el profesor en partos, Edi Czokonai, es un hombre de paz
aparente, probo, espiritual, estudiioso, metido en la clinica espe-
cialista como un topo en la tierra. Un verano, después de los
examenes, se fué a Viena y hasta se corrié a Berlin. ;Conciben
ustedes lo que son los museos de obstetricia de Berlin y Viena?.. .
i Qué utiles y rapidas lecciones podria dar el sabio Edi Csokonai
a sus alumnos de Budapest con tales documentos a la vistal..
El profesor volvié borracho a su catedra, le tropezaba la lengua.
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sefialaba en silencio matrices y tubos vaginales inexistentes, deses-
perado de verlos solamente él en las vitrinas y botellones de Ber-
Iin... Y bien; hoy el museo existe en Budapest; el profesor le
enriquecid en cinco afios. Para ello, Edi Csokonai dejé morir a
novecientas sesenta mujeres, casos de “placenta previa” que hu-
bieran sido solucionados con una sencilla operacién en el hos-
pital ... La idea, el amor a la ciencia, esconde carnicerias de tan
feroz impavidez; y nadie podria decir que esos son crimenes in-
teresados, puesto que el museo no es de Csokonai sino de la Fa-
cultad . ..

— EI doctor Edi Csokonai tiene una terrible responsabilidad de
lo que hizo — dije, — porque fué a ello inducido por su condicion
de profesor, por su personalidad, por el lado superfluo de su ser,
atacando no la superfluidad de sus victimas sino su individualidad.
El colectivismo que se fundamenta en las contradicciones del es-
piritu, absolveria, sin embargo, al profesor, mientras que no tiene
tiempo para ejecutar a un anarquista, que es irresponsable.

— jAh! veamos eso. .. —dijo Lungkas, sentandose en la oto-
mana. — Soy de los que absuelven al sabio y de los que dego-
llarian al bruto.

— Eso se debe a que usted es un poseido colectivista. ..y a
gue la mision colectiva es degolladora. Como artistas, ustedes
suefian con el ideal de Atenas; pero como personajes de un mundo
cruel, juzgan con el espiritu abusivo de Roma, que va cargando
la mano desde el patricio hasta el esclavo, irresponsabilizando a
las altas personas y arrollando a los insignificantes individuos. Las
castas han cambiado de nombres, simplemente, pues de hecho exis-
ten siempre; y el que haya acaparado mas, dispondra en todo mo-
mento de respetables razones que le coloquen sobre el que nada
tiene. Es otra prueba de que lo superfluo es el pretexto y la obra,
el principio y el fin del colectivismo.

No he hecho todavia—dijo Albritzy —una buena asimi-
lacion de esos principios.. .

La razén humana universal entrevé, sin embargo, que hay en
el hombre un lado ilegislable: lo que ha faltado es el andlisis de
esos aspectos irreformables de la individualidad, para incorporar
también los actos derivados al terreno inmune de lo ilegislable;
es decir, faltd la inteligencia que separa el sujeto humano de la
Necesidad y el sujeto humano de la Superfluidad, pues si uno y
otro son moralmente irresponsables ante la Naturaleza, el segundo
es responsable ante el colectivismo.
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— ¢Por qué no lo es el anarquista? — me preguntd Lungkas.

— Porque el anarquista— dije — no tiene personalidad, sino
individualidad. Sus impulsos le excitan a realizarse superfina-
mente en un medio que no se lo permite; y si él no goza de nin-
guna cosa superflua, riqueza, dignidad social, recreo imaginativo,
goces mentales... estd de hecho fuera del colectivismo, no tiene
obligacion ninguna con el colectivismo, es una unidad natural as-
fixiada en un ambiente artificial que aplasta a sus dos sujetos;
entonces, el sujeto de la Necesidad reacciona con fatal brutalidad
contra la opresion invencible de las superfluidades de ambiente,
procurando destruirlas. Démosle lo superfluo a quien no lo tiene
y le habremos obligado a entrar en el pacto social para producirlo
y usufructuarlo, pues es evidente que la Ley, no legislando sobre
la Necesidad, sdlo abarca las cosas y los estados originados por lo
Superfluo humano, abarca la Personalidad, que es la Gnica suscep-
tible de obligaciones y derechos superfluos.

— La personalidad ; ama ?... — me pregunto la esposa de Riny.

— La personalidad no ama sino al estilo del profesor Edi
Csokonai. Asi ama el padre que invita a su hijo a pegarse un pis-
toletazo, porque un acto ilegal del hijo ha disminuido la superflua
cotizacion colectivista de un apellido. Asi ama.el mentecato que
tasa previamente el aporte de superfluidades de su novia, para
acostarse con sus cintajos y sus ejecutorias y satisfacer litdrgica-
mente el apetito de sus sentidos esclavizados a las vanidades y
las ambiciones de lo que se llama Espiritu. . .

— jAy! — exclamo Albritzy — jlo que Noormy dice es disol-
vente 1...
i Es de la Atenas del siglo de oro! — le replicé Leanka. — He
ahi como ustedes la desconocian y la desconocen. Comprendo el
amor en ese terreno de cosas ilegislables en que Edgar le presenta,
porque lo verdadero es que el amor pasa por encima de la riqueza,
prescinde de rangos colectivos, salta sobre las obligaciones legis-
ladas, se desprende de los oropeles y se sobra a si mismo. Estoy
conforme con Noormy: el profesor Csokonai no seria profesor
sin el colectivismo, el abogado tampoco seria abogado, el sefior
no tendria vasallos, ni el poeta admiradores... Pero para amar,
esos cuatro hombres no necesitarian mas que la Naturaleza, por
que lo restante esta en uno mismo so6lo para conspirar contra la
naturaleza de los otros.

— Lo dificil seria— dijo Lungkas, ambiguo, — averiguar en los
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demas cuando aman por necesidad y cuando contratan por super-
fluidad, ya que la superfluidad es y tiene que ser legislable y res-
ponsable.

— Sin duda — contesté; — pero responsable en el sujeto de
superfluidad, que es el Unico que contrata: el castigo no debe
afectar mas que el circulo de la personalidad humana. En cuanto
al amor ¢quién dice que no puede ser estudiado como necesidad
ilegislable?

— ¢Cémo podria apreciarlo un juez a fin de responsabilizar
0 no los actos que fuesen atribuidos al amor?

— Usted reclama una doctrina verdadera del amor y nuestras
cabezas no estdn para eso...

— Falta una hora para que apunte el alba... —traté de ani-
marme Orima.

— Y dos horas para que llegue el juez Batthia con su carga-
mento de papel de oficio — dijo Elgeinwary luchando homérica-
mente contra el suefio. — Sabré, a la postre, si el difunto amo
alguna vez.

— Individualizanos — me pidi6 Lucas.

— Haremos después examen de conciencia— ofrecié Leanka.

— Necesitamos oxigeno para la pesadilla— dijo el poeta Riny.

Una mirada dulce y suplicante de Vilma acabé de decidirme.
Definiendo el amor ; no iba a defender nuestro amor ?...

(Concluira).



HUGO DE ACHAVAL

FALLECIDO EL 14 DE NOVIEMBRE

i Como ralean las filas! jcuan pocos llegan de los que parten
juntos, llenos de orgullo, de esperanza, de fe en las propias fuer-
zas y en el porvenir!

Uno mas de los nuestros se ha ido para siempre, Hugo de

Achaval, uno de los mas jovenes y de los mejores. Al afio de la
muerte de Luis Ipifia, después de haber concurrido piadosamente
al homenaje que ayer no mas tributamos a aquel otro querido
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compafiero tan tempranamente malogrado, Hugo lo ha seguido
por la tenebrosa senda.

Con él ha desaparecido un muchacho de mucho talento y de gran
corazon, de todos amado por aquel armonioso conjunto de cualida-
des intelectuales y morales que tan inconfundiblemente destacabalo
de entre los hombres de su generacién. Por eso es tanto mas dolo-
rosa su pérdida: porque ante el sepulcro que acaba de abrirse
para aquel muchacho idealista, extrafia y ardientemente enamo-
rado de la belleza antigua en esta sociedad nueva y despreocupada
de lo que paso, se tiene la conciencia de que un admirable ejem-
plar humano, un tipo peregrino, Unico, insustituible, ha desapa-
cido para siempre de nuestro lado.

Verdaderamente es ciega la Muerte: Hugo no debié morir tan
temprano. Su fervoroso anhelo de crear obras bellas y perdura-
bles—no un simple anhelo, sino un impulso constante y firme
del que dan fe su entusiasmo, su voluntad, sus estudios, su pro-
duccién,— ante la razon y la justicia humanas merecia un mejor
premio.  Como desedbamos que se realizase !... Pero la Impla-
cable ha quebrado esa vida fragil y ha hecho polvo aquel anhelo,
aquella voluntad, aquel entusiasmo, entre sus dedos secos. En
vano quisiéramos consolarnos recordando la siniestra apostrofe
que en boca de la Muerte puso la lirica pesimista de otro moderno
pagano, como Hugo de Achaval, el espafiol Quintana:

Granos todos de incienso, al fuego que arde
delante de mi altar sois arrojados,

gue uno caiga mas pronto, otro mas tarde,
¢por eso habéis de importunar los hados?

En vano. Por Hugo que te nos has llevado, y no debias, no por
nuestra suerte futura, te maldecimos, i oh Muerte!

Hugo de Achaval prestd siempre su calurosa adhesiéon a la
obra que realiza esta revista, fué de los nuestros. En ella colaboro
varias veces, la Ultima, hace un afio, publicando aquel hermoso
trabajo sobre El platonismo en la vida y en la poesia de Lorenzo
el Magnifico, que con tanto éxito ley6 en el aula magna de la
Facultad de Filosofia y Letras. También era vocal del directorio
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de la Sociedad Cooperativa Nosotros. Apenas conocida su
muerte, el directorio, reunido extraordinariamente en sesion
plena, bajo la presidencia del doctor Antonio Deilepiane, resolvio
ponerse de pie en homenaje a la memoria del extinto y enviar
una nota de pésame a la familia.

En seguida y antes de levantarse la sesion, el vicepresidente
primero, doctor Manuel Gélvez, lo conmemor6 con las siguientes
palabras:

«Hugo de Achaval era una alta inteligencia, una alma recta
y caballeresca, un artista de excepcién. Consagré su vida al es-
tudio mas desinteresado, como es el de la antigliedad helénica, y
al trabajo. En sus veintiséis afios ha realizado una obra seria
y dada su naturaleza, relativamente vasta. Achaval representaba
en nuestro ambiente de improvisacion y de ignorancia, el trabajo
lento y severo y la cultura. Tenia como pocos el sentido de la
prosa artistica. Algunas paginas suyas son de una armonia, una
elegancia y una belleza muy raras. Su labor fué en continuo
progreso, y puede afirmarse que habia en Achaval un verdadero
gran escritor. Nunca lamentaremos bastante su muerte. Ella se
ha llevado, para nosotros, un corazén fraterno, para todos, un
nobilisimo hombre de letras.»

Todos los diarios dedicaron a Hugo de Achaval extensas y sen-
tidas notas necroldgicas. Al sepelio de sus restos asistio numerosa
concurrencia y entre ella la mayoria de los elementos represen-
tativos de nuestra joven intelectualidad. La direccidon de Nosotros
delegé en Alvaro Melian Lafinur la misién de hablar ante la
tumba, y nuestro colaborador lo hizo con el hermoso discurso
que a continuacién reproducimos, y que fué escuchado con hondo
recogimiento por todos, a pesar de la copiosa lluvia que caia en
esos instantes.

Discurso de Alvaro Melian Lafinur

Ante esta vida tronchada de modo crudelisimo, yo solo siento
lo que los griegos— tan amados por nuestro pobre amigo —
Ilamaban «un deseo de lagrimas». Un deseo de lagrimas, si, y
de silencio, para meditar a solas sobre su ausencia irreparable;
para encender, en lo méas recondito del corazén, la luz piadosa
de un recuerdo que no ha de perecer.
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Pero los que conmigo fueran sus compafieros en horas inolvi-
dables de bohemia artistica y de confiada alegria, los que experi-
mentaron, al contacto de su alma selecta, todo cuanto ella ateso-
raba de bondad y de belleza, los camaradas de la revista Nosotros,
que fraternizaron con él en el arte y en la vida, han querido que
detenga un momento su féretro, para balbucear junto a él, cosas
que en verdad, no pueden ser expresadas...

Nos ha dejado entrever lo luminoso de su espiritu y se ha ido.
Nos ha encantado por un instante con sus visiones de un mundo
més bello y ha partido, sin dar de si todo lo que prometia.. .
Era cierto, entonces, que «mueren jovenes los amados de los dio-
ses», segun la frase melancdlica de Menandro, y que estan mas
cerca de la Gltima partida, aquellos cuya alma es como una lam-
para votiva ante el ara de Minerva, la «diosa de los ojos claros»,
a quien él consagrara un culto tan fervoroso y sincero.

Pero no hemos de reivindicar, por cierto, para nosotros solos,
sus amigos — fuera de los que le estaban unidos por la sangre —
el triste derecho de llorarle. Su desaparicién, sefiores, es, debiera
ser al menos, causa de una congoja unanime. Porque Hugo de
Achaval era de los que reflejan honor y prestigio sobre la patria
toda. Y para que se vea hasta qué punto es esto verdad, he de
recordar que el mas alto de los diarios ingleses, contradiciendo
la opiniobn comdn en Europa de que nosotros no cultivamos el
espiritu, citaba como ejemplo probatorio de lo inverso, un es-
tudio publicado por Hugo en La Nacion, acerca de Giovanni
Pascoli.

Quiere decir que él habia logrado honrar ya a su pueblo con
solo aplicar su actividad a esas cosas que muchos conceptlan
indtiles. Y yo me atrevo a afirmar que habia en él un pensador
y un artista de excepcién, de quien podiamos aguardar, sin duda
— por su sentido filoséfico, su cultura intensa y su dominio de
la prosa artistica, exteriorizados en su notoria produccion, —
obras sobresalientes y perdurables.

Aplic6 su inteligencia reflexiva y honda al estudio de los clasicos.
Era un humanista ardoroso. Cuando Buenos Aires habia dejado de
ser ya la Atenas del Plata, quedaba en ella un Gltimo ateniense,
y ese era Hugo de Achaval. Amaba la civilizacion greco-latina
con una suerte de profunda pasion retrospectiva; con una sim-
patia tan acendrada, que en virtud de ella se esclarecia ante su
vista el pasado y esa contemplacion amplia y penetrante de las
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cosas antiguas, le colmaba el alma de complacencia estética y de
satisfaccion desinteresada e inefable.

Pudo antes de llegar al término luctuoso, ver de cerca los obje-
tos de su culto; pasear su mirada avida y su alma curiosa e in-
quieta por las verdes colinas donde hace siglos vivié una raza
privilegiada que es hasta ahora nuestro asombro. Cuando volvid,
traia fijo en los ojos el azul de los cielos del Atica y del mar
sonoro de la Odisea. Habia rezado su plegaria ante el Acrépolis
como Renéan, se habia sobrecogido religiosamente ante los restos
del Partendn milagroso, habia, frente a los marmoles eternos,
evocado con uncién a los semidioses predilectos: Homero, Pla-
ton, Fidias. Y nos contd todo eso en paginas admirables; admira-
bles por la intensidad del pensamiento y la euritmia musical del
estilo; en esas paginas que quedan ahi, rapsodias de una obra
truncada por la fatalidad, que parece estar eligiendo siempre, con
inconsciencia que nos aterra, a los mas buenos, a los mas (tiles,
a los mas nobles, para, substrayéndolos a nuestra admiracién y
a nuestro afecto, abismarlos en el misterio formidable. .. .

Ha poco, Hugo habia dicho su elegia apasionada ante la muerte
de otro amigo, asociando a ella su intuicion de las cosas ocultas
de la naturaleza. Ya entonces, la que todo lo trunca, acariciaba
su frente palida y pensativa, y ponia en sus palabras el recogi-
miento que produce la presciencia de lo insondable.

Yo no quiero terminar sin traer aqui el recuerdo de algo que
se me antoja lo mas culminante en la vida de nuestro amigo.
Saben todos que su estado era ya con exceso precario cuando
hubo de dictar su conferencia en el Museo de Bellas Artes . Fué,
sin embargo, haciendo un esfuerzo heroico, «porque asi lo habia
prometido y no podia faltar a su palabra», como me dijo luego,
textualmente, la Gltima vez que le tuve ante mis ojos. Y bien,
sefiores, ese muchacho enfermo, levantandose de su lecho por
cumplir una promesa, cuando todo justificaba su ausencia; levan-
tdndose para ir a hablar con acento célido y ferviente de cosas
hermosas e ideales: las estatuas de Fidias, la belleza de Aspasia,
la elocuencia de Pericles. .. (No es un espectaculo ejemplar y
anico, digno de enorgullecemos? Rasgo que revela un caracter,
rasgo que le envidiara un ateniense de los mejores dias, él sella
su vida con nobleza magnifica; su vida, breve y preciosa como un
verso de Meleagro.. .

Ahora ya no le tendremos mas junto a nosotros... Quién
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nos diera volver a estrechar su mano leal y cordialisima, gozar
de nuevo el grato calor de su afecto, y su ironia bondadosa, y
aquellas sus actitudes de gran sefior enamorado de lo suntuoso y
de lo exquisito, como uno de esos principes del Renacimiento que
fue también una de sus épocas amadas. Y volver a ver de nuevo
su mirada como aténita ante lo bello, y oir otra vez su palabra
como inspirada por lo sublimel...

Acompéfienos al menos su recuerdo, el recuerdo de su vida
consagrada, como canta el verso de d’Annunzio, su poeta fa-
Vorito :

A l'ideale che non ha tramonti,
A la Bellezza che non sa dolori...

1 Adiés, Hugo, amigo, hermano mio !...
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URUGUAY

Tierra espafiola, por Gustavo Gallinal.

El sefior Gallinal describe en paginas animadas de colorido y
escritas con sobria elegancia, diversas ciudades y parajes de Espa-
fia contemplados en una jira a través de la Peninsula. Fuenterra-
bia, Simancas, Leon, Avila, Santiago de Compostela, el camino de
Villanueva a Covadonga, etc., etc., son pintados por el viajero con
trazos seguros y rico lenguaje. Se ve que el sefior Gallinal siente
la emocion del paisaje, desentrafiando las modalidades peculiares
de cada sitio y poniéndolas de relieve en su prosa castiza, flexible,
pintoresca.

Flores de Otofio. — Estrellas errantes, por Melitén 1. Simoes y Julio
Garet y Mas.

Contiene este libro la produccion de dos jovenes poetas urugua-
yos, los sefiores Simoes y Garet y Mas, que unidos al parecer por
una misma concepcion de su arte, se presentan también unidos a
la publicidad. Hay cosas muy delicadas y armoniosas entre las
composiciones que este volumen anida y si apartamos cierta hoja-
rasca decadente que cubre como enroscada hiedra el claro marmol
de la emocién verdadera, echaremos de ver a poco, como las pe-
quefias estatuas, modeladas por estos dos espiritus henos de
fervorosa pasién poética, destacan la pureza de sus lineas y la
gracia de sus relieves sobre un fondo azul de pura idealidad. Esta
alegoria que nos ha resultado sin quererlo al perseguir la imagen
con que pretendiamos sefialar lo recondito de la virtud de estas
composiciones, no quiere decir que la forma de ellas sea marmorea,
parnasiana, objetiva. Por el contrario, una onda subjetividad es
el sello distintivo de ambas obras, mas musicales que pictdricas por
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el predominio del ritmo y de la vaguedad sugestiva, sobre el con-
cepto definido y la imagen precisa.

CHILE

El sefior M. Magallanes Moure, uno de los primeros poetas
chilenos de las nuevas generaciones, nos envia un delicioso libro de
cuentos titulado ¢Qué es amor? En las cuatro narraciones que
el volumen contiene, el sefior Magallanes Moure desarrolla en
excelente estilo de novela, historias imaginarias llenas de fineza
psicoldgica y de sentimiento. No creemos equivocarnos al augu-
rar al autor verdaderos triunfos en el cultivo de este género si
contindia cultivandolo con la consagracion debida.

El talentoso escritor Pedro Prado, de cuyas originales produc-
ciones nos hemos ocupado anteriormente con justo elogio, acaba
de publicar un tomo de poemas en prosa, Los pajaros errantes,
en los que se advierte como en sus otros libros, un trascendente
espiritu poético y filosofico. Todos estos poemas son hondamente
sugestivos y revelan la inquietud de su alma, llena de curiosidad y
profundamente sensible a la belleza de las cosas naturales.

La gruta del silencio lldamase un libro de versos del joven poeta
chileno Vicente Garcia Huidobro Fernandez, prologado por el
distinguido critico Armando Donoso. Contiene poemas llenos de
originalidad y a menudo de belleza, si bien incurre a veces en
extravagancias que restan valor estético a su obra.

BRASIL

De Recife lléganos un hermoso libro de versos titulado Flores,
de que es autor el distinguido poeta brasilefio don Mario Rémulo
Linhares. Espiritu culto y profundamente artista, el sefior Linha-
res traduce sus emociones en estrofas llenas de ternura intima
y de armonia exterior. La mayoria de sus composiciones son de
indole amatoria. Entre ellas escogemos al azar este soneto que
recuerda, por su entonacion clésica, la claridad de su lenguaje y
la perfeccion de su conjunto, los sonetos apasionados y melanco-
licos en que Camoens expresara las torturas de su amor a la bella
e indiferente Catalina de Ataide :
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SONHO

Sonhei comtigo e no meu sonho eu via
Como visao celeste e mysteriosa,
Vires a mim serena e carinhosa
Num transporte de limpida alegria.

Eu, que ja triste me desilludia
Desta affei?ao vehemente e desditosa
E que, ao ver-te fugir-me desdenhosa,
Rasas de pranto as palpebras sentia,

Tendo-te assim tado cheia de ternura,
Num extase de amor e de ventura,
Julguei subir &s célicas regiodes...

Dormia... mas despert6 vejo agora:
— Inda meu peito, em desatino, chora
Curvado ao peso das Desillusées.

PARAGUAY

Bajo el titulo de Floras tropicales, ha agrupado el sefior Juan
Casabianca una extensa serie de articulos sobre muy diversos
temas. Entre ellos se destaca una interesante polémica sobre la
energia de Napoleodn, sostenida por el autor con Rafael Barrett,
el originalisimo escritor paraguayo cuya pérdida fuera tan jus-
tamente lamentada. El libro del sefior Casabianca contiene tra-
bajos breves y ligeros, pero llenos de amenidad e interés.

COLOMBIA

El poeta y escritor colombiano Eduardo Carrasquilla Mallarino,
gue estuvo hace algun tiempo entre nosotros, captandose la simpa-
tia y la estimacion intelectual de nuestros hombres de letras por
la seleccion de su espiritu y lo refinado de su cultura, ha reunido
bajo el titulo de Cuentos y Cronicas una abundante serie de traba-
jos, frutos de su larga labor literaria y periodistica en diarios y
revistas. La belleza de estilo, el esprit y el gusto con que estan
compuestas estas cronicas, hacen de su lectura un verdadero
regalo intelectual.

Con un prologo del eminente escritor peruano Francisco Garcia
Calderdn, ha publicado el sefior Enrique Pérez, también de Colom-
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bia, un importante estudio sobre los Vicios politicos de América.
Es la obra de un soci6logo disciplinado por el estudio y la observa-
cién y animado de una noble aspiracion de progreso para las socia-
lidades latinoamericanas. Con certera critica establece y analiza
los fendmenos que obstan asi en Colombia como en muchos otros
paises de esta parte de Ameérica, a la consolidacion definitiva de
un régimen de libertad efectiva, de self-government, de orden y
de cultura. Por su orientacion practica y realista, por su tendencia
contraria a la educacion tedrica y libresca, por su conviccién de
que la grandeza de los pueblos americanos esta en el desarrollo
econémico mediante la actividad industrial y agraria, al amparo
de la tranquilidad y la concordia, el sefior Enrique Pérez, como
observa el prologuista, es en cierto modo un continuador de nues-
tro Alberdi, de quien tiene, en efecto, la aversion al ideologismo
estéril y a las preocupaciones dogmaticas y meramente especula-
tivas. El libro del sefior Pérez es una obra por todos conceptos
digna de difusion y seguramente de provechoso estudio para cuan-
tos se preocupan de los problemas sociales de Ameérica.

El sefior F. Restrepo Gomez, poeta colombiano, nos envia una
coleccion de versos llenos de fluidez, delicadeza y melodia, titulada
Solariegas. Preceden a dicha coleccion diversos juicios muy enco-
miasticos de poetas tan autorizados como Villaespesa y Santos
Chocano.

ECUADOR

El sefior Alejandro Andrade Coelho, prestigioso escritor ecua-
toriano nos remite tres de sus Ultimas publicaciones; Vargas Vila,
Ojeada critica de sus obras, EIl Via Crucis del Orador y La Ten-
tacion—\Versos en agraz. Como critico, el sefior Andrade Coelho es
erudito, sagaz y ponderado. Sus versos espontaneos y sentidos
con cierto matiz filosoéfico, se desenvuelven en ritmos faciles y
armoniosos.

CUBA

Los poemas Ingenuos, por J. M. Campoamor de Lafuente.

Este joven poeta que se encuentra desde hace algin tiem-
po entre nosotros, nos ofrece con este libro, una prueba de su

Nosotros 7

4
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temperamento privilegiado con el don genuino del canto. Nada
menos retérico, menos artificial, menos aprendido y voulu, que
esta poesia pura, limpida, solar, que no sabe de amaneramiento y
fluye, en su ingenua espontaneidad, como un hilo de agua temblo-
rosa, de la pefia abrupta que es la vida. Campoamor de Lafuente
pertenece a la familia de los grandes elegiacos modernos, como
Juan R. Giménez, verbigracia; poetas que traducen toda su alma
en armoniosos balbuceos y en estrofas llenas de ritmo interno con
un derroche de lirica generosidad; y que aciertan a decir las pe-
quefias y grandes cosas que los otros sienten pero no saben ex-
presar. Por eso muchos de sus versos equivalen a una revelacion;
son la concrecion admirable de estremecimientos intimos y de
emociones humanas, que no encuentran su medio expresivo sino
en el lenguaje simple e inimitable de estos sofiadores clarovidentes.
Sus poemas son frutos de una absoluta sinceridad, de una comu-
nion estrecha y apasionada con la naturaleza. No necesita la su-
gestion de ritmos extrafios, porque el suyo se lo dicta su propia
conciencia de poeta incontaminado de literatura y de verbalismo
sonoro. Es, entonces, original en cuanto cabe serlo. Reproduce
naturalmente sus visiones y sus sentimientos por un impulso in-
coercible que le viene de adentro y le estimula a trazar esas frases
profundas y encantadoras con que provoca en los otros la emo-
cion de la belleza ideal. Poe decia que la poesia es la expresion
ritmica de la belleza. (Rhythmical expression of beauty). Este
poeta tiene dentro de si, por ingénita virtud, la esencia misma de
esa musica no aprendida.

Lafuente acierta con armonias ignoradas. Al cantar la emocion
ecldgica de las campifias en la tarde serena, o la inefable caricia
de un amor que despierta, o la nostalgia del hogar y de las cosas
familiares, encuentra la expresion verdadera e infalible. No hay
hojarasca en sus canciones porque no le preocupa el efecto litera-
rio que otros afanosamente persiguen. Sabe lo que quiere decir y
como ha de decirlo. Y eso le basta.

No es un gran poeta pero es un poeta de verdad, en cuanto
esto significa tener una sensibilidad superior y «pensar musical-
mente» como dice Carlyle. Cuando la vida ahonde mas en el cauce
de su alma, Campoamor de Lafuente llegara a ser, sin duda, la
que este libro permite augurar con legitima confianza.
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Pasando la vida... se titula una amena coleccién de cronicas
gue nos envia desde la Habana el sefior M. Antonio Dolz. Escritas
con chispeante ingenio o con reflexiva seriedad, segun los temas
abordados, estas paginas ligeras, muestran en su autor a un espi-
ritu flexible y cultivado.

SAN SALVADOR

El Ateneo de El Salvador, institucion que representa un centro
de fecunda actividad espiritual en aquella republica, nos favorece
con el envio de varias importantes publicaciones, que hemos reco-
rrido con verdadera simpatia intelectual.

Son ellas el Libro Araujo, destinado a honrar la memoria del
ex presidente de aquel pais don Manuel Enrique Araujo, funda-
dor de dicho Ateneo y pensador de valia; Patria y Al margen
de la historia de América, estudias y conferencias del distin-
guido escritor J. Dolz Corpefio; Lorenza Cisneros, ensayo de
novela historica por don Adrian M. Arévalo y la coleccion de
selectos trabajos literarios presentados al segundo certamen del
Ateneo.

También nos llega de El Salvador el Libro de los Sonetos
del joven poeta Salvador Turcios R., que se nos presenta como
un diestro cincelador de la dificil forma poética en las cien com-
posiciones que forman este volumen.

Llenas de interés, de colorido y de amenidad son las Sensacio-
nes del Japén y de la China, de que es autor el sefior Arturo Am-
brogi, conocido y apreciado en nuestro ambiente intelectual por
haber residido algun tiempo en Buenos Aires. Como en sus obras
anteriores, distinguese en ésta el celebrado cronista por la agu-
deza de sus observaciones y la gracia elegante y agil de su prosa
artistica.

COSTA RICA

Hemos recibido una interesante novela del sefior Claudio Gon-
zélez Rucavado titulada Escenas Costarricenses, un tomo de dis-
cursos y conferencias, Palabras dichas, de que es autor don Er-
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nesto Martin; EI Combate y otras obras dramaéticas de don
Eduardo Calsamiglia; y Bric-a-Brac, coleccion de estudios poli-
ticos y literarios, por don Alejandro Alvarado Quiroz. Toda esta
labor, por su calidad, atestigua un excelente movimiento cultural
en la republica centroamericana de donde procede.

GUATEMALA

El sefior Rafael Arévalo Martinez, poeta guatemalteco, nos re-
mite un tomo de versos, Los Atormentados, en que a vueltas de
un realismo, a veces aspero, y de un amargo espiritu baudeleriano,
se advierte un fuerte y original temperamento poético, un tanto
apasionado por lo raro, pero duefio siempre de un lenguaje vigo-
rosamente expresivo.

La novela corta Una vida, nos muestra al sefior Arévalo como
prosista interesante y habil narrador.

Alvaro Melian Lafinur.
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La cultura juridica y la Facultad de Derecho, por Alfredo Colmo. —
Buenos Aires, 1915. — 1 vol. de 284 péaginas.

Este es un libro fundamental del que habria que ocuparse dete-
nidamente. Por lo pronto diremos que es, sin duda, un libro
revolucionario; (til, simpatica, valientemente innovador en nues-
tro ambiente universitario lleno de blanduras, obsecuencias y
genuflexiones. El doctor Colmo, segin su costumbre, dice clara
y categoéricamente sus pensamientos en la forma impersonal y
elevada que es, también, caracteristica suya. Todos los vicios,
defectos y corruptelas — abundantes y hondos, — de nuestra es-
cuela de derecho, son traidos a debate con espiritu de reforma.
Libro inteligente, bien intencionado, sincero y franco, ha sido
también fecundo, pues mas de una de las deficiencias y errores
sefialados en él han desaparecido o tienden a desaparecer de la
Facultad de Derecho.

Planes de estudio, autoridades universitarias, profesorado,
métodos docentes, examenes, etc., todo pasa por el libro del doctor
Colmo y es sometido a andlisis para juzgarse si esos elementos
de la cultura universitaria cumplen su finalidad cientifica, por
una parte, y social, por otra. Del examen no resulta muy favore-
cida la vieja Facultad, pero es de esperar que esta obra contribu-
ya a llamar la atencién sobre los interesantes problemas que el
doctor Colmo plantea agilmente en paginas escritas con un estilo
no menos tranchant que su propio pensamiento.

El caso Zeballos y “La nationalité”, por Diego Luis Molinari. — Bue-
nos Aires, 1915.— 1 folleto de 79 paginas.

Se ha reimpreso en folleto y ha llegado a nuestra redaccion
este importante trabajo publicado originariamente en el nimero
de abril a junio de este afio de la Revista Juridica.

Tres razones han contribuido a determinar el gran éxito de
14 =
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este trabajo: en primer término su importancia real e intrinseca;
se trata de un concienzudo y eruditisimo estudio sobre historia
de Espafia, especialmente de su derecho, en la que se han utiliza-
do todos los materiales que el mas diligente investigador puede
hallar en esta ciudad. En segundo lugar es una manifestacion
de las mas categoricas de una nueva generacion de estudiosos y
criticos, escrupulosos, eruditos, informados, talentosos, de quie-
nes se espera mucho y entre los cuales Molinari se ha colocado
en primera fila desde la publicacion de su notable obra sobre la
«Representacion de los hacendados» de- Mariano Moreno. Por
fin, intervino a estimular el interés una punta de escandalo: es
un estudiante que se le sube a las barbas a un grave maestro, y
que tiene sus argumentos...

El sefior Molinari critica la Ultima obra del doctor Estanislao
S. Zeballos, titulada «La Nationalité», tomando para concretar e
intensificar su labor, uno solo de los capitulos: el vigésimopri-
mero que se refiere a los antecedentes del derecho espafiol re-
ferentes a nacionalidad. La critica— minuciosa hasta el detalle,
no solo de fondo sino también de forma—revela una prepara-
cién anterior extraordinaria y un trabajo largo y penoso. Las
abundantes correcciones que el sefior Molinari hace al doctor
Zeballos vienen fundamentadas extensamente y llevan al lector
a la conclusion de que el distinguido hombre publico trabaja con
cierta precipitacion en materias que no conoce a fondo. Dejando
a un lado ciertas observaciones objetables que hace Molinari y
gue no agregan nada a su importante trabajo, hubiera sido de
desear que el autor invirtiera su notorio talento y versacion en
cuestiones historicas en una obra positiva de construccién, mas
bien que en la destruccién de un trabajo ajeno... Pero él con-
testa que conviene, ante todo, higienizar el ambiente intelectual
fomentando habitos de probidad y escrupulosidad.

La felicidad del pueblo es la suprema ley, por Julio R. Barcos. — Bue-
nos Aires, 1915. — 1 vol. de 256 paginas.

Cuadros de psicologia politica y social, es el subtitulo de esta
obra, que indica su caracter.

El sefior Julio R. Barcos es un espiritu simpatico, henchido de
ternura por los pobres, por los que sufren, por las victimas de la
organizacion social; toda injusticia, toda crueldad, todo atropello,
toda usurpacion, encuentra en él un eco de simpatia humana y
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una protesta. Por otra parte, el sefior Barcos no ve sino esas
cosas en la vida, y de ahi que su prosa sea constantemente 0
plafiidera o trdgica, a veces sarcastica. Ha recogido en este libro
la mayor parte de las miserias de nuestra vida politica y social
y las exhibe con loable afan educativo; porque el sefior Barcos
es optimista, simpatica e ingenuamente optimista: él cree que
muy pronto tendran remedio todos los males, que muy pronto
no habrd mas politicos cinicos, ni pedagogos pretenciosos e igno-
rantes, ni patriotas con incontinencia patriética, ni frailes para-
sitos, ni intelectuales megaldmanos, escépticos e infecundos, ni
proletarios desvalidos; «antes de diez afios, yo sé bien cuales
ideas fructificaran en el ambiente, dice. Confio, ciegamente, en
la fuerza intelectual de la juventud que llega bien armada para
la lucha ella es la destinada a separar la cizafia del trigo en
este nuevo pasaje biblico de las ideas viejas en guerra con las
ideas modernas.»

En conjunto, el libro del sefior Barcos es el desahogo de un

espiritu idealista y es un panfleto de critica certera y de (til pro-
paganda moral.

La filosofia penal de los espiritistas. — Estudio de filosofia juridica
por Fernando Ortiz. — 3.“ edicién. — Habana, 1915.—1 vol. de 123
paginas.

En esta interesante y muy trabajada monografia, el distinguido
sabio, profesor de la Universidad de la Habana, doctor Ortiz, se
propone recordar las ideas en las cuales los espiritistas, especial-
mente Alian Kardec, su apéstol, cristalizan sus creencias acerca
de la criminologia, que podriamos llamar césmica o universal y
las compara con la cristalizacion filoséfica de la criminologia hu-
mana de nuestro mundo, obra de la llamada escuela positiva.

En el primer capitulo el autor hace una sintesis breve y clara
de lo que es el espiritismo, y en los siguientes aplica la doctrina
espiritista a la consideracion y solucion de los problemas de la
criminologia; la tésis del trabajo o sea su constatacion original,
abundantemente probada, es la afirmacion de la semejanza entre
la doctrina criminoldgica espiritista y las conclusiones a que
llega en la materia la conocida escuela positiva. Esta vinculacion
la realizaba en si el maestro César Lombroso, que a la vez era
espiritista, y fué el fundador de la escuela positiva. En cambio, el
doctor Ortiz manifiesta que él no es espiritista y que su trabajo
no tiene fines de propaganda, sino de investigacion cientifica.
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Este libro es una nueva y util contribucion del doctor Ortiz
a la ciencia de su especialidad.

La reforma sucesoria al Codigo Civil Argentino. — “Conservacion for-
zosa, reparticion obligatoria y libertad de testamentaria ante la
democracia econémica”, por Emilio Baquero Lazcano.— Coérdoba,
1914. — 1 vol. de 125 péaginas.

El autor, sefior Emilio Baquero Lazcano, estudia en este tra-
bajo, que es su tesis para optar al grado de doctor en Derecho y
Ciencias Sociales, los diferentes sistemas sucesorios tipicos cono-
cidos en el derecho: la conservacion forzosa por un solo heredero
de todo el haber sucesorio; la reparticion obligatoria o sistema de
legitima hereditaria, y la libertad testamentaria. En este analisis
prolijo, minucioso e inteligente, el autor da por sabido y acep-
tado el principio mismo de la sucesién o herencia y prescinde
de todo sistema revolucionario.

Fundado en serios argumentos econdmicos, morales, juridicos
y sociales, el autor es partidario del mantenimiento — en princi-
pio— de la legitima hereditaria, pero propone algunas modifica-
ciones evidentemente Utiles y justas; limita la sucesion al cuarto
grado en linea colateral; restringe la legitima hereditaria a la
formacion de un capital méximo de $ 80.000 y para el exceso
admite la libertad de testar; propone que se establezca un limite
a la cantidad que se pueda recibir por herencia; propone la insti-
tucion del «bien de familia», indivisible, cuando el haber heredi-
tario solo consiste en casa, chacra, comercio, fabrica, etc.

El respeto a la ley y el gobierno de la provincia de Buenos Aires, por
Carlos Sanchez Viamonte. — 1 folleto de 103 paginas.

Son de notoriedad las incidencias ocurridas en La Plata, con
motivo de la acusacion formulada por el sefior doctor Carlos
Sanchez Viamonte contra varios jueces, quienes no cumplian la
ley que los obliga a habitar el lugar en que desempefian sus
magistraturas.

El doctor Sanchez Viamonte sufrié con motivo de esa denuncia
una larga obstruccion a su justo pedido y sus protestas sélo sir-
vieron para llevarlo a la carcel.

En este folleto reproduce el doctor Sanchez Viamonte los prin-
cipales escritos presentados por él en esta cuestion, todos los
cuales exteriorizan su sentimiento de respeto a la ley y su gran
valor civico.

S. Baque.
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Nuestra conmemoracion del 1V centenario de la muerte de Cervantes.

Con el objeto de contribuir a la conmemoraciéon argentina del
cuarto centenario de la muerte de Cervantes, Nosotros publicard
en el proximo mes de Abril, un nimero especial exclusivamente
dedicado al inmortal escritor.

Es nuestro propoésito que este nimero, para el que no hemos
establecido limitacion de paginas, refleje el pensamiento argentino
respecto a la multiple y genial obra cervantina, manifestado por
sus mas notorios representantes. No serd una pesada coleccion de
monografias eruditas; no nos importa que agregue una sola linea
a la exégesis sabia de los libros de Cervantes; queremos si que
sea la expresion calmil y sincera de las impresiones, de los puntos
de vista, de los juicios que todos y cada uno de los aspectos de
la gran obra que conmemoraremos, inspire a nuestros hombres de
letras y a nuestros artistas. Sobre todo contendra, pues, lo que
podriamos llamar, sensaciones de Cervantes; de su prosa, de su
humorismo, de su alma lirica, de sus cuadros de color, de sus
creaciones humanas, de su ideal de la vida .. Ademas estudiara
algunas muy interesantes cuestiones concernientes al Quijote,
casi nunca o nunca tratadas: su influencia en otras figuras nove-
lescas posteriores; sus ilustradores artisticos; sus criticos ameri-
canos; como lo interpreta y siente el alma moderna, etc.

La comision designada para llevar a cabo todos los trabajos
conducentes a la mejor realizacion de este propdsito, ha iniciado
sus tareas con excelente éxito, comprometiendo a Colaborar en
la obra a muy reputados hombres de letras; de suerte que en breve
podremos dar al lector una mas circunstanciada noticia del con-
tenido de dicho numero extraordinario, del cual sélo nos hemos
limitado en estas lineas a bosquejar el plan general.

Constituyen esta comision Roberto F. Giusti, Manuel Galvez,
Alvaro Melian Lafinur y Julio Noé.
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En honor de Santiago Baque.

Los amigos de nuestro colaborador Santiago Baqué — critico
en la seccion Ciencias Sociales — le ofrecieron un banquete el 4
del corriente, en la Confiteria del Aguila, celebrando el éxito de
su tesis sobre Alberdi, que ha obtenido el premio Facultad. Varios
bellos discursos se dijeron al final de la fiesta, que estuvo muy
concurrida. Ofrecié el homenaje el doctor Julio Noé, a quien
contestd el obsequiado con una sobria e intensa pieza oratoria;
también hablaron los doctores Pedro Veronelli, Juan Agustin
Garcia, Carlos F. Meld, Diego Luis Molinari y el sefior Alberto
J. Rodriguez en nombre del Centro Estudiantes de Derecho.

A continuacion publicamos los discursos de los doctores Noé
y Baqué.

Del doctor Noé:

Amigo nuestro: Tanto como el calor del afecto nos trae a este
convite la admiracion por su obra primeriza. Y no es, exclusiva-
mente, porque el premio le haya consagrado, sino porque su
labor inicial es honesta como pocas, es juiciosa, es ponderada, y
tiene — por sobre todas las cualidades — la grande de haber
juzgado a su hombre con esa claridad de criterio que no es, pre-
cisamente, la que mas se ha dispensado en la consideracion de la
obra alberdiana.

jExtrafia personalidad, en efecto, la del autor de las Bases,
tan implacablemente tratada por la opinién de los adversarios y
defendida con tal empefio por la fe de sus panegiristas! Recuer-
da, en cierto modo, la de Juan Jacobo Rousseau, el enemigo
eterno de sus contemporaneos, el solitario y el expatriado, y que,
ayer no mas, después de un siglo de su vida, agitara en Francia,
bajo la clpula del Pante6n glorioso, la opinién de las generaciones
nuevas... Tal dijérase de Alberdi, cuya fama, encendida o no
por la obra de sus adversarios — como quiere Juan Agustin Gar-
cia—-aln hoy mantiene, preciso y enigmatico, el interrogante
sobre su labor.

Entre el juicio de Groussac, violento y parcial, y el de sus ad-
miradores consecuentes, por igual parciales y violentos, usted—
doctor Baqué — sin «solidaridades politicas retrospectivas», y
sin «vinculaciones sociales o familiares perturbadoras», — como
con justicia determina usted mismo la expresion de su impar-
cialidad—nha sabido fijar admirablemente la influencia de Alber-
di en la organizacién de nuestro Estado.
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Ha cumplido usted, de este modo, con lo que es deber esencial
de los hombres de la Argentina contemporanea. Entre el nacio-
nalismo que se instaura y el cosmopolitismo que se impone, nos
hallamos en trance de resolver el problema de .nuestra espiritua-
lidad. Y no le hallaremos solucion si no hacemos balance total y
minucioso de los factores tradicionales que determinan nuestro
presente, y si no comprendemos en su integridad y complejidad
inauditas las fuerzas nuevas que han dado a esta sociedad criolla
los caracteres que hoy la particularizan.

Debemos renovar nuestra historia. Escrita hasta aqui por gen-
te empefiada en el ditirambo —amigo falso del patriotismo —o
por quienes creyeron las versiones personales de los coetaneos
interesados, no puede ser para nosotros, argentinos de inmediato
origen europeo, ni explicacion del pasado nacional, ni fundamen-
to seguro para nuestro porvenir sin limites. Groussac nos ha dado
los mejores consejos para «curar la América espafiola de su le-
pra hereditaria de inconsciencia y frivolidad»: tales sus palabras.
Y no olvidemos que es, precisamente, un extranjero, quien nos
conmina al estudio serio de nuestra historia. Ha sido necesario
que llegara de afuera la palabra juiciosa y el criterio severo.
¢Sabremos nosotros seguirlos de verdad?

Asi nos lo hace creer su trabajo, doctor Baqué, mas sereno
y ecuanime que el del maestro mismo. Por esto toda una gene-
racion joven, impaciente por dar a nuestro pais la espiritualidad
gue necesita, firme en su propoésito renovador, inquieta en su es-
peranza transformadora, y curiosa por descubrir sus tradiciones
multiples y diversas, le celebra esta noche, entusiasmada. Si ella
puede darle aliciente, bien quisiera seguirle de continuo y llegar
con usted un dia— proximo o lejano jquién lo sabel — con las
manos rojas de tanto aplaudirle y los labios secos de elogiarle
tanto...

Sefiores: jPor Baqué, triunfador, joven!...

Del doctor Baqué:

Heme ahora en el trance dificil de expresaros mi agradeci-
miento.

Yo os diria, sencillamente: gracias... poniendo en esa pala-
bra la intima efusion de mi cordialidad—pero es costumbre, en
estos casos, que se exprese aquel sentimiento tan simple argu-
yendo abstrusamente razones sutiles en palabras escogidas con
minuciosa complacencia. Y un sabio habitante de la Isla de los
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Pingliinos me ha ensefiado — sin convencerme del todo, por for-
tuna — que toda innovacion es una impertinencia.

No obstante, procuraré ser muy breve y muy sencillo; y como
seria cruel que habiéndoseme elegido como pretexto de esta co-
mida, malograra yo mismo vuestras digestiones, no os diré ni lo
que pienso del universo, ni de los hombres —i ni de las mujeres —
ni siquiera haré un programa de vida futura, tallando en vuestra
presencia mi piedra de buena intencion para el consabido camino
del infierno...

Diré, tan sdlo, que me encanta ese «dulce trajin del pensar»;
gue mi aficion a los libros es ya incurable y que trabajaré siempre
por que baya en nuestra tierra cada vez mas bondad y mas ver-
dad, pues esto es lo Unico que vale en la vida; todo lo demas;
medallas de oro — la mia inclusive — diplomas, banquetes, dis-
cursos alusivos, son como la burbuja fugaz de este champafia
que de nada valdria si no agitara la masa de buen vino alegre y
generoso...

Juzgad de mi reconocimiento por el gran gesto amistoso que
es esta comida oyendo esta confidencia: yo creo que la amistad
es la segunda razon de ser del mundo, después del amor que es
la primera. Definicion que si puede ser tan falsa e improbable
como todas las demas, es, sin duda, la mas hermosa.

Amigos: con la misma gentileza con que habéis permitido que
no hiciera un discurso, permitidme que no brinde: el vino de mi
brindis de esta noche s6lo podria resultar de estrujar mi corazon
como si fuera un racimo.

Comidas de “Nosotros”.

Tan concurrida y alegre como de costumbre estuvo la comida
mensual de Nosotros, realizada el 6 del corriente. Por undnime
voluntad de la mesa, Roberto Giusti brindé en ella en honor del
doctor Carlos C. Malagarriga, uno de los mas simpaticos y bri-
llantes intelectuales de las nuevas generaciones, y que acaba de
egresar de la Facultad de Derecho, obteniendo las mas altas clasi-
ficaciones entre los compafieros de su curso.

Asistieron los sefiores: Carlos C. Malagarriga, Folco Testena,
Manuel Gélvez, Eduardo Bunge, Ernesto Morales, M. G. Lugo-
nes, José Pardo, Vicente Martinez Cuitifio, José Ingenieros, C.
Muzzio Séenz Pefia, P. Isacate Larios, Nicolas Coronado, Pros-
pero Lépez Buchardo, Pedro Miguel Obligado, Ramén Columba,
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Rafael Alberto Arrieta, Julio Noé, Américo H. Albino, Coriolano
Alberini, Armando Chimenti, Ernesto Laclau, José Blanco Ca-
prile, Alberto Mendioroz, Pedro M. Delheye, Rinaldo Rinaldini,
Carmelo M. Bonet, Jorge M. Piacentini, Guillermo Estrella, Al-
fredo A. Bianchi y Roberto F. Giusti.

Se excusaron expresamente los sefiores Alfredo Colmo, San-
tiago Baque, Antonio de Tomaso, Evar Méndez y Ernesto Mario
Barreda.

Los organizadores de estas comidas han resuelto suspenderlas
durante la estacion estival, hasta el mes de Marzo del afio pré-
Ximo.

El sefior Diego L. Molinari, nuestro muy distinguido colabo-
rador, es enemigo de las pobres comidas mensuales de Nosotros.
Segun él se comenta en ellas «la facundia del comparfiero de des-
venturas gramaticales, o la algazara del cofrade del simposion; y
como las cosas no deben pasar entre conocidos, corre luego la
tinta, para asombrar al piblico bonaerense con la jocosidad ex-
quisita de cierto alguno o poesia del verso trascendente de algin
alguien.» (sic). Lamentamos de veras que el sefior Molinari no
haya asistido a alguna de esas comidas, porque, siendo historiador
y critico muy celoso de la informacién justa, hubiera comprendido
—si tiene un poco de aptitud para la psicologia— cuales son el
ambiente y los propdsitos de esas reuniones. Pero si en efecto
tienen los que él, tan ligeramente, les atribuye, en verdad que
merece le sea ofrecida la mas abundante en «compafieros de des-
venturas gramaticales».

Constantino Casella.

Una noble existencia de anciano vigoroso se extingui6 con el
profesor Constantino Casella, escritor talentoso y luchador entu-
siasta a quien los vaivenes de la vida trajéronle a este pais hace
veinte afios. Hurafio a la nombradla y al éxito mezquino, apenas
fué conocido entre nosotros por un grupo de lectores que le reco-
nocian a través de los pseudénimos que le ocultaban. Ha dejado
una abundante obra periodistica, valiente y apasionada. Ademas
nuestros escenarios estrenaron dos comedias suyas, mordaces e
intencionadas: «Samson y Dalila» y «El gorro magico», que en
su hora tuvieron repercusion.

Y ha muerto en la mas varonil de las aposturas. . .
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“Biblioteca Andrés Bello”.

Considerandolo desapasionadamente y sin prejuicios de patria
0 de raza, no se puede menos de celebrar con entusiasmo el activo
movimiento cultural que se advierte en toda América, aun en sus
més apartadas regiones, y en Europa misma, por obra y gracia de
hombres de América. De continuo nuevas publicaciones, nuevas
bibliotecas, nuevas iniciativas intelectuales nos dan la medida de
esa actividad, de dia en dia méas seria y mas coherente, y lo que
es muy consolador, siempre mejor acogida por el publico.

La Gltima iniciativa de este caracter es la que hemos de comen-
tar en estas breves lineas: la creacion de la Biblioteca Andrés
Bello, hecha en Madrid por el combativo y combatido escritor
venezolano Rufino Blanco Fombona. Hemos recibido unos cuan-
tos volimenes de la nueva biblioteca, que los catalogos dicen que
ha publicado ya siete obras; las Poesias de Gutiérrez Nijera,
Sangre patricia de M. Diaz Rodriguez, Los Estados Unidos de
Marti, Cinco ensayos de Rodd, La literatura americana de mies-
tros dias de F. Garcia Godoy, La sensibilidad en la poesia caste-
llana de Nicolas Heredia, y Paginas libres de M. Gonzalez
Prada; y declaramos sinceramente que es ésta una de las mas
.simpaéticas iniciativas editoriales que se han llevado a cabo hasta
ahora por escritores americanos.

La Biblioteca Andrés Bello publicara las obras de los mas
ilustres literatos del Nuevo Mundo y por cierto es de esperar
que las difunda y contribuya a hacerlas conocer en todo el conti-
nente: los libros editados o que piensa editar son excelentes, muy
buenos el papel y los tipos; elegante la presentacion; discreto el
precio.

Nosotros ha recibido las tres Ultimas obras citadas mas arriba.
La literatura americana de nuestros dias es una compilacion de
bellos estudios criticos debidos a la pluma de un reputado escritor
dominicano, F. Garcia Godoy.

Este literato es uno de los que méas tenazmente luchan en Amé-
rica por el acercamiento intelectual de los paises de habla caste-
llana; en distintas publicaciones y sobre todo en La cuna de Amé-
rica, que él dirige, ha consagrado péaginas valiosas al analisis de
nuestro pensamiento contemporaneo, revelando en ellas agudeza,
equilibrio, ecuanimidad, desinterés, amor de las ideas, don de ex-
presion. Su libro, que aqui recomendamos, esta tan bien pensado
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como bien escrito, y nadie que desee conocer la literatura de
Ameérica y sus tendencias ideales debe ignorarlo.

No menos importante es La sensibilidad en la poesia castellana
del cubano Nicolas Heredia. Por su caracter, esta obra, que cons-
tituye en conjunto y en cada una de sus paginas un vibrante y
documentado alegato contra la poesia espafiola, por lo vacia que
esta de contenido afectivo, es Unica en la bibliografia hispano-
americana.

En cuanto a las Paginas libres de Manuel Gonzalez Prada,
¢quién no ha oido nombrar al famoso escritor peruano, uno de
los mas elegantes y originales prosistas contemporaneos? | Qué
vasta cultura, qué prosa rica y variada, qué estilo incisivo y
mordaz, qué espiritu libérrimo se manifiestan en cada uno de sus
trabajos! Y, singularmente, destacandose por encima de todas
las restantes cualidades, jqué fantasia agil y brillante, chisporro-
teando en mil imagenes, metaforas, similes, antitesis!... Gonza-
lez Prada debe ser leido por los argentinos: es un maestro. Ru-
fino Blanco Fombona ha prologado sus Paginas libres con un
notable y extenso estudio critico.

Dejamos pues constancia en esta nota de nuestro aplauso sin
reservas a la tarea emprendida por los editores de la Biblioteca
Andrés Bello. Ya nos hemos de ocupar en breve mas extensa-
mente de cada uno de los libros recibidos. Por ahora solo hemos

querido recomendarlos a nuestros lectores, entendiendo hacer
con ello obra buena.

La Argentina y cierta opinion espafiola.

El sefior Cristobal de Castro, poeta distinguido, escribe en el
Nuevo Mundo, de Madrid, unas «Paginas hispano-americanas»
en que se propone, seglin su decir, «reflejar los mas interesantes
aspectos de la vida economica, politica, intelectual y social de
todas las naciones donde se habla el idioma castellano». En el
articulo que destinara a nuestro pais dice cosas muy entretenidas.
Nos referimos exclusivamente a las que tratan de nuestra vida
intelectual, dejando de lado las otras, no menos pintorescas. Para
el sefior de Castro, José Ingenieros es un ensayista y Manuel Gal-
vez un cronista. La obra del primero «se nutre de los moralistas
clasicos y de los modernos economistas y socidlogos», y quisié-
ramos saber cuales son las cronicas que caracterizan a Galvez,
como el sefior Cristébal de Castro lo imagina.
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Supone, ademas, un «choque entre el nacionalismo filosofico de
Ingenieros y el pacifismo intemacionalista de Drago», que divide
la Universidad, el libro y la misma prensa.

iY después de esto, el articulista aconseja a Espafia de ente-
rarse bien! Es cierto que a sus emigrantes poco les importara la
obra de Lugones, de Ingenieros o de Rojas, pero exigiran, al me-
nos, exactas informaciones econémicas. Si se guiaran por las
brevisimas que el sefior de Castro les regala, a la verdad que
vendrian con ideas asaz fantasticas sobre la Argentina.

Es lastima que la mayoria de los intelectuales espafioles tengan
sobre nuestro pais, al igual del articulista del Nuevo Mundo, in-
formes tan inexactos. Y si ni siquiera en Espafia se nos conoce
de verdad, ¢donde se ha de saber, con exactitud, lo que somos?

“La Patria”.

Manuel Ugarte, cuyo nombre al frente de una empresa inte-
lectual, es ya, de por si, una garantia de éxito, ha fundado un
diario vespertino, La Patria. Los pocos nimeros del nuevo diario,
aparecidos hasta la fecha—el primero fué puesto en circulacion
el miércoles 24 del corriente—, justifican la expresada confianza
en la valerosa empresa y en su director. ElI programa del nuevo
diario es simpético y oportuno, y, conocidas como son las ideas
de Manuel Ugarte, fervoroso paladin del ideal americanista, se
puede saber desde luego qué tendencias espirituales defendera
este diario, «independiente» por definicion, y al que es imposible
suponer embanderado en partidos de politica chica. El titulo del
nuevo dérgano de opinién es ya un bello programa; el nombre de
Ugarte al frente, lo completa.

Los primeros numeros de La Patria lo acreditan como un
diario moderno, con todos los resortes necesarios para cumplir
la compleja funcién de informar, discutir, criticar, ensefiar y
dirigir.

Nuestras simpatias y nuestros votos porque logre conquistar
el pleno favor del publico, lo acomparian.

Advertencia.

En el proximo numero publicaremos amplia y completa infor-
macion sobre la actividad literaria y periodistica de los dltimos
meses. Razones de espacio nos han impedido dar todas las sec-
ciones en éste.

Nosotros.





