Palabras de agradecimiento

Agradezco esta distincién con una frase que no por reiterada es menos significativa.
Digo que la recibo en nombre de la poesia. Por lo comun, la poesia no recibe honores,
pero —como en este caso- los propicia. Es justo, entonces, que la celebracidn sea un
reconocimiento a su condicién indagadora y revitalizadora del lenguaje, a su
capacidad de entronizar un pensamiento alternativo, una mirada critica, una corriente

de aire fresco en la vida pablica y privada.

Cuando Ezra Pound escribe en sus Cantos que “con usura ningtin hombre puede tener
casa con buenos cimientos”, “con usura la lana no llega al mercado, la oveja nada vale
con usura”, nos esta hablando de la poesia desde un perfil ético. Cuando René Char
nos dice que en su pais (habla de la Provence francesa) “no se hacen preguntas a un
hombre conmovido”, y que “Las tiernas pruebas de la primavera son preferidas a los
fines lejanos”, nos sefala un estado primordial de la inocencia. Cuando el maestro
pide a sus discipulos que lean poesia para asumir el presente, esta apelando al lenguaje

en su condiciéon mas libre.

La poesia es “palabra en el tiempo” —esto fue sefialado por Antonio Machado-, pero
también es “palabra en el espacio”, porque a sus tradicionales funciones de cantar,
contar y dramatizar se ha unido —a partir de Mallarmé y del verso “libre”- la
experiencia de componer el poema en el espacio de la pagina en blanco. Vale decir, la
accion de quebrar las lineas con cierta osadia, aislando o encabalgando las palabras, a
fin de que, por encima de su caracter semantico, también expresen el énfasis de su

materialidad como cosa, grafia, mundo.

Bien se ha expresado que la poesia es un lenguaje en estado especial: un lenguaje
dentro del lenguaje. Anterior a la narrativa, al ensayo, a la ciencia, a la dramética, a la
filosofia, s6lo la masica le es contemporanea. Podriamos decir que son primas
hermanas. Despojada de los lugares comunes de la normativa, la poesia no es préactica
ni utilitaria. Pero es necesaria. Hace pie en las preguntas simples y no tan simples de
una criatura que se sabe sélo humana. De tal forma, cumple su papel de ser la otra

voz, Ultima red, espejo, testimonio y reserva de sentido y sonido.



Desterramos la palabra “hooby”, rechazamos la vulgar expresion "cable a tierra",
borramos toda connotacién de "pasatiempo™ para aludir a su quehacer, y entronizamos
las palabras labor (trabajo) y versus, versura (cada una de las huellas que deja el arado
al girar sobre el surco). Esto es: trabajo, oficio y elaboracion del verso. A partir de esta
variante, asumimos Nno que somos escritores porque escribimos, sino que escribimos

porgue somos escritores.

Esto suele convertir a la poesia en una actividad solitaria, ya que al desajuste con el
mundo que al poeta lo lleva a escribir le siguen largas horas de elaboracion de lo
escrito, y muchas otras horas a la espera de un lector que la mayoria de las veces no
Ilega. Pero también es una disciplina solidaria: devuelve con creces lo que le damos.
Nos devuelve la experiencia del tiempo condensada en obras, la primera de las cuales

es la propia persona.

En forma creciente la poesia ha perdido espacio en los periddicos, lugar en los
salones, y el protagonismo que supo tener esté acotado a los recitales convocados por
los propios poetas. Pero ha definido su perfil. Ya no tiene que portar noticias como en
la antigliedad homérica, no le concierne distraer al pablico como a los juglares del
medioevo, ni idealizar el amor como lo hicieron los romanticos. Tampoco se ve
obligada a sobreabundar en expresiones herméticas para burlar al censor, pues el

censor no sabe de literatura y de ordinario lee mal.

Hecha de prioritarios valores sonoros y semanticos (sabemos que teorias, ideas y
lamentos son patrimonio de todo el mundo), la poesia es de las artes la que esta mejor
dotada para afrontar este mundo cambiante. Con palabras que fundan imagenes y con
imagenes que alimentan la realidad, abre los 0jos a una nueva trascendencia a espaldas
del nihilismo. Hoy lo fragmentario, lo casual, las proposiciones de la posverdad (tan
deshonestas como mentirosas), el consumo desenfrenado a espaldas de la necesidad,
han tomado el lugar de los antiguos dioses y es la poesia la que tiene curiosidad para

vérselas con ello.

El fisico Stephen Hawking nos alerté sobre los peligros del calentamiento global y los
efectos no queridos de la inteligencia artificial, que puede convertirnos en vasallos de

poderes incontrolables, y deslizé que si no corregimos estos excesos en s6lo cien afos



tendremos que abandonar la tierra. Esto produce congoja y no poca incertidumbre,
pero es una frontera que la poesia no desconoce. Talas indiscriminadas, incendios de
bosques, la aniquilacion de la vida rural, la pérdida de los lenguajes familiares, son
escenarios que para ella no pasan desapercibidos. La poesia siempre supo que nuestro
planeta es un arca fragil y que nosotros somos huéspedes y pasajeros. De esa
percepcién nace la mirada hospitalaria que suele darnos.

En este escenario mavil vemos que las otras artes beben de la poesia. La fotografia, el
cine, la novela, el teatro, la publicidad, los discursos politicos, la retdrica de la
comunicacion de masas, toman de ella sus rasgos esenciales (intensidad,
concentracion y velocidad), los que, a su vez, las remiten a su capacidad para expresar
una multiplicidad de sentidos con pocas palabras. En un mundo ansioso de verdad,
sentido y belleza, la poesia tiene las herramientas para ponerlo de manifiesto mediante

figuras de estilo.

La poesia se renueva constantemente: es su principal signo de vitalidad. Dias atras, un
escritor joven me dijo que un poema mio cuyo titulo es “Arras: lo que dimos” le habia
inspirado un poema suyo. Que la rareza de la palabra “arras” (que significa prenda,
dote, donacién) lo habia incitado a escribir su pagina. Le contesté que ese es el
camino, que la poesia es una exploracion que deviene en conocimiento. El poeta
conoce explorando en lo distinto, tanto como apartandose de la versién adocenada de
las cosas. Y asi la poesia ensancha el campo de lo real, exponiendo lo callado e

indecible.

Se ha dicho que el lenguaje nos habla. Los poetas son los primeros en experimentarlo.
El poema dice lo que las palabras secretamente contienen; aquello que, liberadas de la
razén y la costumbre, se dicen entre ellas. La poesia dice lo que somos. Pero no dice
mas de lo mismo. Su principal funcion es decir lo otro. Ni representar ni pontificar ni

sentenciar, sino organizar la experiencia y dar forma a lo que no podiamos enunciar.

La poesia no es musica, pero es musical; no es ciencia, pero estd animada por la
curiosidad de la ciencia. Es una consagracion de la forma y, como tal, es creadora de
realidad. A su vez, como disciplina de la vida interior, pone en marcha una ecologia

de la mente a partir de nuestra repeticion en voz alta de los viejos poemas de la



humanidad. Y es, al cabo, una escuela de humildad. Nos acostumbra a la espera de la

palabra que falta y a la escucha de la que se abre paso como una epifania.

Tiempo atrés conversaba con un poeta amigo y coincidimos en sefialar que la poesia
nos ha dado un circulo de amistades que constituye casi una familia; nos ha
proporcionado un orden para realizar nuestras lecturas e impulsado a viajar por paises
y regiones (jcuantas veces detras de los pasos de escritores admirados!); nos ha dado
un lenguaje ejercitado en evitar el cliche, la frase hecha, los lugares comunes de la
arrolladora cultura de masas. Nos ha contagiado el gusto por la libertad y, de su mano,

la capacidad para expresar con imagenes propias el apasionante estar en el mundo.

Y ahora se suman ustedes, directivos del “Instituto Literario y Cultural Hispanico” de
Indiana University, Estados Unidos de Norteamérica -generosa institucion-,
distinguiendo todo esto que para mi no ha sido mas que un modo de sentir y presentir

y de dar forma a un pensamiento desinteresado. Gracias, muchas gracias.

Rafael Felipe Oterifio



