EL SILENCIO DE ENRIQUE BANCHS

En la década del 50 yo tenia veintitantos afios y trabaja-
ba en la redaccién del diario La Prensa junto a Jorge Cal-
vetti, como €l lo acaba de recordar. Casi treinta afios a su
lado, todos los dias, fue un privilegio y una enriquecedora
experiencia humana y literaria. Cotidianamente intercam-
bidbamos anécdotas, opiniones, versos, y en ese intercam-
bio era yo, siempre, el que salia ganando. Jorge Calvetti
fue para mi un constante ejemplo de honradez intelectual
y de sabiduria, esa sabiduria que él habia adquirido no solo
en su trato con la vida y los libros sino en la tradicién de lo
que esta escrito en la tierra, para decirlo con el titulo de
una de sus mejores obras. Calvetti, el poeta, el amigo, fue
siempre para mi, y lo sigue siendo, sinénimo de honradez,
sabiduria y generosidad. Esto dltimo ha quedado demos-
trado hace un momento con su presentacion, que le agra-
dezco con mucho mds que la palabra “gracias”.

A Jorge Calvetti y a mi nos tocé ejercer el periodismo
en una época en que los diarios dedicaban mayor espacio a
las informaciones culturales y, especialmente, a los actos
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académicos. Yo vine muchas veces a esta espléndida man-
sién, enviado por La Prensa, para “cubrir” (como decimos
en la jerga periodistica) algunas reuniones de la Academia
Argentina de Letras, entre ellas las incorporaciones de sus
miembros de nimero. La circunstancia de ser hoy uno de
ellos, de haber sido designado para ocupar un sitial en este
estrado, suscita en aquel joven periodista que todavia vive
en mi, una mezcla de confusién, orgullo y agradecimiento.

Reconozco en toda su magnitud la distincién que repre-
senta ser miembro de esta corporacién. S€ que es uno de
los honores mds altos a que puede aspirar un hombre de letras
en nuestro pais. Por ello, no quiero dejar pasar esta oportu-
nidad sin evocar, reverentemente, a quienes hace muchos
afios estimularon mi vocacién y contribuyeron a que yo
fuese lo que queria ser: un escritor. En primer término, res-
cato el apoyo y la comprensién de mi madre; a los amigos
juveniles con quienes comparti los primeros versos e ilu-
siones, y luego, muy especialmente, a mi maestro y padri-
no literario Gonzalez Carbalho, el centenario de cuyo na-
cimiento se cumplird en diciembre préximo. Gonzélez
Carbalho, poeta intimista, uno de nuestros mas sensibles y
refinados liricos, celebrado por Rafael Alberti y Pablo
Neruda, tuvo poca suerte entre nosotros. Murié a los 58
afios. Si hubiese vivido veinte o veinticinco afios mas, se-
guramente seria mas conocido y es probable que hubiera
ocupado uno de estos sillones.

Para mal y para bien, publiqué muy joven mi primer li-
bro, de cuyo nombre no quiero acordarme. La desventaja
de esa precocidad editorial fue haberme empezado a equi-
vocar demasiado pronto, pero el mayor beneficio fue ha-
ber conocido y tratado a algunas grandes figuras de las le-
tras argentinas, que hoy, para algunos jévenes, son casi
legendarias, y para otros practicamente desconocidas. En
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mi lista de gratitudes quiero mencionar, ademas de Gonza-
lez Carbalho, a Enrique Banchs, Roberto Giusti, Eduardo
Mallea, José Luis Lanuza, Luis Emilio Soto, Bernardo
Canal Feijéo, Bernardo Gonzélez Arrili, Raiil Gonzélez
Tufién, Pablo Rojas Paz, Roberto Ledesma, Conrado Nalé
Roxlo, Luis Franco, Fermin Estrella Gutiérrez, Vicente
Barbieri y Angel Mazzei. Para todos ellos, mi agradecido
recuerdo.

La tradicién académica establece que el nuevo miem-
bro de nimero aluda a la personalidad literaria cuyo nom-
bre lleva el sillén que le ha sido adjudicado. Nada més
honroso y grato que evocar al autor de Juvenilia. No re-
cuerdo si fue Juvenilia o el Fausto de Estanislao del Cam-
po el primer libro de autor argentino que lei completo en
mi infancia (en aquella época mis lecturas habituales eran
los libros de Verne, Salgari y Dumas). Lo que no olvido es
el deleite que me produjeron aquellas aventuras estudian-
tiles evocadas por Miguel Cané. Mas tarde, mi propension
viajera y, consecuentemente, mi aficién por los libros de
viajes, me hizo leer otra deliciosa obra de este autor, la ti-
tulada, precisamente, En vigje, a través de la cual el patro-
no del sitial que hoy ocupo mostré también su condicién
de consumado estilista, uno de los mas notables entre los
prosistas argentinos del siglo XIX.

También quiere la tradicién que quien se incorpora al seno
de la Academia se refiera al académico que lo ha precedi-
do. En este caso, el poeta Roberto Juarroz, pero no voy a
hacerlo sin antes dedicar, aunque sea unas pocas palabras, a
quienes ocuparon dicho sitial con anterioridad; el primero,
Juan Pablo Echagiie, gran sefior de capa y sombrero aludo,
enamorado de Parfs y del eglégico paisaje sanjuanino, de
quien siempre lei con placer sus crénicas y articulos de La
Nacion firmados con el seudénimo “Jean Paul”.



364 ANTONIO REQUENI BAAL.LXIV. 1999

A Juan Pablo Echagiie lo sucedi6 uno de nuestros mas
grandes creadores literarios, acaso el mds brillante artifice
de la prosa narrativa, a quien tuve la dicha de conocer, de
admirar y seguir admirando: Manuel Mujica Lainez. Ocu-
par el sillén que perteneci6 al autor de Misteriosa Buenos
Aires; Aqui vivieron y La casa es un honor que excede
largamente mis escasos méritos literarios; una distincién
que me abruma y me hace sentir alin més pequefio.

Y finalmente, Roberto Juarroz, poeta al que siempre
habfa leido con interés pero a quien no conoci personal-
mente hasta 1978. Tengo presente la fecha porque fue cuan-
do publiqué en La Prensa un extenso didlogo que mantuve
con €l en su despacho del Departamento de Bibliotecolo-
gia de la Facultad de Filosofia y Letras. Recuerdo que sali
de aquella entrevista con la sensacién de haber estado con
un ser que no parecia de este mundo; un hombre puro de
espiritu y puro fervor poético. No olvido su opinién de que
la poesia tiende a proporcionar un conocimiento por vias
que no son las racionales, como si ella fuera otra forma de
percepcidn, una suerte de sexto sentido. Al igual que Gas-
ton Bachelard, Juarroz diferenciaba la prosa, que es expre-
sién horizontal, pues tiende a lo cotidiano, a lo social, de
la poesia, que es vertical, porque cava en lo hondo y se re-
monta hacia lo mds elevado. Roberto Juarroz titulé todos
sus libros Poesia vertical y en todos ellos tratd, sin alejar-
se del sentimiento y la belleza, de buscar lo que es dificil
de encontrar, de decir lo que casi no se puede decir, de ir
con su pensamiento hacia lo profundo y hacia lo alto en
busca de otra realidad, siempre inasible. Juarroz, como
queria Stendhal, hizo de su oficio una pasién y de esa pa-
sién un destino. Otro motivo mds para sentirme abrumado
en el sillén que €l ocupd, con ejemplar dignidad, hasta su
muerte. en 1995.
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Y voy a entrar ya en el tema de mi exposicién, que he
titulado: “El silencio de Enrique Banchs”.

Enrique Banchs, el primero y el mas puro de los liricos
argentinos, uno de los miembros fundadores de esta Aca-
demia y autor de su emblema —una columna jénica con la
inscripcién Recta Sustenta (“‘Sostén las cosas rectas”)—
naci6 el 8 de febrero de 1888 en una antigua casa de la
calle San Juan al 1100, demolida junto con otras para dar
lugar a los estudios del Canal 13 de televisién. En esa
casa discurri6 su infancia y adolescencia, una adolescen-
cia extraordinariamente talentosa, con una temprana cu-
riosidad por la gran literatura universal, que frecuentaba
junto con el aprendizaje de varios idiomas y otras disci-
plinas como la botanica y la astronomia. Siempre como
autodidacto.

Provenia de una familia con ancestros catalanes y vas-
cos franceses, y debié trabajar desde muy joven. No mu-
chos saben que, a los 15 afios, ingresé en el diario La Pren-
sa como ascensorista y ciclista. Una tarde, el entonces
director Ezequiel Paz observé a aquel muchacho delgado
y discreto que después de cumplir su horario de trabajo se
quedaba horas en el segundo piso, donde funcionaba la
biblioteca antes de ser trasladada al subsuelo. Ezequiel Paz
lo retiré del ascensor y lo llevé consigo como secretario
para que ordenara su correspondencia. Con los afios, Banchs
fue redactor del diario, donde creé y dirigié la seccién
“Para leer al hermanito”, primer suplemento infantil pu-
blicado por un diario argentino.

Para esa seccion escribié muchos cuentos firmados con
los seudénimos Olive, Lloret y Spring, entre otros. Simul-
taneamente fue redactor y luego director de El Monitor de
la Educacion Comiin, revista del Consejo Nacional de
-Educacién. Después de jubilarse se desempeiié varios afios
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como editorialista y asesor del suplemento literario de La
Prensa, donde escribia comentarios de libros que firmaba
con el seudénimo Ismael Fuertes H. o con las iniciales de
esos nombres. Fue entonces cuando lo conoci. Su trato era
afabilisimo, y mds de una vez se demor6, generosamente,
para hablarme de la Buenos Aires de sus afios juveniles.
En una ocasién me conté que cuando trabajaba como as-
censorista hizo a pie, durante varios meses, el trayecto desde
su casa de la calle San Juan hasta el diario, en la Avenida
de Mayo, y con los centavos que ahorré en boletos de tran-
via le compré a su madre, para su cumpleaiios, un reloj que
ella deseaba.

Pero no voy a distraerme en anécdotas. Si me he deteni-
do en la adolescencia del poeta es porque en ella no estd
solamente la promesa, el germen de su obra, sino su fruto
mas acendrado, ya que sus dnicos libros publicados corres-
ponden, precisamente, a esa primera etapa de su juventud,
después de la cual, como ustedes saben, no quiso que se
reeditaran ni volvié a publicar libros hasta su muerte, ocu-
rrida el 6 de junio de 1968, pocos meses después de haber
alcanzado los 80 afios.

Editorialmente hablando, su vida literaria duré menos
de un quinquenio. En 1907 publicé Las barcas; en 1908
El libro de los elogios (reeditado por Nosotros un afio
después); en 1909 El cascabel del halcon y en 1911 La
urna. Estos cuatro libros vieron la luz entre los 19 y los 23
afios del autor. Pero el dilatado periodo de silencio que va
desde 1911 hasta su muerte no logré hacer olvidar la fun-
damental significacién de su obra en el panorama de nues-
tras letras.

Enrique Banchs fue uno de los que mejor asumieron en
su poesia el cardcter pudoroso y sentimental del argentino
o el porteiio, como lo insinu6é Borges. Aunque sus poemas
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carezcan de alusiones al color local o estas sean, en todo
caso, muy indirectas, estd presente en sus versos el espiritu
romdntico, la ternura varonil y el sesgo intimista que ca-
racterizaba entonces al hombre de Buenos Aires. La poe-
sia de Banchs tuvo ademads el mérito de dar un acento con-
temporaneo a las formas clésicas de la poesia tradicional.
No podemos decir que el soneto de Rubén Dario, inspi-
rado en los parnasianos franceses, los “Sonetos medicina-
les” de Almafuerte o los cargados de pintoresquismo cos-
tumbrista de Carriego, tengan relacién, fuera de su aspecto
exterior, con los escritos por Petrarca o Garcilaso. Los so-
netos de Banchs si. Nuestro poeta, que en los versos de E/
cascabel del halcon habia abrevado en las fuentes de la
poesia espaiiola y provenzal, recuperd en La urna, su lti-
mo libro, las esencias mds puras del soneto italiano y espa-
fiol, pero lo suyo no fue imitacién o pasatismo. El joven
poeta ofrecié una joya nueva en el antiguo cofre. Leopol-
do Lugones opiné: “Banchs es poeta porque tiene los do-
nes esenciales: idea y emocién simultdneas, razén poética,
encanto, interés y, desde luego, originalidad, el mds pre-
cioso de los dones”. Y Borges defini6 La urna como “obra
impar en la poesia castellana de este siglo”. Ademas, en su
ultimo libro, Los conjurados, Borges dedic6 un soneto a
Banchs, ese “hombre gris”, al que “la equivoca fortuna /
hizo que una mujer no lo quisiera”. En los sonetos de La
urna, donde se alude con delicadeza e intensidad a una
desventura amorosa, caben asimismo todos los matices del
sentimiento. Como escribié Angel Mazzei: “Son cien pie-
zas traspasadas de emocién y al propio tiempo contenidas
en su ternura, sefioriales en el tema, en el ademan que las
une, de tan extremada pureza expresiva que puede decirse
que en ellas alcanza la lengua el nimero exacto, la caden-
- cia justa, la impresidn de vitalidad interna, atemporal, como
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rasgo distintivo de lo clasico, o sea de lo que une su desti-
no al de la clase humana”.

Para ejemplificar voy a leer dos sonetos de La urna, el
que abre y el que cierra el libro:

Entra la aurora en el jardin, despierta
los célices rosados, pasa el viento

y avivaen el hogar la llama muerta;
cae una estrella y raya el firmamento.

Canta el grillo en el quicio de una puerta
y el que pasa detiénese un momento,
suena un clamor en la mansién desierta
y le responde el eco soiioliento;

y si en el césped ha dormido un hombre
la huella de su cuerpo se adivina;
hasta un marmol que tenga escrito un nombre

llama al Recuerdo que sobra él se inclina...
Sélo mi amor estéril y escondido
vive sin hacer seiias ni hacer ruido.

Y el otro soneto:

Todo esto es bueno y tiene misteriosa
gracia. Y alrededor todo es dulzura

y rebosa alegria cual rebosa

la penumbrosa pérgola frescura.

Como es su deber mégico dan flores
los drboles. El sol en los tejados



BAAL.LXIV.1999 EL SILENCIO DE ENRIQUE BANCHS 369

y en las ventanas brilla. Ruisefiores
quieren decir que estdn enamorados.

iDios mio, todo estd como antes era!
Se vael invierno, viene primavera,
y todos son felices, y la vida

pasa en silencio, amada y bendecida;
nada dice que no, nada, jamds...
Pero yo sé que no la veré més.

En alguna oportunidad me pregunté por la razén del ti-
tulo: La urna. Tal vez Banchs lo eligié porque en ese libro
quedaban guardadas, metaféricamente, las cenizas de un
amor imposible. Borges escribié que La urna es “el libro
poético mas alto que haya producido nuestra lengua en este
siglo”, y agregd: “Estad hecho de lugares comunes: el ruise-
fior, la noche, las estrellas, la desdicha de amar y no ser
amado, pero en el fondo de los lugares comunes existe la
eternidad de la literatura”.

(Quiero hacer un paréntesis para informar —y celebrar—
un inminente acontecimiento: la reedicién de La urna por
la editorial Proa, después de 88 afios de haber sido publi-
cada por primera vez.)

Hay quienes opinan que la mujer de La urna solo exis-
ti6 en la imaginacién del autor. Resulta dificil aceptarlo,
pero asi lo asegura la hija del poeta, Marta, y lo sugiere
también Estela Dos Santos en el fasciculo de “Capitulo”
de Historia de la Literatura Argentina, dedicado a Enri-
que Banchs. Dice la ensayista: “Casi con seguridad —im-
posible es tener una seguridad total en este terreno— la dama
de sus amores es aqui una construccién imaginativa que
. responde a la concepcién amorosa de los poetas provenza-
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les, quienes erigian sobre una mujer comiin otra ideal, cuyo
amor era inalcanzable y debia serlo para que el amor se
mantuviera”.

De todas maneras, dedicados a una mujer real o imagi-
nada, los sonetos de La urna, con su honda y estremecida
emotividad, marcan el final de una serie de cuatro voli-
menes aparecidos en pocos afios y que el autor se negé a
reeditar, como si quisiera borrar sus huellas, sumiéndose
desde entonces en un silencio Unicamente interrumpido
por la esporadica publicacién de algunos poemas y pro-
sas en diarios y revistas, pero ya no més en libros. Unica-
mente Leonidas de Vedia, en su ensayo sobre Banchs, de
1964, consiguié obtener su permiso para complementar
el trabajo con una microantologia preparada por Osvaldo
Horacio Dondo. Pasarian varios afios —ya muerto el au-
tor— cuando esta Academia reuni6 en un tomo, con prélo-
go de Roberto Giusti, sus poesias completas, inclusive las
aparecidas en diarios y revistas, algunas de las cuales yo
habia rastreado a lo largo de varias décadas y entregué a
Fermin Estrella Gutiérrez, miembro de la comisién de
publicaciones, para que las incorporara a dicho volumen.
El tomo aparecié en 1973. Diez afios mas tarde, la Aca-
demia publicé otro grueso libro con sus prosas, recopila-
das por Pedro Luis Barcia.

En la antigua biblioteca de La Prensa, donde Alfredo
Bianchi descubri6 al joven Banchs y se lo presenté a quien
seria su primer editor, Roberto F. Giusti —~Giusti diria que
Banchs fue, cronol6gicamente, la primera gran revelacién
de la poesia argentina del siglo—; en ese segundo piso en el
que después funcionaria el suplemento literario, conversé
con él en mdas de una ocasién, como ya he dicho, y en una
oportunidad deslicé, timidamente, una alusién a su silen-
cio. Banchs, con su habitual sonrisa, entre recatada y cor-
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tés, me contesto lo que generalmente respondia: “Ahorame
dedico a cultivar flores”.

Lo recuerdo alto, aunque algo encorvado por la edad, y
muy delgado. Tengo presente el movimiento elegante de
sus manos, su calvicie abacial, de monje benedictino, y su
rostro tranquilo, bondadoso, como el de quien, después de
haber sufrido, ha conquistado la serenidad. Hab{a en su son-
risa, ademds, un leve dejo de ironia, esa sutil exterioriza-
cién del espiritu que suele darse en los seres sumamente
inteligentes y sensibles.

(Existia alguna l6gica en la decision de reemplazar la
vocacién literaria por la floricultura? ;Su silencio fue un
gesto de pudor nacido del desaliento? ;Desilusion de la
vida, de la poesia, de si mismo? ;Hubo tal vez un drama
intimo? La incégnita de su silencio sigue todavia en pie.
Ese silencio “de apacible sencillez, de serena arrogancia,
de limpia trayectoria humana”, como lo definié Eduardo
Gonzalez Lanuza, no pudo menos que intrigar a muchos
de sus lectores y comentaristas. Fernandez Moreno le de-
dic6 un poema donde lo incitaba a cantar y le decia:

¢ Acaso estd la patria tan sobrada
de grandes voces para que ti calles?

Y Borges, en un articulo publicado en E! Hogar, el 25
de diciembre de 1936, enumer6 algunas hipétesis: “Tal vez
—dijo—, como Georges Maurice de Guerin, la carrera lite-
raria le parezca irreal, esencialmente en los halagos que
uno le pide. Tal vez no quiere fatigar el tiempo con su
nombre y su fama. Tal vez —y ésta seria la dltima solucién
que propongo al lector—, su propia destreza le hace desde-
fiar la literatura como un juego demasiado facil”.

- Al respecto, cabria recordar aquellas “Simples palabras”,
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de El cascabel del halcon, con las que Banchs insinuaba
su concepcidn del oficio poético:

No trabajes el verso

con fervor prolongado;
- sea como paloma

que se va de la mano.

También yo, en mi libro Manifestacion de bienes, de
1965, publiqué un soneto titulado ““A Enrique Banchs”, en
el que le decia:

Magro sefior de la humildad huidiza
y el alemdn sutil y el aire lento,

en cuya frente el noble pensamiento
semeja una corona de ceniza.

Si es tuyo el verso donde se desliza

la vida gris y el hondo sentimiento,
{por qué su intima clave, su argumento,
velas con discretisima sonrisa?

(Por qué callaste? —yo también pregunto.
Mas ti, impasible y desprendido, junto
al coro iniitil del reclamo ligubre,

buscas el orbe de la flor mas pura:
el olvido, quizas, que es la dulzura
con que quieres cubrirte. Y no te cubre.

Naturalmente, le entregué a Banchs un ejemplar de mi
libro afectuosamente dedicado y dias después recibi una
carta manuscrita, como todas las suyas que poseo, en la que
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elogiaba generosamente mis poesias. Las dos ultimas lineas
decian: “Desde luego, mi agradecimiento por el soneto con
que me ha honrado”. Nada més. Ninguna respuesta a la
pregunta sobre su silencio.

Pero si recorremos no solo su obra poética sino las pro-
sas y, muy especialmente, dentro de ellas, sus escasas de-
claraciones, cartas y discursos, podremos hallar algunos in-
dicios de ese silencio. Es muy interesante la carta que
Banchs escribié a David Pefia en 1912, cuando, cumpli-
dos 24 aiios,-acababa de publicar La urna. La carta fue
recogida y comentada por Nicolds Cécaro en el nimero
especial que dedicé al poeta la revista Oeste y en otro ar-
ticulo aparecido en la revista Comentario. Son unas lineas
en respuesta al pedido de una resefa autobiografica y una
fotografia que le formulara Pefia, a la sazén director de la
revista Atldntida. Banchs muestra en algunos pasajes de
esa epistola una faceta acaso insélita para la mayoria de
sus lectores: el humor; un humor que guarda cierto paren-
tesco con el que hizo después famoso a Macedonio Fer-
nandez. Dice, por ejemplo:

En cuanto a los datos biograficos que usted me pide, debo
manifestarle que tal vez sean una de las cosas que no poseo
todavia ni siento particular apremio por adquirir. Si es pro-
pio de una biografia el hecho de haber nacido, puedo asegu-
rarle que ese suceso es lo mds capital de lamia, y justamente
el que tiene menor importancia para los lectores de cualquier
revista. La culpa o el descuido de este acontecimiento es del
destino, que el 8 de febrero de 1888, en Buenos Aires, no
tenfa intencién de hacer una obra grande. No se lo repro-
cho, ya que un mal irreparable pierde sus caracteres de mal.

-Pero el tramo de la carta que mds nos interesa es aquel
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en el que, refiriéndose a su poesia, dice con mezcla de mo-
destia e ironia:

Pienso con cierto voluptuoso frisson en la posibilidad de

abandonarla pronto y no me desagradaria hallar la coyuntu-

- rade una desercién noble, que diese un brillo final a la opa-

cidad de una vida de escasisimo fruto. Es decir, un desenla-
ce de efecto a una comedia aburrida.

Hay otra respuesta atiin mas contundente y patética. Esta
en una especie de pardbola de 1921, en la que Banchs ex-
preso:

¢ Por qué callan para siempre ciertos poetas —dicen algu-
nos—, si les dimos dolor, si les dimos, abundante, el alimen-
to cruel de su lirismo? Si; les disteis dolor, mas no acertas-
teis con el “punto”; no sabiais hasta dénde se puede herir
sin matar.

Por fin, en los ltimos afios de su vida, el poeta insinué
otra explicacién un tanto prosaica y, a mi criterio, menos
convincente. Durante un didlogo con Leonidas de Vedia,
que este reprodujo en el tomo Enrique Banchs, ya mencio-
nado, el poeta le confesé: “No hubo tal silencio sino el tra-
bajo de galeote a que obliga el bienestar de los mios”. Y
agregaba: “Lo que no podia convertir en verso se desliza-
ba a mis prosas obligadas”. Y mds adelante:

Cuando pienso un soneto me parece que ya lo he realiza-
do y tengo la sensacién de que una vez escrito, defrauda.
Escribir es tarea material; lo que importa es pensarlo; reali-
zo la obra para mi, el objeto es pensar una imagen poéticay
luego la abandono.
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Esta reflexién confirmaria aquella conjetura de Borges, en
la que supuso el desdén por la literatura “como un juego
demasiado facil” para su ya probada destreza. En su ensa-
yo “Musicalidad y silencio en la obra de Enrique Banchs”,
Luis Martinez Cuitifo coincide con ese juicio al expresar
que su silencio fue “el resultado de un proceso interior hacia
lo esencial que descarta la palabra como mediadora”.

Pero ninguna de las suposiciones de sus comentaristas, y
tampoco las insinuaciones y confesiones del propio Banchs,
parecen satisfactorias. Prueba de la fragilidad o provisio-
nalidad de todas ellas son los poemas que, si bien aislada-
mente, Banchs publicé después de La urna en revistas como
Nosotros, Caras y Caretas, Fray Mocho, P.B.T., Atldnti-
da, Babel, Plus Ultra y El Hogar, asi como en La Prensa,
en 1928, y en La Nacion, en 1952 y en 1955, recogidas en
gran parte en el tomo editado por la Academia Argentina
de Letras en 1973. Su silencio no fue, pues, absoluto, y el
poeta quizas haya seguido escribiendo versos hasta sus ul-
timos dias. La duda persiste aun después del didlogo que,
pocos meses antes de morir, mantuvo con'David Martinez,
oportunidad en que le aseguré: “No tengo péaginas inédi-
tas”. ; Pero por qué su obstinada y tenaz renuencia a permi-
tir la reedicion de los libros publicados en su juventud?

Enrique Banchs demostré a través de los sonetos apare-
cidos en La Nacion en la década del 50, que continuaba
siendo un excelente y noble poeta, acaso mas grave, mas
estoico, pero no menos rico en densidad y lirismo. Sin
embargo, el enigma de su silencio siguié formando parte
de nuestra historia literaria, a la que ha embellecido con
un aura de leyenda y misterio. Un futuro Henry James (pien-
so en el Henry James de Los papeles de Arpern) podria
escribir, tal vez, una atractiva novela con el tema del silen-
cio de Banchs.
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A pesar de la declarada “opacidad” de su obra, el hipo-
tético novelista o bidgrafo del poeta tendria que referirse a
un doloroso episodio: el de su encarcelamiento durante mas
de dos meses en 1953, por pertenecer a una institucién que
se oponia al autoritarismo y defendia los ideales de Mayo.
Banchs fue un gran argentino; lo demostré con su conduc-
ta y, poéticamente, con el testimonio de su extensa “Oda a
los Padres de la Patria”, que publicé la revista Nosotros en
1911, asi como en muchas prosas aparecidas en El Moni-
tor de la Educacion Comiin. Después de aquella triste
experiencia, el poeta volvié a vivir “sin hacer sefias ni hacer
ruido” en su casa de la calle Delgado, en el barrio de Co-
legiales, consagrado siempre a su gran pasion: la lectura; a
sus plantas y a otra aficién menos conocida: la carpinteria.

En 1955 la Sociedad Argentina de Escritores le confi-
rié su Gran Premio de Honor y dos afios después, en el cin-
cuentenario de Las barcas, le dedicé su tradicional “Fies-
ta de la Poesia”. En 1958 le fue otorgado el Premio de la
Fundacién Severo Vaccaro y en 1961 la Academia Argen-
tina de Letras y otras instituciones celebraron los cincuen-
ta afnos de la publicacién de La urna. La Academia le en-
tregd en esa ocasién una medalla de oro. En 1964 recibié
el Gran Premio del Fondo Nacional de las Artes y en 1967
fue designado miembro honorario del PEN Club Interna-
cional.

Siempre de manera discreta, casi resignada, Enrique
Banchs estuvo presente en la vida literaria argentina, pero
su silencio editorial se mantuvo imperturbable. Marcos
Victoria, en 1965, publicé un libro titulado Meditacion del
silencio, donde hay un capitulo, “Los poetas y el silencio”,
en el que analizé a Mallarmé, Rilke y Banchs. El ensayis-
ta senalaba que “la expresién poética es silencio apenas
hablado, silencio que se vuelve sobre si mismo, duda y fi-
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nalmente entreabre los labios y se desliza, inmaterial, en
la alusién... Como la palabra, el silencio es una dimensién
del hombre. Y ademas es su espejo”.

(Pero era ese el silencio de Banchs? ;Era el silencio del
que nos habla en su libro titulado, precisamente, El silen-
cio primordial, Santiago Kovadloff? Roberto Juarroz, mi
ilustre predecesor en el sillén académico, dijo que “el hom-
bre roza la cima en su conformacién libre cuando llega a
saber que las raices de su misteriosa simplicidad se hunden
en el silencio”.

Eduardo Gonzilez Lanuza, después de haber publicado
en La Nacion un articulo en el que hablaba del obstinado
mutismo de Banchs, recibié una carta del poeta donde este
se quejaba de que se hubiera creado un mito acerca de su
silencio y le informaba que no obedecia a otra cosa que a
la caducidad de su vena poética. En otro articulo publica-
do en el mismo diario, en 1973, Gonzélez Lanuza dijo que,
aun respetandolo, nunca se convencié de ese juicio, ya que
entre 1952 y 1955, por exigencias burocraticas del tramite
jubilatorio, Banchs s¢ vio obligado a romper su silencio,
publicando varios sonetos “demostrativos de hasta dénde
la perfeccién formal de los mejores contenidos en La urna
se habian aquilatado en densidad y hondura”.

*“Cuando pasen los afios —y helos ahi que pasan—, escri-
bié Angel J. Battistessa, facil sera advertir que al discre-
to pero firme y cada dia creciente prestigio de Enrique
Banchs no le ha faltado nada, ni siquiera, como ingrdvida
corona, esa alta dignidad del silencio”. Y Gonzélez Lanu-
za, otra vez, comentando dos sonetos de Enrique Banchs,
afirmé: “El silencio voluntario de un gran poeta es como
su misma poesia: su callar forma parte de sus obras com-
pletas, como los vanos o huecos —ventanales o puertas—
son parte esencial de cada edificio ... Lo inefable es lo
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que carece de expresién hablada, y toda la obra de Banchs
es por eso una ininterrumpida tensién hacia el silencio. La
poesia escrita de Banchs es la almendra del maduro silencio
que se adensa a su alrededor. Si estaba en su destino, ;quién
osaria increpar a un poeta por mantenerse fiel a si mismo?”

Culminando esta serie de interpretaciones, cémo resistir la
tentacién de recordar aquellos versos de nuestro gran padre

3

Dario:

Yo sé que hay quienes dicen: ;por qué no canta ahora
con aquella locura armoniosa de antafio?
Esos no ven la obra profunda de la hora,
la labor del minuto y el prodigio del aiio.

Yo, modestisimamente, arrimo también mi propia conje-
tura: si la poesia es un interrogante que no puede responder-
se sino con otra interrogacién, ;no habra comprendido
Banchs que toda respuesta es imposible? El supremo cono-
cimiento —el conocimiento de lo esencial-esta vedado a los
hombres. Algunos poetas, en su perplejidad, lograron bal-
bucear, en una suerte de tembloroso tartamudeo, ese huidi-
zo resplandor. Enrique Banchs opt6 por el silencio.

Pero los poetas que enmudecen deliberadamente, por més
voluntad que pongan en callar, no pueden impedir que su
obra, si ha sido auténtica y, sobre todo, de alta categoria
estética, siga hablando por ellos. Es lo que ha sucedido con
Banchs. Para sus admiradores —y yo me declaro, jactan-
ciosamente, entre los mas fervorosos— su voz estremecida
y honda sigue narrando, sin estridencias, como desde un
jardin secreto, la viva historia de su alma, con una sinceri-
dad y una belleza expresiva que hacen de €l uno de los
poetas fundamentales de nuestro idioma; un verdadero clasi-
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co, en lo que esta palabra significa no de antiguo —como bien
lo advirti6 en una ocasién Angel Battistessa— sino de perma-
nente y perdurable.

El 7 de junio de 1968 vi por iiltima vez a Enrique Banchs
en su casa de Zapiola 950, a la que se habia mudado dos
afios antes. El poeta estaba acostado, placido, con la cabe-
za ligeramente ladeada, como si escuchara una misica, la
musica de su definitivo silencio. Después taparon el ataiid
y lo acompafiamos hasta la Recoleta. Antes de dejarlo solo
se oyeron algunas palabras, unas trémulas, emotivas, y otras
huecas y vanas, como siempre sucede en esos casos. Al salir
del cementerio, mientras caminaba junto al poeta Oscar
Hermes Villordo, que lo habia despedido en nombre de La
Prensa, le dije que el espiritu de Banchs estaria ya, segu-
ramente, en “‘ese cielo azul”, junto a “esa nube blanca”,
que el poeta habia cantado en unos versos casi magicos, de
tan simples. Esa alusién desperté en mi amigo el recuerdo
de otros versos de Banchs. Y empezamos a recitarlos: “En-
tra la aurora en el jardin, despierta”, “Como es su deber
magico dan flores”, “Hospitalario y fiel en su reflejo”... Asi
seguimos varias cuadras, acompaiiados por la felicidad de
unas palabras que el admirado maestro habia escrito, hacia
muchos afios. Entonces tuve la certeza de que, a pesar del
propio Banchs, su poesia se habia impuesto ya, para siem-
pre, al silencio y al olvido.

Antonio Requeni



